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Abstract: O artigo pretende responder às críticas de Habermas a Foucault, a partir da análise da crítica em Foucault 
em um diálogo com Butler. Habermas nos coloca as seguintes questões: 1) se a continuidade da tradição crítica 
kantiana em Foucault – dos textos O que é a crítica? e O que são as luzes? – é viável e como se deve compreendê-la, 
tendo em vista a crítica ao sujeito transcendental de As palavras e as coisas; 2) se o pensamento das relações de 
poder em Foucault constituiria uma criptonormatividade para a ação. Nossa hipótese é que a interpretação de Butler 
de Foucault responde tanto à possibilidade da continuidade da crítica kantiana, como à presença de elementos 
da teoria crítica da Escola de Frankfurt em Foucault. Será preciso seguir, em primeiro lugar a retomada da crítica 
kantiana feita pelo autor e, em segundo lugar, a normatividade que Butler identifica em Foucault.
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Resumo: This article aims to respond to Habermas’ criticism of Foucault, based on an analysis of critique in Foucault 
in a dialogue with Butler. Habermas poses the following questions: 1) whether the continuity of the Kantian critical 
tradition in Foucault – from the texts What is Critic? and What is Enlightenment? – is viable and how it should be 
understood, considering the critique of the transcendental subject in The Order of Things; 2) whether Foucault’s 
thinking about power relations would constitute a cryptonormativity for action. Our hypothesis is that Butler’s 
interpretation of Foucault responds both to the possibility of the continuity of Kantian critique and to the presence 
of elements of the critical theory of the Frankfurt School in Foucault. It will be necessary to follow, firstly, the author’s 
resumption of Kantian critique and, secondly, the normativity that Butler identifies in Foucault.
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O debate entre Habermas e Foucault: o problema da crítica totalizante

No texto O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude de Foucault, Judith Butler (2013) se dedica 
a interpretar o sentido da crítica em Foucault e a nela defender uma ideia controversa, qual seja, 
que existiria uma normatividade no pensamento crítico de Foucault. Com tal defesa, a autora 
responde ao debate que Habermas traça com Foucault. Em O discurso filosófico da modernidade, 
Habermas (2002) aponta que, se por um lado, Foucault teria feito uma crítica à razão universal que, 
na mesma linha do que Adorno e Horkheimer já haviam feito em sua Dialética do esclarecimento, 
encontrava sua razão de ser nas consequências políticas de uma razão totalizante, por outro lado, a 
pretensão totalizante da crítica da razão de Foucault lhe retiraria qualquer possibilidade de pensar 
um espaço de ação política. Em outras palavras, se a razão em sua totalidade deve ser recusada, 
como regular o campo de ação para medir seus objetivos e efeitos? Ou, ainda, recusando a razão 
em sua totalidade, qual seria o paradigma capaz de embasar as ações para a emancipação? Sabemos 
que a resposta encontrada pelo próprio Habermas trata de propor um deslocamento da razão 
subjetiva para a racionalidade comunicativa, cujo caráter pragmático a localiza na história e não 
mais no espaço metafísico. A universalidade da razão deixa de ser aquela cujas consequências 
fascistas foram amplamente analisadas por Adorno e Horkheimer, e passam a dizer respeito à 
esfera pública, na qual as regras formais de seu funcionamento garantiriam a participação universal 
de todos. É justamente esse novo paradigma da razão que faltaria a Foucault.

No texto Com a flecha dirigida ao coração do presente: sobre a preleção de Foucault a respeito do 
texto de Kant ‘O que é Esclarecimento?’, Habermas (2015) volta a criticar Foucault a partir do que 
aponta como uma contradição em seu pensamento. Tendo agora, após a recente morte de Fou-
cault, tido acesso a seu texto O que são as luzes? – no qual Foucault retoma o texto de Kant sobre 
o esclarecimento a partir de uma interpretação que o permite afirmar seu próprio pensamento 
como uma continuidade em relação à crítica kantiana –, Habermas questiona como é possível 
conciliar o diagnóstico de Foucault sobre o pensamento de Kant em As palavras e as coisas com 
essa nova interpretação de O que são as luzes?. Se, diz o autor, em As palavras e as coisas, Foucault 
havia diagnosticado em Kant a relação intrínseca entre a analítica da finitude e uma ideia de 
progressão infinita do conhecimento, afirmando tal relação como uma vontade de saber ligada a 
um poder, o que aparece em sua interpretação de Kant a partir de O que é o esclarecimento? seria 
bem diferente. Nas palavras de Habermas,

Se antes Foucault farejara essa vontade de saber nas formações modernas do poder apenas para denunciá-
-la, ele a mostra agora sob uma luz inteiramente diferente: como o impulso crítico digno de conservação e 
carente de renovação, que vincula seu próprio pensamento aos começos da modernidade (HABERMAS, 
2015, p. 198).

Em outras palavras, aquilo que teria fundamentado em As palavras e as coisas uma refutação 
radical de toda a racionalidade moderna, em O que são as luzes? teria se transformado em uma 
proposta de crítica da crítica que colocaria Foucault na esteira da modernidade. O que leva 
Habermas a questionar: “como a autocompreensão de Foucault como um pensador na tradi-
ção do Esclarecimento se concilia com a crítica inequívoca justamente a essa forma de saber 
da modernidade?” (HABERMAS, 2015, p. 195). Como, ainda, justificar que apenas a razão de 
Foucault, esta que apresenta uma leitura genealógica crítica das ciências humanas, permanece-
ria fora das relações de poder e de dominação da razão?

Habermas nos deixa as seguintes questões em aberto: em primeiro lugar, trata-se de compre-
ender se essa continuidade da tradição crítica kantiana em Foucault é, de fato, viável, e como se 
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deve compreendê-la, sem que seja preciso abandonar a crítica que o autor havia feito ao sujeito 
transcendental em As palavras e as coisas, e, em segundo lugar, e mais importante, trata-se de 
questionar se a crítica de Foucault às relações entre poder e saber nos deixaram em uma com-
pleta ausência de normatividade para a ação. Em nossa interpretação, essas duas questões funda-
mentam a leitura que Butler faz de Foucault quando afirma não apenas a continuidade da crítica 
no autor, como, à revelia dele, a existência de uma normatividade em seu pensamento. Nossa 
hipótese é a de que a interpretação de Butler em torno do pensamento da crítica em Foucault 
tenta responder não apenas à possibilidade da continuidade da crítica kantiana em Foucault, 
mas, também, a continuidade da teoria crítica em Foucault, aqui já nos referindo ao modo com 
que ela aparece no século XX, seja com a primeira geração da Escola de Frankfurt, com Adorno 
e Horkheimer, seja com a segunda geração, da qual Habermas é um dos principais expoentes. 

Será preciso analisar como Butler constrói essa difícil conexão entre a crítica enquanto crí-
tica a qualquer pretensão universalizante da razão e do poder (tal qual aparece nos trabalhos 
arqueológico e genealógico de Foucault) e uma pretensão reguladora da ação política, que corre 
sempre o perigo de recolocar o universal lá mesmo onde ele foi criticado. Será central, antes de 
mais nada, compreender a concepção de crítica em Foucault, traçando as linhas de ligação e de 
ruptura que ela traça em relação à tradição crítica kantiana. Essa linha, como veremos, será mais 
fácil de traçar, tendo em vista que o próprio Foucault (2011, 2002, 2008, 2017) se posiciona em 
uma continuidade – mesmo que crítica – da crítica kantiana, o que aparece já no texto sobre a 
antropologia de Kant, e irá reaparecer tanto em seu trabalho arqueológico de As palavras e as 
coisas, como em suas fases genealógica e ética, em textos como O que são as luzes? e O que é a 
crítica?. O que significa dizer que a questão da crítica e o diálogo com Kant perpassa toda a obra 
de Foucault. Por outro lado, a afirmação feita por Butler de uma normatividade em Foucault nos 
coloca esse outro desafio, qual seja, questionar se existe um diálogo do pensamento de Foucault 
com a teoria crítica. E não se trata aqui de questionar se Foucault estaria lendo os teóricos crí-
ticos e neles se inspirando, mas, antes, nosso interesse é questionar se o pensamento crítico de 
Foucault não estaria assim tão distante da teoria crítica como Habermas havia apontado. Trata-
-se de questionar: seria Foucault uma voz importante do pensamento da teoria crítica, para além 
de sua relação com a tradição crítica kantiana?

O paradoxo da arqueologia e da genealogia: um rompimento e uma continuidade em 
relação ao esclarecimento?

Trataremos aqui do primeiro dos problemas apontados por Habermas no pensamento de 
Foucault, qual seja, aquele que questiona como teria sido possível que Foucault tenha, em sua 
arqueologia, identificado em Kant a expressão da razão totalizante que era preciso recusar, e, no 
texto posterior sobre o esclarecimento, ter se afirmado na continuidade da crítica desse mesmo 
esclarecimento de Kant. Em O discurso filosófico da modernidade, Habermas afirma que Foucault, 
com sua genealogia, quer colocar em andamento “um discurso especial, que pretende se suceder 
fora do horizonte da razão, sem ser, no entanto, absolutamente irracional” (HABERMAS, 2002, 
p. 429). Comecemos por lembrar que Foucault, em nenhum momento pretendeu se apresentar 
como a voz destoante, a consciência acima da realidade capaz de ver na razão aquilo que os ou-
tros não viam. Aliás, sua crítica à figura do intelectual mostra bem a pretensão de se manter dis-
tante dessa posição. O mesmo vale para o modo com que Foucault se afastou do pensamento da 
ideologia para aquele das práticas sociais. Nancy Fraser mostra esse desvio quando afirma que
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A genealogia foucaultiana do poder moderno estabelece que o poder afeta a vida das pessoas mais funda-
mentalmente por meio de suas práticas sociais do que por meio de suas crenças. Isso, por sua vez, é sufici-
ente para descartar orientações políticas voltadas principalmente à desmistificação de sistemas de crenças 
ideologicamente distorcidos (FRASER, 1989, p. 18, tradução nossa).

Nesse sentido, fica claro que a crítica de Foucault ao que ele denomina de “tirania dos dis-
cursos englobadores, com sua hierarquia e com todos os privilégios das vanguardas teóricas” 
(FOUCAULT, 2005, p. 13), não pressupõe uma possibilidade de colocar-se fora da razão, como 
única consciência capaz de enxergar a realidade por trás do véu da ideologia. Antes, o gesto críti-
co de Foucault é aquele capaz de inserir-se nas lutas e embates que tem lugar na própria consti-
tuição do saber e da racionalidade. Seria, portanto, mais proveitoso analisar o modo específico 
com o qual Foucault interpreta essa racionalidade totalizante a partir das relações de poder. Se é 
possível realizar uma crítica ao poder é em seu interior, com suas próprias operações e, para isso, 
é preciso compreender as formas de operações do poder – trabalho, justamente, de sua crítica.

Trata-se de compreender aquilo que Foucault (2005) afirma: que não existe o poder, como 
uma instância fixa, e sim que o poder existe em ato, não como algo que se possui, mas algo que 
se exerce. Nesse sentido, toda a crítica de Foucault à razão não diz respeito a uma razão que ex-
istiria como instância fixa, da qual seria possível escolher fazer parte ou colocar-se de fora. O que 
significa dizer que não se trata de criar um discurso que se coloque fora da razão, mas sim um 
discurso que, em seus gestos e atos, desloque as relações usualmente estabelecidas entre razão e 
poder. Nas palavras do próprio Foucault,

A genealogia seria, pois, relativamente ao projeto de uma inserção dos saberes na hierarquia do poder 
próprio da ciência, uma espécie de empreendimento para dessujeitar os saberes históricos e torná-los livres, 
isto é, capazes de oposição e de luta contra a coerção de um discurso teórico unitário, formal e científico 
(FOUCAULT, 2005, p. 15).

A genealogia é, portanto, um outro modo de exercer a razão cujo intuito passa longe da busca 
por uma unidade discursiva que, por um lado, se mostra capaz de remeter todo acontecimento 
a uma causa única e, por outro, nesse mesmo gesto, aprisiona todo acontecimento à posição de 
mero efeito no interior de uma racionalidade global. Que a genealogia torne livres os saberes 
históricos, significa que ela os retira dessa relação de causa e efeito que engloba tudo em uma 
totalidade; significa, ainda, que a genealogia possibilita olhar para esses saberes em sua pos-
itividade – um conceito central para o pensamento de Foucault, desde sua arqueologia, que 
pretende dar conta da ideia de um saber que é produtivo e não mera expressão da infraestrutura 
econômica, como a ideologia é pensada2.

Nesse sentido, é possível afirmarmos que o trabalho construído por Foucault (2002), já em 
sua arqueologia – que apontava para Kant como expressão das pretensões totalizantes do dis-
curso da modernidade – não pretendia colocar-se fora desse discurso, mas, antes, compreender 
suas operações de poder e nelas se inserir. Se mais tarde, em textos como O que são as luzes? 
e O que é a crítica?, Foucault (2008, 2017) irá retomar Kant para se afirmar na continuidade 
desse discurso filosófico é com o intuito de nele encontrar as brechas, os vazios e as funções que 

2 Roberto Machado nos fornece uma interpretação desse tema ao afirmar que “uma grande novidade dessa pesquisa foi não 
procurar as condições de possibilidade históricas das ciências do homem nas relações de produção, na infraestrutura material, 
situando-as como uma resultante superestrutural, um epifenômeno, um efeito ideológico. A questão não foi relacionar o saber 
– considerado como uma ideia, pensamento, fenômeno de consciência – diretamente com a economia, situando a consciência 
dos homens como reflexo e expressão das condições econômicas. O que faz a genealogia foi considerar o saber – como peça de 
um dispositivo político que, como tal, se articula com a estrutura econômica. Ou, mais especificamente, a questão da genealogia 
foi a de como se formaram domínios de saber a partir de práticas políticas disciplinares” (MACHADO, 2006, p. 176).
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podem ser operadas no sentido da resistência política ao poder. Isso significa dizer que o pens-
amento de Foucault, que afirma que onde há poder, há resistência, não se encontra assim tão 
distante do pensamento de Habermas – ao menos não a partir daquilo que o próprio Habermas 
aponta como ausência de ação política em Foucault. Quando Foucault afirma que o poder existe 
apenas em ato, seu intuito é apontar para o fato de que o poder é uma relação de forças na qual 
todos podem intervir. Sua crítica totalizante à razão não implica em um abandono dessa razão, 
mas sim na análise das operações de poder que ela coloca em ação, para encontrar as possibili-
dades de resistência. 

Habermas (2015, 2002), por sua vez, afirma que a crítica da razão de Foucault recalca um con-
tradiscurso que é imanente à própria modernidade, e cujo trabalho de exposição é justamente 
aquilo a que o autor alemão se dedicou a fazer. Seria, porém, apressado afirmar a impossibilidade 
do que Habermas denomina de contradiscurso à modernidade em Foucault, já que este sempre 
pressupôs que a resistência também é imanente ao próprio funcionamento do poder. Mudam, 
é claro, os termos e a perspectiva a partir dos quais essas relações são pensadas. É importante, 
afinal, lembrar que, se para Foucault é Kant que fornece a expressão máxima da crítica a qual é 
preciso retornar, para Habermas, por outro lado, é Hegel quem fornece e inaugura o discurso 
filosófico da modernidade. E é ao funcionamento da dialética hegeliana que Habermas se refere 
quando afirma a existência de um contradiscurso imanente ao discurso da modernidade. Como 
crítico de uma ideia de razão enquanto consciência, interessado em deslocar a racionalidade 
para o campo comunicativo, Habermas se coloca na continuidade da crítica social dialética que 
vai de Marx à escola de Frankfurt. Se trazemos aqui essa linha de pensamento a qual Habermas 
se alinha para afirmar sua distância em relação a Foucault é porque ela fornece uma justificativa 
para a crítica que Habermas faz a Foucault, sobre a qual Nancy Fraser nos apresenta uma síntese:

Essa tradição analisa a modernização como um processo histórico de dois lados e insiste que, embora a 
racionalidade iluminista tenha dissolvido formas pré-modernas de dominação e privação de liberdade, ela 
deu origem a formas novas e insidiosas próprias. O importante sobre essa tradição, do ponto de vista de 
Habermas, e o que a distingue da tradição rival na qual ele situa Foucault, é que ela não rejeita integralmente 
os ideais e aspirações modernos cuja atualização de dois lados ela critica. Em vez disso, busca preservar e 
estender tanto o “impulso emancipatório” por trás do Iluminismo quanto o sucesso geral do movimento em 
superar as formas pré-modernas de dominação — mesmo enquanto critica as características negativas das 
sociedades modernas (FRASER, 1989, p. 35-36, tradução nossa).

A partir da interpretação de Fraser, podemos perceber que o que está em jogo é que, para 
Habermas, o discurso filosófico da modernidade é a própria dialética, ou seja, o processo di-
alético entre o discurso e seu contradiscurso. Processo que, de fato, não existe em Foucault, cujo 
pensamento se distancia da dialética e passa a se referir à ideia de relações de poder. O gesto de 
Foucault de recusar a dialética, para em seu lugar colocar uma ideia de relações de poder, não 
resulta em uma recusa da existência de algo constitutivo desse regime de poder/verdade que 
possibilite formas de resistência. A resistência, afinal, não precisa ter a forma do contradiscurso 
pensada por Habermas. Nesse sentido, recusar a dialética, não significa recusar completamente 
a racionalidade moderna. Antes, significa recuperar dela o sentido da crítica, mas sem utilizar-se 
do mesmo enquadramento, do mesmo vocabulário, que pressupõe a existência de uma divisão 
entre legitimidade e ilegitimidade (do poder, do saber), cuja função é justamente aquela de as-
sujeitar certas categorias de saberes. É esse vocabulário e esse enquadramento liberal do pensa-
mento do poder que Foucault recusa, mas não a crítica em sua totalidade.

A questão central aqui, então, se torna perguntar se aceitamos ou não a interpretação de que 
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o discurso da modernidade é definido exclusivamente como um processo histórico de dois la-
dos que Habermas afirma ser a dialética. Trata-se, ainda, de nos perguntarmos se aceitamos a 
dialética como fundamento do Esclarecimento e da crítica. Em outras palavras, o que está em 
jogo é uma disputa por aquilo mesmo que compreendemos como sendo o sentido da crítica. 
Será a dialética fundamental e indispensável na definição da crítica? Ou, antes, a dialética é uma 
resposta histórica específica para a definição da crítica, mas, que, de nenhuma maneira, esgota a 
possibilidade de outras definições? É sobre essas questões que Foucault (2017, 2008) se dedica 
a pensar em textos como O que é a crítica? e O que são as luzes?, e sobre os quais nos debruçare-
mos a partir do diálogo com o texto de Butler (2013), O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude 
de Foucault, também dedicado a pensar o que é a crítica. Veremos como Foucault retoma o pens-
amento de Kant para extrair dele um sentido da crítica que não aponta para a dialética como sua 
fundamentação, mas, antes, para a questão da emancipação ou de como não se deixar governar.

Podemos, assim, afirmar que não há sustentação para o argumento de Habermas contra Fou-
cault, de uma suposta incoerência entre a crítica à razão totalizante de Kant em As palavras e as 
coisas e a afirmação da continuidade em relação à crítica kantiana dos textos da década de 1980. 
A crítica de Habermas não se sustenta, dado que Foucault não pressupõe um fora da razão, 
tampouco a impossibilidade de resistir ao poder. Se Habermas pressupõe um processo histórico 
de dois lados que o permite criticar a razão, salvando seu caráter emancipatório, o mesmo vale 
para Foucault, já que, ao substituir a dialética (de dois lados) pelas relações de poder, as possib-
ilidades de resistência (emancipatórias) ao poder lhe são também imanentes. Veremos como é 
isso que aparece no modo com que Foucault interpreta a crítica transcendental kantiana a partir 
de um deslocamento para o campo histórico, que retira a fundamentação das condições de pos-
sibilidade do saber do campo da universalidade transcendente, para realocá-la na contingência 
e na imanência histórica.

Tendo como intuito responder à questão da normatividade colocada no embate entre Haber-
mas e Butler, faremos um percurso constitutivo da crítica em Foucault a partir de duas linhas ar-
gumentativas diversas e complementares: em primeiro lugar, trata-se de buscar a continuidade 
da crítica kantiana em Foucault a partir da busca pelos limites do pensamento e, em segundo 
lugar, mostrar a continuidade da crítica a partir da problematização da atualidade. É só a partir 
dessa compreensão da crítica em Foucault que poderemos retornar ao argumento de Butler so-
bre a existência de uma normatividade no pensamento de Foucault que o conecta à teoria críti-
ca. Sigamos, portanto, o primeiro fio, aquele dos limites do pensamento como fio que conecta o 
pensamento de Kant em torno da crítica ao pensamento de Foucault. Faremos isso tendo como 
principal ponto de apoio o texto de Foucault, O que é a crítica? – publicado em 1990, mas cuja 
conferência original fora pronunciada em 1978. A partir desse texto principal, retornaremos a 
Kant, para compreender aquilo que Foucault encontra no autor como base para seu próprio 
pensamento.

A crítica entre Kant e Foucault: a questão dos limites do pensamento

Em O que é a crítica?, Foucault (2017) começa por propor uma análise da história da crítica 
a partir de uma perspectiva específica: trata-se de compreender como ela se constitui em con-
comitância com uma ideia surgida do interior da Igreja Católica, qual seja, “que cada indivíduo, 
seja qual for sua idade, o seu estatuto, e isto durante toda a sua vida e até nos pormenores das 



232

doispontos,  Curitiba, São Carlos, vol. 22, n. 3, dez. de 2025, p. 226-249 DOI: 10.5380/dp.v22i3.100300 

suas ações, devia ser governado e deixar-se governar” (FOUCAULT, 2017, p. 33). Está em jogo 
aquilo que Foucault (2007) já havia constatado no primeiro volume da História da sexualidade, 
mostrando como as formas de governo que nascem entre os séculos XV e XVI, inicialmente res-
tritas à pastoral cristã, no século seguinte, se espraiam para todo o campo social, constituindo-se 
como uma nova forma de poder. Foucault opõe a ideia de um poder soberano, que se baseava 
no funcionamento da lei, a um novo poder cujo funcionamento se dá no campo das normas e da 
normatização. As caraterísticas desse poder são objeto da analítica do poder foucaultiana, que 
aponta para o modo com que se desdobra em duas perspectivas específicas: uma que se refere a 
um poder disciplinar – voltado para o controle individual dos corpos – e outra que diz sobre um 
biopoder – cujo foco principal são as populações. Se Foucault retoma essa ideia no texto sobre a 
crítica é para mostrar como, concomitante ao surgimento dessas técnicas de governo, forma-se 
uma questão essencial sobre como não se deixar governar. A partir daí constitui-se a ideia de 
uma atitude crítica, uma espécie de virtude ou ética, intrínseca ao próprio surgimento dessa 
nova forma de funcionamento do poder. 

Tal perspectiva da construção da história da crítica aponta para uma questão central na 
definição da crítica em Foucault, qual seja, que não existe uma crítica universal, ou mesmo uma 
crítica em si. Se podemos falar de crítica é a partir da ideia de uma atitude crítica sempre conect-
ada a uma técnica de governo. A crítica é sempre crítica de alguma coisa. Foucault afirma que da 
pergunta sobre “como governar?” (os Estados, as cidades, uma casa, o próprio corpo, o próprio 
espírito) – pergunta que fundamenta as novas técnicas de governo, que se espalham da pastoral 
cristã para todo o campo social –, nasce a pergunta sobre “como não ser governado?”. É preciso, 
porém, compreender que essa pergunta não denota um desejo de não ser governado de todo, já 
que não existe uma crítica universal. Trata-se de uma atitude crítica incessante, ou como afirma 
Foucault, “uma questão perpétua que seria: ‘como não ser governado assim, por esses, em nome 
desses princípios, em vista de tais objetivos e por tais processos, não assim, não por isso, não 
por eles?’” (FOUCAULT, 2017, p. 34). Ideia que forneceria a Foucault a primeira definição da 
crítica: “a arte de não ser governado de tal maneira” (FOUCAULT, 2017, p. 34).

Essa definição marca o primeiro ponto de contato entre Foucault em Kant, já que Foucault 
irá buscar uma aproximação com a definição que Kant (2011) dava a Aufklärung, no texto O 
que é Esclarecimento?. Kant afirmava o Esclarecimento como a saída do estado de menoridade, 
cuja definição “é a incapacidade de se servir de seu próprio entendimento sem a condução de 
outrem” (KANT, 2011, p. 23). A partir do retorno a tal definição, Foucault questiona como 
situar a crítica em Kant. Em outras palavras, se é o Esclarecimento que é pensado como uma 
atitude de não se deixar governar assim, o que significará a crítica em Kant? Foucault afirma 
que ela deve ser pensada a partir de uma outra questão, qual seja, “sabes até onde podes saber?” 
(FOUCAULT, 2017, p. 37). E é justamente essa questão que nos fornece uma primeira chave 
de leitura daquilo que conecta a crítica kantiana à crítica foucaultiana: trata-se da questão dos 
limites do pensamento.

Retornemos a Kant, como faz Foucault (2017), para lembrar como seu projeto crítico é com-
posto por três partes diferentes, às quais correspondem três questões diferentes. A Crítica da 
razão pura tem como questão “O que eu posso saber?”, que trata de encontrar os limites do con-
hecimento. A Crítica da razão prática, tem como questão “O que devo fazer?”; questão moral, 
que coloca os limites da ação e de seus efeitos. A Crítica da faculdade do juízo tem como questão 
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“O que me é permitido esperar?”; questão complexa que articula os conceitos da natureza da 
primeira crítica ao campo da liberdade e da moralidade da segunda crítica a partir da ideia de 
uma finalidade da natureza. Sem nenhuma pretensão de querer sistematizar aqui o pensamento 
de Kant, nosso intuito é perceber aquilo que Foucault encontra como fio comum às três críti-
cas kantianas e que será central para seu próprio pensamento. Segundo Marco Antônio Sousa 
Alves, “Foucault retém aqui uma lição importante de Kant: a centralidade da reflexão sobre as 
condições de possibilidade do conhecimento e do pensamento. A crítica é, assim, nada mais que 
uma reflexão sobre os limites” (ALVES, 2016, p. 16). A questão fundamental que aparece nas 
três críticas é, portanto, aquela dos limites. As perguntas pelo que posso conhecer, o que devo 
fazer e o que me é permitido esperar tratam das condições de possibilidades do conhecimento 
e da ação, dos limites transcendentais do que posso conhecer, fazer e esperar. Deixemos, então, 
claro: quando nos perguntamos sobre os limites (da ação, do que posso conhecer e esperar) es-
tamos nos perguntando sobre as condições de possibilidade, cuja constituição é transcendental, 
já que existe um a priori que condiciona a ação e o pensamento.

Foucault irá interpretar a questão dos limites no projeto crítico kantiano conectando-o ao 
Esclarecimento, compreendido como saída da menoridade. Lembremos a afirmação de Kant 
de que se nos encontramos em um estado de menoridade, é por nossa própria culpa, já que isso 
demonstra uma falta de coragem para utilizar-se de nosso próprio entendimento e dispensar 
a condução de um outro. Foucault irá, então, afirmar que isso que Kant identifica como uma 
coragem de saber, que é invocada pelo Esclarecimento, “consiste em reconhecer os limites do 
conhecimento” (FOUCAULT, 2017, p. 38). Pode-se extrair daí que “Kant atribui à crítica, no 
seu empreendimento de dessubmissão relativamente à ação do poder e da verdade, como tarefa 
primordial, como prolegómenos a todo o Aufklärung presente e futuro, conhecer o conhecimen-
to” (FOUCAULT, 2017, p. 38), em outras palavras, conhecer os limites do conhecimento. Com 
isso, Foucault interpreta em Kant uma ideia de Esclarecimento, ou seja, dessa atitude de não se 
deixar governar, como a expressão da atitude crítica que persistirá em seu próprio trabalho.

A questão central para Foucault é que não podemos nos esquecer que o Esclarecimento, com-
preendido como essa atitude crítica de não se deixar governar, é concomitante – e, ainda mais, 
só encontra seu sentido em resposta – ao desenvolvimento das diversas técnicas de governo 
surgidas com a nova forma de poder. Não por acaso, Foucault (2017) retoma em O que é a 
crítica? as ideias que já desenvolvera em As palavras e as coisas e em A história da sexualidade, 
livros nos quais o autor mostra (FOUCAULT, 2002, 2007b) que aquilo que se coloca como 
ocasião histórica para a necessidade de uma coragem de conhecer é o surgimento de uma ciên-
cia positivista autocentrada e o surgimento de um Estado que via a si mesmo como a própria 
racionalidade da história. Ou seja, o desenvolvimento desse entrelaçamento entre poder e sa-
ber na constituição de novas técnicas de poder se mostra como ocasião para o surgimento da 
questão sobre como não se deixar governar. O resultado disso é que as relações entre crítica e 
Esclarecimento tomam, cada vez mais, a forma de uma desconfiança ou de um questionamento 
constante: “de que excessos de poder, de que governamentalização, tanto mais incontornável 
porquanto se justifica na razão, não será esta própria razão historicamente responsável?” (FOU-
CAULT, 2017, p. 39). Ou seja, trata-se de questionar e de desconfiar do quanto a razão pode ser 
responsável pelos excessos de poder – uma desconfiança que é compartilhada, inclusive, com 
autores da teoria crítica da Escola de Frankfurt, como Adorno e Horkheimer. É, portanto, essa 
atitude crítica paradoxal, que é parte do Esclarecimento e dele desconfia, que Foucault trará para 
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seu próprio pensamento sobre a crítica, que o fará afirmar-se na continuidade do projeto crítico 
kantiano. Mas há, é claro, um desvio que será aqui operado por Foucault.

A Crítica da razão pura, texto que fornece as bases do projeto crítico kantiano, tem como in-
tuito encontrar uma definição, uma determinação daquilo que podemos conhecer. Kant (2010) 
está interessado em encontrar os limites daquilo que nos é dado a conhecer, estando inserido em 
um contexto filosófico específico a partir do qual tenta solucionar o embate entre o empirismo 
e o racionalismo. A questão central é recusar que a origem do conhecimento seja inteiramente 
remetida às ideias imutáveis e universais, tanto quanto inteiramente remetidas à experiência 
empírica particular, propondo uma forma de reunir o particular e o universal. Para isso, o au-
tor irá deslocar a universalidade do conhecimento do campo das ideias inatas para aquele das 
regras do conhecer, ou seja, do próprio funcionamento das faculdades cognitivas. Então, o que 
é universal e necessário em Kant não são as ideias, mas sim, as regras do conhecer, que podem 
ser aplicadas a qualquer experiência particular. O a priori em Kant, sendo justamente aquilo 
que fornece os limites do que nos é dado a conhecer, é, portanto, transcendental e necessário, 
fornecendo as condições de possibilidade do conhecimento a partir da universalidade do fun-
cionamento das regras do conhecer.

Para compreendermos o desvio operado por Foucault em relação a essa constituição dos li-
mites do conhecer em Kant como fundamento da crítica, será preciso retornar a seu trabalho 
arqueológico, em especial aquele de A arqueologia do saber, livro no qual o autor (FOUCAULT, 
2007a) se empenha por explicar o método ou gesto metodológico que empregara em seus pri-
meiros livros.  O método arqueológico é aquele interessado em compreender o surgimento de 
um modo de pensar, de uma prática discursiva em uma dada época. Em outras palavras, o mé-
todo arqueológico em Foucault se pergunta como foi possível, ou quais foram as condições de 
possibilidade do surgimento de um dado modo de pensar, ou do que o autor (FOUCAULT, 
2002) denominara já no livro As palavras e as coisas, de episteme, conceito que aponta para 
um sistema de pensamento que conecta discursos e práticas, dando a ver um modo de pensar 
e perceber o mundo, predominante em uma dada época. Essa pergunta sobre as condições de 
possibilidade é, justamente, a pergunta sobre o a priori, ou sobre os limites para o surgimento 
de uma determinada episteme. A questão central aqui é que a pergunta sobre os limites em Fou-
cault desloca o a priori de Kant, que era necessário e universal, e o afirma aqui como um a priori 
histórico. Então, as condições de possibilidade daquilo que conhecemos, em Foucault, não serão 
mais universais e nem necessárias, tampouco dirão respeito ao funcionamento das faculdades 
ou das regras do conhecer. O a priori, em Foucault, será histórico e, portanto, contingencial. 
Foucault não está interessado em pensar a continuidade eterna das regras do conhecer, mas, 
antes, a transformação histórica daquilo que nos é dado a pensar em uma determinada época. 
Marcando, portanto, não a continuidade de um funcionamento do pensamento, mas, antes, as 
descontinuidades históricas dos modos de pensar ou do que Foucault denomina de epistemes.

Os limites que Foucault encontra, portanto, não dizem mais respeito àquilo que podemos 
conhecer a partir de um funcionamento imutável das faculdades, mas, antes, àquilo que uma 
dada época nos diz ser possível conhecer. O que significa dizer que os limites apontam não para 
o que não podemos ultrapassar, mas, sim, para aquilo que é preciso ultrapassar a partir de uma 
atitude crítica. Se Kant buscava os limites para saber até onde podíamos ir, Foucault busca os 
limites para mostrar onde é possível lutar, recusando um saber que se mostra como universal e 
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imutável e mostrando-o em sua contingencialidade histórica, ou seja, mostrando-o como uma 
construção. Assim, a atitude crítica que Foucault constrói a partir de Kant não é a de ser capaz 
de julgar a partir dos critérios de uma razão subjetiva. Se o juízo é aquilo que nos fornece uma 
certeza, uma ideia de verdade, o que Foucault busca é suspender essas certezas e verdades e 
ainda compreender como se formam essas certezas e verdades, dado que as regras do conhecer 
são contingenciais. 

Butler (2013) nos traz uma interpretação sobre os sentidos e efeitos desse deslocamento 
histórico da questão dos limites em Foucault. A autora afirma que se trata, agora, de colocar a 
seguinte questão: “que relação entre conhecimento e poder faz que as nossas certezas episte-
mológicas acabem servindo de suporte a um modo de estruturar o mundo que oblitera a pos-
sibilidade de ordenações alternativas?” (BUTLER, 2013, p. 162). Butler nos lembra, portanto, 
que o que está em jogo no modo com que Foucault interpreta uma ideia de crítica a partir de 
Kant são as relações entre poder e saber. E essas relações são aquilo que fundamentam o ques-
tionamento dos limites históricos de um saber, justamente para liberar os discursos silenciados 
por um poder-saber hegemônico. 

Se, em Kant, encontrar os limites era encontrar as condições de possibilidade universais do 
que podemos conhecer, em Foucault, encontrar os limites é reconhecer a contingencialidade de 
nosso campo epistêmico com o intuito de transformá-lo. Trata-se de pensar como determina-
dos saberes possibilitam o exercício do poder; como determinada ordenação do conhecimento 
fornece as bases para o estabelecimento de relações hierárquicas e de dominação; como o con-
hecimento dá as condições para que o poder se exerça de determinadas maneiras. É isso que é 
colocado em jogo por Foucault (2017, 2002, 2000, 1997, 2007b, 2010b, 2007c), não apenas no 
texto O que é a crítica?, como em todo seu projeto arqueológico (As palavras e as coisas, História 
da loucura) e mesmo na continuidade de seu trabalho genealógico (Vigiar e punir, História da 
sexualidade). O governo ou a governamentalização da vida, lembremos, se dá nesse nexo entre 
poder e saber, nessas técnicas de poder que se fundamentam em um saber. E é claro que es-
sas formas de governo nos aparecem como as únicas possíveis, se mostram como necessárias, 
construindo a ideia de que existe uma única ordenação possível do mundo, uma única organi-
zação possível de nossas vidas. Se, como a crítica pensada por Foucault demanda, queremos 
não ser governados assim, desse modo, por esses princípios, precisamos desmontá-los, ou ao 
menos, desmontar seu caráter de necessidade e de universalidade. O que torna isso possível é, 
justamente, essa atitude crítica de exposição dos limites do campo epistemológico, desde que se 
compreenda que expor os limites do conhecimento é mostrar que ele é histórico e contingen-
cial, e não necessário ou universal; é, portanto, desafiar o campo epistemológico, abrindo espaço 
para o pensamento de uma ideia de resistência. Nas palavras de Alves, “a crítica que antes iden-
tificava as limitações necessárias da razão humana, agora, com Foucault, assume a forma de uma 
possível transgressão, de outra maneira de pensar que pode emergir” (ALVES, 2016, p. 16). A 
crítica, que em Kant, era uma saída do estado de menoridade, será entendida por Foucault como 
uma atitude incessante de não se deixar governar. E as operações a partir das quais essa atitude 
é colocada em movimento é aquela da análise do encontro entre poder e saber com o intuito de 
desnaturalizar as relações aí estabelecidas. Com isso, podemos afirmar que encontrar os limites 
passa a significar encontrar os pontos de embate com a contingencialidade de um saber que se 
mostra como necessário em seus efeitos de poder.
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Refletindo sobre a questão dos limites no gesto crítico de Foucault, Butler afirma:
Indagamos pelos limites dos modos de conhecimento porque nos deparamos com uma crise dentro do 
campo epistemológico em que vivemos. As categorias segundo as quais nossa vida social é ordenada, pro-
duzem uma certa incoerência ou domínios inteiros de ininteligibilidade. E é a partir de então, a partir do 
esgarçamento do tecido de nossa rede epistemológica, que a prática da crítica emerge juntamente com a 
consciência de que nenhum discurso aqui é adequado e de que um impasse foi produzido por nossos dis-
cursos dominantes (BUTLER, 2013, p. 164).

Isso significa dizer que percebemos uma incoerência entre nossos modos de vida e o regime 
de inteligibilidade no qual esses modos de vida são acolhidos ou rejeitados. Tudo se passa como 
se não tivéssemos linguagem ou pensamento capazes de dizer sobre nossos modos de vida. É 
isso que Butler (2013) denomina de uma crise dentro do campo epistemológico e que irá base-
ar seu próprio pensamento em torno das subjetividades abjetas e das vidas não vivíveis, dando 
continuidade à atitude crítica de Foucault. A questão central aqui é que, ao afirmar que quando 
nos indagamos pelos limites é porque nos deparamos com uma crise, Butler está afirmando 
que não apenas a pergunta de Foucault sobre os limites diz sobre uma crise dentro do campo 
epistemológico em que vivemos, mas, que, a pergunta sobre os limites em Kant também já dizia 
respeito a uma crise em seu tempo. De algum modo, portanto, a pergunta sobre os limites diz 
respeito à atualidade de um tempo histórico, e essa é, justamente, a segunda chave de leitura a 
partir da qual compreendemos que Foucault retoma a crítica kantiana e sobre a qual nos de-
bruçaremos agora.

A crítica como atitude de modernidade: a problematização da atualidade e a normativi-
dade

Cerca de seis anos após a publicação do texto O que é a crítica?, Foucault (2008) retoma o 
tema, agora, no texto O que são as luzes?, no qual aprofunda suas ideias em torno da crítica e 
no qual é possível encontrar as bases para aquilo que Butler (2013) defende no texto O que é a 
crítica? Um ensaio sobre a virtude de Foucault: a ideia de que há uma normatividade no pensamen-
to do autor. Pretendemos mostrar como a ideia de problematização da atualidade em Foucault 
pode ser uma via de resposta às críticas de Habermas, a partir da compreensão de que a questão 
da normatividade aponta, justamente, para uma relação entre crítica e atualidade. Em outras 
palavras, se a normatividade é um horizonte prático-político para a ação no presente, é a atitude 
crítica que a fundamenta. Será necessário, portanto, compreender como a suposição de uma 
criptonormatividade em Foucault aparece em Habermas, tendo como auxílio a interpretação de 
Nancy Fraser, em seus múltiplos diálogos com Habermas e Foucault.

A questão central da crítica de Habermas (2015, 2002), em relação ao que identifica como 
uma criptonormatividade em Foucault, aponta para a ausência de uma razão reguladora capaz de 
responder aos próprios julgamentos políticos feitos pelo autor. Fraser (1989), no livro Unruly 
practices: power, discourse and gender in contemporary social theory, se junta ao coro de Habermas 
na crítica a Foucault, nos fornecendo uma explicação mais clara sobre o problema da norma-
tividade em questão. A autora mostra como Foucault teria se afastado de uma normatividade 
própria à modernidade, fundamentada no contrato social, aquela que era construída a partir 
de uma divisão clara entre poder legítimo – aquele cedido a um poder soberano – e um poder 
ilegítimo – que trata dos abusos de poder por aquele que deveria governar em nome do povo. 
Essa divisão apresentada pelo enquadramento do contrato forneceria uma razão reguladora que 
permitiria ver e julgar uma forma de poder como justa ou injusta, como benéfica ou má. Para 
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Fraser, quando Foucault abandona esse enquadramento liberal da análise do poder, não deixa 
claro qual seria, ou mesmo se haveria um outro parâmetro normativo a partir da qual é possível 
afirmar, por exemplo, que “‘disciplina’ é uma coisa ruim” (FRASER, 1989, p. 42, tradução nos-
sa). Questão que se mostra importante, já que, para Fraser, é preciso saber responder se uma 
determinada teoria é capaz de fornecer aquilo que a autora considera as principais tarefas da 
crítica social:

podemos questionar, por exemplo, se a retórica de Foucault realmente faz o trabalho de distinguir os mel-
hores dos piores regimes de práticas sociais; se ela realmente faz o trabalho de identificar formas de dom-
inação (ou se ela ignora algumas e/ou reconhece erroneamente outras); se realmente cumpre a função de 
distinguir entre formas frutíferas e infrutíferas, entre formas aceitáveis e inaceitáveis de resistência à dom-
inação; e, finalmente, se ela realmente faz o trabalho de sugerir não apenas que a mudança é possível, mas 
também que tipo de mudança é desejável (FRASER, 1989, p. 43, tradução nossa).

Em suma, a normatividade demandada por Habermas e por Fraser questiona se há alguma 
forma de razão reguladora a partir da qual é possível fazer juízos políticos que embasarão ações 
políticas. Em outros termos, para ambos, é preciso que essa razão reguladora defina e determine, 
antes de mais nada, um sujeito da ação política que separe, claramente, suas práticas daquelas 
práticas julgadas como promotoras de relações de dominação. Para Habermas, bem como para 
Fraser, portanto, é preciso que a crítica social fundamente um desejo de transformação do pre-
sente que só pode se dar já tendo estabelecido de antemão uma separação entre as boas e as más 
práticas, entre as formas de dominação e as formas de resistência. 

Se as questões colocadas para a teoria de Foucault por Fraser (que ressoam a crítica à cript-
normatividade feita por Habermas) são justas, a maneira pela qual ambos os autores recusam 
a teoria de Foucault não nos parece assim tão justa. Se o que está em jogo em Foucault, como 
ambos os autores bem o perceberam, é uma reconfiguração da atitude crítica a partir da recusa 
ou transformação de seus princípios fundamentais, é de se surpreender com o fato de que am-
bos não tenham concebido que a própria ideia de normatividade aqui deveria ser repensada. 
E é justamente essa a proposta de Butler (2013) ao responder às críticas de Habermas contra 
Foucault com a afirmação da existência de uma normatividade no autor. Como a autora afirma:

Meu propósito é marcar a distância entre uma noção de crítica que é caracterizada como normativamente 
empobrecida em algum sentido e outra – que espero oferecer aqui – que é não apenas mais complexa do 
que seus críticos, geralmente, supõem mas que tem, eu argumentaria, fortes compromissos normativos 
que se revelam em formas que seriam difíceis, senão impossíveis, de ler dentro dos atuais parâmetros de 
normatividade (BUTLER, 2013, p. 162).

Butler pretende, portanto, mostrar como para analisar o sentido da resistência política em 
Foucault é preciso não apenas compreender a forma complexa de atuação do poder no autor, 
como, também, compreender que o sentido possível de uma normatividade a partir daí não 
pode permanecer aquele pressuposto por Habermas e Fraser. Nosso intuito será, assim, mostrar 
como a normatividade que Butler pretende afirmar em Foucault se conecta com a maneira pela 
qual o autor estabelece um pensamento sobre a atualidade, em especial, a partir de suas noções 
de atitude de modernidade e de problematização.

Butler chama a atenção para uma afirmação de Foucault, no primeiro texto sobre a crítica, que 
poderia passar como algo menor. Lá, Foucault afirma que está refletindo sobre “a atitude crítica 
como virtude em geral” (FOUCAULT, 2017, p. 32). Butler parte dessa afirmação sobre a vir-
tude – que, aliás, se mostra como um conceito com tamanha importância em sua interpretação 
de Foucault, que a virtude aparece no título do texto sobre a crítica em Foucault –, para refletir 
sobre o que pode significar essa crítica interessada em expor os limites do horizonte episte-
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mológico. Se a racionalidade é aquilo que guia nossas práticas sociais mais cotidianas, ao expor 
os limites históricos dessa racionalidade, mostrando sua contingencialidade, Foucault estaria 
abrindo espaço para uma recusa a ser governado por ela. O que faz com que Butler conclua que 
há, no autor, uma oposição entre a obediência (deixar-se governar) e a virtude, sendo esta com-
preendida, justamente, como a atitude crítica de não se deixar governar (assim, desse modo, por 
essas regras, etc.). A questão central é compreender que a atitude crítica pensada por Foucault 
constitui uma relação problematizadora com o campo epistemológico no qual a racionalidade e 
as práticas sociais se formam. O que, em última instância, significa dizer que a crítica problema-
tiza a própria atualidade. E é justamente essa ideia de uma problematização da atualidade que 
Foucault (2008), em O que são as luzes?, irá extrair do texto de Kant, O que é esclarecimento?.

Foucault retoma aqui a leitura do texto de Kant conectando a pergunta sobre o que é esclare-
cimento ao projeto crítico em geral de Kant, e o faz a partir de um recorte específico. Foucault 
mostra como o Esclarecimento é compreendido por Kant como o momento no qual a humani-
dade será capaz de fazer uso de sua própria razão, recusando submeter-se a qualquer autoridade. 
E a conexão que estabelece com a crítica se dá a partir da ideia de que ela define “as condições 
nas quais o uso da razão é legítimo para determinar o que se pode conhecer, o que é preciso 
fazer e o que é permitido esperar” (FOUCAULT, 2008, p. 340). Assim, definir as condições do 
conhecimento significa aqui definir o uso legítimo da razão e das faculdades do conhecimento. 
E se podemos falar em uma autonomia da razão em Kant, é a partir da definição dos princípios 
desse uso legítimo. 

A questão é que o texto sobre o esclarecimento de Kant – compreendido em sua conexão com 
seu projeto crítico mais geral – aparece para Foucault como um gesto paradigmático da filosofia, 
que inaugura uma relação específica com a atualidade. O autor diz sobre o texto de Kant que 
essa é a primeira vez que um filósofo conecta dessa forma

a significação de sua obra em relação ao conhecimento, uma reflexão sobre a história e uma análise particu-
lar do momento singular em que ele escreve e em função do qual ele escreve. A reflexão sobre ‘a atualidade’ 
como diferença na história e como motivo para uma tarefa filosófica particular me parece ser a novidade 
desse texto (FOUCAULT, 2008, p. 341).

E esse gesto kantiano será interpretado por Foucault como o que denomina de uma atitude de 
modernidade, ou seja,

Um modo de relação que concerne à atualidade; uma escolha voluntária que é feita por alguns: enfim, uma 
maneira de pensar e de sentir, uma maneira também de agir e de se conduzir que, tudo ao mesmo tempo, 
marca uma pertinência e se apresenta como uma tarefa. Um pouco, sem dúvida, como aquilo que os gregos 
chamavam de êthos (FOUCAULT, 2008, p. 342).

E se essa é uma atitude que Foucault identifica em Kant, isso significa dizer que, ao reunir 
uma reflexão filosófica a uma reflexão histórica, voltada para a problematização da atualidade, 
Kant estaria fazendo já isso que o próprio Foucault faz com seu gesto arqueológico, ou seja, 
questionar os limites históricos do conhecimento. Portanto, aquilo que no primeiro texto de 
Foucault sobre a crítica identificávamos como um deslocamento feito pelo próprio Foucault, 
do funcionamento necessário das faculdades cognitivas para a contingência histórica do saber, 
aqui aparece já como algo que o própria Kant já operava. Foucault, ao identificar a atitude de 
modernidade em Kant, está dizendo que o próprio Kant já pressupunha um caráter histórico 
e contingencial da razão, que Kant já questionava a singularidade da atualidade, ou seja, sua 
constituição histórica única. Então, os limites que Kant buscava já eram, também, históricos, 
mesmo que tivessem um caráter universal. Se pensarmos que as condições da experiência em 
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Kant são o espaço e o tempo, compreendidos como ideias universais que dão as possibilidades 
do campo de experiência, mesmo que essas ideias sejam universais, o modo de experienciá-las 
terá um caráter contingencial e histórico. Essa dobra do pensamento de Kant operada por Fou-
cault não é, é claro, gratuita. Era preciso, afinal, ao se afirmar na continuidade do projeto crítico 
kantiano, retirar-lhe todo caráter metafísico, deslocando-o para o campo histórico. 

Com esse gesto, Foucault acrescenta o sentido da atitude de modernidade àquela definição da 
atitude crítica já estabelecida no texto O que é a crítica?. A crítica, assim acrescida desse outro 
sentido, será definida por Foucault (2008) a partir de três eixos centrais: 1) ela é uma atitude 
limite: a análise dos limites que, em Kant, mostrava o que não era possível transpor, aqui, mos-
tra a ultrapassagem possível, dando a ver que todo conhecimento que nos é apresentado como 
necessário e universal é, na verdade, efeito de imposições arbitrárias; 2) ela é uma atitude exper-
imental: ao abrir domínios de pesquisas históricas capazes de olhar para a atualidade não a partir 
de projetos globais que pretendem escapar dela, mas, antes, percebendo os pontos nos quais a 
transformação é possível, sem que ela tenha uma forma definida de antemão; 3) seu trabalho 
será sempre parcial e local: o que significa que será preciso abrir mão dos desejos totalizantes, 
tendo em mente que isso não significa abrir mão de uma sistematização para que a crítica funci-
one. Esses três eixos definem a atitude crítica compreendida como um gesto incessante, sempre 
a se recolocar, que constitui, em última instância, um método.

Foucault acrescenta, ainda, à atitude crítica, agora também atitude de modernidade, a ideia 
da problematização. Noção que não é sistematizada ou definida de maneira definitiva em seu 
pensamento, mas que aparece de maneira esparsa em alguns textos centrais de Foucault. Como 
é ela que nos fornece uma ideia da relação com a atualidade que o autor identificava já no gesto 
kantiano de indagação sobre o Esclarecimento, nos interessa compreender tal noção como base 
do que Butler identifica como uma normatividade em Foucault. O autor afirma que

O que é preciso apreender é em que medida o que sabemos, as formas de poder que aí se exercem e a 
experiência que fazemos de nós mesmos constituem apenas figuras históricas determinadas por uma certa 
forma de problematização, que definiu objetos, regras de ação, modos de relação consigo mesmo. O estudo 
(dos modos) de problematizações (ou seja, do que não é constante antropológica nem variação cronológi-
ca) é, portanto, a maneira de analisar, em sua forma historicamente singular, as questões de alcance geral 
(FOUCAULT, 2008, p. 350-351, grifo nosso).

A problematização aparece aqui já como esse gesto capaz de indagar o presente, reunindo um 
questionamento histórico a um questionamento teórico. Ou seja, a problematização possibilita 
perceber a singularidade histórica da atualidade, o que significa dizer que é a partir das prob-
lematizações que percebemos como algo se torna um problema para o campo do pensamento. É 
esse o trabalho feito, por exemplo, na História da sexualidade, em que Foucault (2007b) analisará 
como as práticas e experiências em torno do sexo o constituem como um problema para o pens-
amento. Não por acaso, a ideia de problematização reaparece no segundo volume da História da 
sexualidade, livro no qual Foucault (2010b) afirma que a história do pensamento em torno do 
tema da sexualidade tem como tarefa “definir as condições nas quais o ser humano ‘problema-
tiza’ o que ele é, e o mundo no qual ele vive” (FOUCAULT, 2010b, p. 17). Isso significa que, 
ao buscar construir a história da sexualidade, Foucault não estaria interessado em compreender 
as ideias ou ideologias de uma dada sociedade, que viriam mostrar uma interdição moral do 
sexo; antes, o que está em jogo é analisar “as problematizações através das quais o ser se dá como 
podendo e devendo ser pensado, e as práticas a partir das quais essas problematizações se for-
mam” (FOUCAULT, 2010b, p. 18-19). Ao conectarmos essa ideia com as discussões sobre a 



240

doispontos,  Curitiba, São Carlos, vol. 22, n. 3, dez. de 2025, p. 226-249 DOI: 10.5380/dp.v22i3.100300 

crítica empreendidas até aqui, depreendemos que se trata de buscar os limites, ou as condições 
de possibilidade históricas a partir das quais o sexo se torna objeto de pensamento. E não um 
objeto qualquer, mas um a partir do qual o ser se pensa a si mesmo. A problematização do sexo 
é, também, portanto, uma problematização do ser em sua atualidade.

O conceito de problematização reaparece, ainda, no texto de 1984, Polêmica, política e proble-
matizações, no qual Foucault (2010b) nos oferece uma pista que torna possível conectar a noção 
de problematização com aquilo que Butler identifica no autor como uma normatividade. O au-
tor afirma a problematização como a “elaboração de um domínio de fatos, práticas e pensamen-
tos que me parecem colocar problemas para a prática política” (FOUCAULT, 2010c, p. 228). 
O que não significa, continua o autor, buscar na política qualquer princípio que explicaria as 
experiências, mas, antes, analisar os problemas que essas experiências colocam para a política. 
A chave aqui é compreender que não se trata de pensar que o campo político define de uma 
vez por todas suas formas de expressão em outros campos, e que olhando para as experiências, 
seriamos capazes de remontar a esses princípios primeiros. Foucault recusa essa relação causal 
e entende que o conjunto de práticas e experiências de uma atualidade histórica elaboram o 
próprio sentido da atualidade, percebendo, com isso, a singularidade histórica como aquilo que 
coloca um problema para a política. A problematização, portanto, é um gesto de questionamen-
to do campo político. 

Mas é preciso ir além na compreensão disso que Foucault está aqui denominando de campo 
político. O autor afirma que a política não se refere “a nenhum desses ‘nós’ cujos consensos, 
valores, tradição formam o enquadre de um pensamento e definem as condições nas quais é 
possível validá-lo” (FOUCAULT, 2010c, p. 228-229). E afirma, ainda, que talvez fosse preciso 
se questionar se é preciso, de fato, colocar-se dentro de um nós prévio à questão para defender 
certos princípios e valores. Mas, se sua noção de problematização mostra como as práticas e ex-
periências é que fazem nos questionarmos sobre o ser, é que fazem, antes mesmo, que o ser seja 
objeto de uma elaboração, é preciso recusar a existência desse nós prévio à própria elaboração. 
Com isso, Foucault propõe que o nós seja sempre um resultado provisório da questão, ou seja, 
que o sujeito da política resulta da própria problematização da atualidade, que resulta das práti-
cas e experiências e de como elas colocam um problema para a política. Nesse ponto, Foucault 
faz uma espécie de aceno silencioso para Habermas, ao afirmar que essa concepção de um nós 
como resultado da problematização teria causado um certo incômodo para os leitores – e vere-
mos como um desses leitores subentendidos é Habermas. O incômodo resulta “de saber se era 
possível construir um ‘nós’ a partir do trabalho feito e que fosse capaz de formar uma comuni-
dade de ação” (FOUCAULT, 2010c, p. 229). Essa é, justamente, uma das críticas de Habermas 
a Foucault, qual seja, que a inexistência de um sujeito anterior à ação, já que ele é construído 
socialmente, impediria pensar em qualquer forma de ação política. Quem age, afinal, se o sujeito 
resulta ou se constitui na própria ação? Ou, nos termos aqui discutidos, que podemos pressupor 
um espaço de resistência se inexiste um nós da ação política, se o sujeito político só pode ser 
pensado como resultado da própria ação?

Para responder a tal questão, recorreremos às interpretações feitas por Butler em torno do 
pensamento de Foucault. Não apenas porque temos como interesse chegar naquilo que nos pro-
pusemos anteriormente – ver como a autora defende uma ideia de normatividade em Foucault 
como resposta às críticas de Habermas –, mas, também porque a autora nos parece realizar um 
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esforço constante por esclarecer e mesmo desenvolver pontos que permanecem como compli-
cações no pensamento de Foucault. É com esse intuito que, em A vida psíquica do poder: teorias 
da sujeição, Butler (2017) analisa a constituição paradoxal da sujeição pensada como forma de 
poder em Foucault. A autora mostra como se trata de pensar que somos dominados por um po-
der que nos é externo, mas, que “nossa própria formação como sujeito, de algum modo depende 
desse mesmo poder” (BUTLER, 2017, p. 9). Butler afirma que, se entendemos que o poder 
sobre o qual Foucault fala é constituinte do próprio sujeito, determinando a condição de sua 
própria existência, ele deixa de se reduzir àquilo ao qual nos opomos, para ser também aquilo de 
que dependemos para existir. Em suma,

a sujeição consiste precisamente nessa dependência fundamental de um discurso que nunca escolhemos, 
mas que, paradoxalmente, inicia e sustenta nossa ação. ‘Sujeição’ significa tanto o processo de se tornar sub-
ordinado pelo poder quanto o processo de se tornar um sujeito (BUTLER, 2017, p. 10).

Propondo que é preciso ir além de Foucault, e reunir uma teoria do poder a uma teoria da 
psiquê, Butler mostra como esse sujeito que se encontra na dupla situação de subordinado ao 
poder e constituído pelo poder é já o sujeito que está implicado na cena da psicanálise. Essa 
ambivalência do sujeito, em que sua autonomia é condicionada pela subordinação pode ser 
compreendida a partir da ideia psicanalítica de que “o sujeito surge em conjunção com o incon-
sciente” (BUTLER, 2017, p. 15). O que significa dizer que o sujeito surge já apegado àquilo ou 
àqueles de quem ele depende de maneira fundamental. Butler nos lembra como a psicanálise já 
mostrava que “a formação da paixão primária na dependência torna a criança vulnerável à sub-
ordinação e à exploração” (BUTLER, 2017, p. 15). E é justamente essa situação de dependência 
primária explicada pela psicanálise que irá condicionar “a formação política e a regulação dos su-
jeitos e se torna o meio de sua sujeição” (BUTLER, 2017, p. 16). Assim, o problema psicanalíti-
co se transforma em uma via de resposta política ao paradoxo da sujeição foucaultiana. Porque 
Butler percebe que afirmar que o sujeito se forma na subordinação torna necessário assumir que 
a subordinação dá as bases ou as condições de possibilidade da continuidade do sujeito. Com 
isso, “desejar as condições da própria subordinação é, portanto, necessário para persistir como si 
mesmo” (BUTLER, 2017, p. 18).

Essa conexão entre uma teoria do poder e uma teoria da psiquê é aquilo que fornece as bases 
para responder à ambivalência da relação entre um sujeito construído e a possibilidade de ação 
política, assim descrita pela autora: “como é possível que o sujeito, tido como condição e instru-
mento da ação, seja ao mesmo tempo o efeito da subordinação, entendido como privação da 
ação?” (BUTLER, 2017, p. 19). Butler mostra como aquilo que denominamos de sujeito não 
pode ser confundido com o indivíduo. Este se transforma em sujeito ao ocupar, pela linguagem, 
uma posição no campo da inteligibilidade, ou seja, o campo das condições de possibilidade de 
sua existência e ação. O sujeito é uma ocasião para que o indivíduo atinja suas condições de ex-
istência e ação. Assim, se podemos dizer que existe uma ação de um sujeito que não pré-existe 
a ação, é a partir desse mecanismo circular, que compreende que o sujeito se constitui no ato 
mesmo pelo qual as condições de possibilidade de sua existência se formam. Por isso, é possível 
dizer, como Foucault dizia, que se tratava de pensar um nós da política, ou uma comunidade de 
ação política, como um resultado precário e parcial e não como aquilo que precede tudo. Por 
isso, é possível pensar que a problematização é o gesto mesmo pelo qual o sujeito se constitui e 
o nós, compreendido como sujeito político da ação, se forma.

Essa discussão sobre a constituição de um nós que não pode preceder à ação é justamente aq-
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uilo com o que Butler (2013) inicia o debate de Foucault com Habermas, afirmando a existência 
de uma normatividade em Foucault. Apesar da autora não se referir ao texto de Foucault aqui 
citado – Polêmica, política e problematizações, no qual esse nós como resultado da problema-
tização aparece  –, é de se supor que a autora trace aqui um diálogo com ele, tendo em vista 
tanto a sugestão silenciosa que Foucault faz aí àqueles (Habermas) que não entendem como um 
sujeito constituído pode ser também um sujeito da ação, quanto a maneira pela qual a solução 
da Butler sobre a normatividade em Foucault aponta para a discussão empreendida em torno do 
nós como efeito da problematização.

Butler (2013) afirma que a crítica de Habermas sobre a ausência de uma normatividade em 
Foucault teria se mostrado acrítica em relação ao próprio sentido da normatividade. Nas pala-
vras da autora,

a questão ‘o que podemos fazer’ pressupõe um ‘nós’ que já se formou e que se conhece, cuja ação é possível 
e cujo campo de atuação é delimitável. Entretanto, se essas próprias formações e delimitações têm suas 
consequências normativas, será, portanto, necessário procurar pelos valores que sustentam o palco no qual 
a ação se desenrola. Essa procura será uma dimensão importante de qualquer investigação crítica acerca de 
questões normativas (BUTLER, 2013, p. 161-162).

Com tal argumento, Butler nos remete ao próprio sentido dado por Foucault à problema-
tização, ou seja, ao modo com que uma determinada prática ou experiência se transforma em 
objeto de pensamento, constituindo um campo político, formando um sujeito e, portanto, as 
condições de possibilidade da ação. O que Butler mostra é que considerar uma ideia de norma-
tividade que não se questiona sobre as próprias condições de formação do sujeito da ação e do 
campo de ação, é ignorar as múltiplas formas pelas quais o poder atua constituindo um campo 
de inteligibilidade no qual os modos de vida se dão. O que significa que é preciso levar em con-
sideração que o poder atua construindo subjetividades que não possuem um campo de ação 
possível, que não se conhecem ou não são reconhecidos como sujeitos de ação.

Se é possível pensar uma normatividade em Foucault ela deve recusar, justamente, essa consti-
tuição prévia do sujeito da ação e do campo de ação. O que significa que aquilo que irá regular a 
ação, ou aquilo que servirá de legitimidade para sua teoria do poder terá, necessariamente, um 
aspecto de indeterminação – e talvez seja esse o incômodo de Habermas, para quem é preciso 
determinar a forma universal da ação comunicativa como parâmetro para corrigir as formas sob 
as quais ela opera. Habermas sabe que aquilo que pauta as práticas comunicativas entre os su-
jeitos são as dissimetrias, hierarquias e desigualdades, mas, defende que, ao orientarmos nossas 
ações pata o entendimento mútuo, ou seja, para a comunicação, antecipamos as condições ideias 
do agir comunicativo. Tendo e vista que elas não são cumpridas, nós identificamos as distorções 
e os obstáculos que impedem, a cada vez, a realização de uma ação comunicativa. De alguma for-
ma, isso significa dizer que o projeto crítico de Habermas, esse que pensa as condições de pos-
sibilidade da experiência para delimitar um campo de ação, pressupõe uma certa comparação 
constante entre as regras do agir comunicativo e suas distorções, uma medição constante entre 
as regras ideais e a realidade. Isso nos mostra como, nas regras ideais, os sujeitos da comunicação 
já estão definidos, o campo de ação já está delimitado, os efeitos esperados pelo agir comunica-
tivo já estão determinados. Já existe um nós, bem como as operações possíveis de comunicação 
e os efeitos esperados. 

A questão central é que, se isso, por um lado, pode funcionar muito bem para aqueles que já 
possuem seu espaço de reconhecimento enquanto sujeitos em uma sociedade, por outro, coloca 
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um problema para aquelas vidas não reconhecidas, que são consideradas abjetas, para usar um 
termo de Butler (2010). Essas pessoas não fazem parte desse nós previamente construído, esse 
nós ideal. Do mesmo modo, as ações que lhes são necessárias não estão previstas, pois essas pes-
soas podem se encontrar muitas vezes em situações de completa exceção. Nesse sentido, a teoria 
do agir comunicativo de Habermas não daria conta de pensar aquelas vidas com as quais tanto 
Foucault quanto Butler estão preocupados. Se Foucault (2010a) já falava da vida dos homens 
infames, dos encarcerados, dos loucos, Butler (2010) desloca o debate para falar dos gêneros 
abjetos, das pessoas racializadas, dos imigrantes, dos em situação de guerra. O interesse por es-
sas vidas – que em Butler aparecem sob a denominação de vidas não vivíveis – mostra como, se 
a esfera pública de participação já está definida, mas algumas subjetividades estão fora dela, não 
existe possibilidade de ação legítima para os excluídos. 

A normatividade que Butler (2013) defende existir em Foucault deve dar conta de pensar um 
horizonte prático-político no qual o nós da ação nunca pode já estar constituído de antemão. 
Antes, esse horizonte deve prever, justamente, a constituição desse nós a cada cena política, a 
cada gesto de problematização. A questão central a partir da qual podemos compreender a con-
stituição dessa normatividade está na própria definição da crítica como uma atitude interessada 
em encontrar e analisar os limites históricos do discurso e do saber, o que Butler denominou de 
limites da inteligibilidade. Mostramos até aqui como a crítica às pretensões totalizantes da razão 
em Foucault ao invés de localizá-lo fora do discurso da modernidade, o insere na continuidade 
crítica da crítica. Isso significa que a atitude crítica de Foucault é uma espécie de colocar-se nos 
limites do discurso moderno, é colocar-se, portanto, em uma certa indeterminação. Um espaço 
entre é, afinal, um espaço de indeterminação – que é o próprio espaço da sujeição sobre a qual 
Butler discorre. Mas esse estar entre é também um horizonte teórico que fundamenta um hori-
zonte prático-político.

Podemos, portanto, concordar com Butler que há sim uma normatividade no pensamento de 
Foucault, mas que ela é pensada a partir da indeterminação. Já que interessa não termos um nós 
definido de antemão, um campo de ação já delimitado, interessa que a teoria que embase nossas 
ações abra espaço para a indeterminação, que nos possibilite olhar, a cada vez, para o tempo pre-
sente. Butler identifica um regime de inteligibilidade que nos possibilita viver, que em Foucault 
já aparecia como a normatividade constitutiva da vida. E essa normatividade diz respeito ao 
próprio modo de funcionamento do poder, criando limites do saber que se apresentam como 
necessários e universais. Se a loucura é, como Foucault (2000) nos mostra em História da loucu-
ra, constituída por um campo discursivo que a mostra como o limite necessário a partir do qual 
se está fora da razão, toda subjetividade constituída como louca se cristaliza em uma identidade 
excluída. Se toda forma de prática sexual que não se encaixa na norma, como o autor (FOU-
CAULT, 2007b, 2007c, 2010b) mostra nos três volumes de História da sexualidade, é identifi-
cada como anormal, isso significa que as subjetividades sexualizadas também são constituídas 
nesse limite discursivo que se apresenta como necessário. Então, o trabalho da crítica, como 
Foucault mostra, deve ser aquele de desnaturalizar esse saber necessário, mostrando que os lim-
ites nos quais ele se apoia são históricos e não necessários e universais. E é justamente essa busca 
constante por encontrar a indeterminação dos limites históricos que Butler (2013) irá identi-
ficar como a normatividade de Foucault. Afinal, se o poder atua por formas de determinações 
excludentes de limites, um horizonte prático-político capaz de responder a isso só pode passar 
pela busca das formas de indeterminação que podem desnaturalizar os espaços delimitados.
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A atitude crítica que Butler encontra em Foucault constitui uma normatividade que diz res-
peito ao que a autora identifica na relação que Foucault estabelece entre uma ética e uma estéti-
ca. Se a atitude crítica é aquela que diz de uma ética de um sujeito constituído nesse paradoxo 
da sujeição, a estética dirá respeito a uma prática da virtude compreendida por Butler como uma 
forma de “resistência a essa coerção que configura a estilização do ‘eu’ perante os limites estabe-
lecidos do que se pode ser” (BUTLER, 2013, p. 172). Há nesse gesto um risco a partir do qual 
a própria ordenação do ser é levada ao seu limite. Isso que Butler identifica como uma prática 
da virtude em Foucault pressupõe essa espécie de risco, na medida em que esse tipo de prática

postula para si um valor que não sabe como fundamentar ou assegurar, mas que é postulado não obstante, 
evidenciando, portanto, que há uma inteligibilidade para além da inteligibilidade já estipulada pela dupla 
poder-conhecimento (BUTLER, 2013, p. 176).

Muito distante, portanto, da normatividade esperada por Habermas, essa encontrada por But-
ler em Foucault diz respeito ao risco e a indeterminação de colocar-se nessa outra inteligibili-
dade recusada pelo campo normativo. 

O que poderia nos levar a questionar se é possível concordar com a leitura de Butler sobre a 
normatividade, já que nos parece difícil aceitar que ela tenha o duplo sentido de uma regulação 
legitimadora para ação e de uma atitude crítica de indeterminação. Em outras palavras, se trata 
de questionar se é possível aliar regulação à indeterminação. Mas, se como mostramos, a forma 
de poder a qual Foucault responde é aquela da normatização, da criação de saberes necessários, 
de limites universais, temos que concordar que as únicas formas de resistência a esse poder de-
vem passar por ultrapassar os limites da norma, por desnaturalizar o necessário, por tornar locais 
e particulares os limites. Ou seja, se trata de respostas que apontam, justamente, para formas de 
indeterminação. Mais do que nos perguntar, portanto, sobre uma possível incongruência dessa 
normatividade pautada na indeterminação, o que está em jogo é o risco ético que esse horizonte 
prático-político nos coloca. Trata-se, como afirma Butler, de

estar nos limites da condição de reconhecimento: essa situação pode ser, dependendo da circunstância, 
tanto terrível quanto emocionante. Existir nesse limite significa que a própria viabilidade da vida de uma 
pessoa está em questão, o que podemos chamar de condições ontológicas sociais da persistência dessa 
pessoa. Também significa que podemos estar no limiar de desenvolver os termos que nos permitem viver 
(BUTLER, 2023, p. 47).

Isso significa que a atitude crítica coloca como normatividade para si mesma o incessante 
questionamento sobre a constituição de um nós estabelecido, de um campo de ação determina-
do. Aquilo que Habermas vê, portanto, como defeito na atitude crítica de Foucault, aparece para 
Butler, como sua virtude.

Considerações finais

Butler nos mostra como não é possível sustentar as críticas feitas a Foucault em relação a uma 
suposta impossibilidade de ação política de um sujeito construído. Foucault, em sua analítica 
do poder, já pressupunha possibilidades de resistência, já afirmava um espaço de ação inces-
sante justamente como única forma de responder a um poder complexo que não podia mais 
ser resumido às operações de repressão e proibição. Mas, se é possível encontrar os caminhos 
para pensar a resistência em Foucault, a maneira de mostrar a resistência política como caminho 
de resposta às críticas de Habermas é mais difícil, tendo em vista que o autor não respondia de 
maneira direta e explícita a tais críticas. O que não nos impede de buscar os traços silenciosos 
desse debate nos textos de Foucault, como aquele, por exemplo, de quando o autor fala daqueles 
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que tem dificuldade de compreender a ação de um sujeito construído, sem se referir a Haber-
mas como origem da crítica. Os motivos pelos quais Foucault recusava responder diretamente 
às críticas de Habermas são dados pelo próprio autor, no texto de que tratamos aqui, Polêmica, 
política e problematizações, no qual o autor afirma que se recusa a entrar em polêmicas, vendo 
nelas uma “figura parasitária da discussão e obstáculo à busca da verdade” (FOUCAULT, 2010c, 
p. 226). Aqueles que discutem a partir da posição da polêmica, diz Foucault, constituem um nós 
que é anterior à discussão, recrutando partidários para os quais o outro é um inimigo que deve 
ser derrotado. Críticas como as de Habermas a Foucault se configuravam para o autor como esse 
campo da polêmica, uma divisão dada de largada entre aqueles ditos pós-estruturalista e aqueles 
que pertenciam à teoria crítica. E essa divisão entre um nós e os outros, talvez, seja menos re-
sultado do modo com que Habermas individualmente abordava o debate com Foucault, do que 
resultado de um momento histórico no qual os debates políticos tomavam uma forma específica 
de disputa no campo teórico. Disputa que, tendo já sido ultrapassada, pode ser repensada em 
um diálogo, de fato, para além da polêmica, como a própria Butler o faz em seu pensamento, ao 
colocar-se nesse limite entre a teoria crítica e o pós-estruturalismo. Desafiar os limites do campo 
epistemológico nos tempos atuais, como a autora propõe a partir de Foucault, talvez seja realizar 
esse gesto de aproximar dois campos de pensamento que nos pareceriam distantes, talvez seja 
afirmar Foucault como um teórico crítico, como um outro teórico crítico.

É importante lembrar que a defesa da existência de uma normatividade em Foucault não in-
teressava ao próprio Foucault – que, é claro, se preocupava com as formas de resistência ao po-
der, mas não nos termos da normatividade. A questão interessa a Butler, justamente na medida 
em que a autora, por um lado, vê a necessidade de desnaturalizar os fundamentos e conceitos 
centrais da modernidade (e isso ela encontra em Foucault), mas ao mesmo tempo, ela tem pre-
tensões mais próximas da teoria crítica. Então, Butler extrai de Foucault a possibilidade de des-
construção das relações entre poder e saber, mas também, torce o pensamento do autor para 
encontrar aquilo que interessa a ela: essa inserção na teoria crítica, que afirma um compromisso 
com o campo democrático a partir de um horizonte teórico-político para a ação, a partir de uma 
normatividade. Para encontrar esse horizonte em Foucault, Butler opera um gesto foucaultiano: 
o mesmo gesto que Foucault teria colocado em jogo em relação a Kant. Vimos como Foucault 
(2017, 2008) retorna ao texto O que é esclarecimento? de Kant para nele encontrar e afirmar 
como um interesse do próprio Kant a construção de um a priori histórico, ou seja, do pensamen-
to das condições de possibilidade da experiência que são dados historicamente e, portanto, con-
tingencialmente. Se Foucault lê Kant com esse interesse de dobrar o autor para nele encontrar 
um modo de encontrar a história e a contingencialidade, contra a transcendência e a universa-
lidade, vemos como Butler (2013) encontra em Foucault um modo de dobrá-lo para encontrar 
uma possibilidade de pensar um horizonte prático-político para a ação, mas cujo teor recuse 
uma norma reguladora universal e pré-estabelecida. Com esses gestos, Foucault, de sua parte, 
reconstrói uma ideia de crítica como atitude voltada para o tempo histórico, parcial e local, en-
quanto Butler, por sua vez, reconstrói a ação política de um sujeito construído. A autora coloca 
em jogo um gesto para transformar uma atualidade na qual é preciso reunir a desnaturalização 
do saber a um horizonte prático para a ação política, ou seja, uma atualidade na qual é preciso 
e possível reunir os interesses do pós-estruturalismo, sem perder de vista a concretude da ação 
política com a qual a teoria crítica tanto se preocupa.

Desse modo, recorrer a Butler e a maneira com que a autora insere Foucault no debate que ele 
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recusara responder diretamente, nos auxilia a construir um jogo que, muito além de uma mera 
defesa irrestrita do pensamento de Foucault, trata de pensar as possibilidades de resistência reais 
que seu pensamento previa a um poder que se mostra cada vez mais complexo. Nesse sentido, 
Butler (2013) não apenas nos auxilia na análise do pensamento do autor, mas em como pen-
sar avanços em relação a seu pensamento, construindo, por exemplo, uma ideia de política de 
alianças que, apesar de se basear na teoria do poder foucaultiana, vai além dela, em especial na 
maneira de pensar as formas de resistência. Como afirmam André Duarte e Maria Rita de Assis 
César (2019), Foucault e Butler concebem uma ideia de crítica como

trabalho refletido da liberdade sobre si mesmo e sobre os outros, visando diagnosticar os múltiplos efeitos 
das relações de poder sobre os sujeitos, então ela exigirá dos/as resistentes a capacidade de se descentrar, 
de se transformar, de não permanecer sendo sempre os/as mesmos/as (DUARTE, CÉSAR, 2019, p. 36).

Duarte e César nos mostram, ainda, como essa concepção da crítica em ambos os autores fun-
damenta, em Butler, um “modelo da coalizão aberta entre diferentes movimentos minoritários, 
de modo a favorecer a formação de alianças políticas não fundadas em rígidas concepções de 
identidade” (DUARTE, CÉSAR, 2019, p. 36). Podemos dizer que as voltas que Butler dá com o 
pensamento de Foucault abre espaço para pensarmos as lutas dos movimentos políticos atuais 
para além de qualquer separação identitária, propondo, ao contrário, formas de coalização con-
tingenciais que não precisam apagar as diferenças para serem colocadas em operação. E isso se 
torna possível pela maneira com que Butler desloca o pensamento de Foucault para posicioná-lo 
em uma proximidade com a teoria crítica.

Esse Foucault que aparece aqui como um teórico crítico, talvez seja o Foucault de Butler, mais 
do que o próprio Foucault. Mas se é preciso colocar-se na atitude crítica ou atitude de mod-
ernidade proposta por Foucault (2008), isso significa trazer para o jogo uma das características 
centrais definidoras da atitude de modernidade que Foucault buscara em Baudelaire, qual seja, 
aquela da ironia. Trata-se de um gesto de identificação daquilo que há de heroico na atualidade, 
mas que não pode passar por uma veneração cega. Não podemos, diz Foucault, ter a atitude do 
flaneur, que passa por todas as modas e novidades, de maneira acrítica. A ironia diz respeito a 
um jogo entre a verdade do real e o exercício da liberdade. Com isso, aquilo que parece natural 
a uma época, deve ser desnaturalizado e aquilo que é belo para uma época, deve ser compreen-
dido a partir da construção histórica da beleza. Constatar a verdade heroica do real, desse real 
singular do tempo presente, tem sempre como intuito desnaturalizá-lo, ou seja, um jogo com o 
exercício da liberdade, aquela que nos possibilita imaginar. Nas palavras de Foucault,

Para a atitude de modernidade, o alto valor do presente é indissociável da obstinação de imaginar, imag-
iná-lo de modo diferente do que ele não é, e transformá-lo não o destruindo, mas captando-o no que ele é. 
A modernidade baudelairiana é um exercício em que a extrema atenção para com o real é confrontada com 
a prática de uma liberdade que, simultaneamente, respeita esse real e o viola (FOUCAULT, 2008, p. 344).3

Essa é a atitude de Foucault, essa atitude crítica que identifica os limites do pensamento que 
definem uma época, mas não para destruí-lo completamente (imaginando uma utopia), nem 
para venerá-lo. Não seria esse também o gesto de Butler ao perceber no tempo histórico do 

3 Que a figura de Baudelaire, neste artigo, apareça apenas no final de nossa argumentação, não significa menosprezar a importância 
que o escritor tem na constituição de uma ideia de modernidade em Foucault. As escolhas feitas coadunam com o intuito de 
traçar o diálogo de Foucault com Habermas, Kant e Butler, para o qual outros aspectos dos textos de Foucault forneceram 
maiores contribuições. A aparição de Baudelaire aqui, a partir da ironia, trata mais de explicitar o gesto foulcautiano em relação 
à leitura de um Kant histórico e o gesto de Butler em relação à leitura de um Foucault normativo do que de compor a figura da 
modernidade e da crítica que nos interessava aqui.
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debate de Foucault e Habermas o que lhe era singular, transformando-o a partir de um uso 
da liberdade? Ver em Kant uma preocupação com as condições de possibilidades históricas do 
saber, não era, afinal, captar o que havia de heroico em Kant, transformando em contingenciali-
dade o que aparecia como preocupação com o universal? Um gesto, é claro, que não é ficção ou 
fantasia, já que, como vimos, Foucault encontra, de fato, no texto de Kant, uma preocupação 
com a história. Ou seja, Foucault transforma Kant, sem destruí-lo, pois o capta naquilo que ele 
é. Do mesmo modo, afirmar em Foucault uma normatividade, mostrando-o como um teórico 
crítico, não seria isso, também, uma transformação que não o destrói, mas que o capta no que 
ele é? Concordemos ou não com a ironia operada por Butler em relação a Foucault, ou mesmo 
com aquela operada por este em relação a Kant, fato é que a crítica se atualiza e se mostra mais 
capaz de responder ao tempo presente. Fiquemos, então, com o Foucault, teórico crítico, lido 
por Butler.
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