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Resumo

Este artigo investiga como as hortas camponesas constituem modos de existéncia que operam num
registro contracolonial, analisando suas praticas como formas alternativas de producdo de
conhecimento e organizacdo social. Articulamos a Investigacdo sobre os Modos de Existéncia com
a cosmopercepgao presente nas praticas camponesas, desenvolvendo o conceito metodoldgico de
escuta epidérmica, uma abordagem sensivel que captura saberes encarnados nos gestos, ciclos e
memorias que permeiam as hortas. Através de escrevivéncias das préprias autoras, identificamos
trés eixos centrais: (1) as hortas como espacos pedagdgicos onde o0 conhecimento se transmite
corporalmente, (2) as sementes crioulas como arquivos bioculturais de resisténcia ao epistemicidio,
e (3) os ciclos lunares como sistemas de conhecimento. Nossas conclusdes apontam para as hortas
como modos de existéncia que configuram pluriversos concretos, onde economia, espiritualidade e
educacdo se entrelagam de forma ndo dicotdmica. O redemoinho contracolonial que descrevemos
revela nas hortas ndo apenas espacos de cultivo, mas projetos existenciais completos que desafiam
as ontologias modernas.
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Hortas como modos de existéncia? 2

Abstract
This article investigates how peasant gardens constitute modes of existence that operate within a
counter-colonial framework, analyzing their practices as alternative forms of knowledge production
and social organization. We articulate Research on Modes of Existence with the cosmoperception
present in peasant practices, developing the methodological concept of epidermal listening, a
sensitive approach that captures knowledge embodied in the gestures, cycles, and memories that
permeate the gardens. Through the authors' own writings, we identified three central axes: (1) the
gardens as pedagogical spaces where knowledge is transmitted corporeally, (2) heirloom seeds as
biocultural archives of resistance to epistemicide, and (3) lunar cycles as systems of knowledge. Our
conclusions point to the gardens as modes of existence that configure concrete pluriverses, where
economy, spirituality, and education intertwine in a non-dichotomous way. The counter-colonial
whirlwind we have described reveals in the gardens not only spaces for cultivation, but complete
existential projects that challenge modern ontologies.

Keywords: Peasant insurgency; Decoloniality; Body-territory; Bruno Latour.

1 Introducéo

Rogar, colher, plantar, regar, trocar, contar, cuidar, manter. Mais do que acdes, esses
gestos sdo ritmos de existéncias nas infraestruturas das hortas campesinas. E que por assim, ser
narram apenas modos de vida, mas também praticas pedagogicas em dialogo com a Educacao
do Campo (Arroyo, 2012) e os principios da Agroecologia (Caporal, 2009). Isso porque, nas
hortas, onde se resiste a l6gica voraz do agronegocio, esses gestos ganham corpo e voz,
materializando a ‘escola da terra’, espaco em que o saber brota da relagdo corpo-territorio
(Miranda, 2019). Seus ciclos, ao nosso ver, obedecem a cronografias ndo-capitalistas, escritas
em parceria com a quimica dos solos, a memdria das sementes e a inteligéncia dos climas.

E, se nos permitimos flertar com a poética, é porque reconhecemos nas hortas e nas
rocas verdadeiros laboratorios de mundos possiveis — uma formulagéo inspirada em Stengers
(1997), para quem cada cultivo pode ser compreendido como um experimento de diplomacia
interespecifica. Trata-se, portanto, de uma convocacao a repensar aquilo que nomeamos como
“economia” e “educagao”.

As hortas, nesse sentido, configuram-se como uma microfisica da resisténcia: formas
de tensionar a colonialidade do saber, isto é, a logica de conhecimento que universaliza
epistemes eurocentradas em detrimento de saberes outros (Lander, 2005; Castro-Gémez, 2005).

Neste estudo, enxada e caneta operam como ferramentas gémeas — uma sulca a terra,
a outra rasura as normas. A escrita académica, aqui, ndo se limita a fungdo documental: ela
compde com os ritmos da roga, abrindo-se como caderno de campo e, a0 mesmo tempo, como

diério de bordo. Rogar, entdo, deixa de ser apenas limpar o terreno e passa a significar o desbaste
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dos monocultivos do pensamento, abrindo clareiras para saberes historicamente silenciados.

Colher torna-se um gesto de colheita politica, reunindo narrativas que o epistemicidio (Gomes,
2018) tentou erradicar. Plantar, por sua vez, significa semiotizar no solo académico outras
gramaticas de existéncia — grédos de conhecimento que germinam nas fissuras dos curriculos
escolares e das ciéncias instituidas.

Desta feita, neste estudo em telas, interessamo-nos por descrever poéticas relacionais
que carregam saberes encarnados, em nossas proprias escrevivéncias. Na primeira autora,
ecoam memorias pessoais e coletivas dos pais, tios e avos — gente do campo, cujas maos
lavradas escreveram e escrevem ligdes que a academia ndo registra. Na terceira autora, mulher
geraizeira do norte de Minas Gerais e licenciada em Educacéo do Campo, esses gestos se fazem
ato politico: a ciéncia da vida e da natureza é aprendida no chdao da comunidade, onde o
conhecimento brota do territorio e a ele retorna.

Nosso foco recai sobre as relagdes humano-vegetais, tomadas como eixo privilegiado
para compreender a infraestrutura viva das hortas — onde hortalicas, leguminosas, tubérculos
e ervas arométicas ndo sdo “recursos”, mas coabitantes de uma ecologia afetiva [ref].
Observamos, simultaneamente, efeitos em rede que subvertem categorizac@es dicotdmicas —
natureza/cultura, sujeito/objeto, tradicional/moderno —, evidenciando que, nas hortas, 0s
modos de existéncia campesinos operam segundo logicas relacionais que desafiam o0s
binarismos do pensamento moderno.

O fio que nos guia, é a abordagem onto-epistémica de “Investigagdo sobre os Modos de
Existéncia” (IME, 2013) de Bruno Latour que oferece-nos um método de composi¢éo analitica
capaz de enfrentar um dos desafios centrais desta pesquisa: descrever realidades que escapam
aos quadros modernos de interpretacio. A medida que os modos de existéncia campesinos
insistem em aparecer e tensionar a esfera publica com outras formas de considerar o mundo,
torna-se necessario articular uma politica de pensamento ético-politico na propria maneira de
produzir conhecimento.

Em IME (2012), Latour prop&e uma abordagem ecoldgica que desloca o ser humano de
seu lugar central e monista, redistribuindo a agéncia entre todos os participantes do mundo
comum -outros seres, entidades e artefatos- que também se tornam audiveis e inteligiveis por
meio das praticas que compdem as relagcdes entre humanos e ndo-humanaos.

Para descrever essa pluralidade, Latour (2012; 2013) elabora quinze modos de

existéncia, organizados em cinco grupos. Cada modo é qualificado por trajetérias proprias de
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subsisténcia: suas condicGes de felicidade, os seres que engendra e os tipos de transformacdes

que autoriza (Latour, 2013, pp. 488-489). O primeiro grupo — reproducdo [REP], metamorfose
[MET] e habito [HAB] — refere-se a formas de ser que operam pela alteridade. Elas
multiplicam modos de persisténcia, ampliam possibilidades de transformacdo ou irrompem
rapidamente na existéncia, cada qual seguindo sua dindmica prépria (Latour, 2013, p. 285).

Um segundo grupo — tecnologia [TEC], ficcéo [FIC] e referéncia [REF] — diz respeito
a quase-objetos. Para ilustrar a ldgica dos "quase-objetos” — entidades dindmicas que
reorganizam redes de acdo —, tomamos a COVID-19 como exemplo. A pandemia tornou visivel
como um actante (o virus) forcou um "fazer-fazer", desencadeando uma cadeia de mutacdes,
protocolos e disputas politicas.

Ja o terceiro grupo — politica [POL], [LAW] e religido [REL] — aborda quase-sujeitos,
vemos a representacdo das pessoas como conjuntos de actantes de uma forma que ilustra a
inadequacdo da nocdo de Sujeito. Para resumir a originalidade deste terceiro grupo em uma
frase precipitada, digamos que, ao seguir o circulo politico, os humanos se tornam capazes de
opinar e de articular posi¢cdes em um coletivo — tornam-se cidadaos livres e autbnomos; ao se
apegarem as formas da lei, tornam-se capazes de continuidade no tempo e no espaco — eus
seguros, atribuiveis e responsaveis por seus atos; ao receberem a Palavra religiosa, tornam-se
capazes de salvacgdo e perdicdo — agora sdo pessoas, reconhecidas, amadas e, as vezes, salvas.
Com esses dois grupos modais - grupo 2 e 3 - A teoria latouriana substitui o par binario
sujeito/objeto por atores emaranhados: 0s objetos sdo conjuntos de quase-sujeitos, e 0s sujeitos,
conjuntos de quase-objetos.

O quarto grupo modal — apego [ATT], organizacdo [ORG] e moralidade [MOR] —
desestabiliza radicalmente a compreensao convencional das relagcdes econdémicas. Estes modos
embaralham a distincdo entre quase-sujeitos e quase-objetos, revelando que as transacdes e
trocas estdo sempre imbricadas em lacos afetivos [ATT], estruturas de coordenacdo [ORG] e
valores inegociaveis [MOR]. Eles nos convidam a um agnosticismo produtivo, onde a
"Economia” ndo pode ser dissociada de redes complexas de compromissos éticos e arranjos
relacionais.

Finalmente, o quinto grupo — rede [NET], preposicdo [PRE] e duplo clique [DC] —
apresenta 0 modo [DC] como o tensionador de todos os outros. Ele encarna a Racionalidade
Moderna ao negar mediacdes, "apagar o0 mundo" e buscar a pureza transcendente, opondo-se a

noc&o de existéncia como uma trajetoria que supera descontinuidades. E, portanto, o antagénico
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por exceléncia dos modos relacionais observados nas hortas. Em oposicéao a ele, o cruzamento

entre [NET] e [PRE] abre a leitura plural necessaria para pensar o cuidado, mostrando que
existir implica transitar e modificar-se por meio de outros modos. E a partir deste fundamento
que situamos nossa questdo central: como os modos de existéncia operam nas fissuras
produzidas pela colonialidade quando acompanhamos praticas campesinas?

Para enfrenta-la, articulamos trés perspectivas. De Oyéwumi (2002), incorporamos a
critica @ hegemonia dos modos [REF] e [TEC], historicamente mobilizados para inferiorizar
outros saberes. Da antropologia simétrica (Latour, 2012; De la Cadena, 2015), tomamos a
atencdo as variactes de [MET] e [HAB] em mundos indigenas e camponeses. Da pedagogia do
territorio (Caldart, 2012), extraimos a compreensao de um modo [POL-REL] no qual politica e
espiritualidade se imbricam no trabalho com a terra.

Feitas, ainda que de forma breve, as devidas apresentacdes dos modos de existéncia,
acreditamos ter acrescentado relevos a IME, tornando visivel que, metaforicamente, nossa
pesquisa se configura como um mapa caleidoscopico. Trata-se de um dispositivo em constante
movimento, orientado pela bdssola latouriana, que faz emergir mirantes, pontes e abrigos
ontoldgicos. Cada traco desse mapa nao funciona como uma simples coordenada geogréfica,
mas como um ponto de uma rede densa na qual o social, o técnico, o semidtico e o material se
entrelagam.

Esse exercicio cartografico nos permite investigar os vinculos interespecificos —
organicos e inorganicos — que sustentam as praticas campesinas nas hortas, evidenciando
como humanos, plantas, animais, solos e ferramentas coexistem e se afetam mutuamente em
redes de interdependéncia. Ao mapear essas composicoes, identificamos zonas de coexisténcia
onde cuidado e resisténcia se materializam no manejo das mudas e sementes, na textura da terra
lavrada e nas narrativas que atravessam geracoes.

O redemoinho contracolonial (Bispo, 2023) que propomos se sustenta no que
conceituamos como  escuta epidérmica, que é mais do que um conceito, mas uma
reconfiguracdo entre saber, corpo e mundo. Se para Latour (2013), os modos de existéncia sao
regimes de enunciacdo que produzem verdades especificas, nesse estudo, a escuta epidérmica
emerge como um gesto politico-epistemoldgico que rejeita o conhecimento desencarnado. Ela
se da na dobra sensivel onde pele, solo, vento e historia se tocam, criando um saber que se

inscreve no corpo.
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A pele é vista aqui ndo como limite, mas como superficie de traducéo, onde o mundo se

imprime e o corpo responde. A terra que queima as méaos, o cansago da colheita, o cheiro da
chuva — sdo actantes (atores humanos e ndo-humanos) que circulam em redes de significacéo
e exigem traducdo. A escuta epidérmica restitui agéncia aos corpos e as materialidades
silenciadas pela razao ocularcéntrica.

Inspirada por Oyéwumi (2002), a escuta epidérmica opera numa chave multissensorial
e multiespécie, reconhecendo que o solo sabe, as plantas comunicam e o cansaco do corpo é
um dado epistemologico. Na pesquisa com hortas camponesas, ao invés de nimeros e métricas,
a escuta epidérmica registrou economias de esforcgo, o perfume do manjericdo como vestigio de
cuidado e o tremer das mé&os ao semear como pedagogia encarnada.

Se a modernidade desconfia dos sentidos, a escuta epidérmica nos convida a nos
tornarmos superficies sensiveis, reconhecendo que o mundo nos fala por meio de cheiros,
texturas e cansagos. O conhecimento ndo € algo que se possui, mas que se vive. Nesse viver,
reside sua poténcia transformadora. E com essa escuta que escrevemos a secao seguinte.

Contudo, ndo romantizamos a luta campesina. Buscamos entender como esses gestos
compdem modos de existéncia (Latour, 2013) que desafiam ontologias dissociativas. Aqui,
documentamos pistas sobre a horta como modo de existéncia campesino, mapeando como o
campesinato se entrelaca com as hortas, onde cuidar € uma acdo sociotécnica que se estende do
solo ao corpo, da enxada ao calendério agricola.

Mas por que isso importa? Investigar hortas como os modos de existéncia ndo € um
exercicio tedrico descolado da materialidade. Trata-se de mapear como a Educacdo do Campo
e a Agroecologia podem reconstituir o pluriverso educacional, produzindo passagens entre
saberes cientificos e tradicionais, rompendo com a l6gica moderna de dicotomias. E nesse
horizonte que formulamos nossa questdo central: de que maneira os modos de existéncia sdo
reconfigurados nas brechas abertas pela luta campesina? E como essa reconfiguracdo nos ajuda
a repensar a prépria nocgdo de existéncia a partir do Sul?

No que segue, primeiro (Secdo 2) exploramos os alicerces tedrico-metodoldgicos que
sustentam nossa cartografia, mergulhando nas contribui¢des da Teoria Ator-Rede (TAR) e na
abordagem Investigacéo sobre os Modos de Existéncia (AIME) de Latour. Aqui, justificamos
nossa opcdo por uma metodologia caleidoscoOpica, capaz de capturar a fluidez das redes que
ligam humanos, plantas, ferramentas e climas, e introduzimos o conceito de escuta epidérmica

como gesto politico-epistemologico.
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Em seguida (Secdo 3), mapeamos as hortas como laboratorios de mundos possiveis,

apresentando 0s cenarios de pesquisa e 0s atos cotidianos — rocar, plantar, colher — que
funcionam como dados relacionais. Para compor a analise, arregimentamos trés microcenas que
emergem de escrevivéncias das proprias autoras deste estudo. Valemo-nos de nossas memorias,
trajetorias e pontos de vista situados, nos valendo da escrita insubmissa (Evaristo, 2007) como
gesto politico-epistemoldgico. A primeira e a terceira autora — esta ultima, mulher geraizeira
do norte de Minas Gerais — narram experiéncias encarnadas que atravessam geracoes,
territorios e lutas. Dessa forma, as microcenas ndo séo relatos de terceiros, mas arquivos corpo-
territoriais que expressam saberes gestados no chéo das hortas, nas relagdes familiares e nas
praticas comunitarias. Essa op¢do metodoldgica permite que a pesquisa se faga com os sujeitos
do campo — inclusive conosco, pesquisadoras-campesinas — € ndo apenas sobre eles,
recusando o distanciamento objetivista e afirmando a poténcia do vivido como fonte de
conhecimento

Na sequéncia (Secdo 4), analisamos os efeitos em rede dessas préticas, demonstrando
como o cuidado se torna microfisica de resisténcia e como as hortas reescrevem nocées de
tempo, economia e educacdo. Destacamos, ainda, as criticas as dicotomias modernas que essas
ecologias encarnam, insistindo na inseparabilidade entre corpo e terra, gesto e pensamento. Por
fim (Secdo 5), sintetizamos nossas conclusdes parciais, apontamos, também, os limites do

estudo e caminhos futuros.

2 Metodologia: A Investigacdo sobre os Modos de Existéncia como Ferramenta Analitica.

A costura de perspectivas tedrico-metodolégicas é sempre um empreendimento
delicado: implica produzir uma nova lente capaz de tornar visiveis fios entrelacados que sé se
deixam acompanhar com paciéncia, sem atalhos. Essa complexidade se intensifica tanto pela
escassez de precedentes analiticos quanto pela ousia contracolonial (Bispo, 2023) que nos move
— a decisdo de escrever nossos mundos a partir de nossos préprios meios, em sintonia com o
principio que nos atravessa como seiva: “nada sobre nos, sem nos”. Diante disso, e
reconhecendo os limites de um artigo — que ndo comporta o esgotamento conceitual ou
metodologico — optamos por explicitar desde o inicio as interpretacdes que orientam Nnosso
exercicio, ancorando-nos em referéncias precisas para situar quem |& no percurso que

construimos.
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Conforme indicado na introducéo, este estudo adota a Investigacdo sobre os Modos de

Existéncia (IME), de Bruno Latour, como eixo analitico. Para acessar a camada sensivel onde
0s modos se entrelacam nas praticas das hortas, propusemos a escuta epidérmica como
dispositivo tradutdrio: uma infralinguagem que capta saberes encarnados em gestos, ritmos
corporais e memorias-territorio, permitindo contato com aquilo que escorre entre 0s modos
formais.

As principais fontes séo as escrevivéncias (Evaristo, 2017) das autoras, especialmente
da primeira e da terceira, esta ultima mulher geraizeira do norte de Minas. As microcenas
produzidas ndo sdo relatos externos, mas arquivos corpo-territorio que documentam modos de
vida. Nosso exercicio analitico consistiu em acionar a IME como bussola para identificar, nas
escrevivéncias, cruzamentos modais que evidenciam as hortas como modos de existéncia
campesinos, sem classificar praticas, mas observando como suas composi¢ées engendram
formas insurgentes de existir.

Cada escrevivéncia foi lida como unidade densa de presenga, permitindo reconhecer
zonas de emergéncia em que praticas, objetos, plantas, paisagens, corpos e memorias se
tornavam relevantes para a cena. Esses elementos indicavam ativacdes, suspensdes ou inflexdes
de modos. Para sistematizar a analise, desenvolvemos um protocolo em quatro etapas
interligadas.

A primeira etapa — leitura sensivel — consistiu em abordar cada escrevivéncia a partir
da escuta epidérmica, atenta ndo apenas ao conteldo narrativo, mas aos gestos, ritmos e
materialidades que compdem a cena.

A segunda — codificacdo modal — aplicou indicadores especificos para identificar
modos latourianos: saberes transmitidos corporalmente entre geracGes foram associados a
[HAB]; técnicas agricolas concretas a [TEC]; sincronia com ciclos cosmicos a [REL]; praticas
de organizacdo coletiva a [POL], entre outros.

A terceira etapa— mapeamento relacional — permitiu reconhecer composi¢des modais,
como [TEC-REL], quando uma técnica de plantio incorporava cosmologias, ou [HAB-MET],
quando habitos se transformavam diante de condigdes ecoldgicas.

Por fim, a quarta — analise dos hiatos — concentrou-se nos pontos de tensdo em que
modos modernos, como [DC] (duplo-clique) ou [REF] (ciéncia de referéncia), entravam em
atrito com modos camponeses, revelando fricgdes que tornam visivel a especificidade

ontoldgica das hortas.
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Na sequéncia, descrevemos 0s modos em operacdo observando seus regimes de

validagdo — prova, revelacdo, habito corporal, vinculo espiritual, organizag&o coletiva. A partir
disso, mapeamos cruzamentos e dependéncias modais, evidenciando como praticas agricolas
acionam simultaneamente técnica, memdoria ancestral, cosmologia e politica. Tais hiatos e
continuidades revelam as passagens onde um modo precisa do outro para existir.

Compusemos também as cadeias de referéncia sociomateriais, seguindo os fios que
conectam humanos e ndo-humanos — ferramentas, sementes, temporalidades, afetos, clima —
para compreender como produzem conhecimento em conjunto. Essa analise mostrou que a
horta opera como um pluriverso sociomaterial, sustentado por interdependéncias que desafiam
ontologias dissociativas. O rigor analitico foi assegurado por procedimentos de validacao:
codificacdo independente pelas trés pesquisadoras, discussdo de divergéncias, diario de
traducdo metodologica e teste de consisténcia modal entre microcenas.

Desta feita, a articulacdo entre IME, escuta epidérmica e escrevivéncias constituiu uma
montagem metodoldgica capaz de operar simultaneamente nos registros descritivo, modal e
tradutorio. Essa articulacdo respeita a complexidade das praticas camponesas, reconhece a
agéncia distribuida e integra dimensdes técnicas, politicas, espirituais e mnemdonicas sem
hierarquiza-las.

Assim, ao combinar Latour (2013; 2016) e Evaristo (2017), acompanhamos as hortas
como “formigas miopes”, recusando a separagdo entre natureza e cultura. Os modos de
existéncia que emergem das escrevivéncias compdem um pluriverso que, como lembra Peirano
(2014), traz a tona realidades e agéncias que o senso comum académico frequentemente

desconhece.

3 Hortas: Laboratérios a céu aberto

Nesta secdo, em vez de tabelas, gréaficos ou classificacdes objetivas, optamos por
narrativas encarnadas. Nos valendo da escrita insubmissa e da construcdo de outras formas de
comunicar o conhecimento, apresentamos os dados como fragmentos vividos — pequenas
cenas onde o0 saber emerge no compasso das maos que mexem a terra, no gesto que cultiva, na
pausa que observa. Sdo microcenas que nao servem de ilustracdo ou exemplo, mas que operam
como método de traducdo: modos de tornar sensivel aquilo que planilhas ndo capturam, aquilo

gue se escreve no corpo e no chéo.
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A Figura 1 inaugura esse percurso, trazendo a primeira microcena: a primeira parte da

escrevivéncia da terceira autora deste trabalno — uma mulher geraizeira da comunidade dos
Moreiras, no norte de Minas Gerais. Através dessa cena, somos conduzidos a experimentar,
junto dela, o chéo, o tempo e a luta que compdem o cotidiano das hortas que movem este estudo.

A pratica descrita nessa primeira micro-cena revela uma integracdo entre saber e
existéncia, onde o conhecimento se transmite corporalmente através de geracdes - da avo que
"destocava" a terra a neta que hoje registra essa escrevivéncia. Nesse processo, aprender a
plantar vai além da técnica, constituindo-se como ato de memdria encarnada que envolve o
corpo, a observacdo atenta dos ciclos naturais e uma escuta sensivel aos ensinamentos da
prépria terra. Os canteiros, preparados com esterco de galinha, bagaco de cana e folhas secas,
materializam uma ecologia afetiva onde cada elemento atua como actante: o esterco carrega em
si a historia da criacdo animal na comunidade, enquanto as folhas secas estabelecem uma
conexdo tangivel entre a horta e a floresta circundante. Essa pratica demonstra uma economia
circular que contrasta radicalmente com a logica linear do agronegécio, baseada em insumos

externos e monocultivos.

FIGURA 1 -MICRO-CENA: MEMORIAS E HISTORIAS GERAIZEIRAS
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FONTE: Do estudo (2025).
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A adaptacdo do manejo - da queima tradicional para a decomposicéo natural - evidencia

a plasticidade desses saberes, que se renovam sem perder seu nucleo ético de respeito aos ciclos
naturais. A terra, neste contexto, ndo € mero recurso, mas actante dotado de agéncia, como
revelam expressdes como "a terra estava pronta” ou "o mato se decomp@e”. Essa percepcao,
que atribui intencionalidade ao mundo ndo-humano, desafia a ontologia moderna e dialoga com
as perspectivas de Viveiros de Castro (2015) sobre as cosmologias amerindias.

O relato funciona, assim, como ato de resisténcia epistémica. Ao documentar
minuciosamente praticas muitas vezes invisibilizadas, afirma o valor de um modo de vida que
integra producdo agricola, preservagdo ambiental e fortalecimento comunitério. O cuidado
emerge aqui como pratica politica (Puig de la Bellacasa, 2017), manifestando-se nas relagdes
de interdependéncia com o solo e na relacionalidade que sustenta esses modos de existéncia.
Longe de ser mera rotina, esse cuidado configura uma postura ético-politica que entrelaca
passado e futuro, gestos e saberes, humanos e nao-humanos.

Desta feita , essa primeira escrevivéncia nos conduz a um tempo circular, onde o cuidado
com a terra € também cuidado com as memorias, 0s corpos e as continuidades entre geragdes.
Os gestos de manejo, que se desdobram em praticas de resisténcia, revelam modos de existéncia
gue recusam a cisdo entre natureza e cultura, corpo e conhecimento, técnica e afeto. Mas esse
chdo ndo fala apenas através de uma histdria. Outros rastros de vida e luta brotam dos canteiros
e das maos que os cultivam. E nesse sentido que seguimos para a Figura 2, onde outra microcena
se abre — agora com a segunda parte da escrevivéncia da terceira autora —, revelando como o
cultivo coletivo se transforma em territério de autonomia, denuncia e cria¢do de outros futuros
possiveis.

Microcena 2 revela uma tessitura densa de saberes camponeses, onde memoria, ciclos
naturais e praticas de autonomia compdem um sistema proprio de conhecimento. Trés
dimensGes se destacam, evidenciando um modo de vida que desafia I6gicas hegeménicas e
produz ciéncia a partir do corpo, do territério e da coletividade.

A primeira dimensdo € o0 gesto de guardar sementes, que expressa continuidade e
autonomia. Nas maos da agricultora, sementes crioulas ndo séo apenas gréos, mas arquivos
vivos de safras, secas e chuvas. A genealogia do saber aparece na transmissao entre avo, mae e
filha: um calendario néo escrito, inscrito nos corpos. Plantar alho trés dias apds a lua cheia e

colher na minguante exemplifica um conhecimento afinado com ritmos ambientais. Assim, a
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horta familiar é espaco de alimento, cuidado e afirmacdo politica frente ao agronegocio,

sustentando uma relagdo com a terra baseada em parceria, ndo exploragéo.

FIGURA 2 -MICRO-CENA : AS SEMENTES CRIOULAS E MEMORIAS COLETIVAS.
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FONTE: Do estudo (2025).

A segunda dimensdo € o calendario lunar como tecnologia ancestral. Mais que tradicao,
constitui uma forma encarnada de ciéncia, que articula fases da lua, umidade do solo e
vitalidade das sementes. Colher na minguante para garantir conservacdo nao é crenca, mas
técnica aprimorada por geracGes. A lua torna-se aliada no cultivo, orientando temporalidades
que resistem a aceleracdo moderna e reafirmam um tempo circular regido pelos ritmos da
natureza.

A terceira dimensdo situa a horta como espaco de sociabilidade e afeto. Entre plantas e
ferramentas, produz-se um tempo de descanso e cura, 0s “meses de descontra¢do” mencionados
pela narradora. O trabalho agricola ensina, sobretudo as criangas, uma ética do cuidado pela
pratica, ndo pelo discurso. Escolhas como 0 uso de sementes crioulas e a recusa de venenos

configuram uma forma cotidiana de sustentabilidade e resisténcia, onde a relacdo com a terra
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n&o se orienta pela posse, mas pelo pertencimento.A terceira dimensao reconhece a horta como

espaco de construgdo social. Mais que cultivo, ali se tece uma trama afetiva. Entre pés de alho
e abobora, desdobra-se um ritmo diferente: os “meses de descontragdo” descritos pela narradora
expressam uma terapia cotidiana. Ao tocar a terra, dissipa-se a pressa do mundo, recupera-se 0
tempo do corpo.

As criangas que acompanham esse cuidado aprendem com o gesto — ndo com a teoria
— 0 que significa usar a terra para o bem. O gque se chama de sustentabilidade €, aqui, vivido
como pratica cotidiana, marcada pelo cheiro, pelo toque, pela escuta. Em cada escolha —
sementes crioulas, auséncia de agrotoxicos, tempo de espera — afirma-se uma recusa ao
modelo dominante. A horta € espaco de resisténcia e memoria, onde se cultiva um modo de
estar no mundo que ndo se confunde com possuir a terra, mas com pertencer a ela.

E é nesse espaco que segue nossa observacgdo, que agora nos leva a préxima microcena
(Figura 3), uma escrevivéncias da primeira autora, onde aprofundamos a relacao entre o cuidado

da terra e as préticas cotidianas de resisténcia.

FIGURA 3 — MICRO-CENA : HORTA COMO PEDAGOGIA .
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FONTE: Do estudo (2025).
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A microcena revela um saber vivido, ndo explicado — um conhecimento que circula

nas médos que medem o milho sem contar e no corpo que aprendeu o tempo da taioba. Trata-se
de uma escuta epidérmica, atenta aos sinais da terra, aprendida pelo tato, pelo ritmo e pela
observacao paciente. A colheita do milho, com sua palha que fere, o ralo artesanal e a pamonha
compartilhada, ultrapassa a producdo de alimentos: configura um ritual coletivo em que gestos
cotidianos — proteger a pele, enterrar sementes, manejar a enxada — carregam um
conhecimento incorporado, marcado pelo cheiro da terra e pelo cansaco que ensina.

Esse saber se transmite pela convivéncia, ndo pela explicacdo. A avO que prepara o
fumo, a mée que indica o solo da cenoura e as criangas que cuidam das minhocas participam
de uma formacdo em que a repeticdo dos gestos e a partilha diaria funcionam como pedagogia
sensivel. O saber reside na pele que memorizou o movimento e no ouvido que reconhece 0 som
da enxada na terra fofa.

Nesse entrelacamento, a espiritualidade ndo aparece como acréscimo, mas como parte
constitutiva da escuta do mundo. Rezas a Santa Barbara, desenhos de sol no chéo e arruda atrés
da orelha compdem uma percepcdo ampliada que reconhece a terra como sujeito, exigindo
atencdo e cuidado. A horta deixa de ser objeto de producéo e se torna um ente com quem se
estabelece relacao.

E nesse modo de viver que se inscreve a maxima “Quem planta, tem”. Mais que crenga,
é certeza experienciada: quem mergulha as mados na terra e aprende seus ritmos colhe
pertencimento, memoria e existéncia. A horta torna-se um lugar de escuta onde plantas, insetos
e gestos ancestrais formam uma conversa que atravessa geragoes.

A forca politica desse saber esta4 na sua materialidade cotidiana. Em contraste com o
agronegocio, que impde monoculturas e tecnologias de controle, esses saberes afirmam uma
agricultura enraizada nos ritmos da vida. Ndo operam como nostalgia, mas como resisténcia
ativa— cultivada nos quintais, nas beiradas e nas maos que ainda sabem dialogar com a terra.As
trés cenas que se entrelacam ndo sdo meros relatos de cultivo, mas vortices decoloniais onde
giram mundos outros. Como nos ensina Nego Bispo (2021), aroca é "universidade quilombola™
— espaco onde o saber ndo se transmite, mas se encarna no gesto que capina, no olhar que 1€ a
lua, na mdo que guarda semente. Aqui, as hortas sdo palimpsestos politicos, camadas de
memorias escritas com enxada, suor e ciclos lunares, onde cada geragao reescreve sem apagar

Nas fileiras das hortas, nos gestos repetidos e nas historias transmitidas entre mulheres,

desenha-se uma rede onde habitos, metamorfoses, resisténcias e devogdes se entrelacam. Ali,
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tradicdo e inovacdo, técnica e cosmologia, trabalho e espiritualidade ndo se opdem —

alimentam-se mutuamente. A primeira microcena mostra isso com nitidez: a avo ensina a mae,
que ensina a filha, um saber que é memoria e corpo. Os gestos trazem o habito [HAB]
incorporado, mas também a metamorfose [MET] que adapta praticas — como a substituicdo da
queima pela decomposicdo — as urgéncias ecoldgicas. Esse apego [ATT] ndo é nostalgia, mas
forca de continuidade: cada geracao escreve sem apagar a anterior.

Trata-se de uma pedagogia Corpo-Terra, como lembra Caldart (2012), onde o
conhecimento circula no cheiro do esterco e no ritmo do corpo inclinado. N&o por acaso, sao as
mulheres que tecem esses saberes, transformando a horta em arquivo vivo contra o
epistemicidio (Gomes, 2018) e revelando que tradicdo €, antes de tudo, reinvencéo.

Na segunda microcena, o plantio guiado pela lua costura técnica [TEC] e cosmologia
[REL]. As sementes crioulas, guardadas e trocadas, sdo patriménios bioculturais e ato politico
[POL] de resisténcia ao agronegécio. A moralidade [MOR] que orienta 0 ndo uso de veneno e
0 respeito aos ciclos expressa uma ética do cuidado que é também posi¢do no mundo. Plantar
na lua cheia deixa de ser “crendice” e torna-se astronomia encarnada, reafirmando o
entrelacamento entre cosmos e terra. A economia que se pratica é de abundancia e reciprocidade
— uma agroecologia que é cosmopercepc¢do, ndo apenas técnica.

Na terceira microcena, milho e mandioca surgem como personagens que articulam o
pratico e o mitico [FIC]. A organizacdo [ORG] do trabalho segue uma l6gica de reciprocidade:
humanos, plantas, insetos e ferramentas compdem uma rede [NET] de aprendizado sensivel. A
horta se torna um espaco onde o corpo aprende pelo cheiro da terra molhada e pelas histérias
contadas enquanto as maos trabalham — um verdadeiro Corpo-Cuidado. Arruda atrés da
orelha, rezas pela chuva e gestos cotidianos revelam as “tecnologias espirituais” (Pacheco,
2017) que sustentam esse viver.

O elo entre as trés cenas € a vitalidade dos saberes: ndo sdo estaticos, mas reinvengdes
continuas. Sementes crioulas, adubos naturais e rituais com plantas medicinais compdem uma

economia moral e politica que enfrenta o monocultivo — agricola e epistemoldgico. A
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temporalidade vivida combina ciclos da lua, historias familiares e mitos ancestrais, produzindo

modos de existéncia que escapam as dicotomias modernas: natureza e cultura, técnica e
espiritualidade, corpo e pensamento tornam-se inseparaveis.

Essa composicéo ressoa com perspectivas brasileiras de agroecologia, que entendem a
producdo da vida para além do circuito capitalista. Como afirma Nego Bispo (2021), a roca €
universidade: um territorio onde saberes sdo vividos, atualizados e partilhados. Nas cenas
analisadas, a horta opera como espago-tempo formativo, onde cuidado, espiritualidade, trabalho
e luta se enredam. E nesse cruzamento entre produzir alimento e produzir mundos que se
inscreve também a Educacdo do Campo, que reconhece as sementes crioulas como memorias,
estratégias de sobrevivéncia e visdes de mundo capazes de adiar o fim — ndo apenas cultivando
plantas, mas cultivando outras historias possiveis..

Assim, ao cruzarmos essas cenas com tais referéncias, compreendemos que a horta nao
é apenas uma pratica agroecoldgica localizada, mas um territorio politico e epistémico que
articula agroecologia, cosmovisdes ancestrais, pedagogias do corpo e do gesto, e resisténcias
a0 apagamento epistémico. E na tessitura dessas experiéncias que se semeiam aliancas capazes
de adiar o fim do mundo — como propde Krenak (2019) —, reinventando modos de viver que
recusam a separacao entre natureza e cultura, técnica e cuidado, ciéncia e espiritualidade.

No entrelagamento desses modos de existéncia — habitos que se transformam sem se
perder, rituais que dao sentido ao trabalho, afei¢des que sustentam a continuidade — a horta se
revela como um modo de existéncia composto. Ela ndo é apenas um lugar onde se plantam
alimentos, mas um modo de existéncias onde se cultiva uma ontologia relacional: uma maneira
de estar no mundo que insiste na inseparabilidade entre quem cuida e o que é cuidado, entre 0
saber que se herda e 0 que se inventa, entre a memdria que se preserva e o futuro que se prepara.
A horta, assim, deixa de ser objeto de anélise e se torna sujeito que ensina — sobre modos mais

sutis e sustentaveis de habitar a terra e o0 tempo.
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4 Consideracdes finais

No percurso gque tracamos até aqui, apresentamos aproximacades iniciais com as hortas
como modos de existéncia, observando como humanos e ndo-humanos se co-produzem nas
praticas cotidianas. Ao ocupar esse entre-lugar — entre o tradicional e 0 emergente, o local e 0
global — reconhecemos na horta a constituicdo de um espago-tempo outro, onde se buscam
condicdes de felicidade enraizadas no préprio viver.

Este relato ndo pretende esgotar a complexidade das hortas, mas tecer os primeiros fios
de uma trama que se revela na relacdo sensivel entre corpos, saberes e territorios. A partir das
ferramentas analiticas propostas por Bruno Latour — hiato e trajet6ria, condi¢6es de felicidade
e infelicidade, seres a serem estabelecidos e alteracbes —, buscamos mapear como plantas,
ciclos, gestos e afetos se entrelagcam em préticas que sdo, ao mesmo tempo, educativas, politicas
e ontoldgicas.

Nossa composicdo de dados nos ajudar a entender que a horta, enquanto modo de
existéncia, desafia pedagogias centradas no discurso e propde uma aprendizagem encarnada —
onde o saber se transmite pelo gesto, pelo cheiro, pelo ritmo do corpo. Aqui, educar é cultivar
relacdes: com a terra, com 0s ancestrais, com os ciclos da vida. E nesse contexto que propomos
a escuta epidérmica como a infralinguagem das hortas, porque opera abaixo do discurso, nas
camadas sensiveis da experiéncia: o cheiro da chuva que se anuncia, a textura da terra que
indica o tempo de plantar, 0 peso da enxada que dita o ritmo do corpo. Esses saberes ndo séo
dados a serem decifrados, mas infra-enunciacdes — termos fracos no sentido latouriano, que
ndo impdem significados, mas permitem passagens entre mundos.

N&o se trata de uma metalinguagem que define ou arbitra sentidos, mas de uma
linguagem-tatil, instavel, que se move junto com os deslocamentos entre o saber técnico e o
saber da roca, entre a ciéncia e a reza. A escuta epidérmica ndo disputa com os saberes locais
— ela os acompanha, respeita seus rastros e traduz sem apagar. N&o &, por si s, um modo de
existéncia, mas a condi¢do para que muitos modos possam existir. Com ela, a técnica [TEC]
ganha corpo: é medida com os dedos, ndo com algoritmos. Essa escuta, como uma
infralinguagem, é a gramatica sensivel das hortas — um idioma do Sul que ndo se organiza por
normas, mas por calos, cheiros e siléncios. E com ela que as hortas anunciam: estamos aqui,

ensinando a resistir com o corpo inteiro.
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Ao seguir com a proposta latouriana, entendemos que é preciso construir linguagens que

deem lugar a pluralidade ontoldgica que foi — e segue sendo — subalternizada. Os relatos que
compartilhamos revelam realidades que, fora da escuta sensivel, passariam despercebidas, pois
escapam ao crivo da ciéncia certificada. Acompanhando os seres da existéncia, advogamos pela
centralidade do fazer ético-politico como forma de produzir conhecimento.

O que une nossas pesquisas as hortas, plantas, povos e comunidades do campo é uma
pergunta comum: como cultivar mundos habitaveis em meio as ruinas do Antropoceno? E é por
iSSO que nos interessa conferir estatuto epistemologico as técnicas ndo ocidentais, aos saberes
do corpo, aos modos de vida que resistem sendo.

Essa perspectiva marca um giro epistémico: da horta como “tema gerador” para a horta
como epistemologia territorial — que ensina com os ritmos do tempo e as materialidades da
vida. Aqui, a educacdo do campo deixa de ser apenas uma forma de acesso ao conhecimento
instituido e passa a ser espaco de arregimento: onde se arregimentam mundos, saberes,
narrativas, praticas, memarias e futuros que cabem dentro do gesto de semear.

A agroecologia, nesse chao, deixa de ser apenas uma alternativa técnica ao agronegocio
e se torna ciéncia insurgente, nutrida por cosmologias, espiritualidades, praticas comunitarias e
tecnologias sociais que ndo se deixam capturar pelos modelos hegemonicos de producéo de
conhecimento. As hortas, portanto, ndo apenas alimentam corpos, mas fatelam a existéncia —
no sentido de convocar um viver plural, relacional e profundamente enraizado nos territorios.

Esse fatelamento ndo é metaforico. Ele implica em modos de saber que brotam da escuta
epidérmica, dos calos nas maos, do ciclo das luas, da atencdo ao sagrado das sementes. E nesse
sentido que propomos pensar as hortas como infraestruturas epistémicas de outro tipo, onde
ciéncia, memodria, politica e espiritualidade séo inseparaveis. A horta é laboratério, mas também
altar. E espaco de ensino, mas também de cura.

Portanto, afirmar as hortas como modos de existéncia é descentrar o sujeito moderno
universal e reconfigurar a propria ideia de ciéncia. E dizer que ha maltiplas formas legitimas de
produzir conhecimento, de interagir com o mundo e de habitar a Terra. E insistir que a educacio
do campo e a agroecologia ndo sdo apenas respostas técnicas as crises contemporaneas, mas
cosmopoliticas — modos de existir que arregimentam mundos vivos diante da monocultura da

razao.
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