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Lanco um olhar retrospectivo e tento recordar os anos em que,
como estudante, lia os poemas de Castro Alves, sentindo, nos ver-
sos repassados do mais doce lirismo, a alma ardente do poeta apai-
xonado. CASTRO ALVES sorria-me tddas as manhas como um raio de
sol, que devassava a ianela do meu quarto. Eu amava as suas poe-
sias, porque me identificava com os seus sonhos.

Ja agora sdo passados trinta anos. Professor, envelheco no tra-
balho e no estudo. A minha vida se desdobra entre a dedicacdo ao
lar, os mistéres universitdrios e o patrocinio das causas forenses. Co-
mo se explica, pois, que o professor, debrucado sébre os velhos in
folios, ainda tem &nimo para falar de um poeta, que foi o encanta-
mento de sua mocidade? E' que o contemplo em duas idades. Hé trinta
anos, procurava, no estudante de direito, a alma de um poeta; hoje
busco, na alma de um poeta, o evangelista do direito; ha trinta anos
via CASTRO ALVES como um homem dentro do mundo; hoje surpre-
endo néle um mundo dentro do homem.

I — O SECULO XIX

Que é o século, em que viveu CASTRO ALVES? Que idéias di-
fundiu por todo o universo? Que principios impregnou na alma ain-
da juvenil do poeta? O século XIX se abre sob as luzes da Revolu-
cdo Francesa e constitui uma das mais ousadas afirmacdes do indi-
vidualismo. No dominio filoséfico, a sempre misteriosa Germénica’
engendra o criticismo. Na literatura brota o romantismo como uma
reagdo do individuo, que procura libertar-se das regras rigidas e in-
flexiveis dos modélos cléssicos. Na religido difunde-se o laicismo,
separando a Igreja do Estado. Na ordem politica rolam as cabecas
coroadas e o povo reivindica o direito de se auto-governar. A monar-
quia é substituida pela RepUblica. As teorias fundadas num ingénuo
contratualismo se esforcam por explicar a natureza e o funciona-
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mento dos poderes do Estado como emanacdo da soberania nacio-
nal. As idéias entdo dominantes podem ser sintetizadas em quatro
postulados, afirmados mas ainda ndo reconhecidos pela humanida-
de: 1) — a igualdade entre as criaturas; 2) — a fraternidade universal;
3) — a democracia como ideal politico; 4) — e a repUblica como for-
ma de govérno. Visto sob éste aspecto, CASTRO ALVES parece ser
um filho espiritual do século XIX pela sua formagdo, pelas suas
idéias e pelos seus sentimentos. A sua vocagdo, quase messidnica,
de poeta dos escravos, refletia a fisionomia moral do liberalismo,
que despontou com a Revolugdo Francesa. O romantismo infundiu-
lhe a lira com um sépro de ternura. O idealismo generoso transfi-
gurou-lhe a vibracdo poética.

Porém onde éle alca superior aos seus e ao seu tempo, o pon-
to em que reluz, com mais brilho o esplendor do seu génio tumultué-
rio, romantico e simbolista, é aquéle em que cria um névo estilo,
sintonizando as misteriosas fércas telUricas do continente. Com éle
nasce a poesia social, espelhando a rudeza nativa dos trépicos; vive
nele, no verdor dos anos, o drama da sua terra e da sua gente; e
ninguém mais do que éle encarna o entusiasmo febril da juventude
e a luz profética dos libertadores. A sua mocidade foi por isso um
modélo sem reflexo, porque éle, na verdade, foi também um refle-
Xxo quase sem modélo.

Il — A IGUALDADE

CASTRO ALVES, que passara a sua infédncia na Fazenda Muritiba
e na chacara Boa Vista, contemplando o cativeiro dos infelizes, viu ma-
drugar em sua alma o sentimento da igualdade. Inconsciente a prin-
cipio, pouco nitido depois, fulge, aos dezesseis anos, como um raio
desfechado contra a organizacgo da economia brasileira. Os primeiros
acenos surgem em 1863, ndo como mero capricho de inspiracdo, mas
como uma intuicdo que é a centelha do génio.

Em 1865 comegou a estudar Direito Natural, onde aprendeu que,
segundo os principios, uma criatura mais forte ndo pode submeter
outra a cativeiro, porque tal estado repugna a ordem da criagdo. Vem-
Ihe a meméria a imagem da gleba baiana, dividida entre o senhor da
casa grande e a senzala; aquéle vivendo impacientemente as exalta-
¢oes do triunfo, da riqueza e do poder; éste, suportando, com resig-
nagdo, os horrores do inforténio. Foi entdo, que, antes dos outros, com
quase antecipagdo sobre todos os brasileiros, repontou na lira do poeta
o grito de revolta e seus versos correram por téda parte, anunciando
a mensagem da libertacao.

Impassiveis aos gemidos dos sofredores, os escravistas organi-
zam a resisténcia, apregoando a necessidade de esperar para nio de-
sorganizar a economia agraria fundada sébre a estrutura do trabalho
servil. O poeta caminha impavido. Escreve, discursa, declama os seus
poemas. Acende a fogueira que redimird a vergonha brasileira.
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O seu sonho nao é apenas suprimir o cativeiro como uma mécula
nacional; é ensinar a todos os povos que no Brasil, mais propriamen-

te, na América, ndo se tolera a violacdo do principio da igualdade dos
homens.

O poeta tem assomos revolucionarios. Ndo transige com solu-
¢oes de compromisso. Quer um compromisso de solucdo. Impunha-se,
pois, levantar a bandeira da guerra santa. Dai a série imensa de poe-
mas, reunidos sob a denominacdo de Cachoeira de Paulo Afonso, Na-
vio Negreiro, Vozes d’Africa e o drama Gonzaga. O menino de pou-
co mais de dezesseis anos é o vigoroso precursor da luta da emanci-
pacdo, em que a sua voz vibrou com os acentos mais graves, quando
tudo ainda ndo passava de mero sonho.

Il — A FRATERNIDADE UNIVERSAL

A sua intuicdo viu o que os outros ndo viram: a perspectiva do
destino da América. O cativeiro dos negros nao era mais vil que a per-
seguicdo dos brancos por motivo raciais. Quando os nativos decidiram
romper os grilhdes que nos atavam & Metrépole, a luta era antes
uma conquista do futuro do que uma reagdo contra o passado. Des- -
crevendo os episédios da batalha pela independéncia, o poeta ndo
vé apenas o solo embebido pelo sangue de dois povos:

“N&o! Nao eram dois povos que abalavam
naquéle instante o solo ensanguentado. .. -
Era o porvir — em face do passado

A liberdade — em face a escravidao”.

O porvir era a liberdade, o direito de pensar e de viver, sem
preconceitos de cdr e de raga, a porta aberta a todos os povos irm3os,
especialmente aquéles que foram oprimidos por édios, rivalidades e
perseguicoes.

Os hebreus ainda ndo haviam conseguido um solo para af edifi-
car a sua patria e corriam o mundo, ora recebidos com prevencao, ora
escorragados por atos de violéncia.

O fadario da América ndo era sé abolir a escravatura dos ne-
gros; era assegurar também a redencgdo dos brancos, oriundos de t6-
das as terras, que viessem aqui plasmar uma nova consciéncia juridi-
ca da liberdade. Por isso implorou o poeta:

“Senhor! N3o deixes que se manche a tela
Onde tracaste a criagdo mais bela

De tua 1nsp:ragao

'O sol da-tua gléria foi- Toldado L

Teu poema da- América manchado
Mancou-o a escraviddo”.
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O poema da América era o sonho da liberdade, os bragos aber-
tos e hospitaleiros, a mensagem de fraternidade.

Apiedando-se do infortUnio secular dos hebreus, corridos por 16-
da a parte, sem teto nem lar, brada em veemente protesto:

“Misérrimo! Correu o mundo inteiro,

E no mundo tdo grande... o forasteiro
Nao teve aonde... pousar.

co’a mao vazia — viu a terra cheia,

O deserto negou-lhe — o grdo de areisa,
A gota d'dgua — rejeitou-lhe o mar”.

Permiti-me que, depois de recitar éstes versos estuantes de re-
volta contra uma concepgdo cruel do mundo, devorado de goismo;
depois de sentir, no tom profético de suas palavras, a confianga no
destino da América, como refigio dos povos que amam a liberdade,

— permiti-me que recorde o episdédio da compra do castelo de Can-
terville.

Conta OSCAR WILDE que, quando Hiran S. Otis, embaixador dos
Estados Unidos, adquiriu o castelo de Canterville, advertiram-no que
fazia mau negdcio, pois era notdrio que se tratava de lugar assombra-
do. O préprio Lord Canterville, escrupulosissimo em questdes de
honra, julgou conveniente chamar-lhe a atengdo para o fato, enquan-
to o negdcio estava na fase das discussdes.

— Nos proprios desistimos de morar no castelo — declarou Lord
Canterville, desde que minha velha tia, a duquesa de Bolton, sofreu
um abalo de que jamais se refez, em virtude do pavor de que ficou
quando sentiu as maos de um esqueleto descansarem sébre os seus
ombros, no momento em que se preparava para a ceia; julgo opor-
tuno informar-lhe também que o fantasma foi visto por varias pessoas
da familia, vivas ainda e pelo vigério da localidade, reverendo Pe. Au-
gusto Dampier. ,

— Milord — respondeu o embaixador, inclua também o fantasma
na escritura como parte do mobilidrio... Venho de um pais moder-
no, cujos compatriotas tém invadido o velho mundo para descobrir
e roubar-lhes os melhores cantores e atrizes e duvido que, existindo
algum fantasma na Europa, j§ o ndo houvessem transportado para a
América e posto nos museus ou parques de atragdes.

O romancista inglés, num chiste delicioso, criticou por certo a
ousadia do embaixador americano, que tinha a volUpia de importar
até os fantasmas do Velho Mundo. Mas o poeta brasileiro anteviu a
vocagdo da América para realizar uma civilizagdo, apta a assegurar as
condiges vitais de convivéncia humana a todos os povos da terra.
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E' que
“Estatudrio de colossos
Cansado d'outros esbogos
Disse um dia Jehovah:
“Vai, Colombo, abre a cortfina
De minha eterna oficina
Tire a América de 13".

E ao descobrir o Novo Mundo, tragou-lhe o destino:

“Talhado para as grandezas
Pr'a crescer, criar, subir

O Novo Mundo nos musculos
Sente a seiva do porvir”.

IV — A DEMOCRACIA

O génio de CASTRO ALVES fundiu a poesia e o direito, o clardo
do profeta e o clarim do evangelista, nos versos que exaltaram a
confianca do povo, a esperanga na repUblica e a salvagdo da huma-
nidade pela democracia.

“A Praca, a praca é do Povo
Como o céu é o condor”.

A idéia de praca lembra logo a de Forum. Forum em latim quer
dizer praga puUblica. A magistratura antiga decidia na praga publica,
porque ela transfunde o sentimento de seguranca e de liberdade. A
justica de portas fechadas causa terror.

Quando o poeta diz que a praga é do povo, quer significar que
ela ndo é um teatro de demagogia; é um tribunal de decisdes.
Nela, o povo ndo se agita, age; ndo vocifera, julga; ndao fomenta
desordens, constroi o futuro. O poeta compara o povo ao condor.
Este é o rei do céu, como aquéle o rei da terra. A praca € a terra,
para que o povo ndo se divorcie da realidade; a sua clpula é o céu,
para néle encontrar a sublimidade de seus ideais. A terra & sempre
uma adverténcia acérca da precariedade de tddas as coisas huma-
nas. O céu é um convite, porque conduz o homem ao seu destino
transcedental.

“S6é o povo é soberano. Por isso é a
“Republica... V6o ousado

Do homem feito condor

Raio de aurora inda oculta

Que beija a fronte ao Tabor”.

A sua esperanca na democracia era consciente e fundada, por-
que ndo a concebeu como um devaneio de poeta, mas com a vis&o
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de um estadista. Ndo hé verdadeira democracia sem povo culto. O
direito de se governar por si mesmo nasce quando o povo atinge a
maturidade intelectual e espiritual. A cultura é libertagdo. Por isso
pregou o poeta:

“Livros, livros a mao cheia
E mande o povo pensar.
O livro, caindo na alma,
E' germe que faz a palma
E' chuva que faz o mar”.

A educacdo é a base da democracia, destinando-se a formar a
inteligéncia e a informar a alma.

As vicissitudes por que passa o povo podem arrasté-lo as deci-
sdes herdicas. A revolucdo popular algumas vézes é indicada pelos
dirigentes politicos, iluminados pelo desejo de dar novos rumos ao
pais: outras, irrompe natural e espontdnea das profundezas de sua
alma, coberta pela cinja que o vento espalha, fazendo arder a brasa
oculta, que se transforma num incéndio.

Quando o povo entra em declinio, avassalado &s duras provo-
cagoes de um déspota que déle se senhoreia; quando a sua alma se
entorpece e a sua liberdade é encadeiada; quando éle se ndo en-
vergonha de gemer sob os grilhdes que o escravizam; quando assis-
te, indiferente e impassivel, sem um ranger de dentes, a corrupgao
que o esmaga, servindo de pasto a cobica dos especuladores, — ain-
da assim nem tudo estd perdido, porque, no mais recdndito de sua
consciéncia, hd uns vislumbres, embora frouxos, de dignidade, que
um dia, sem ninguém esperar, repontam, desfazem a névoa que os
envolvem e projetam-se como um raio de luz. Sim, diz o poeta:

“O povo é como o sol. Da treva escura
Rompe um dia com a dextra iluminada
Como o lazaro, estala a sepultura. ..
Oh! Temei-os da turba esfarrapada,

Que salva o berco a geragdo futura

Que vinga a campa a geracdo passada”.
Temei o povo, aconselha o poeta.

Quando éle é oprimido, quando reiteradas vézes ou sempre
€ submetido as atrocidades do mando desvairado, o sentimento de
revolta, misturado ao da independéncia, se vai formando de modo
quase imperceptivel, até explodir num grito de “basta”! Obtem-se
num minuto a liberdade sonhada por longo tempo de oprébio e
de vexagao. . : ;

Como? Ha uma centelha que eletrisa a vontade, que a impele a
rebeldia, que a transfigura em gestos tresloucados, ou, a melhor di-
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zer, em gestos herdicos. E' que a massa ndo se guia tanfo por idéias
quanto por sentimentos.

"...o povo é mais sentimento do que
idéia” (Obras, 1l, pag. 464).

A sua forca estd na mistica, que é também a sua fraqueza. A
mistica ndo ensina o que se quer, mas o que n3o se quer; ndo diz o
que se deve fazer, mas o que ha de acabar; ndo programa um ideal
de realizacdes, mas uma realizagdo de ideal, que aspira a substitui-
cdo do que existe por qualquer coisa que se ndo vé, mas que se es-
pera seja melhor.

V — O FULGOR DO GENIO

O aparecimento de CASTRO ALVES, na segunda metade do Sé-
culo XIX, tem algo de estranho. Ele ndo é um simples elemento de
polarizacdo de idéias e sentimentos de sua época. Ndo cultivou o di-
reito no siléncio do gabinete. Ndo o estudou para se tornar um ad-
vogado. E ainda formado, jamais viria a sé-lo, porque éle ndo se
contentava com ser o defensor das causas forenses no pretério dos
fribunais.

A sua vocacdo o arvorou em advogado das causas da humani-

dade, em cujo patrocinio ninguém rivalizou com éle na genialidade
das solugdes de valor universal.

Naquele perfodo histérico florescia no pais uma pléiade de ju-
ristas amadurecidos na longa reflexao dos problemas sociais. Cada um
déles era capaz de apresentar solu¢des harmoniosas, sabias e pruden-
tes. Mas o que lhes faltou foi o ardor poético, que banha a esséncia
do direito com a beleza das férmulas eternas. Pode haver e ha por

certo poesia sem direito. Mas dificilmente pode haver direito sem
poesia.

Naquela fase histérica da evolugdo brasileira, CASTRO ALVES foi
o poeta, instintivo e natural, que encarnou um ideal de renovagéo ju-
ridica, pondo a sua lira a servico da América e da humanidade. Nao
escreveu uma lei; ndo elaborou um cédigo; ndo emitiu parecer. Nao
chegou sequer a redigir um arrazoado forense. E no entanto éle sim-
boliza conscientemente o espirito de uma revolugdo sem sangue e
sem lutas cruéis, que comega no seio do povo, ecéa nas cidades e
nos campos, sacode a consciéncia pUblica, vibra nos versos inquietos,
escritos segundo a inspiragdo das circunsténcias, alheios a programa
e método; e quando, apagando-se em plena juventude a luz da exis-
téncia, os seus poemas, pegas e discursos, sdo recolhidos, ordenados
e admirados; quando chegou o momento de julgar a gléria de sua
missdo, a grandeza de suas idéias e o esplendor do nobre apostolado,

— a posteridade viu que a obra do poeta envolvia a auréola do
evangelista do direito.
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Foi um génio? O maior poeta do Brasil? Nao sei se estas per-
guntas, que repontam nas biografias do cantor, podem ou devem ser
aqui respondidas. O que sei, e isso me basta, € que, numa perma-
nente atualidade, CASTRO ALVES é o mais amado dos poetas, porque
nele se revé ndo tanto o fulgor da lira, tumultuédria, mas vibrante,
quanto a alegria comunicativa e saudavel das idéias generosas, que
fraternizam a humanidade e o tornam o anunciador de uma nova
mensagem.



