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Lanço um olhar retrospectivo e tento recordar os anos em que,
como estudante, lia os poemas de Castro Alves, sentindo, nos ver-
sos repas~ados do mais doce lirismo, a alma ardente do poeta apai-
xonado. CASTROALVESsorria-me tôdas as manhãs como um raio de
sol, que devassava a janela do meu quarto. Eu amava as suas poe-
sias, porque me identificava com os seus sonhos.

Já agora são passados trinta anos. Professor, envelheço no tra-
balho e no estudo. A minha vida se desdobra entre a dedicação ao
lar, os mistéres univer~itários e o patrocínio das causas forenses. Co-
mo se explica, pois, que o professor, debruçado sôbre os velhos in
folios, ainda tem ânimo para falar de um poeta, que foi o encanta-
mento de sua mocidade? E' que o contemplo em duas idades. Há trinta
anos, procurava, no estudante de direito, a alma de um poeta; hoje
busco, na alma de um poeta, o evangeli~ta do direito; há trinta anos
via CASTROALVEScomo um homem dentro do mundo; hoje surpre-
endo nêle um mundo dentro do homem.

I - O SÉCULOXIX

Que é o ~éculo, em que viveu CASTROALVES? Que idéias di-
fundiu por todo o universo? Que princípios impregnou na alma ain-
da juvenil do poeta? O século XIX se abre sob as luzes da Revolu-
ção Francesa e constitui uma das mais ousadas afirmações do indi-
vidualismo. No domínio filosófico, a sempre misteriosa Germânica'
engendra o critici~mo. Na literatura brota o romantismo como uma
reação do indivíduo, que procura libertar-se das regras rígidas e in-
flexíveis dos modêlos clássicos. Na religião difunde-se o laicismo,
separando a Igreja do Estado. Na ordem política rolam as cabeças
coroadas e o povo reivindica o direito de se auto-governar. A monar-
quia é substituída pela República. As teorias fundadas num ingênuo
contratualismo se esforçam por explicar a natureza e o funciona-
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mento dos poderes do Estado como emanação da soberania nacio-
nal. As idéias então dominantes podem ser sintetizadas em quatro
postulados, afirmados mas ainda não reconhecidos pela humanida-
de: 1) - a igualdade entre as criaturas; 2) - a fraternidade universal;
3) - a democracia como ideal político; 4) - e a república como for-
ma de govêrno. Visto sob êste aspecto, CASTRO ALVES parece ser
um filho espiritual do século XIX pela sua formação, pelas suas
idéias e pelos seus sentimentos. A sua vocação, quase messiânica,
de poeta dos escravos, refletia a fisionomia moral do liberalismo,
que despontou com a Revolução Francesa. O romantismo infundiu-
lhe a lira com um sôpro de ternura. O idealismo generoso transfi-
gurou-lhe a vibração poética.

Porém onde êle alça superior aos seus e ao seu tempo, o pon-
to em que reluz, com mais brilho o esplendor do seu gênio tumultuá-
rio, romântico e simbolista, é aquêle em que cria um nôvo estilo,
sintonizando as misteriosas fôrças telúricas do continente. Com êle
n.asce a poesia social, espelhando a rudeza nativa dos trópicos; vive
nele, no verdor dos anos, o drama da sua terra e da sua gente; e
ninguém mais do que êle encarna o entusiasmo febril da juventude
e a luz profética dos libertadores. A sua mocidade foi por isso um
modêlo sem reflexo, porque êle, na verdade, foi também um refle-
xo quase sem modêlo.

11- A IGUALDADE

CASTRO ALVES,que passara a sua infância na Fazenda Muritiba
e na chácara Boa Vista, contemplando o cativeiro dos infelizes, viu ma-
drugar em sua alma o sentimento da igualdade. Inconsciente a prin-
cípio, pouco nítido depois, fulge, aos dezesseis anos, como um raio
desfechado contra a organização da economia brasileira. Os primeiros
acenos surgem em 1863, não como mero capricho de inspiração, mas
como uma intuição que é a centelha do gênio.

Em 1865 começou a estudar Direito Natural, onde aprendeu que,
segundo os princípios, uma criatura mais forte não pode submeter
outra a cativeiro, porque tal estado repugna à ordem da criação. Vem-
lhe à memória a imagem da gleba baiana, dividida entre o senhor da
casa grande e a senzala; aquêle vivendo impacientemente as exalta-
ções do triunfo, da riqueza e do poder; êste, suportando, com resig-
nação, os horrores do infortúnio. Foi então, que, antes dos outros, com
quase antecipação sôbre todos os brasileiros, repontou na lira do poeta
o grito de revolta e seus versos correram por tôda parte, anunciando
a mensagem da libertação.

'~Impassíveis aos gemidos dos sofredores, os escravistas organi.
zama:resistência, apregoando a necessidade de esperar para não de.
sorganizar a economia agrária' fundada sôbre a estrutura do trabalho
servil. O poeta caminha impávido. Escreve, discursa, declama os seus
poemas. Acende a fogueira que redimirá a vergonha brasileira.
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o s~u sonho não é apenas suprimir o cativeiro como u~a mácula
nacional; é ensinar a todos os povos que no Brasil, mais propriamen'-
te, na América, não se tolera a violação do princípio da igualdade dos
homens. ..

O poeta tem asso mos revolucionários. Não transige com solu-
ções de compromisso. Quer um compromisso de solução. Impunha-se,
pois, levantar a bandeira da guerra santa. Daí a série imensa de poe-
mas, reunidos sob a denominação de 'Cachoeira de Paulo Afonso, Na-
vio Negreiro, Vozes d'Africa e o drama Gonzaga. O menino de pou-
co mais de dezesseis anos é o vigoroso precursor da luta da emanci-
pação, em que a sua voz vibrou com os acentos mais graves, quando
tudo ainda não passava de mero ~onho.

111 - A FRATERNIDADE UNIVERSAL

A sua intuição viu o que os outros não viram: a perspectiva do
destino da América. O cativeiro dos negros não era mais vil que a per-
seguição dos brancos por motivo raciais. Quando os nativos decidiram
romper os grilhões que nos atavam à Metrópole( a luta era antes
uma conquista do futuro do que uma reação contra o passado. Des. '

crevendo os episódios da batalha pela independência, o poeta não
vê apenas o solo embebido pelo sangue de dois povos:

IINão! Não eram dÇ>ispovos que abalavam
naquêle instante o solo emanguentado. . .:
Era o porvir - em face do passado
A liberdade - em face à escravidãoll.

, . O porvir era a liberdade( o direito de pensar e de viver(sem
preconceitos de côr e de raça, a porta aberta a tQdos os' povosirmãos(
especialmehte aquêles qUê foram oprimidos por ódi,?s, rivalidades e
perse~uiçõe~. . .. . .

Os hebreus ainda não haviam conseguido um solo para áí edifi-
car a sua pátria e corriam o mundo, ora recebidos com prevenção, ora
escorraçados por atos de violência..

O fadário da América não era só abolira escravatura dos ne-
gros; era assegurar também a redenção dos brancos( oriundos de tôo
das as terras, que viessem aqui plasmar uma nova consciência jurídi..
cada li.berdaçJe. P~r isso' impJorou o poeta:

IISenhor! Não deixes que se manche a tela
Onde traçaste a criação mais bela .

. ". .'

De tua inspiração. .

.~. O sol.da.,tuaglqriaJoitoldaçlo .

T-eupoema da: América manchado
Mancou-o a escravidãoll.
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o poema da América era o sonho da liberdade, os braços aber-
tos e hospitaleiros, a mensagem de fraternidade.

Apiedando-se do infortúnio secular dos hebreus, corridos por tô-
da a parte, sem teto nem lar, brada em veemente protesto:

I1Mi~érrimo! Correu o mundo inteiro,

E no mundo tão grande. .. o forast~iro

Não teve aonde. .. pousar.
co'a mão vazia - viu a terra cheia,

O deserto negou-lhe -o grão de areia,

A gota d'água - rejeitou-lhe o mar".

Permiti-me que, depois de recitar êstes versos estuantes de re-
volta contra uma concepção cruel do mundo, devorado de goísmo;
depois de sentir, no tom profético de suas palavras, a confiança no
destino da América, como refúgio dos povos que amam a liberdade,
- permiti-me que recorde o episódio da compra do castelo de Can-
terville. .

Conta OSCAR WiLDEque, quando Hiran S. Otis, embaixador dos
Estados Unidos, adquiriu o castelo de Canterville, advertiram-no que
fazia mau negócio, pois era notório que se tratava de lugar assombra-
do. O próprio Lord Canterville, escrupulosíssimo em questões de
honra, julgou conveniente chamar-lhe a atenção para o fato, enquan-
to o negócio estava na fase das discussões.

- Nós próprios desistimos de morar no castelo - declarou lord
Canterville, desde que' minha velha tia, a duquesa de Bolton, sofreu
um abalo de que jamais se refez, em virtude do pavor de que ficou
quando sentiu as mãos de um esqueleto descansarem sôbre os seus
ombros, no momento em que se preparava para a ceiaj julgo opor-
tuno informar-lhe também que o fantasma foi visto por várias pessoas
da família, vivas ainda e pelo vigário da localidade, reverendo Pe. Au-
gusto Dampier. ,

- Milord- respondeu o embaixador, inclua também o fantasma
na escritura como parte do mobiliário. .. Venho de um país moder-
no, cujos compatriotas têm invadido o velho mundo para descobrir
e roubar-Ihes os melhores cantores e atrizes e duvido que, existindo
algum fantasma na Europa, já o não houvessem transportado para a
América e posto nos museus ou parques de atrações.

O romancista inglês, num chiste delicio~o, criticou por certo a
ousadia do embaixador americano, que tinha a volúpia de importar
até os fantasmas do Velho Mundo. Mas o poeta brasileiro anteviu a
vocação da América para realizar uma civilização, apta a assegurar as
condições vitais de convivência humana a todos os povos da terra.

J~
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E' que
"Estatuário de colos~os

Cansado d'outros esboços
Disse um dia Jehovah:

"Vai, Colombo, abre a cortina
De minha eterna oficina
Tire a América de lá".

E ao descobrir o Novo Mundo, traçou-lhe o destino:

"Talhado para as grandezas
Pr'a crescer, criar, subir
O Novo Mundo nos músculos

Sente a seiva do porvir".

IV - A DEMOICRACIA

O gênio de CASTROALVES fundiu a poesia e o direito, o clarão
do profeta e o clarim do evangeli~ta, nos versos que exaltaram a
confiança do povo, a esperança na república e a salvação da huma-
nidade pela democracia.

"A Praça, a praça é do Povo
Como o céu é o condor".

A idéia de praça lembra logo a de Forum. Forum em latim quer
dizer praça pública. A magistratura antiga decidia na praça pública,
porque ela transfunde o sentimento de segurança e de liberdade. A
justiça de portas fechadas causa terror.

Quando o poeta diz que a praça é do povo, quer significar que
ela não é um teatro de demagogia; é um tribunal de decisões.
Nela, o povo não se agita, age; não vocifera, julga; não fomenta
desordens, constroi o futuro. O poeta compara o povo ao condor.
Este é o rei do céu, como aquêle o rei da terra. A praça é a terra,
para que o povo não se divorcie da realidade; a sua cúpula é o céu,
para nêle encontrar a sublimidade de seus ideais. A terra é sempre
uma advertência acêrca da precariedade de tôdas as coisas huma-
nas. O céu é um convite, porque conduz o homem ao seu destino
transcedental.

"Só o povo é soberano. Por i~so é a
"República. .. Vôo ousado
Do homem feito condor
Raio de aurora inda oculta

Que beija a fronte ao Tabor".

A sua esperança na democracia era consciente e fundada, por-
que não a concebeu como um devaneio de poetal mas com a visão



200 CRÔNICA UNIVERSITÁRIA

de um estadista. Não há verdadeira democracia sem povo culto. O
direito de se governar por si mesmo nasce quando o povo atinge a
maturidade intelectual e espiritual. A cultura é libertação. Por isso
pregou o poeta:

"Livros, livros a mão cheia
E mande o povo pen~ar.
O livro, caindo na alma,

E' germe que faz a palma
E' chuva que faz o mar".

A educação é a base da democracia, destinando-se a formar a
inteligência e a informar a alma.

As vicissitudes por que passa o povo podem arrastá-Io às deci-
sões heróicas. A revolução popular algumas vêzes é indicada pelos
dirigentes políticos, iluminado~ pelo -desejo de dar novos rumos ao
país: outras, irrompe natural e espontânea das profundezas de sua
alma, coberta pela cinja que o vento espalha, fazendo arder a brasa
oculta, que se transforma num incêndio. '

Quando o povo entra em déclínio, avassalado às duras provo-
cações de um déspota que dêle se ~enhoreia; quando a sua alma se
entorpece e a sua liberdade éencadeiada; quando ê:le se não en-
vergonha de gemer sob os grilhões que o escravizam; quando assis-
te, indiferente e impassível, sem um ranger de dentes, à corrupção
que o esmaga, servindo de pasto à cobiça dos especuladores, - ain-
da assim nem tudo está perdido, porque, no mais recôndito de sua
consciência, há uns vislumbres, embora frouxos, de dignidade, que
um dia, sem ninguém esperar, repontam, desfazem a névoa que os
envolvem e projetam.,.se cqmo um raio de luz. Sim, diz o poeta:

"O povo é como o sol. Da treva e:cura
Rompe um dia com a dextra iluminada -
Como' o lázaro, estala a sepultura. . . '

,Oh! Temei-os da turba esfarrapada,

Que salva o berço à geração futura
Que vinga a campa à geração passada".
Temei o povo, aconselha o poeta.

Quando êle é oprimido, quando reiteradas vêzes ou sempre
é submetido às atrocidades do mando desvairado" o sentimento de
revolta, misturado ao da independência, se vai formando de modo
qua:e imperceptível, até explodir num grito de "basta"! Obtem-se
num minuto a liberdade sonhada por longo tempo de- opróbio e
de vexação. " ,

, Como? Há uma centelha que eletrisa a vontade, que a impele à
,rebeldia, que a' transfigura em gestos tresloucados, ou, a melhor'di-
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zer, em gestos heróicos. E'que a massa não se guia tanto
quanto por sentimentos.

" . . .o povo é mais sentimento do que
idéia" (Obras, li, pago 464).

A sua fôrça está na mística, que é também a sua fraqueza. A
mística não ensina o que se quer, mas o que não se quer; não diz o
que se deve fazer, mas o que há de acabar; não programa um ideal
de realizações, mas uma realização de ideal, que aspira à substitui-
ção do que existe' por qualquer coisa que se não vê, mas que se es-
pera seja melhor.

por idéias

v - O FULGORDO G~NIO

O aparecimento de CASTRO ALVES, na ~egunda metade do Sé-
culo XIX, tem algo de estranho. Êle não é um simples elemento de
polarização de idéias e sentimentos de sua época. Não cultivou o di-
reito no silêncio do gabinete. Não o estudou para se tornar um ad-
vogado. E ainda formado, jamais viria a sê-Io, porque êle não se
contentava com ser o defensor das causas forenses no pretório dos
tribunais.

A sua vocação o arvorou em advog~do das causas da humani-
dade, em cujo patrocínio ninguém rivalizou com êle na genialidade
das soluções de valor universal.

Naquele- período histórico florescia no país uma plêiade de ju-
ristas amadurecidos na longa reflexão dos problemas sociais. Cada um
dêles era capaz de apresentar soluções harmoniosas[ sábias e pruden-
tes. Mas o que Ihes faltou foi o ardor poético[ que banha a essência
do direito com a beleza das fórmulas eternas. Pode haver e há por
certo poesia sem direito. Mas difícilmente pode hav~r direito sem
poesia.

Naquela fase histórica da evolução brasileira[ CASTROALVES foi
o poeta, instintivo e natural[ que encarnou um ideal de renovação ju-
rídica, pondo a ~ua lira a serviço da América e da humanidade. Não
escreveu uma lei; não elaborou um código; não emitiu parecer. Não
chegou sequer a redigir um arrazoado forense. E no entanto êle sim-
boliza conscientemente o espírito de uma revolução sem sangue e
sem lutas cruéis[ que começa no seio do povo, ecôa nas cidades e
nos campos, sacode a consciência pública, vibra nos ver~os inquietos,
escritos segundo a inspiração das circunstâncias, alheios a programa
e método; e quando, apagando-se em plena iuventude a luz da exis-
tência, os seus poemas, peças e discursos, são recolhidos, ordenados
e admirados; quando chegou o momento de julgar a glória de sua
missão, a grandeza de suas idéias e o esplendor do nobre apostolado,
- a posteridade viu que a obra do poeta envolvia a auréola do
evangelista do direito.
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Foi um gênio? O maior poeta do Brasil? Não sei se estas per-
guntas, que repontam nas biografias do cantor, podem ou devem ser
aqui respondidas. O que sei, e isso me basta, é que, numa perma-
nente atualidade, CASTROALVESé o mais amado dos poetas, porque
nele se revê não tanto o fulgor da lira, tumultuária, mas vibrante,
quanto a alegria comunicativa e ~audável das idéias generosas, que
fraternizam a humanidade e o tornam o. anunciador de uma nova
mensagem.


