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UMA MISSANGA: UMA MULHER –  

UMA PERSPETIVA LITERÁRIO-JURÍDICA

A bead: a woman – a legal-literary perspective

Marlene Mendes*

RESUMO: Os contos “As três irmãs”, “O cesto”, “A saia amarrotada”, “Meia culpa, meia própria 
culpa”, “Na tal noite” e “Os olhos dos mortos” que compõem o Fio das Missangas, da autoria de MIA 
COUTO, contos que descrevem o viver, o sentir, o “ser” de várias personagens – sempre mulheres – 
constituem a base sobre a qual, de uma perspetiva literário-jurídica, se abordam alguns dos direitos 
fundamentais baseados na dignidade do Ser Humano consagrados, in casu e em particular, na 
Constituição da República Portuguesa. As vivências das várias mulheres nos referidos contos de 
MIA COUTO são equacionados à luz dos direitos à identidade, à imagem e à intimidade, à formação 
e ao desenvolvimento da personalidade, à garantia constitucional da dignidade pessoal e da identidade 
genética do ser humano, à igualdade dos cônjuges, inseridos num âmbito mais amplo que abrange, 
entre outros, o direito à vida e o direito à igualdade – na sua vertente de igualdade de género. Desse 
modo, o presente trabalho é composto, essencialmente, por duas partes: uma primeira parte intitulada –  
uma missanga: uma mulher – centrada na apresentação da perspetiva literária e uma segunda parte 
intitulada – a mulher no Direito – em que à primeira perspetiva se adita a perspetiva jurídica.

PALAVRAS-CHAVE: Direito. Literatura. Mia Couto. Mulher. Igualdade de género. Direitos 
fundamentais. Direitos de personalidade.

ABSTRACT: Based in “ The three sisters”, “The basket”, “The skirt crumpled”, “Half guilt, half own 
fault”, “In such a night” and “The eyes of the dead”, some of the tales that compose the literary work 
The threat of beads of MIA COUTO, tales that describe the life, the feelings and the “to be” of various 
characters – all woman – are the base for study the fundamental Human Rights which base is the 
Human Dignity and that we can perform, in these concrete study, in the Portuguese Constitution. The 
perspective of this study is a literary-juridical perspective. The life and feelings of the woman´s described 
in the tales are studied in face of the various legal and fundamental rights like the right to an identity, 
the right to image and to private life, the right to training and development of the personality, the 
constitutional warranty to the personal dignity and to the genetic identity, the right to the equality 
between man and wife. The present study as, essentially, two parts: the subject of the first one – a 
woman: a bead- related to the literary perspective and the second one – the woman on the law – related 
with the legal perspective. 
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I	 Introdução

O título que escolhemos para o presente trabalho: Uma missanga: uma mulher – 
uma perspetiva literário-jurídica pretende espelhar, em poucas palavras, a base em que 
assenta a nossa reflexão. O Fio das Missangas de Mia Couto constitui a fonte a partir da 
qual pretendemos refletir o direito.

A obra apresenta-nos um conjunto de contos: “estórias breves mas contendo, 
cada uma delas, as infinitas vidas que se condensam em cada ser humano”. São “contos 
unidos como missangas em redor de um fio” (Mia Couto, 2004).

O Fio das Missangas é descrito, nas palavras do próprio autor, da seguinte forma:

“A missanga, todas as vêem.
Ninguém nota o fio que,
Em colar vistoso, vai compondo as missangas.
Também assim é a voz do poeta:
Um fio de silêncio costurando o tempo.”

Ora as missangas, ou seja as “estórias” reunidas nesta obra, trazem à literatura 
o sentir de várias personagens, quase sempre mulheres, nas mais diversas situações da 
vida. Situações da vida que nos são descritas como “transpirando” a realidade que ainda 
hoje se vive em muitos locais da Terra, ou porventura, ainda em todo o planeta: a 
diferença entre homens e mulheres, a diferença de género entre a “espécie humana”. 

As diferenças de gênero, facilmente constatadas pelas efetivas diferenças biológicas 
entre o ser masculino e o feminino e graças às quais se perpetua a espécie humana, 
sempre foram um produtivo campo de investigação para as diversas áreas do saber.

No âmbito dessa investigação, se inicialmente era uma evidência, mesmo para as ciências 
sociais e para autores como DURKHEIM ou FREUD, que eram as diferenças biológicas entre 
os sexos que implicavam as diferenças psicológicas, investigadores mais recentes, na sequência 
das mudanças que têm vindo a ocorrer no último século, consideram as diferenças entre géneros 
como factos sociais, pois já não é, tanto, a natureza dos seres que define as suas características 
psicológicas, mas sim a natureza do tecido das relações em que as pessoas participam, numa 
perspetiva mais relacional, que modela a maneira como elas se comportam em relação aos 
outros e a maneira como elas se representam reciprocamente e como constroem a sua identidade 
(Amâncio, 1994, p. 9).

Essa questão da diferença de géneros, sempre patente ao longo da história da 
humanidade, é dotada de uma grande virtude – mantém atualidade permanente. Já 
muito se escreveu, já muito se pensou e refletiu, já muito se legislou mas muito mais há 
a escrever, pensar, refletir e legislar.

Não esqueçamos que estamos perante uma questão que, desde tempos remotos, 
se encontra envolta em um certo misticismo como é patente em Pitágoras: “há um 
princípio bom que criou a ordem, a luz e o homem, e um princípio mau que criou o 
caos, as trevas e a mulher”.
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Neste trabalho não pretendemos nos debruçar sobre a pertinência da linguagem, 
instrumento por excelência quer do Direito quer da Literatura (“o mundo do Direito, 
como esfera de exercícios de linguagem especificamente vocacionada; e o mundo da 
criação e vivência literária, como espaço de liberdade (tradicionalmente assim visto) de 
aplicação e criação de linguagem” (Freitas, 2002, p. 7), assumindo que “tanto na 
interpretação jurídica como na interpretação de textos literários nos vemos confrontados 
com elementos ligados à linguagem e ao apuramento do sentido e alcance das suas 
construções. Em ambas as esferas estamos em face de textos que reclamam clarificação 
e esclarecimento, que reclamam reflexão, assim como estamos face a sujeitos, destinatários 
dos textos, a quem compete perscrutar, para deles retirar sentido e ‘utilidade’, o seu 
alcance como objeto de análise” (Freitas, 2002, p. 17). 

Porque “o que verdadeiramente deverá interessar ao cultor dos estudos jusliterários 
é a riqueza humana da obra literária, ou seja, são os retratos psicológicos, éticos e sociais 
que a mesma obra trace de personagens, de situações e de acontecimentos, que poderão 
ou não estar, cada um deles, diretamente comprometidos com a esfera jurídica. Porque 
a matéria-prima do Direito é a própria vida, são as relações humanas, sociais e 
profissionais que os sujeitos vão estabelecendo uns com os outros. A compreensão mais 
profunda da natureza humana, o conhecimento dos possíveis, prováveis ou improváveis 
comportamentos do homem ou da mulher perante circunstâncias tão diversas como 
aquelas com que a vida constantemente nos desafia, são potenciados pela exposição aos 
textos literários” (Silva, 2008, p. 57), tendo igualmente consciência de que “as nossas 
escolhas refletem aquilo que somos. Refletem o que sabemos, o que sentimos, o que 
pensamos. Os nossos receios, as nossas convicções, as nossas preferências” (Silva, 

2008, p. 61). Este fato é fundamento de muitas críticas dirigidas aos estudos jusliterários, 
criticando-se “o uso tendencioso e ideologicamente orientado da literatura por parte dos 
juristas, que fazem a seleção das obras literárias a analisar em função dos argumentos 
que visam defender” (Silva, 2008, p. 61). 

No presente trabalho não pretendemos discutir a consagração legislativa da 
igualdade de gênero como valor fundamental e princípio estruturante da nossa sociedade. 
Mas uma coisa é o que está formalmente consagrado e outra é o que materialmente 
existe. E é até frequente que determinadas ideias erradas, por estarem enraizadas numa 
sociedade ou numa cultura, acabem por assumir a aparência de verdades consentidas 
e inconscientemente aceites (Silva, 2008, p. 68). A esse respeito, a leitura permite “o 
contacto com estas narrativas” e “pode contribuir para uma lenta e gradual mudança 
das mentalidades” (Silva, 2008, p.68), fato pelo qual o estudo interdisciplinar dos 
aspetos formais e materiais é relevante.

Nesse âmbito, esta nossa reflexão entre a realidade descrita no Fio das Missangas 
de Mia Couto e alguns dos princípios base do Direito vigente, podem em nosso entender, 
e sem margem para dúvida, contribuir para a melhoria do Direito positivado, assim 
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reforçando o seu carácter de ciência social. Além disso, porque muitas vezes “a vida 
que vivemos, o universo em que nos movemos, são com frequência demasiado estreitos 
e paroquiais para que consigamos sentir a riqueza de todas as vidas possíveis. A literatura 
possibilita-nos um acesso, indireto, mediato e certamente fragmentado, a muita dessa 
vida que de outra forma não cabe na nossa” (Silva, 2008, p. 58) e que também não 
cabe na vida ou no conceito de vida e de sociedade de quem tem o poder de legislar.

Que este estudo possa servir para fazer o seu leitor refletir e olhar “à sua volta” 
e verificar se ainda existem, em pleno século XXI, situações idênticas às descritas por 
Mia Couto nestes contos e, se tal acontecer, que contribua com o valor do seu “eu” para 
a alteração desse status quo, porque no processo de mudança de mentalidades, cada 
um de nós é protagonista! 

II	 Uma missanga: uma mulher

1	 A mulher nos contos do Fio das Missangas

Ao percorrer o Fio das Missangas de Mia Couto é patente a questão dos gêneros, 
as representações do feminino e do masculino. 

Através de várias das “estórias” reunidas nesta obra, Mia couto traz-nos à literatura 
o sentir de várias personagens, mulheres, em diversas situações da vida. Os contos “As 
três irmãs”, “O cesto”, “A saia amarrotada”, “Meia culpa, meia própria culpa”, “Na tal 
noite” e “Os olhos dos mortos” retratam vidas de mulheres que vivem “presas” a uma 
figura masculina. Assim, num primeiro momento iremos descrever sucintamente os 
contos supraidentificados, para posteriormente procedermos a uma análise conjunta  
dos mesmos.

1) “As três irmãs”:
Neste conto descreve-se a vida e o sentir de três irmãs que, depois da morte de 

sua mãe, são por seu pai “transformadas”. É o pai que lhes traça o destino, de tal modo 
que as próprias mulheres (moças) nem se atrevem a sentir sensações diversas, afastando-
as, apagando-as, ou seja, omitem a sua vida, não têm vida própria.

Gilda, Flornela e Evelina, filhas do viúvo Rosaldo, veem o seu destino ser traçado 
pelo pai: “O destino que Rosaldo semeara nelas: o serem filhas exclusivas e definitivas. 
Assim postas e não expostas, as meninas dele seriam sempre e para sempre. Suas três 
filhas, cada uma feita para um socorro: saudade, frio e fome”.

As três moças são educadas e vivem em função de seu pai e com vista a prover 
as necessidades deste: a saudade de sua falecida esposa, o sentir frio e o sentir fome. 
Elas silenciam e adiam o seu ser, como refere o autor quando diz “espreitemos o seu 
silencioso e adiado ser”: 
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Gilda a mais velha, é a rimeira, “sabia rimar”, pelo que o pai destinou que “a 
moça seria poetisa”, mas “mais ela versejava, menos a vida nela versava” e Gilda, de 
acordo com a vontade de seu pai, sempre omitia sua vontade, oprimia o seu ser “de 
quando em quando, uma brisa desarrumava os arbustos. E o coração de Gilda se 
despenteava. Mas logo ela se compunha e, de novo, caligrafava”. O estado de espírito 
desta mulher é-nos demonstrado pelo bater acelerado de seu coração, que esta logo 
cala, o adiar da sua vontade e do seu ser está patente na descrição “ao contrário, cumpria 
a função de afastar a poesia, essa que morava onde havia coração”, motivo pelo qual “a 
rima não gerava poema” e, sem notar, “Gilda estava cometendo suicídio”.

Flornela, a do meio, a receitista “se gastava em culinárias ocupações”. Vivia na 
cozinha e para os cozinhados; “no escuro húmido da cozinha, ela copiava as velhas 
receitas, uma a uma. Redigia palavra por palavra, devagar, como quem põe flores em 
caixão”, assim vivia “lenta”, de “mãos suadas” e “acertava panelas e fogo”. A sua 
vontade de viver chamava-a por vezes: “seus seios se agitavam, seus olhos taquicardíacos 
traindo acometimentos de sonhos”, “o esboço de um cantar lhe surgia”, mas desde logo, 
resultado da educação e do destino que o pai lhe traçara, esta silencia o seu ser, “ela 
apagava a voz como quem baixa o fogo, embargando a labaredazinha que, sob o tacho, 
se insinuava”.

Evelina, a mais nova, a bordadeira, que de tanto bordar se questionava se os seus 
olhos tinham clareado ou se já eram claros de nascença; “ela em seu ponto não tinha 
fim”. Tal como as irmãs tem a sua vida suspensa e adiada: “certa vez, ela se riu e foi 
tão tardio, que se corrigiu como se alma estrangeira à boca lhe tivesse aflorado”, e a 
sua mágoa é descrita como o modo como ela pica o dedo com a agulha e no que representa 
o sangue no dedo “aquele sangue, fora do corpo, era seu desvairo, o convocar da amorosa 
mácula” e, tendo consciência do seu estado, “Evelina chorava a sua própria morte”.

O aparecimento de um jovem representa a hipótese que estas três irmãs têm de 
“tomar as rédeas da vida”, mas mais uma vez o pai decide “cortar o mal e a raiz” e depois 
de uma tentativa frustrada de matar o jovem, acaba por beijá-lo. Ou seja, mais uma vez o 
pai retira àquelas jovens a possibilidade de viverem e terem vontade própria, ao ficar ele 
com aquele (o jovem) que representava a esperança de viver das três irmãs.

2) “O cesto”:
Neste conto retrata-se a vida de uma mulher que nunca foi amada pelo marido: 

“ele nunca me escutou”, ele somente “devorava os meus preparados. A comida era 
onde eu não me via recusada”. Mais uma vez, estamos perante esta mulher que agora 
vive num profundo silêncio e cujo único objectivo de vida é preparar o cesto para levar 
alguma comida ao marido moribundo que se encontra internado no hospital: “hoje será 
como todos os dias: lhe falarei, junto ao leito, mas ele não me escutará. Não será essa 
a diferença. Ele nunca me escutou. Diferença está na marmita que adormecerá, sem 

Revista da Faculdade de Direito – UFPR, Curitiba, n.56, p.81-104, 2012.



86

préstimo, na sua cabeceira. Antes, ele devorava os meus preparados”. Ciente da sua 
situação atual, esta mulher reconhece para si mesma que o silêncio atual não é mau 
“agora, pelo menos, já não sou mais corrigida. Já não recebo enxovalho, ordem de calar, 
de abafar o riso”. A história de vida de uma mulher que sempre foi maltratada pelo 
marido “– você, marido, enquanto vivo me impediu de viver”, reconhecendo que “onde 
eu vivo não é na sombra. É por detrás do sol, onde toda a luz há muito se pôs”; “a meu 
homem deram transfusão de sangue. Para mim, o que eu queria era transfusão de vida, 
o riso me entrando na veia até me engolir, cobra de sangue me conduzindo à loucura”. 
Por tudo isso, esta mulher deseja a morte do marido: “a sua vida me apagou. A sua 
morte me fará nascer. Oxalá você morra, sim, e quanto antes”, o que efetivamente vem 
a acontecer. No entanto, com a morte do marido esta mulher em vez de renascer, vê 
que não consegue mudar de vida, de tal modo se encontra moldada pela sua anterior 
vida: “saio do hospital à espera de ser tomada por essa nova mulher que em mim se 
anunciava. Ao contrário de um alívio, porém, me acontece o desabar do relâmpago sem 
chão onde tombar”.

3) “A saia amarrotada”:
Neste conto retrata-se a vida e o sentir de uma jovem que, nas suas palavras, 

nasceu para “cozinha, pano e pranto”. Imbuída deste espírito, e ao contrário do que se 
passava com as restantes mulheres da sua vila (“a única vila do mundo”) que sonhavam 
com vestidos novos para saírem, quando lhe deram a ela uma saia de rodar trancou-se 
em casa: “ensinaram-me tanta vergonha em sentir prazer, que acabei sentindo prazer 
em ter vergonha”. Porque “belezas eram para as mulheres de fora. Elas desencobriam 
as pernas para maravilhações. Eu tinha joelhos era para descansar as mãos”. 

Esta jovem “estava tão habituada a não ter motivo” que ao ser-lhe oferecida a 
saia se enrolou no velho sofá. Esta jovem, que era a “única menina entre a filharada”, 
foi “cuidada por meu pai e meu tio. Eles me quiseram casta e guardada. Para tratar 
deles, segundo a inclinação das suas idades”. Ciente do meio em que vivia, a jovem 
“mais que o dia seguinte” “esperava pela vida seguinte”. Esta moça, que não chegou a 
conhecer a mãe, cujo óbito ocorre com o parto, vê toda a sua vida marcada por esse 
acontecimento “desde nascença, o pudor adiou o amor” e “uma tristeza de nascença 
me separava do tempo. As outras moças, das vizinhanças, comiam para não ter fome. 
Eu comi a própria fome”. A sua vida é retratada pelo modo como vai para a mesa à 
hora da refeição, sentando-se numa “estreiteza entre cotovelos em redor da mesa”, mesa 
e refeição essa em que “os braços se atropelavam, disputando as magras migalhas. Em 
casa de pobre ser o último é ser nenhum. Assim eu não me servia”. O seu estado de 
espírito é retratado “meu coração já me tinha expulso de mim. Estava desalojada das 
vontades” e sentia o facto de o pai ou o tio não a tratarem pelo nome “- Deixem um 
pouco para a miúda. (…) Um pouco para a miúda: assim, sem necessidade de nome. 
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Que o meu nome tinha tombado nesse poço escuro em que minha mãe se afundara”.  
A passagem desta jovem pela vida é comparada à fome “atravessando vagarosamente a 
fome”, porque “não tenho nome, faltava só não ter corpo”, assim a jovem atravessa 
vagarosamente a vida e “só a lágrima me desnudava, só ela me enfeitava”. A esperança 
de uma vida melhor é retratada através da esperança de vinda de um homem “na lágrima 
flutuava a carícia desse homem que viria. Esse aprincesado me iria surpreender. E me 
iria amar em plena tristeza. Esse homem me daria, por fim, um nome. Para o meu apetite 
de nascer, tudo seria pouco, nesse momento”.

Toda a existência desta jovem é moldada por seu pai, que esta continua a ouvir 
mesmo depois de morto: “chega-me ainda a voz de meu velho pai como se ele estivesse 
vivo. Era essa voz que fazia Deus existir. Que me ordenava que ficasse feia, desviçosa 
a vida inteira”, “sempre ceguei em obediência, enxotando tentações que piripirilampejavam 
a minha meninice. Obedeci mesmo quando ele ordenou: – Vá lá fora e pegue fogo nesse 
vestido!”. Esta ordem para queimar o vestido, é mais uma ordem para que esta “esqueça 
sua vida”, pelo que em vez de obedecer ao pai e queimar a saia, “lancei, sim, fogo sobre 
mim mesma” e esse ato para ela “não eram chamas. Eram as mãos escaldantes do 
homem que veio tarde”.

Toda a existência desta rapariga é apagada/oprimida pelo pai “é essa voz que 
ainda paira, ordenando a minha vez de existir. Ou de comer. E escuto a sua ordem para 
que a vida me ceda a vez”, “agora, estou sentada, olhando a saia rodada, a saia 
amorfanhosa, almarrotada. E parece que me sento sobre a minha própria vida”.

4) “Meia culpa, meia própria culpa”:
Aqui se conta a história de Maria Metade, nome justificado em virtude de esta 

mulher se considerar incompleta “nunca quis. Nem muito, nem parte. Nunca fui eu, 
nem dona, nem senhora. Sempre fiquei entre o meio e a metade. Nunca passei de meios 
caminhos, meios desejos, meia saudade”. Maria Metade, cujo marido, tendo várias 
amantes, para ela não olhava: “das poucas vezes que me falou, nunca para mim olhou. 
Estou ainda por sentir seus olhos pousarem em mim”. Maria Metade considerava-se “o 
que eu era: um gasto, um extravio de coisa nenhuma” e sua vida é um nada “(…) 
desejando ser condenada para o resto deste nada que é a minha vida”, admitindo que 
“a nós, menores de existência, resta-nos a mentira”, como se toda sua vida fosse uma 
mentira; “(…) eu minto até a Deus. Sim, Lhe minto a Ele. Afinal, Deus me trata como 
meu marido: um nunca me olha, o Outro nunca me vê”.

Ao longo da narrativa, a personagem, acusada de ter assassinado o marido, 
declara: “aqui, penumbreada nesta prisão, não sofro tanto quanto sofria antes. É que 
aqui, sabe, acabo saindo mais que lá em minha casa natal. Vou onde? Saio pelo pé de 
meu pensamento”, “depois de matar o Seis reganhei acesso a minhas lembranças”, “não 
entrava no cinema que me estava interdito. Eu tinha a raça errada, a idade errada, a 
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vida errada”, “não sonhava ser feliz, que isso era demasiado para mim. Sonhava para 
me sentir longínqua, distante até do meu cheiro”. Percebe-se do decorrer do conto que 
afinal esta mulher não era culpada pela morte do marido (não obstante ela ter pensado 
em tirar-lhe a vida); este encontrando-se embriagado tinha caído sobre o punhal que ela 
tinha em suas mãos: “mas não confesso crime, senhor. Não. Afinal, não fui eu que lhe 
tirei vida. A vida, a bem dizer, já não estava nele”, “não o matei. E disso tenho pena. 
Porque esse assassinato me faria sentir inteira. Por agora, prossigo metade, meia culpada, 
meio desculpada”. E conclui pedindo ao juiz que a condene e declarando que “por 
maior que seja a pena, não haverá castigo maior que a vida que já cumpri”.

5) “Na tal noite”:
Neste conto retrata-se a vida de uma mulher que vive para seus filhos, no seio da 

casa. Casada com um marido ausente, “Mariazinha, à porta, espera a anual visita de Sidónio 
Vidas, o episódico esposo. Ei-lo agora, em aparatosa aparição, santificado seja ele e mais 
a sua vaidosa viatura. Ele nunca tanto chegara. Fazia como a chuva procede com as fontes 
secas: inundava após ausência”, trabalhador no estrangeiro “(…) o pai trabalhava longe 
em país muitíssimo estrangeiro” e “com vida dupla” – “– Mas você pode trazer os seus 
outros….os irmãos dos seus filhos. E pode trazer a… ela, também. Eu não me importo, 
Sidónio” ou seja com uma outra família. Nesta história, retrata-se um casamento “(…) a 
noite sem núpcias, o esposo cadente, com juramento sem prazo de viabilidade”. O marido 
chega a casa “a esposa segue-o, diminuta, protocolar”, “o marido senta-se à mesa, 
refastelado, dono. Vai desapertando a fivela do cinto para, em prevenção, se valer por 
dois”, “a esposa comendo em pé, prato no apoio da mão, vai olhando o marido”. O sofrer, 
a opressão desta mulher é-nos demonstrada “Mariazinha recolhe o prato, junto com a 
lágrima”. A noite em que são narrados os acontecimentos – noite de Natal – é marcante, 
pois nessa noite “Sidónio, pela primeira vez, concede olhar a esposa”.

6) “Os olhos dos mortos”:
Neste conto, a mulher é vítima de agressões físicas pelo marido. A história 

começa por nos contar as expetativas desta mulher, o seu anseio “hoje não, eu me 
desmesuro, pronta a criancices e desatinos”. Ciente, no entanto, do “lugar” da mulher 
reconhece que “minha alegria, assim tanta, só pode ser errada”, “e eu, durante anos, 
tive vergonha da alegria. Estar-se contente, ainda vá. Que isso é passageiro. Mas ser-
se alegre é excessivo como pecado mortalício”. Mas estes anseios são contrários à dura 
realidade “durante anos, porém, os passos de meu marido ecoaram como a mais 
sombria ameaça. (…) Cumpria o fel de seu querer: me vergastava com socos e chutos. 
No final, quem chorava era ele para que eu sentisse pena de suas mágoas. Eu era 
culpada de suas culpas”, depois “com o tempo, já não me custavam as dores”, 
“Venâncio estava na violência como quem não sai do seu idioma. Eu estava no pranto 
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como quem sustenta sua própria raiz. Chorando sem direito a soluço; rindo sem acesso 
a gargalhada. O cão se habitua a comer sobras. Como eu me habituei a restos de vida”. 
A imagem desta mulher é-nos ainda demonstrada por meio da descrição que faz de 
um retrato: “nele figurava Venâncio, ainda magro e moço, posando na nossa varanda. 
Pelo olhar se via que sempre fora dono e patrão. Surjo atrás, desfocada, esquecida. 
Sem pertença nem presença”.

A esperança para esta mulher é representada por uma gravidez que julga ter mas 
que não era real “desmaiada, me espreitaram os dentros: gravidez não havia. Mais uma 
vez era falsa esperança. Esse vazio de mim, essa poeira de fonte seca, o não poder dar 
descendência a Venâncio, isso doía mais que perder um filho. Eu estava mais estilhaçada 
que o retrato da sala (…), quando me despertei, me acreditei já morta, transferida para 
outro mundo. Morrer não me bastava: nesse depois ainda Venâncio me castigaria. Eu 
necessitava um outro jamais. Adivinhei as minhas fúnebres cerimónias (…)”.

O temor da mulher é incrementado pelo fato de, desta vez, ter recorrido ao 
hospital, quando “até ali eu fechara as minhas feridas no escuro íntimo do lar. Que é 
onde a mulher deve cicatrizar”. Com receio de novas agressões, ao chegar a casa esta 
mulher acaba por matar o marido recorrendo a um dos estilhaços de vidro do retrato 
ainda espalhados pelo chão da sala. Trata-se da “cruel dança do tempo. Nessa dança, 
quem bate o tambor é a mão da morte”.

Assistimos nestes contos ao descrever de histórias de vida. Histórias estas, na sua 
maioria narradas no feminino, ou seja, contadas pelas próprias mulheres personagens 
nos contos onde descrevem a sua vida, ou melhor, o seu “inexistir”, o modo como o 
sentem e a esperança que têm em mudar de vida, quanto mais não seja, mediante a 
“obtenção” de uma nova vida. Essa esperança é descrita ao longo destes contos, quer 
com recurso analógico a devaneios amorosos, ao despertar e viver de um amor com um 
homem ou até mesmo a uma gravidez. No entanto, em quase todos os contos descritos 
é patente que a figura feminina ocupa as margens, sempre na dependência ou na sombra 
da figura masculina. A sua opressão dá origem a um movimento de busca pela liberdade, 
numa história repleta de dores, cicatrizes e tentativas de silenciamento (Alves, 2009). 
Aqui, a comunidade em que se insere a mulher, os valores educacionais e culturais que 
lhe são transmitidos provocam na mulher “vergonha de sentir”, a ponto de estas 
reprimirem o seu próprio viver, se silenciarem e viverem em função de outro, seja esse 
outro o seu marido ou o seu pai, mas em regra, uma figura masculina.

Essas narrativas são descritas muitas vezes por mulheres inominadas. Verifica-se 
que, ao contrário das personagens masculinas a quem é atribuído um nome, o mesmo 
não acontece às personagens femininas, descritas genericamente, sem personalização 
atribuída através de um nome, ou seja, descrita como figura comum, como ser que sendo 
“secundário”, vive na sombra, em função de outrem e a quem incumbe desempenhar 
determinado papel social sempre aferido em função e em prol desse mesmo outro. 
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O seu mundo é o mundo das quatro paredes da casa, aí se dedicando aos afazeres 
domésticos, cozinhar, limpar, tricotar, gerar filhos e deles cuidar. Personagens femininas 
sem autonomia, sem independência, sem personalidade, sem vida… até porque as 
mesmas silenciam essa vontade de viver, por receio, por respeito a seu marido ou pai, 
por imposição moral ou educacional.

Em todas essas histórias, é narrada a trajetória de opressão de uma mulher e os 
mecanismos por ela utilizados na sua tentativa de libertação. Assim, maioritariamente 
narrados na primeira pessoa, os textos atuam como um testemunho da condição feminina, 
marginal e discriminada ou assinalando a exclusão da personagem em relação ao seu 
grupo social (Alves, 2009). 

No início dos contos são descritos os sonhos das mulheres ou são-nos dadas 
informações que nos situam perante a situação vivenciada pela protagonista ou é-nos 
fornecido o “tempo interno da personagem, no mesmo espaço da morada (o quarto, a 
casa)” (Quelhas, 2001), personagem essa que parece à margem da sociedade em que 
vive, por exemplo:

•	 no conto “As três irmãs”: “o destino que Rosaldo semeara nelas: o serem 
filhas exclusivas e definitivas. Assim postas e não expostas, as meninas dele 
seriam sempre e para sempre. Suas três filhas, cada uma feita para um socorro: 
saudade, frio e fome”;

•	 no conto “O cesto”: “ele nunca me escutou”; “ele devorava os meus 
preparados. A comida era onde eu não me via recusada”;

•	 no conto “Saia amarrotada”: “A mim, quando me deram a saia de rodar, eu 
me tranquei em casa. Mais que fechada, me apurei invisível, eternamente 
nocturna. Nasci para cozinha, pano e pranto. Ensinaram-me tanta vergonha 
em sentir prazer, que acabei sentindo prazer em ter vergonha”;

•	 no conto “Meia culpa, meia própria culpa”: “(…) nunca fui eu, nem dona, 
nem senhora. Sempre fiquei entre o meio e a metade. Nunca passei de meios 
caminhos, meios desejos, meia saudade”;

•	 no conto “Na tal noite”: “vinte e cinco, Natal. (…) Mariazinha, à porta, espera 
a anual visita de Sidónio Vidas, o episódico esposo. Ei-lo agora, em aparatosa 
aparição, santificado seja ele e mais a sua vaidosa viatura. Ele nunca tanto 
chegara. Fazia como a chuva procede com as fontes secas: inundava após 
ausência”; “(…) a noite sem núpcias, o esposo cadente, com juramento sem 
prazo de viabilidade”;

•	 no conto “Os olhos dos mortos”: “hoje não, eu me desmesuro, pronta a 
criancices e desatinos”; “durante anos, porém, os passos de meu marido 
ecoaram como a mais sombria ameaça. (…) Cumpria o fel de seu querer: me 
vergastava com socos e chutos”.
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E se, aparentemente, das primeiras palavras descritas nos contos parece existir 
a sugestão de uma clausura quase voluntária, note-se que a atitude das personagens é 
decorrente de uma educação em que as noções de prazer e vergonha se (con)fundem, 
em que a atitude das personagens é moldada por valores e noção de cumprimento de 
deveres que lhes são transmitidos. No entanto, cientes de que não há saída possível, os 
discursos são amargos e cépticos, apresentando-nos alguém que, mais do que o dia 
seguinte, espera pela vida seguinte, na constatação desencantada de que a única opção 
é nascer de novo. Nos textos narrados denuncia-se esta percepção amarga e abandonada, 
acerca da própria condição: 

- “(…) eles me quiseram casta e guardada. Para tratar deles, segundo a inclinação das suas 
idades”; “Uma tristeza de nascença me separava do tempo. As outras moças, das vizinhanças, 
comiam para ter fome. Eu comi a própria fome. (…) Meu coração já me tinha expulso de mim. 
Estava desalojada das vontades”, em “A saia amarrotada”; 
- “mas ela apagava a voz como quem baixa o fogo, embargando a labaredazinha que, sob o 
tacho se insinuava”, em “As três irmãs”; 
- “onde vivo não é na sombra. É por detrás do sol, onde toda a luz há muito se pôs”, em 
“O cesto”; 
- “não entrava no cinema que me estava interdito. Eu tinha a raça errada, a idade errada, a 
vida errada”, em “Meia culpa, meia própria culpa”;
- “O cão se habitua a comer sobras. Como eu me habituei a restos de vida”, em “Os olhos dos 
mortos”.

À medida que se avança nas histórias, percebemos toda a realidade circundante 
que acabou por acarretar a quase clausura em que vivem, num aniquilamento social, a 
partir de atitudes e situações que as desqualificam como sujeito da sua própria vida. As 
protagonistas parecem ter uma existência que se justifica somente pela função de cuidar 
dos outros: 

– “Suas três filhas, cada uma feita para um socorro: saudade, frio e fome”, em “As três 
irmãs”;
– “hoje será como todos os dias: lhe falarei, junto ao leito, mas ele não me escutará. Não será 
essa a diferença. Ele nunca me escutou. Diferença está na marmita que adormecerá, sem 
préstimo, na sua cabeceira. Antes, ele devorava os meus preparados”, em “O cesto”;
– “Nasci para cozinha, pano e pranto”; “Para tratar deles segundo a inclinação das suas 
idades”, em “A saia amarrotada”.

A ausência de um nome (verificada em alguns dos contos em análise) que lhe 
confira individualidade ou singularidade parece acentuar essa sensação de inexistência: 
“Um pouco para a miúda: assim, sem necessidade de nome. Que o meu nome tinha 
tombado nesse poço escuro em que minha mãe se afundara”, narrações em que, embora 
sejam as mulheres as narradoras, em momento algum há uma referência ao seu nome. 
Ora, este fato de não serem dotadas de um nome – ainda que o tenha, nem a própria 
personagem faz menção a ele, em momento algum – acaba por intensificar a sensação 
de não pertença à sociedade vivenciada pela protagonista (Alves, 2009). 
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Por outro lado, as tentativas de libertação das personagens aparecem-nos sob 

diferentes aspetos:

i)	 figuras masculinas:

	 “Na lágrima flutuava a carícia desse homem que viria. Esse aprincesado me 

iria surpreender. E me iria amar em plena tristeza. Esse homem me daria, 

por fim, um nome. Para o meu apetite de nascer, tudo seria pouco, nesse 

momento”, em “Saia amarrotada”;

	 “Mas eis: uma súbita vez, passou por ali um formoso jovem. E foi como se a 

terra tivesse batido à porta de suas vidas. Tremeu a agulha de Evelina, 

queimou-se o guisado de Flornela, desrimou-se o coração de Gilda”, em “As 

três irmãs”;

	 “não eram chamas. Eram as mãos escaldantes do homem que veio tarde”, 

em “A saia amarrotada”;

ii)	 renascer dando vida, por meio de uma gravidez:

	 “desmaiada, me espreitaram os dentros: gravidez não havia. Mais uma vez 

era falsa esperança”, em “Os olhos dos mortos”.

iii)	ou ainda, mediante quer da provocação de dor em si própria, do desejo ou 

do recurso à morte, quer desejando ou provocando a morte daqueles que “as 

impedem de viver”. Para estas mulheres, a morte afigura-se como algo positivo, 

em virtude da infelicidade em que vivem. Expressões como dançava entre 

labaredas ou acarinhada pela quentura do enfim mostram uma cena de tentativa 

de suicídio revestida de elementos quase poéticos, numa sugestão de que a 

morte traria à personagem a beleza e o lirismo jamais concedidos em vida. 

Ao longo dos contos são inúmeros os exemplos que podemos recolher de como 

a morte é acolhida e desejada:

- “aquele sangue, fora do corpo, era seu desvairo, o convocar da amorosa mácula”, em “As 
três irmãs”;
- “a sua vida me apagou. A sua morte me fará nascer”, em “O cesto”;
- “lancei, sim, fogo sobre mim mesma. (…) já eu dançava entre labaredas, acarinhada pelas 
quenturas do enfim”, em “A saia amarrotada”;
- “Por isso lhe peço, doutor escritor. Me ajude numa mentira que me dê autoria da culpa. Uma 
inteira culpa, uma inteira razão de ser condenada. Por maior que seja a pena, não haverá 
castigo maior que a vida que já cumpri”, em “Meia culpa, meia própria culpa”;
- “Eu chamo a cruel dança do tempo. Nessa dança, quem bate o tambor é a mão da morte. 
(…) E é o que faço ao meu marido. Lhe fecho os olhos, agora que o seu sangue se espalha, 
avermelhando os lençóis”, em “Os olhos dos mortos”.
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Essas “condições de salvação” ou de “renascimento” das personagens femininas 
dos contos mostram como a identidade da mulher está condicionada à existência de um 
homem e que sempre que o aparecimento do “príncipe” não fosse a solução, essa solução 
consistia no recurso à morte, assim se demonstrando a incapacidade da mulher de se 
opor ao homem, a sua frágil condição quer em termos sociais, quer em termos econômicos, 
não podendo, em muitos dos casos, prover ao seu próprio sustento.

As histórias vão sendo relatadas e vai-se transmitindo ao leitor a perceção do 
decurso do tempo e o modo como uma juventude não vivida se transforma numa velhice 
em que já não é possível voltar atrás e viver o que não se viveu, mesmo nas situações 
em que o “elemento constrangedor”, o pai ou o marido, já não existem. As suas vidas 
continuam vazias, assim demonstrando que, mais que uma imposição, nas presentes 
narrações estamos perante verdadeiros estados de alma, como tal sentidos e assimilados, 
assim se justificando o poder de “aniquilar” vidas. Estas mulheres por vezes nem se 
sentem vivas:

– “Gilda estava cometendo suicídio”; “Evelina chorava a sua própria morte”, em “As três 
irmãs”;
– “saio do hospital à espera de ser tomada por essa nova mulher que em mim anunciava. Ao 
contrário de um alívio, porém, me acontece o desabar do relâmpago sem chão onde tombar”, 
em “O cesto”;
– “é essa voz que ainda paira, ordenando a minha vez de existir. Ou de comer. E escuto a sua 
ordem para que a vida me ceda a vez”; “agora, estou sentada, olhando a saia rodada, a saia 
amorfanhosa, almarrotada. E parece que me sento sobre a minha própria vida”, em “A saia 
amarrotada”;
– “não o matei. E disso tenho pena. Porque esse assassinato me faria sentir inteira”, em “Meia 
culpa, meia própria culpa”;
– “morrer não me bastava: nesse depois ainda Venâncio me castigaria. Eu necessitava um 
outro jamais”, em “Os olhos dos mortos”.

Em qualquer uma das situações descritas, quando se depara à mulher a 
possibilidade de ela se libertar, de ser ela própria, de se permitir viver, logo a mesma 
ou uma outra figura masculina a impedem de obter esse objetivo:

– a jovem que ao incendiar o próprio corpo é salva pelos irmãos, que com esse ato não lhe 
deixam escolha sobre a própria vida, de tal modo que mesmo depois da morte do pai a jovem 
mulher ainda aguarda a sua autorização para viver: “É essa voz que ainda paira, ordenando 
a minha vez de existir. Ou de comer. E escuto a sua ordem para que a vida me ceda a vez. E 
pergunto: posso agora, meu pai, agora que eu já tenho mais ruga que pregas tem esse vestido, 
posso agora me embelezar de vaidades? Fico à espera de sua autorização, enquanto vou ao 
pátio desenterrar o vestido do baile que não houve. E visto-me com ele, me resplandeço ante 
o espelho, rodopio para enfunar a roupa. Uma diáfana música me embala pelos corredores da 
casa”, em “Saia amarrotada”;
– quando o jovem aparece e provoca um terramoto na vida das três irmãs, logo seu pai se opõe 
pretendendo “cortar o mal e a raiz”, “mas eis que o mundo desaba em visão. E os dois homens 
se beijaram, terna e eternamente. Estrelas e espantos brilharam nos olhos das três irmãs, nas 
mãos que se apertaram em secreta congeminação de vingança”, em “As três irmãs”.
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A repressão vivenciada pelas protagonistas ao longo da vida impossibilitou-as de 
viver, fazendo com que, mesmo agora com o pai ou o marido já mortos, elas ainda 
aguardem a sua permissão para tal (Alves, 2009). 

Os contos estão repletos de uma linguagem que nos fornece a exata perceção das 
situações descritas, assim termos como “ordenava” ou “ceguei” são indicativos da não 
existência da própria identidade ou da sua supressão em virtude da autoridade de outro 
ou do comportamento do outro. Como se verifica por exemplo, em “A saia amarrotada”: 
“Chega-me ainda a voz de meu velho pai como se ele estivesse vivo. Era essa voz que fazia 
Deus existir. Que me ordenava que ficasse feia, desviçosa a vida inteira. Eu acreditava 
que nada era mais antigo que meu pai. Sempre ceguei em obediência, enxotando tentações 
que piripirilampejavam a minha meninice”, sendo inclusive o pai comparado a Deus, e “o 
mais antigo dos antigos” – “nada era mais antigo que meu pai”.

2	 A mulher no Direito

No Direito a mulher não poderia deixar de ser “retratada”. O direito como ciência 
social e humana, paradigma de coexistência social (Neto, 2004, p. 21), porquanto 
centrado na pessoa humana como seu valor programático e determinante (Neto, 2004, 

p. 192), não poderia deixar de “analisar” a mulher e a questão decorrente do gênero. 
O próprio direito vale como uma ideia humana (Neto, 2004, p. 192). Assim, a pessoa 
humana. Toda e qualquer pessoa humana – é o bem supremo da nossa ordem jurídica, 
o seu fundamento e o seu fim, e este entendido em termos de igualdade e da universalidade 
(Neto, 2004, p. 196). A dignidade da pessoa humana como objeto de proteção 
independentemente do gênero – trata-se simplesmente do ser humano.

Como ciência social, é objetivo do Direito regular a vida em sociedade de homens 
e mulheres. Como ciência social cabe ao Direito o papel de igualar os seres humanos 
independentemente do seu gênero, pelo que se se verifica existir socialmente uma 
diferenciação, cabe ao direito tentar eliminá-la. Assim, desde logo a nível do direito 
internacional, vários instrumentos visam a garantia de igualdade entre homens e mulheres. 
Na sequência do reconhecimento pela ONU de doze direitos das mulheres: 

•	 o direito à vida;
•	 o direito à liberdade e à segurança pessoal;
•	 direito à liberdade e a estar livre de todas as formas de discriminação;
•	 direito à liberdade de pensamento;
•	 direito à informação e à educação;
•	 direito à privacidade;
•	 direito à saúde e à proteção desta;
•	 direito a construir relacionamento conjugal e a planear a sua família;
•	 direito a decidir ter ou não ter filhos e quando tê-los;
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•	 direito aos benefícios do progresso científico;
•	 direito à liberdade de reunião e participação política;
•	 direito a não ser submetida a torturas e maus-tratos, 
•	 direitos estes que são proclamados em vários instrumentos legislativos, de que 

constituem exemplo:

a)	 a Convenção sobre a eliminação de todas as formas de discriminação contra 
as mulheres, adotada e aberta à assinatura, ratificação e adesão pela resolução 
n.º 34/180 da Assembleia Geral das Nações Unidas, de 18 de Dezembro de 
1979, que entrou em vigor na ordem internacional a 3 de Setembro de 1981. 
Portugal assina a convenção em 24 de Abril de 1980 tendo esta entrado em 
vigor na ordem jurídica portuguesa em 3 de Setembro de 1981. Por meio da 
presente convenção reafirma-se a fé nos direitos fundamentais do homem, na 
dignidade e no valor da pessoa humana e na igualdade de direitos dos homens 
e das mulheres. No art. 5º deste instrumento internacional prevê-se que: ”Os 
Estados Partes tomam todas as medidas apropriadas para: a) modificar os 
esquemas e modelos de comportamento sócio-cultural dos homens e das 
mulheres com vista a alcançar a eliminação dos preconceitos e das práticas 
costumeiras, ou de qualquer outro tipo, que se fundem na ideia de inferioridade 
ou de superioridade de um ou de outro sexo ou de um papel estereotipado 
dos homens e das mulheres”;

b)	 no mesmo sentido a Declaração sobre a eliminação da discriminação contra 
a mulher proclamada pela Assembleia Geral na Resolução 2263 (XXII), de 
7 de Novembro de 1967 afirma no seu artigo 1º que: “a discriminação contra 
a mulher, porque nega ou limita sua igualdade de direitos com o homem, é 
fundamentalmente injusta e constitui uma ofensa à dignidade humana” pelo 
que nos termos do art. 2º “deverão ser tomadas todas as medidas apropriadas 
para abolir leis, costumes, regras e práticas existentes que constituam 
discriminação contra a mulher” e para o efeito “deverão ser tomadas todas 
as medidas apropriadas para educar a opinião pública e dirigir as aspirações 
nacionais para a erradicação do preconceito e abolição dos costumes e de 
todas as outras práticas que estejam baseadas na ideia de inferioridade da 
mulher”, de acordo com o art. 3º. Ainda nos termos do art. 6º, nº 2 “deverão 
ser tomadas todas as medidas necessárias para assegurar o princípio de 
igualdade de condição do marido e da esposa”.

	E mbora a adoção desses instrumentos internacionais de proteção e de garantia 
dos direitos do homem na ordem interna só tenha ocorrido depois da entrada 
em vigor da Constituição de 1976, esses instrumentos foram, no entanto, de 
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influência decisiva na elaboração da própria lei fundamental portuguesa 
(Neto, 2004, p. 180). 

A consagração de direitos, liberdades e garantias na senda da consagração do 

princípio da dignidade humana no artigo 2º da CRP (Constituição da República 

Portuguesa), apresenta-nos a pessoa como o fim último do direito – “Personae est definitio: 

naturae rationabilis individua substantia” (Neto, 2004, p. 183) – “E essa dignidade 

humana, no quadro do Estado Social de Direito, é já não a dignidade do homem isolado 

do liberalismo mas sim a dignidade da pessoa humana, a um tempo indivíduo e cidadão, 

ser livre e situado na sociedade, ela tem uma das suas principais revelações no direito 

que cada indivíduo deve ter “à realização e desenvolvimento da personalidade em 

quaisquer direções”, o que implica a defesa do indivíduo em relação, não só ao Estado, 

mas também a terceiros, à sociedade civil. O princípio da dignidade do Homem, encarado 

na sua atual dimensão, vem pois fundamentar a extensão da eficácia dos direitos 

fundamentais às relações privadas” (Abrantes, 1990, p. 27).

E, os Direitos Fundamentais como categoria de posições jurídicas ativas “são 

talvez a realidade ético-jurídica mais próxima dos cidadãos, bandeira dos processos 

emancipatórios e das pretensões justificadas de liberdade e igualdade dos indivíduos e 

dos grupos” (Neto, 2004, p. 113). A teoria dos direitos fundamentais integra os direitos 

fundamentais como categoria dogmática preocupada com a construção sistemático-

conceitual do direito positivo, tendendo a assinalar uma única dimensão (subjetiva) e 

apenas uma função (proteção da esfera livre e individual do cidadão), entrecruzando-se 

a dimensão constitutiva e declarativa dos princípios que, eles mesmos, na sua 

fundamentalidade principal, exprimem, indicam, denotam ou constituem uma 

compreensão global da ordem constitucional (Canotilho, 1995, p. 353). Estes 

princípios assentam numa base antropológica comum, numa “tríade mágica” do homem 

como pessoa, cidadão e trabalhador, e articulam-se em termos de complementariedade, 

condicionando-se mutuamente” (Neto, 2004, p. 118). 

Na linha do consagrado nos instrumentos internacionais identificados, a CRP no 

título II prevê os direitos, liberdades e garantias onde se incluem: o direito à vida (art. 

24º), o direito à integridade pessoal (art. 25º), o direito à liberdade e à segurança (art. 

27º), o direito à identidade, ao bom nome à imagem e à intimidade (art. 26º), o direito 

ao desenvolvimento da personalidade (art. 26º), o direito à inviolabilidade do domicílio 

e da correspondência (art. 34º), a garantia da dignidade pessoal e identidade genética 

do ser humano (art. 26º, nº 3), o direito de igualdade dos cônjuges (art. 36º, nº 3), a 

liberdade de expressão e de informação (art. 37º), a liberdade de imprensa (art. 38º), 

a liberdade de consciência, religião e culto (art. 41º), o direito de deslocação e de 

emigração (art. 44º), os direitos de reunião e de associação (art. 45º e 46º).
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Em face das situações mundanas em que se insere a mulher nos contos de Mia 
Couto, parece-nos ser de reflectir sobre o ser humano como pessoa, como titular de 
direitos considerados como essenciais no âmbito da vida cotidiana e que o Direito deve 
reforçar, se necessário por meio do exercício da sua força coercitiva. E quanto aos 
direitos fundamentais identificados iremos olhar para o direito ao desenvolvimento da 
personalidade consagrado no art. 26º da CRP. Efetivamente, o artigo 26º consagra nove 
direitos distintos, mas todos eles apresentando de comum o fato de estarem diretamente 
ao serviço da proteção da esfera nuclear das pessoas e da sua vida (Canotilho & 

Moreira, 2007, p. 461), tratam-se de “outros direitos pessoais”, “além da vida e da 
integridade pessoal, mas integrantes da mesma categoria específica” (Canotilho & 

Moreira, 2007, p. 461).
O direito ao desenvolvimento da personalidade constitui um direito subjetivo 

fundamental do indivíduo, garantindo-lhe “um direito à formação livre da personalidade 
ou liberdade de ação como sujeito autónomo dotado de autodeterminação decisória, e 
um direito de personalidade fundamentalmente garantidor da sua esfera jurídico-pessoal 
e, em especial, da integridade desta” (Canotilho & Moreira, 2007, p. 463). No 
seu âmbito normativo de proteção o direito ao desenvolvimento da personalidade 
apresenta três dimensões (Canotilho & Moreira, 2007, p. 463): i) formação livre 
da personalidade, sem planificação ou imposição estatal de modelos de personalidade; 
ii) proteção da liberdade de ação de acordo com o projeto de vida e a vocação e 
capacidades pessoais próprias; iii) proteção da integridade da pessoa para além da 
proteção do art. 25º da CRP, tendo sobretudo em vista a garantia da esfera jurídico-
pessoal no processo de desenvolvimento. Como nos ensinam Gomes Canotilho e Vital 
Moreira, a primeira e terceira dimensões – proteção da integridade da pessoa, decorriam 
já do artigo 69º da CRP, em que se consagra o direito das crianças ao desenvolvimento 
integral, e do art. 73º, nº 2 da CRP, em que se recorta o desenvolvimento da 
personalidade como um dos fins da promoção da educação e cultura. Ora, esses dois 
preceitos conjugados com o art. 26º da CRP mostram-nos que o sentido do direito ao 
desenvolvimento da personalidade não se reduz a um momento estático de proteção da 
integridade da pessoa; comporta também uma dimensão dinâmica que aponta para a 
“pessoa em devir” (Canotilho & Moreira, 2007, p. 464) de modo a que a pessoa 
possa enriquecer a sua dignidade em termos de capacidade de prestação (Canotilho 

& Moreira, 2007, p. 464) no plano pessoal, social e cultural. Relativamente à segunda 
dimensão – proteção da liberdade de exteriorização da personalidade –, esta abrange 
um conjunto de fatores, como a escolha do “modo de vida”, a liberdade de profissão, 
passando pela liberdade de orientação sexual, a liberdade de ter ou não ter filhos, a 
“liberdade de estar só” (Canotilho & Moreira, 2007, p. 464).

De acordo com Gomes Canotilho e Vital Moreira (2007, p. 464), apresentam-se 
como elementos nucleares do direito ao desenvolvimento da personalidade: 1) a 
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possibilidade de “interiorização autónoma” da pessoa ou o direito a “auto-afirmação” 
em relação a si mesmo, contra quaisquer imposições heterônomas (de terceiros ou dos 
poderes públicos); 2) o direito a autoexposição na interação com os outros, o que terá 
especial relevo na exposição não autorizada do indivíduo nos espaços públicos; 3) o 
direito à criação ou aperfeiçoamento de pressupostos indispensáveis ao desenvolvimento 
da personalidade (ex. direito à educação e cultura, direito a condições indispensáveis à 
ressocialização, direito ao conhecimento da paternidade e maternidade biológica). O 
direito ao desenvolvimento da personalidade é o direito que permite a cada ser humano 
ser dotado de uma identidade. De fato, constituem direitos de personalidade, o direito 
à imagem, o direito à maneira de ser e de estar, o direito ao timbre de voz, entre outros. 
É esta identidade que permite distinguir os seres humanos entre si, tornando cada um 
desses seres humanos num sujeito único, que assim dotado de características genéticas 
e de personalidade próprias e únicas o permitem distinguir e identificar entre os seus 
semelhantes. Em suma, como nos ensina Jorge Miranda, a identidade pessoal é “aquilo 
que caracteriza cada pessoa enquanto unidade individualizada que se diferencia de todas 
as outras pessoas por uma determinada vivência pessoal” (Miranda & Medeiros, 

2010, p. 609). Em sentido amplo, o direito à identidade pessoal abrange o direito de 
cada pessoa a viver em concordância consigo própria, expressando livremente a sua 
consciência e modo de ser nas opções de vida que vai tomando. Assim, “o direito à 
identidade pessoal postula um princípio de verdade pessoal” (Miranda & Medeiros, 

2010, p. 609). 
Este art. 26º da CRP tutela, ainda, o direito à proteção legal contra quaisquer 

formas de discriminação, que se revela pela proeminente emissão de diplomas legislativos 
e instrumentos legais contra a discriminação, na medida em que se continua a verificar 
uma discrepância entre o princípio jurídico da igualdade e a realidade social, esta 
marcada por comportamentos, atos e situações discriminatórias.

O desenvolvimento da personalidade transporta uma dimensão de liberdade 
indispensável à auto conformação da identidade, da integridade e conduta do indivíduo, 
ou seja a liberdade enquanto “um poder de autodeterminação em virtude do qual o 
homem escolhe ele mesmo o seu comportamento pessoal. É um poder que o homem 
exerce sobre ele mesmo” (Neto, 2004, p. 117) através do qual expressa a sua vontade. 
Ora, se a vontade será “psicologicamente, o conjunto de fenómenos psíquicos. Eticamente, 
será uma atitude ou disposição moral para querer algo. Metafisicamente, por último, 
consistirá numa entidade à qual se atribui absoluta subsistência e se converte por isso 
em substrato de todos os fenómenos. A vontade não é concebível no estado puro e 
exprime-se no mundo dos factos e das estruturas sociais” (Neto, 2004, p. 295).

Efectivamente, só é possível a pessoa autoafirmar-se, tomar as suas decisões, 
firmar o seu verdadeiro “eu” se dotado de liberdade. Estamos no domínio da liberdade 
interna (a que se refere ao grau em que as ações de uma pessoa são guiadas pela sua 
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própria vontade, para fazer o que se quer, ou poder satisfazer os desejos (Neto, 2004, 

p. 232). Pois, “a dimensão da (minha) liberdade” (Neto, 2004, p. 130) depende:
•	 de quantas possibilidades me são facultadas;
•	 de quão fácil ou difícil é realizar cada uma dessas possibilidades;
•	 de qual a importância que no meu plano de vida concedo a essas 

possibilidades;
•	 em que medida essas possibilidades são ou não desencadeadas por atos 

humanos deliberados;
•	 que valor dá não apenas o agente, mas o sentimento geral da sociedade em 

que vive, a cada uma das possibilidades (Neto, 2004, p. 234).

Cabe ao Direito fornecer o enquadramento legislativo por meio do qual todas as 
pessoas tenham igual acesso a condições que lhes permitam formar a sua personalidade, 
garantindo a existência de liberdade como conceito “eminentemente normativo moral 
(a liberdade como autonomia) e jurídico (a liberdade como liberdade fundamental ou 
civil)” (Lopes, 2007, p. 46). Garante-se a liberdade, garantindo-se uma esfera de não 
interferência dos outros na vida de cada um, facto pelo qual se geram deveres (negativos, 
de não interferência) para qualquer um, indivíduo ou colectividade, em relação a quem 
goza da liberdade (Lopes, 2007, p. 46).

Ora, se constitui incumbência do Estado, nos termos do art. 9º, alínea h) da CRP 
promover a igualdade entre homens e mulheres, assim se vinculando o Estado à 
observância e garantia dos direitos fundamentais, para que estes sejam dotados de 
efectividade prática há que ampliar a sua aplicabilidade a todos os sujeitos públicos ou 
privados, singulares ou coletivos, sem exceção (Miranda & Medeiros, 2010, p. 221). 
Nesta senda, e na sequência do princípio geral de que todos os cidadãos são iguais 
perante a lei, a Constituição da República Portuguesa alarga inclusive o âmbito de 
proteção subjacente aos direitos fundamentais a todas as entidades privadas. Assim, o 
art. 18º, n.º 1 da CRP é dotado de eficácia externa, pelo que o princípio da igualdade, 
como proibição de discriminação, pode impor-se às entidades privadas pelo que se 
reforça a ideia de uma igual posição em matéria de direitos e deveres. Estes direitos e 
deveres, em que se incluem os direitos fundamentais de que falamos, inclusive o direito 
à identidade e ao livre desenvolvimento da personalidade previsto no art. 26º da CRP 
é diretamente aplicável a todas as pessoas, tendo como destinatários os próprios 
particulares nas relações entre si, circunstância em virtude da qual, eles prevalecem e 
se impõem no âmbito familiar (Canotilho & Moreira, 2007, p. 387; Miranda & 

Medeiros, 2010, p. 238).
Em suma, a dignidade da pessoa humana determina respeito pela liberdade  

da pessoa e pela sua autonomia, nomeadamente na definição e afirmação da sua 
identidade.
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3	 A mulher na Literatura e no Direito: uma análise

De todo o exposto, verificamos que quer a Literatura quer o Direito como áreas 
do saber intrinsecamente ligadas à vida em sociedade e aos fenômenos sociais, refletem, 
espelham as questões de gênero. Assim, se por um lado encontramos o feminino retratado 
na literatura de forma abundante – a mulher constitui uma protagonista cuja riqueza de 
situações em que possa estar envolta constituem uma mais valia para a literatura. Por 
outro lado, a crença de que “a humanidade é masculina e o homem define a mulher 
não em si mas relativamente a ele; ela não é considerada um ser autónomo”, considerando 
que “o corpo do homem tem um sentido em si, abstraindo do da mulher, ao passo que 
este parece destituído de significação se não se evoca o macho…Pensa-se o homem sem 
a mulher. Não ela sem o homem”. Ela não é senão o que o homem decide que seja; 
assim é chamada “o sexo” para significar que ela se apresenta diante do macho como 
um ser sexuado: para ele, a fêmea é sexo, logo ela é-o absolutamente. A mulher determina-
se e diferencia-se em relação ao homem e não este em relação a ela; a fêmea é o não 
essencial perante o essencial. O homem é o ser, o Absoluto; ela é o Outro” (Beauvoir, 

1987, p. 13). Nessa perspetiva, se “os dois sexos nunca partilharam o mundo em igualdade 
de condições” (Beauvoir, 1987, p. 17), “quando muito, consentia-se em conceder ao 
outro sexo “a igualdade dentro da diferença” (Beauvoir, 1987, p. 20), e se ainda hoje, 
embora a condição da mulher esteja a evoluir, esta tem um pesado handicap, na medida 
em que mesmo quando os direitos lhe são abstratamente reconhecidos, um longo hábito 
impede que encontrem nos costumes a sua expressão concreta (Beauvoir, 1987, p.17). 
Se “a liberdade natural, de que se fala no mundo moderno, se opõe à vida tradicional, 
à vida segundo regras convencionais aceites como se fossem necessárias e dadas” (Lopes, 

2007, p. 46), é necessário fazer um esforço sério e global para alterar este estado  
de coisas. 

Se a Literatura nos fornece imagens “reais” descritivas da vida em sociedade, 
como verificamos nos contos selecionados e analisados do Fio das Missangas, o Direito 
tem um importante papel a desempenhar, opondo-se muitas das vezes às formas de vida 
tradicional. Esta é uma tarefa complexa, na medida em que se pede às pessoas (inclusive 
às mulheres) que deixem de considerar as coisas como elas lhes são apresentadas e se 
coloquem como espectadores das instituições sociais existentes, pedindo-lhes que 
imaginem “uma situação em que se coloque em suspenso a tradição pura e simples” 
(Lopes, 2007, p. 46). 

E como afirma José Reinaldo Lopes (2007, p. 46) esse exercício é uma chamada 
ao pensamento, à consciência ou à reflexão sobre as formas de vida possíveis e desejáveis. 
Esse apelo à liberdade é crítico porque do facto de se reconhecer que a cooperação 
social é necessária para a sobrevivência da espécie não deriva a aceitação de todas as 
convenções sociais, qualquer que elas sejam.
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O que se pede ao ser humano é que este seja capaz de escolher alternativas, de 
desenvolver a sua capacidade de escolher, de tomar o leme da sua vida individual como 
bem entender, sem receio de sofrer quaisquer tipos de constrangimentos quer de outras 
pessoas quer do Estado. O Poder Legislativo tem assim o importante papel de incrementar 
a eliminação desses constrangimentos, de consagrar a liberdade como um valor – 
“liberdade nesses termos significa liberdade moral e liberdade civil em primeiro lugar, 
ou seja, uma forma de organizar a cooperação de modo a que alguns não vivam em 
função de outros” (Lopes, 2007, p. 46). 

Para esse efeito, como vimos, quer o direito internacional quer o ordenamento 
jurídico português fornecem mediante a consagração de direitos fundamentais dotados de 
carácter constitucional, do princípio da dignidade da pessoa humana (art. 2º da CRP), do 
princípio da igualdade (art. 13º da CRP) e dos direitos fundamentais, em particular do 
direito ao desenvolvimento da personalidade, dos direitos de personalidade consagrados, 
constitucionalmente, no art. 26º instrumentos que permitem a proteção e manutenção do 
princípio estruturante da dignidade do ser humano. A proteção dos direitos de personalidade 
assume particular importância em face dos contos do Fio das Missangas na medida em 
que, como vimos, no âmbito deste direito se insere a liberdade de ação de acordo com o 
projeto de vida de cada pessoa, o direito à formação livre da personalidade sem imposições 
de qualquer tipo por parte de terceiros, pessoas ou sociedade ou meio em que aquele 
indivíduo está inserido. Ora, a escolha do modo de vida, ou a existência de liberdade de 
exteriorização da personalidade, portanto a afirmação da identidade, são aspectos a que 
não assistimos nas personagens descritas por Mia Couto.

Olhamos para Gilda, Flornela e Evelina do conto “As três irmãs” e verificamos 
que o pai semeou nelas um destino “o destino que Rosaldo semeara nelas: o serem 
filhas exclusivas e definitivas”, a tal ponto que “as irmãs nem deram conta do seu 
crescer” transformando-se em seres não dotados de identidade própria, nas palavras 
do narrador “olhemos as meninas, uma por uma, espreitemos o seu silencioso e adiado 
ser”. A estas três “criaturas” não foi permitido o exercício de liberdade suficiente para 
determinarem o seu próprio ser, o seu próprio destino. Vivem não para si próprias e 
em função dos seus objetivos, mas em função dos objetivos do pai e de acordo com o 
modo de vida deste.

Também no “O cesto” a protagonista da história reconhece “já não recebo 
enxovalho, ordem de calar, de abafar o riso”; à jovem de “A saia amarrotada” foram-lhe 
embutidos valores relacionados com as funções domésticas que esta deveria desempenhar, 
assim como vergonha sobre o próprio corpo e sobre a sua identidade como mulher, 
negando a sua sexualidade, como se descreve no texto, nasceu para “cozinha, pano e 
pranto”, ensinaram-lhe “tanta vergonha em sentir prazer” que acabou “sentindo prazer 
em ter vergonha”, estando “habituada a não ter motivo”, ou seja, não tinha objetivos de 
vida, não tinha liberdade para poder escolher o seu rumo de vida, expressar a sua 
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maneira de ser, comparando inclusive as ordens do pai à voz e aos mandamentos de 
Deus, como se de uma religião se tratasse e não houvesse a mínima possibilidade de 
não agir como lhe era determinado ou ordenado pelo pai. Repare-se que esta jovem, 
quando lhe é dada ordem para queimar o vestido e esta desobedece reconhece ser 
guiada pelo diabo “Não cumpri. Guiaram-me os mandos do diabo e, numa cova, ocultei 
esse enfeitiçado enfeite”. A conduta desta jovem é rodeada de um misticismo que a leva 
a associar os acontecimentos da sua vida a obra de Deus ou do diabo, não tendo 
consciência de que se poderia tratar de um direito.

À mulher protagonista de “Meia culpa, meia própria culpa” considerando-se 
“menor de existência” já só desejava aceder a seu pensamento “saio pelo pé de meu 
pensamento” e aceder às suas recordações “depois de matar o Seis reganhei acesso a 
minhas lembranças”, idêntica situação era vivida pela figura feminina que nos narra “Os 
olhos dos mortos”, declarando que “eu estava no pranto como quem sustenta sua própria 
raiz. Chorando sem direito a soluço; rindo sem acesso a gargalhada”, “sem pertença 
nem presença”.

A todas essas mulheres era negada a liberdade de poder decidir suas vidas, 
comandar seus destinos, sendo a sua existência determinada pela vontade alheia. A estas 
mulheres são negados os direitos fundamentais de personalidade, o rir, o chorar, o decidir 
constituir ou não família, o direito à imagem (é-lhes vedado o uso de vestidos e saias, peças 
de roupa femininas) o direito a serem mulheres, a identificarem-se como mulheres.

No conto “Na tal noite”, para além do já exposto em termos de supressão do 
direito à identidade e à personalidade daquela mulher, ainda se verifica a não observância 
do princípio da igualdade entre cônjuges, não dispondo a mulher da mesma capacidade 
de decisão e determinação da vida familiar, descrevendo-se o marido como “dono”.

Ciente da realidade que constitui a existência de situações como as descritas, o 
Direito alarga o seu âmbito de aplicação às relações entre privados inclusive às relações 
familiares, tornando diretamente aplicáveis a todas as pessoas quer singulares quer 
coletivas quer públicas quer privadas a vinculação que decorre da consagração dos 
direitos fundamentais (o que no ordenamento jurídico português ocorre por força do art. 
18º da CRP).

O objetivo final será condenar à extinção estas formas de “não-existência”, de 
“esquecimento de seres humanos”, de proibir e penalizar o tratamento desses humanos 
como objetos adstritos à satisfação de necessidades alheias e ao cumprimento de 
determinada função, e que depois de usados e de esgotado o seu valor de uso são 
simplesmente desprezados, abandonados, evitando o tratamento da mulher como uma 
saia velha e amarrotada, como um cesto de comida ou um fio de missangas.
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III	 Conclusão

Terminamos com um excerto também da autoria de Mia Couto, da obra A varanda 
dos Frangipani:

“Nós, mulheres, estamos sempre sob a sombra da lâmina: impedidas de viver enquanto novas; 
acusadas de não morrer quando já velhas” (Mia Couto, 2003, p. 82)

O Fio das Missangas transmite-nos essa ideia, a mulher que é impedida de viver. 
Esse sentimento de que à mulher não é permitida a vida. O usufruto da vida é uma 
questão educacional, social e cultural, trata-se de saberes, modos de vida e tradições 
que passam de geração em geração, e em que muitas vezes, de fato, a mulher se vê 
subjugada mas em simultâneo sem saber ou sem dispor de meios ou vontade para sair 
dessa situação.

Sempre que esses saberes, modos de vida e tradições se revelem contrários ao 
princípio da dignidade da pessoa humana, devem ser denunciados para posteriormente 
serem contrariados e desincentivados. A literatura constitui, nesse aspeto, um importante 
meio de obtenção de informação.

E, se como afirmou Percy Bysshe Shelley, “Os poetas são os legisladores não 
reconhecidos do mundo” (citado por Cunha, 2007), ou atualmente Raquel Freitas que 
“todo o poeta deve ser legislador do mundo”, ou ainda Germano Schwartz que propõe 
uma inversão desses termos afirmando que “todo o legislador e decisor judicial seria 
poeta do mundo” (citado por Cunha, 2007). O que é determinante é a interligação 
destas duas artes – Direito e Literatura – com vista à eliminação das eventuais situações 
lesivas de direitos fundamentais que a sociedade ainda perpetue.

Concluímos como começamos, com o Fio das Missangas tal como descrito pelo 
próprio autor:

“A missanga, todas a vêem.
Ninguém nota o fio que, 
Em colar vistoso, vai compondo as missangas.
Também assim é a voz do poeta:
Um fio de silêncio costurando o tempo”

Tomando a liberdade de pedir que à missanga, a mulher todos a vejam, como 
mulher, como ser humano. Que o fio no qual se compõem as missangas seja um fio 
“Direito”, em que valores como a igualdade, a liberdade, a identidade, a autonomia de 
cada ser permitam construir uma sociedade ou seja um belíssimo colar. “Porque o poeta 
é um legislador do mundo…” (Freitas, 2002, p.22), que a voz do poeta nunca se cale 
permitindo denunciar ao Direito as virtudes e defeitos da matéria-prima sobre que este 
assenta. Para que o tempo se costure de modo igual para todos e em que todos possam 
ser protagonistas.
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