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PASSADO: DILEMAS E INSTRUMENTOS DA HISTORIOGRAFIA

PAST: DILEMMAS AND TOOLS OF HISTORIOGRAPHY

RESUMO: o presente texto confronta os
dilemas e desafios do conhecimento do
passado humano, apontando os limites e as
possibilidades da historiografia. Na avaliacdo
das possibilidades do historiador, o texto
aproxima seu oficio com a perspectiva da
hermenéutica contemporanea, firmando entre
eles um paralelismo compreensivo.
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do historiador.

1. Tentarei refletir em voz alta sobre os
instrumentos e sobre o sentido da
historiografia. A minha conversa serd, porém,
mais uma confissdo do que uma li¢ao: serd o
testemunho da minha maneira de entender o
‘oficio do historiador’ mais do que uma
dissertacao tedrica sobre o método e sobre o
objeto da historiografia. Espero, portanto, que
possam emergir da discussdo outros, e

diversos, testemunhos, outras imagens da
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ABSTRACT: This paper is on the challenges
and dilemmas regarding human past
showing the limits and possibilities of
historiography. In evaluating the
possibilities given to the historian, the
paper links his or her task to contemporary
hermeneutics establishing between them a
parallelism on understanding.
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historiografia com as quais se pode abrir
um confronto.

Nao pretendo referir-me especificamente
a historiografia juridica. Faltara tempo para
fazé-lo. A histéria do direito apresenta
problemas especificos que seria interessante
afrontar. Ela é, porém, espécie de um género:
pertence integralmente ao ramo do
conhecimento histérico. Uma caracteristica
atual do conhecimento histérico €, de fato, de
ser ndo um objeto, mas um ponto de vista:
todo aspecto da realidade humana pode ser
objeto do conhecimento historico. Pode-se
fazer, e se faz, histéria de tudo: da politica,
dasreligides, da arte, da musica, da agricultura,

da sexualidade, do trabalho, da cultura
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material, dos saberes, do direito. Cada uma
destas historiografias afronta aspectos
especificos da experiéncia e deve, portanto,
dispor de conhecimentos adequados a
compreensdo do seu objeto. Espera-se que o
historiador da musica saiba ler as notas de
uma partitura e diferenciar uma fuga de uma
sonata, que o historiador da arte saiba como
pintar um afresco, que o historiador do direito
nao confunda propriedade com usufruto e o
juiz instrutor com o ministério publico (mas
nao por isso se pretende que o historiador da
musica componha uma sinfonia, que o
historiador da arte pinte um quadro ou
que o historiador do direito defenda um
desafortunado no tribunal).

Existem, portanto, tantas pesquisas
historiograficas diferentes quantos sdo os
aspectos da experiéncia. Todas, porém,
dividem uma caracteristica que constitui o
seu denominador comum: a de colocar seu
objeto, o aspecto da experiéncia por ele
analisado, no passado, em algum momento
do passado. O elemento caracterizador da
historiografia é justamente uma peculiar e
determinante relagdo com o passado.

E 6bvio, vocés dirdo, que o historiador
ocupa-se do passado. Convém porém tomar
a sério esta obviedade. Claro, o tempo, e
portanto também o passado, entra em jogo
em todo tipo de saber. Para ninguém ¢
possivel estudar s6 o presente imediato.
Também o jurista, também o sociélogo
estudam fendomenos que se desenvolvem no
tempo e, portanto, incluem em alguma
medida o passado. Mas o jurista e o soci6logo
encerram o passado no presente: interessam-
se pelo passado se e enquanto ele é absorvido
no presente. Para o historiador vige a regra

contraria. Ocupando-se seja do direito
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romano arcaico, seja do direito do século
XX, seu objeto é colocado num tempo
diverso do seu: o historiador € um especialista
do passado.

Refletir sobre a historiografia significa
entdo refletir sobre a relagdo entre presente e
passado. Aqui se faz necessario, porém, outro
esclarecimento: ndo pretendo suscitar um
problema de ‘filosofia da histéria’. Nao
pretendo colocar a famosa pergunta sobre
‘quem somos e para onde vamos’. A minha
questdo é puramente empirica, interior
aquele saber especializado que chamamos
historiografia. Pretendo perguntar-me como
seja possivel conhecer o passado (um ou
outro aspecto do passado) e qual seja o
sentido desta empreitada.

Ora, esta empreitada — conhecer o passado
(conhecer algum aspecto da realidade humana
em algum momento do passado) — aparenta-
se a um paradoxo: parece, a rigor, uma
empresa impossivel; parece com a tentativa
de conhecer alguma coisa que ndo é, ndo
existe; alguma coisa que foi, mas néo € mais.
Nao inventamos ainda a maquina do tempo
imaginada por Wells. Somos prisioneiros do
nosso presente. De que modo entdo podemos
pretender conhecer o passado?

De fato, ndo podemos nos aproximar do
passado diretamente; ndo podemos ter dele
um conhecimento imediato; ndo podemos
nos relacionar com o passado como nos
relacionamos com uma experiéncia que
estamos vivendo em primeira pessoa.
Podemos conhecer o passado somente por
meio daquilo que o passado deixou nas nossas
maos. O mar do tempo retirou-se e abandonou
seus detritos e suas sedimentacdes sobre a
praia: ndo vemos o mar e podemos somente

recolher aquilo que ele depositou na margem.
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Recebemos do passado as mensagens na
garrafa que afortunadamente nos chegaram.
Ou seja: nao podemos conhecer a realidade
transcorrida diretamente, mas s6 indiretamente,
através das mensagens, os testemunhos, os
residuos que nos chegaram: desapareceu o
fogo, mas restam as cinzas e a fumaca. Por
meio dos sinais, buscamos representar para
nés ‘aquilo que ndo existe’.

O historiador trabalha sobre sinais,
testemunhos. Estes sinais podem ser os mais
variados: um instrumento de trabalho, um
féssil, um monumento, um resto de uma
imagem, o fragmento de um vaso, um texto
escrito (e esta ultima categoria, para o
historiador dos saberes e também para o
historiador do direito, tem uma importancia
determinante, sendo exclusiva). O historiador
tem a ver com sinais, com testemunhos, com
textos: € deles que deve colher o significado
para representar, por meio deles, a experiéncia
transcorrida e desaparecida.

Compreender um texto, captar-lhe o
sentido, é uma operagao especifica que toma
o nome de interpretacdo. Se a histéria é
(necessariamente) histéria dos textos
(narrativa construida por meio de textos), ela
¢ uma atividade cognoscitiva do tipo
hermenéutico. Os dilemas e os instrumentos
da historiografia sdo, com as necessarias
adaptacdes, os dilemas e instrumentos de toda
atividade interpretativa.

Se isso é verdadeiro, abre-se para o
historiador que queira refletir criticamente
sobre o proprio trabalho um grande espaco
de investigagcdo: um espaco cultivado por
aquela tradi¢do hermenéutica cujo marco
inicial podemos identificar a0 menos em
Schleiermacher e vemos desenvolver-se

impetuosamente até os nossos dias.
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Obviamente, limito-me a indicar-lhes um
promissor terreno de caga, sem poder
atravessd-lo. Vou me limitar a trazer as
principais conseqiiéncias do assunto: da
recondug@o da historiografia a hermenéutica.

O historiador interpreta textos. O que
significa interpretar? Para uma longa
tradicdo, vital até tempos recentes, interpretar
significa tomar o sentido préprio de um texto.
O significado de um texto € concebido nessa
perspectiva como um ntcleo objetivo
encerrado no texto; um significado, sempre
igual a si mesmo, que o texto torna disponivel
a qualquer um que saiba maneji-lo com a
devida competéncia. O significado estd
dentro do texto como a pérola estd dentro da
ostra: basta abri-la com uma faca pontiaguda
e dela se apropriar.

Na verdade, essa reconfortante perspectiva
ndo parece se sustentar diante das mais
sofisticadas investigagdes da hermenéutica
do século XX. O texto ndo encerra um €
somente um significado. O texto € muito mais
um cruzamento de possibilidades semanticas,
tao mais amplo quanto mais sua tessitura é
rica e complexa. O texto ndo exibe ‘sozinho’
seu significado: o significado é produzido,
mais do que descoberto, pelo leitor. O leitor
menos registra passivamente o significado ja
dado do texto do que lhe atribui um sentido
(entre os tantos possiveis). Conseqiientemente
enfraquece a contraposi¢do entre uma
proposicao ‘verdadeira’ (a Ginica interpretacao
verdadeira) e uma interpretagido falsa:
dado um texto, podem existir diferentes (e
igualmente plausiveis) atribui¢des de sentido.

Nao existe um texto sem um leitor que
lhe atribua o sentido. A hermenéutica
contemporanea transforma decididamente em

protagonista o leitor, o intérprete, o sujeito.
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Estamos na antipoda do positivismo
oitocentista, convicto que nas ciéncias sociais
como nas ciéncias naturais o pesquisador
fosse um observador impassivel dos
fendmenos, capaz de espelhar a realidade tal
como ela era sem que sua personalidade
interferisse no processo cognoscitivo.
A reflexao hermenéutica sublinha, ao
contrdrio, o papel ativo e criativo do sujeito.
O intérprete, e portanto o historiador, ndo é
uma quadro negro sobre o qual imprimem-se
os textos. Os textos dizem alguma coisa
na medida em que sdo decifrados e
estimulados por um intérprete que intervém
no processo interpretativo com todo o peso
de sua personalidade.

A interpretacdo de um texto é uma
operacdo que envolve o intérprete em sua
inteira subjetividade. O sujeito de uma
operacgdo hermenéutica nao € um ser humano
genérico: é um individuo de carne e osso, é
este individuo, ligado a um contexto preciso,
marcado por indimeros elementos que
conotam a sua personalidade (o pais de onde
vem, a classe social, a cultura, a lingua, a
formacdo profissional). Na interpretacdo de
um texto o intérprete, o historiador coloca em
jogo todos os aspectos de sua personalidade
que constituem, todos juntos, a condicdo de
possibilidade da atividade hermenéutica.
Em sintese: ¢ a partir do mundo e do tempo
ao qual cada um de nds pertence que
interpretamos textos e narramos historias.

O historiador pertence inteiramente ao
seu tempo, ao seu presente, e ¢ a partir
do seu presente que ele olha o passado
tentando reconstruir por meio de testemunhos
disponiveis o mundo que perdemos.
Radicado no presente, o historiador faz

de tudo, porém, para ir além dele. Até que
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ponto uma tal empresa é possivel? Se
pertencemos inteiramente ao presente, de
que maneira podemos atingir uma realidade
a ele irredutivel?

Estamos diante de um dos mais dificeis
dilemas da hermenéutica. De um lado, o
intérprete ndo compreende o passado sendo
a partir do seu presente, da cultura, da
linguagem, dos conceitos que ele divide com
a sociedade e com a comunidade profissional
de que faz parte. De outro lado, porém, o
intérprete é tal enquanto estd disposto a abrir-
se aos estimulos de textos distantes e
diferentes, que ecle tenta toma-los na sua
alteridade com relac@o aos seus habitos
culturais imediatos.

Uma corrente hermenéutica recente,
respeitavel sobretudo na histdria e na teoria
da literatura, a corrente desconstrucionista,
escolhe uma solucdo radicalmente subjetivista.
Para o desconstrucionismo, o intérprete
nao decifra um texto, nao atribui a ele um
sentido interno ao préprio texto; o intérprete
reescreve livremente o texto, adapta-o as
suas necessidades e suas expectativas.
O protagonismo do sujeito torna impossivel
o conhecimento do objeto. O texto interpretado
torna-se um mero componente interno do
discurso interpretante e conseqiientemente
cai qualquer possibilidade de confrontar-e
com uma realidade diferente da nossa, de
entender um texto na sua autdnoma capacidade
de produzir significado; e cai portanto a
prépria possibilidade de uma interpretagio
autenticamente historiogréfica, a possibilidade
de conhecer o passado na sua alteridade e
especificidade com relacdo ao presente.

E possivel escapar do radical
niilismo historiografico da perspectiva

desconstrucionista? Segundo esta perspectiva,
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a historiografia seria substancialmente o
espelho de um presente do qual o historiador
¢ irremediavelmente prisioneiro. Porém, o
presente € realmente uma prisao sem janelas
e portas? Ou é muito mais um precioso

z

observatério? Claro, é um observatério
colocado num certo tempo € num certo
espago, que impde ao historiador um
determinado e setorial ‘ponto de vista’ (o
olhar do historiador nao é o olhar de Deus),
mas ao mesmo tempo lhe fornece os
instrumentos 6ticos com os quais € possivel
focar objetos distantes no tempo.

Trata-se de cumprir uma aposta, de
sabor quase pascaliana: ndo dispomos de
instrumentos que nos déem certezas. Nada
nos garante que nao estamos projetando no
passado o nosso presente, ao invés de
efetivamente entrarmos em contato com uma
realidade outra com relag@o a nossa, diferente
e distante. A aposta do historiador € justamente
a tentativa de dizer alguma coisa sobre
mundos distantes e perdidos; de tecer uma
narrativa que se propde a dilatar os confins
do imediatamente presente.

Nao temos certezas, mas podemos usar
de expedientes de técnicas que diminuam o
risco de transformar a historiografia num
mero jogo de espelhos. Pensamos em uma
pratica que pode nos ensinar muito sobre
a légica da interpretacdo: a traducdo.
Traduzimos continuamente de um texto a
outro. O tradutor reescreve na sua lingua o
texto traduzido. Nada nos garante que o
tradutor ndo seja um traidor; e, todavia, ndo
por isto renunciamos a traduzir. Para que esta
pratica hermenéutica funcione sao necessarios,
porém, expedientes refinados. E necessdria,
em primeiro lugar, uma peculiar atitude

mental do tradutor: ele deve colocar-se a
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servigo do texto e fazer todos os esforgos para
reconstruir seu sentido colocando-o no seu
contexto (no contexto do autor e na época a
qual pertence o autor). Traduzir é colocar-se
a servico de um texto: o tradutor é tal
enquanto renuncia a0 mondlogo em favor do
didlogo. Também para o historiador vale a
mesma regra: o historiador acumula os
testemunhos para colocar o texto no tecido
histérico-cultural do qual provém. A 16gica
do historiador é uma dia-légica: seu objetivo
nao ¢ reduzir o outro a si mesmo, o passado
ao presente, mas € instaurar um didlogo, usar
todos os instrumentos disponiveis para entrar
em relagdo com um mundo diverso do seu.

Em segundo lugar, a traducdo é um
confronto entre linguagens: € a reescritura do
texto traduzido em uma lingua diversa. Para
que isso seja possivel, é necessdrio que o
tradutor dedique a mesma atengdo a duas
linguagens: a linguagem da qual ele traduz e
alinguagem na qual ele traduz. E exatamente
essa a situacdo hermenéutica do historiador.
O historiador se movimenta a partir do seu
presente: trabalha ativando as categorias
lingiiisticas e conceituais que lhe sdo ofertadas
pela cultura. E esta a linguagem de que dispde
para compreender a linguagem do passado,
para decifrar seus testemunhos, para narra-los
a nods. A linguagem do seu presente, porém,
ndo é o objeto da sua pesquisa, mas € somente
o seu (indispensavel) instrumento: o objeto
de sua pesquisa € a linguagem do passado.
A operacao historiografica é o confronto entre
duas linguagens: a metalinguagem do
historiador (a linguagem com a qual ele
trabalha) e a linguagem-objeto (a linguagem
sobre a qual ele trabalha).

Convém estar ciente desse mecanismo.

Esta ciéncia € o principal instrumento de que
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dispomos para evitar o jogo de espelhos, para
evitar que nossa narracao, fingindo representar
o passado, fale na realidade somente do nosso
presente. Se realmente queremos dialogar
com o passado, devemos verificar de modo
acurado as categorias conceituais que
empregamos para compreendé-lo e para
comunicar sobre ele. Devemos fazer um uso
instrumental e ndo final, operacional e nao
essencialistico das linguagens e dos construtos
tedricos que usamos (e os que ndo podemos
usar) para narrar o passado, para interpretar
os textos. Devemos fazer uso, com funcdo
hermenéutica, ndo de uma teoria forte, mas
de uma teoria fraca, nao de uma teoria
fechada, mas de uma teoria aberta. Em outras
palavras: devemos empregar a linguagem do
nosso presente ndo para afirmar verdade (a
nossa verdade), mas para formular perguntas.
O historiador ndo tem necessidade de
assercdes, mas de perguntas: ele toma do seu
presente os estimulos e os materiais que
servem para trazer problemas, para colocar
perguntas: sao estas perguntas, as perguntas
instigadas pelo seu presente, que lhe permitem
selecionar no conjunto cadtico dos textos do
passado, os textos pertinentes; e serdo estes
textos a oferecer respostas as perguntas
previamente formuladas.

Com esses expedientes, € possivel aceitar
a aposta: é possivel tentar dilatar os limites
do nosso presente e mover-se em direcao a
pesquisa de mundos diversos e distantes no
tempo, ainda que se saiba poder oferecer ndo
uma representacao total e indiscutivel da
realidade passada (os mundos desaparecidos
sdo irrecuperdveis), mas somente uma
reconstrugao parcial e hipotética.

E necessério insistir sobre o cardter

conjectural da exploracdo historiografica.
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Isso depende ndo apenas da discrepancia
entre a documentagdo disponivel e a realidade
desaparecida, mas sobretudo do fato que o
historiador, como dizia, nao trabalha
diretamente sobre a realidade, mas passa pelo
filtro obrigatdrio dos textos, dos discursos,
dos sinais. Enquanto operag¢@o hermenéutica,
o conhecimento historiografico ¢ um
conhecimento, por assim dizer, de segundo
grau: procede do sinal ao significado, do visivel
ao invisivel, sem poder dispor de nenhum
ponto fixo, de nenhuma ancoragem segura.
Cai por terra entdo a possibilidade de
distinguir a historiografia da narrativa, a
verdade da invencgao, os acontecimentos das
imagens, a realidade da possibilidade? Creio
que ndo. Creio que para diferenciar claramente
a narrativa da historiografia, fazendo com
que estes dois géneros literdrios sejam
inconfundiveis, intervenha a ‘decisdo’ que
orienta e inspira a estratégia heuristica do
historiador e impde regras especificas ao seu
procedimento: a decisdo de buscar a ‘verdade’
e, portanto, a necessidade de fornecer
‘provas’. E sugestivo, deste ponto de vista, a
proximidade entre dois especialistas da
interpretacdo aparentemente muito diferentes
entre si: o historiador e o juiz. Foi o fil6sofo
Guido Calogero que, nos anos trinta, chamou
a atencdo sobre a analogia que transcorre
entre as operagdes hermenéuticas do
historiador e do juiz e recentemente Carlo
Ginzburg desenvolveu brilhantemente este
tema' sublinhando, para ambos, a importancia
dada para a tensdo entre a verdade e a retdrica

da prova. E vale, enfim, para ambos,

' Trata-se do livro GINZBURG, Carlo. Il giudice
e lo storico: considerazioni in margini al processo Sofri.
Torino: Einaudi, 1991 (N. do T.).
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conseqlientemente, o cardter conjectural e
incerto de suas afirmacgdes: as suas
argumentacgdes se fundam sobre sinais e
indicios; é assimildvel, como escreve
Ginzburg, a l6gica de Sherlock Holmes ou
ao comportamento do cagador que pelos
rastros chega ao animal?; exerce-se no sobre
o carater incontroverso da deducdo racional,
mas sobre o cardter persuasivo do razoavel.

E, portanto, uma dupla e dificil aposta que
o historiador aceita: em primeiro lugar, a
aposta de conseguir dilatar o horizonte do
presente estendendo-se em dire¢ao a mundos
distantes e desaparecidos para buscar suas
caracteristicas originais, a tentativa de
estabelecer uma relagdo, de edificar uma
ponte entre realidades diversas e distantes
(entre a cultura do presente e as culturas do
passado); em segundo lugar, a aposta de
escrever uma narrativa sustentada pelo pathos
da verdade, ainda que tendo consciéncia do
carater fragmentario do resultado e do carater
hipotético e conjectural das argumentagdes.

E necessario, porém, colocar uma
indagacdo conclusiva. Por que empenhar-se
nessa dificil e hipotética reconstrucdo de
mundos perdidos? Poderiamos, afinal,
colocar uma indagagdo brutal: para que serve
o conhecimento histérico? A luz do paradigma
historicista, ainda dominante, a0 menos na
Italia até o fim dos anos setenta, a resposta a
esta pergunta €, por assim dizer, automatica,
ditada pelo préprio paradigma: para o
historicista, o presente depende inteiramente

do passado e s6 é compreensivel a partir dele.

2 Evocagio do celebre texto de Ginzburg intitulado
‘Sinais: raizes de um paradigma indicidrio’, publicado
em portugués em GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas,
sinais: morfologia e histéria. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1989, p. 143/179 (N. do T.)
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A realidade é uma cadeia ininterrupta de
eventos, em que s6 o antecedente pode
explicar o subseqiiente. Mas ndo estou seguro
que hoje um jovem europeu, ou californiano
ou brasileiro atribua o mesmo grau de
indiscutivel evidéncia a tese historicista. No
que me diz respeito, para dar uma resposta,
a minha resposta, a pergunta sobre o sentido
da historiografia, mais do que apoiar-me na
continua e intima conex@o entre passado e
presente, apresentaria a historiografia como
uma ocasido para entrar em contato com o
distante e com o diferente.

Tento explicar-me com a metafora da
viagem. A historiografia é uma viagem no
tempo: uma fragil e arriscada peregrinatio
em mundos distantes e estranhos. Para que
serve uma viagem historiografica no tempo?
Sdo possiveis diversas respostas. Para o
historicista, viajar no tempo significa tragar
uma linha reta e segura entre o passado e o
presente, imergir o presente no passado para
entender as raizes do primeiro e a dire¢@o de
sentido do segundo. Para o historicista, a
histéria € util para entender o presente. Viajar
éutil. Porém, é possivel também uma atitude
diferente: a atitude do viajante distraido e
curioso. Para esse viajante, ndo existe uma
linha segura e reta que ligue o passado e o
presente. O passado ¢ uma realidade
complicada e confusa: ndo se pode reconstrui-
la em sua totalidade; ela é feita somente por
conjecturas e aproximacdes; ndo parece
revelar uma direcdo univoca e segura; nao
mostra o sinal de uma linha ou de vdrias
linhas continuas e claras; apresenta-se muito
mais como um emaranhado de segmentos que
se entrecruzam, perdem-se, recomegam,
interrompem-se; ndo ¢ uma linha e nem um

circulo, muito mais um labirinto. Para este
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viajante o sentido da viagem ndo estd na
ligacdo com o presente, mas sim na experiéncia
do estranhamento. O sentido da viagem nao
¢é a pesquisa do familiar, mas sim o confronto
com o diferente.

Uma tal viagem no tempo ¢ assimildvel
a viagem no espaco (que as vezes ¢
também uma viagem no tempo) feita pelo
antrop6logo. Também o antropdlogo, ja ha
mais de um século, deixou para trds os
preconceitos eurocéntricos para valorizar
o complexo cultural das mais variadas
sociedades e tomar delas o sentido auténtico.
Apresentam-se ao antrop6logo os mesmos
desafios que o historiador enfrenta: a
impossibilidade de sair de fora de si mesmo,
o seu integral radicar-se na sociedade do
seu presente e a0 mesmo tempo a aposta de

entender normas, usos, formas de vida
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profundamente diferentes e distantes.
Também o antrop6logo é um especialista
do alhures: um viajante desinteressado, um
profissional da curiosidade.

O nucleo da sua experiéncia (o sentido de
sua aposta — tendencialmente — impossivel)
é o alargamento dos confins do mundo, a
tentativa de tornar menos peremptoria e
exclusiva a forma de vida que nos é familiar:
0 idolon abatido pela moderna antropologia
cultural € o eurocentrismo. A identificacao
com um lugar ndo €, porém, o tinico vinculo
que nos aprisiona. Igualmente tirdnico é um
outro idolon: o cronocentrismo, a assun¢ao
do presente como nosso horizonte fechado e
exclusivo. A aposta da historiografia, como
a da antropologia cultural, é justamente
evocar a existéncia ou a possibilidade de

outros tempos e outras formas de vida.



