ESCRITOR, HOMOSSEXUAL, DISSIDENTE: O
ENGENDRAMENTO DE PARIAS NA CUBA CASTRISTA A
PARTIR DE ANTES QUE ANOITECA, DE REINALDO
ARENAS

ESCRITOR, HOMOSEXUAL, DISIDENTE: LA CREACION DE PARIAS
EM LA CUBA CASTRISTA DESDE ANTES QUE ANOCHEZCA, DE
REINALDO ARENAS

Altair Santa Clara de Oliveira Neto*

Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar, a partir dos relatos autobiograficos
do escritor cubano Reinaldo Arenas (1943-1990), o processo repressivo perpetrado pelas
politicas do governo revolucionario castrista em Cuba. Cotejando os dispositivos de poder
mobilizados pelo governo cubano aos elementos de caracterizacao da homossexualidade
e hierarquizac¢ao de masculinidades e feminilidades, procura vislumbrar pressupostos do
‘homem novo’ revolucionario e suas limitacoes. Tais fatores tensionam uma nocao de
moral revolucionaria que excluia a multiplicidade de masculinidades nao atuantes junto
ao conceito proprio de virilidade no interior do projeto da Revolucao. Por fim, esboca-se
concomitantemente a maneira pela qual a pratica da producao literaria forneceu bases de
afrontamento, transgressao e reformulacao das subjetividades dos sujeitos perseguidos,
configurando-se como potente forma de resisténcia frente as coibicoes.
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Abstract: Este articulo tiene como objetivo analizar, a partir de los relatos autobiograficos
del escritor cubano Reinaldo Arenas (1943-1990), el proceso represivo perpetrado por las
politicas del gobierno revolucionario castrista en Cuba. Comparando los dispositivos de
poder movilizados por el gobierno cubano con los elementos de caracterizacion de la
homosexualidad y la jerarquizacion de masculinidades y feminidades, busca vislumbrar
supuestos del 'nuevo hombre’ revolucionario y sus limitaciones. Estos factores pusieron
en tensidbn una nocién de moralidad revolucionaria que excluia la multiplicidad de
masculinidades no activas junto con el concepto de virilidad dentro del proyecto de
Revolucion. Finalmente, esboza como la practica de la produccion literaria proporciono
bases para la confrontacion, la transgresion y la reformulacion de las subjetividades de los
sujetos perseguidos, configurandose como una poderosa resistencia frente a las
restricciones.
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INTRODUGCAO

A década de 1960 assomou na histéria cubana a emergéncia do processo
revolucionario que culminou na constituicao do governo de Fidel Castro (1959-2008). A
derrocada de Fulgéncio Batista e a tomada de poder pelos insurgentes possibilitou uma
virada de chave para o pais, fornecendo um novo embasamento tedrico-politico pautado
nas visdes marxista-leninistasl. Nesse meio, constituiu-se de maneira contundente um
determinado projeto ideoldgico que previa, a partir de um intenso processo educativo da
populacao, fornecer as bases morais de um novo sujeito que perpetuasse a Revolucao aos
moldes do entendimento de seus dirigentes. Como aponta Freitas (2021), essa estratégia
governamental, embasada de maneira sélida na concepcao de “homem novo”, revisitada
e incorporada ao projeto por Ernesto Che Guevara, passava por um processo de introjecao
deste novo co6digo moral nos habitantes da ilha caribenha?.

O processo de constituicao dessa moral revolucionaria nao saiu, contudo,
incélume ao paradoxo de reafirmacao de uma moral hegemonica burguesa, na qual as
problematicas da nao ampliacao dos debates das questoes de género e sexualidade

permitiu o surgimento de processos violentos de perseguicao, mortes e exilios (Arosa,

1 Entendemos aqui as problematicas conceituais implicadas na delimitacdo das conceituagdes politico-
partidarias sob a nocao de “marxismo-leninismo”. Todavia, seguindo os imbricamentos apontados por César
Alessandro Sagrillo Figueiredo (2019), pontuamos que o termo vem aqui sendo empregado para referir-se
nao somente a uma determinada organizacao partidaria alicercada nas contribuicoes de Lénin as leituras
de Marx sobre o conceito de partido e formacao de uma vanguarda politica, mas também como tais preceitos
serao reorganizados por Stalin. Recepcionando as obras de Marx, LEnin tece um modelo partidario composto
de experientes ativistas que tem por objetivo delimitar as diretrizes para a realizagao de uma consciéncia
politica mais avancada e propagandista (Figueiredo, 2019, p. 64). O modelo disciplinar partidario que,
segundo Lénin em Esquerdismo, doenca infantil do comunismo (1978), projeta-se por meio da ditadura do
proletariado em uma luta tenaz, é recepcionado por Stalin e difundido teoricamente pelas chaves de leitura
ofertadas nas teses da lll Internacional Comunista (Figueiredo, 2019, p. 72). Entende-se, portanto, que as
configuracoes apontadas sobre a formacao partidaria marxista-leninista foram engessadas e, ao invés de
postularem teorias aplicadas a cada realidade, constituiram dogmas politicos (Figueiredo, 2019, p. 72-73).

2 A conjuntura revolucionaria na regiao caribenha durante a década de 1960 e a propria concatenacao dos
processos de independéncia demonstram-se, de todo, complexificados. Os processos de independéncia
latino-americanos e, o caso particular de Cuba frente a Espanha, perpassou periodos de guerras contra o
poderio hispanico de 1868 até 1898, inclusive transpassados por influéncias politicas dos Estados Unidos
(Santos, 2013, p. 269). Por sua vez, o processo revolucionario cubano deve ser igualmente entendido dentro
das problematicas inerentes ao contexto da Guerra Fria. Considerado como marco de inicio do processo, o
assalto ao quartel de Moncada, em 1953, postulava o ataque aos arsenais do exército cubano para a
derrubada no ditador Fulgéncio Batista (Mendes, 2013, p. 3). O fracasso do assalto resultou na prisao de
Fidel Castro e de seu irmao, que quando libertos exilam-se no México e procuram rearticular a luta em Cuba.
Ao longo de 1957, articulam aproximagdes com a luta armada em Sierra Mestra e, tendo aderéncia e
mobilizacao popular, derrubam Batista. Como aponta Mendes, é a partir desse momento que se inicia um
afastamento das amarras colonialistas norte-americanas e estabelecia-se propriamente um regime
socialista em Cuba (Mendes, 2013, p. 4). Este movimento foi paulatino, mas configurou a experiéncia
revolucionaria cubana como ponto de inflexao dentro da histéria da América Latina. Obviamente, os objetivos
desse artigo nao sao voltados ao esgotamento da tematica, ja vastamente estudada, do contexto
revolucionario. Todavia, tem como horizonte a complexidade dos debates.
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2016). Ao definir as zonas conceituais limitrofes do “homem novo”, foram estabelecidos
também critérios engessados de masculinidade e de feminilidade compativeis ao fazer
revolucionario (Freitas, 2021). Sob essa 6tica, aqueles sujeitos que nao contribuiam para
a estética® desse homem que se criava — ndo apenas homossexuais, mas também sujeitos
heterossexuais que nao performavam a masculinidade tal como exigida — eram excluidos
do quadro da Revolugao, sofrendo com 0os mecanismos repressivos e persecutorios, que
os levaram aos ambientes penitenciarios e a busca pelo exilio.

Um dos muitos exemplos dos sujeitos vitimados pelos dispositivos* autoritarios do
governo castrista foi o escritor Reinaldo Arenas (1943-1990). Possuidor de renome em
seu proprio pais e internacionalmente, Arenas € uma das pecas fundamentais para o
entendimento do processo repressivo da homossexualidade na Cuba revolucionaria.
Através dos relatos autobiograficos condensados na obra Antes que anoiteca, além de
outros textos epistolares, o escritor desmantela a memoria oficial da Revolugao Cubana e
deixa nitido os recortes existentes em um processo que proclamava a amplitude da justica
social. Escrevendo a partir do exilio, Arenas também €& porta de abertura para o
reconhecimento do trabalho transgressor e resistente da chamada “Geracéao Mariel”
(Barquet, 1998), grupo que é basilar para compreensao dos debates e afrontamentos aos
projetos de Castro. Além disso, nao é de menor importancia a percepcao da literatura como

escancaramento da experiéncia (Scott, 1998), atuando como uma das forcas potentes de

3 A nocdo de estética mobilizada nesse trabalho faz referéncia aos termos levantados por Michel Foucault
em suas obras A Herméutica do Sujeito (2006) e A Coragem da Verdade (2011) como estética de existéncia.
Procurando averiguar as relacoes entre subjetividade, sujeito e verdade, Foucault entente que diferentes
nogoes, formas e praticas de ser constituem determinadas formas de existéncia do sujeito (Foucault, 2006,
p. 16). Ao estabelecer pressupostos éticos que retomam filosoficamente o conceito de “cuidado de si”,
Foucault pressupde que a estética de existéncia seja um trabalho ético-politico sobre si e, como aponta
Guilherme Castelo Branco (2008), postule uma cuidadosa ontologia e criteriosa reflexao sobre os desafios
abertos no tempo presente, estando sempre em luta com os poderes hegemonicos (Branco, 2008, p. 3).
Cercando mais a tematica propria do modo de vida revolucionario, Foucault aponta para um militantismo
como testemunho de vida, no sentido de que expoe estilos de existéncia calcados na ruptura com as
convengoes, os habitos e os valores da sociedade, manifestando-se de forma visivel em sua pratica
constante (Foucault, 201, p. 161). Esse estilo de vida foi, segundo Foucault, reformulado pelas praticas
organizacionais e disciplinarizadoras partidarias, permitindo que a manifestacao de uma verdade inacessivel
fosse banida em um paradoxal movimento aplicagao de valores, comportamentos e esquemas de conduta
tradicionais (Foucault, 2011, p. 163).

4 0O conceito de dispositivo € desenvolvido por Michel Foucault no primeiro volume de Histéria da
Sexualidade (2022). Foucault vai entender o dispositivo histérico como um conjunto heterogéneo que
engloba discursos, instituicoes, organizacoes arquitetdnicas, decisdes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposicoes filoso6ficas, morais, filantropicas etc. Para o filésofo, o
dito e 0 nao dito atuam como elementos do dispositivo (Foucault, 2000, p. 244).
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critica e transgressao, mobilizando critérios de memoéria e testemunho frente a violéncia
de Estado®.

Mobilizando os elementos citados, procura-se neste trabalho tensionar discursos
sobre o governo revolucionario castrista, procurando entender as correlacdes entre nocoes
fixas de masculinidade/feminilidade e seu alicerce nos critérios constitutivos da moral do
“homem novo”. A partir de tais aproximacoes, tece-se 0 entendimento de que as projecoes
paradoxais da moral revolucionaria propeliram dispositivos de violéncia a setores da
populacdo que nao estavam no interior do enquadramento proposto. Ativa-se
metodologicamente para essa empreitada as aproximagoes inerentes aos estudos de
Historia e Literatura (Sevcenko, 1999; Ferreira, 2009), assim como as aproximacoes
conceituais realizadas no ambito dos Estudos de Género e Sexualidade (Scott, 1995),
sobretudo ao discorrerem sobre a constituicao da binaridade masculinidade/feminilidade
(Butler, 2003). Objetiva-se, portanto, uma leitura critica do processo de constituicao de
uma moral revolucionaria, enraizada em uma leitura ortodoxa do marxismo-leninismo®,
que possibilitou, paradoxalmente, pelo afastamento da moral burguesa, uma proépria

reafirmacao desta em seus caracteres mais violentos.

5 Nao recorremos a fonte autobiografica pelo critério de sondagem de uma verdade factual. Como dissertam
Saddi e Melo (2012), a autobiografia encerra sempre uma invengao de si mesmo (Saddi; Melo, 2012, p.
1271). Objetiva-se, portanto, o tensionamento entre o trauma experenciado e a pratica de escrita (Arosa,
2016), percebendo que a experiéncia vivida é transformada pelas torcoes da escrita, reativando, segundo
Julio Pimentel Pinto, os distanciamentos entre vivido-escrito e entendendo o trabalho de leitura e
reaproximacao do real como sempre mediado e variavel, nunca fixo (Pinto, 2024, p. 14-15).

6 As leituras criticas da moral revolucionaria e do engendramento de politicas de exclusao foram
amplamente debatidas academicamente. No ambito das analises histéricas sobre homossexualidade, o
historiador James N. Green disserta como o amalgama dos moralismos catélicos tradicionais com nogoes
correntes de um homoerotismo ligado a um desvio social e ao turismo sexual, possibilitaram aos lideres
cubanos uma leitura de comportamentos nao normativos como fraqueza moral e falta de fervor
revolucionario (Green, 2003, p. 33). Green igualmente aponta para comparacoes de perseguicoes ou
exclusdoes em outros paises, como o caso de Herbert Daniel, no Brasil, e as alegagcdes homofobicas do
Movimento de Esquerda Revolucionaria Chileno (MIR) (Green, 2003, p. 33-34). Os debates se ampliam para
o préprio ambito marxista, o qual também recepciona as leituras de género e sexualidade e debruga-se sobre
a experiéncia cubana. A escritora, ativista LGBT e socialista estadunidense Sherry Wolf (2021), entende o
processo de como minorias sexuais foram perseguidas por regimes como o de Stalin, Mao e Castro,
alicercados em concepcoes de Estado que alegavam, segundo a autora falsamente, estarem sob a égide do
socialismo (Wolf, 2022, p. 105). Ao mesmo tempo, Leslie Feinberg, ativista trans e comunista, reconhecida
por seu livro Stone Butch Blues, de 1993, defende uma leitura, em Rainbow Solidarity in Sefense of Cuba
(2004), do contexto cubano pautado nos constantes enfrentamentos do poderio imperialista estadunidense,
no qual os critérios de género e sexualidade tiveram, apesar dos antagonismos entre modos de vida
distintos, avancos consideraveis (Feinberg, 2004). Isso demonstra como o campo de debate se mostra
complexificado, sendo, portanto, importante pautar tais discussoes. O artigo ndao se propoe a uma analise
comparada mais abrangente, mas tem como horizonte os tensionamentos levantados acima.



Cadernos de Clio, Curitiba, v. 14, n°. 1, 2023

CONSTRUINDO O “HOMEM NOVO”

O despontar de uma nova sociedade, calcada nos elementos constitutivos do
processo transitorio do capitalismo para o comunismo, fizeram fervilhar os
guestionamentos de muitos tedricos marxistas no decorrer do século XX. Conforme aponta
Almeida (2010), as subversoes das relacoes de trabalho impuseram, em igual medida,
uma teorizacao sobre a necessidade de um novo ser. Na Unido Soviética, o projeto
revolucionario entendia o imperativo de fundamentacao de um novo sujeito, sobretudo a
partir de estratégias fundamentais que o transformassem em um agente coletivo, capaz
de realizar acdes para o desenvolvimento conjunto (Almeida, 2010, p. 11). Tedricos
essenciais, como Lev Vygotsky, lancaram as bases para a compreensao da necessidade
de um novo sistema educacional politécnico, sublinhando uma superacao do
“conhecimento livresco” tal como apontado por Lénin, mas em especial, alinhado ao
principio da filosofia da praxis marxista de um conhecimento realmente aplicado na pratica
cotidiana revolucionaria. Esse novo sistema, como aponta Almeida, seria aquele que uniria
impreterivelmente estudo e trabalho (Almeida, 2010, p. 10-12).

Alimentado pelos debates provenientes dessa efervescéncia tedrica, Ernesto Che
Guevara acomodara os preceitos levantados em sua propria visdo do sujeito
revolucionario. Amalgamando critérios anteriormente conjecturados, nomeadamente
relacionados ao papel da educacao, sdo adicionados caracteres morais imprescindiveis
ao “homem novo” que se construia, dado a importancia dos estimulos corretos para a
formacao de uma consciéncia comunista. Silva explicita como essa preocupacao pairava
sobre as formulagdes teoricas de Ernesto Che Guevara, para quem, segundo o autor, era
fundamental que as pessoas “adquirissem uma nova concepcao de mundo e novos
valores, assim estabelecendo novas relacoes sociais — mais solidarias e avangadas do
ponto de vista humanista” (Silva, 2011, p. 43).

No ensaio El Socialismo y el Hombre en Cuba, de 1965, Ernesto Che Guevara
deixa explicito o itinerario para a (re)configuracao dos preceitos do “homem novo” como
objetivo primevo da Revolucao Cubana. Os estimulos morais organizar-se-iam, portanto,
de tal maneira que a introjecao educativa no corpo trabalhador atuaria em concomitancia
com o desenvolvimento técnico e, igualmente, de uma consciéncia comunista

propriamente dita.

Para construir o comunismo, simultaneamente com a base material, & preciso
fazer o homem novo. Por isso é tdo importante escolher corretamente o
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instrumento de mobilizagdo das massas. Esse instrumento deve ser de carater
moral, fundamentalmente, sem se esquecer uma correta utilizacao do estimulo
moral, sobretudo de natureza social. (Guevara, 2007, p. 25. traducdo nossa) ’.

Destacamos, ainda, a maneira como 0s projetos de reorganizacao educativo-
pedagogicas almejadas por Ernesto Che Guevara estavam intrinsecamente conectadas
com o0s preceitos ideoldgico-partidarios. O Estado e os o6rgaos institucionais a ele
vinculados, sob a égide axiomatica do Partido Comunista neste momento, foram
elementos estruturantes para divulgacao e implantacao do aparato orquestrado pelos
dirigentes revolucionarios. Como apresenta Ernesto Che Guevara, para quem 0 processo
educativo se subdivide em duas vertentes, a direta e a indireta, esse instrumento

configura-se em essencialidade para o fomento do sujeito revolucionario:

No nosso caso, a educacao direta assume uma importancia muito maior. A
explicacdo & convincente porque é verdadeira; ndo requer subterfigios. E
exercida através do aparelho educativo do Estado em fungdo da cultura geral,
técnica e ideoldgica, através de organismos como o Ministério da Educacéo e do
aparelho de divulgacdo do Partido. A educacao alcanca as massas e a nova
atitude defendida tende a tornar-se um habito; as massas estdo a apropriar-se
disso e a pressionar aqueles que ainda nao foram educados. Esta é a forma
indireta de educar as massas, tdo poderosa quanto aquela outra. (Guevara,
2007, p. 27, traducdo nossa)®.

Segundo Silvia Cezar Miskulin, Ernesto Che Guevara esteve igualmente
transpassado por visoes econdmicas do momento em que o guerrilheiro estava a frente
do Ministério da IndUstria e da direcao do Instituto Nacional de Reforma Agraria (Inra).
Alocou-se neste cenario, como um dos suportes para os sistemas de incentivo, conectados
com uma “emulacado socialista” e os valores fundamentais objetivados, a nocao do
trabalho voluntario. Inserida na ampla leitura de planificagdo ambicionada pelo argentino,
o trabalho voluntario como valor do novo homem auxiliou, em certa medida, o projeto

econdmico em Cuba, sobretudo nos momentos de colheita das safras de cana-de-acucar

7 Texto original: Para construir el comunismo, simultaneamente con la base material, hay que hacer al
hombre nuevo. De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilizacion de las
masas. Ese instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta utilizacion
del estimulo material, sobre todo de naturaleza social.

8 Texto original: En nuestro caso, la educacién directa adquiere: una importancia mucho mayor. La
explicacion es convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se ejerce a través dei aparato
educativo del Estado en funcién de la cutura general, técnica e ideoldgica, por medio de organismos tales
como el Ministerio de Educacién y el aparato de divulgacion del Partido. La educacion prende en las masas
y la nueva actitud preconizada tiende a convertirse en habito; la masa la va haciendo suya y presiona a
quienes no se han educado todavia. Esta es la forma indirecta de educar a las masas, tan poderosa como
aquella otra.
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(Miskulin, 2006, p. 48). Os integrantes dessa modalidade de trabalho percorriam desde
estudantes, desempregados, trabalhadores fora de seu horario de servico habitual, até
integrantes do servico militar obrigatorio. Foram aderidos a esse montante também presos
politicos e outras formas de dissidentes. A partir de 1963, com a institucionalizacao de um
servico militar obrigatério de trés anos, inicia-se uma categorizacao mais assertiva dos
grupos considerados como “de confianca” e os “ndo integrados politicamente”. Aqueles,
destinava-se o treinamento militar: aos segundos, o trabalho no setor agricola, dentro das
Unidades Militares de Apoio a Producao (UMAP). Essa nova forma organizacional
possibilitou um controle efetivo, moral e ideoldgico, da juventude cubana. E nessa
concepcao que entendemos, alinhados a visao de Miskulin, as UMAP’s como dispositivos
de violéncia que operaram como instrumentos de repressao dos dissidentes politicos e
dos desviados sexuais, além de uma multiplicidade de setores que nao estavam

integrados ao sujeito revolucionario.

Muitos jovens que foram considerados hippies, homossexuais, religiosos (entre
eles, muitos "santeros" e testemunhas de Jeova), jovens que queriam deixar o
pais, estudantes "depurados" das universidades, além de todos os considerados
"anti-sociais" foram forcadamente internados nas Umaps. (Miskulin, 2006, p. 48).

A intensificacao das técnicas disciplinares incendiara ainda mais os efeitos do
biopoder® com o respaldo de uma politica de Estado apoderada do corpo social. As
aproximacoes entre os dispositivos médicos e juridicos e os preceitos socialistas, que
culminaram em muitos niveis normativos e de vigilancia, sao temas de analise de Pedro
Marqués de Armas, que aponta igualmente o movimento persecutério de setores
dissidentes, visto a instauracao cada vez mais incisiva do ideal do “homem novo”.
Destacando que a homofobia nao € primordialmente engendrada pelo regime
revolucionario, Armas, todavia, demonstra que a institucionalizacao de determinadas

politicas de “depuracao social” forneceu as bases para uma movimentacgao repressiva.

No entanto, foi somente a partir de 1959 que a homofobia se radicalizou. A nocao
de individuo perigoso, que tinha uma longa histéria em Cuba, expandiu-se como
nunca antes. Aos efeitos do biopoder e das técnicas disciplinares somam-se

9 0 conceito de biopoder aqui entendido advém das leituras foucaultianas. No livro Em defesa a sociedade
(2010), Foucault apresenta o biopoder como uma forma de governar a vida. Para o filésofo, as rearticulacoes
do Estado na modernidade possibilitaram o engendramento de politicas pautadas em cesuras no interior de
um continuo biolégico, que por sua vez modula as relagoes de poder e fornece o corte entre quem deve viver
e 0 que deve morrer (Foucault, 2010, p. 304-305). A funcao assassina do Estado seria garantida, pelos
moldes do biopoder, através do racismo, ndo um racismo puramente étnico, mas de tipo evolucionista
(Foucault, 2010, p. 313).
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agora os de uma politica de Estado que se apodera de todo o corpo social. Nestas
condicoes, a alianca entre dispositivos médicos e legais foi assegurada através
de certas manobras: foi colocada ao servigo de antigas leis aliadas a preceitos
socialistas, bem como de novas leis de caracter arbitrario. E 0 mesmo acontece
a nivel regulatério, através da vigilancia direta de escolas e internatos, e da
orquestracao de campanhas de opiniao até chegar, finalmente, aos expurgos na
Universidade e em diversas institui¢des culturais (as chamadas “depuraciones”)
e o confinamento forgado de milhares de homossexuais nas Unidades Militares
de Assisténcia a Producao (UMAP). (Armas apud Mubarack, 2014, p. 181-182,
traducao nossa)™.

Esse caminho de depuracao € amplamente identificado ao se explicitar os
determinados padroes de masculinidade que se esperavam como valores constitutivos do
“homem novo”. Ualisson Freitas, parafraseando Haidy G. Moller, apresenta como 0s
critérios de forca, virilidade!* e posicdo sexual ativa também foram amplamente
endossadas pelo governo revolucionario (Freitas, 2021, p. 474).

Essa multiplicidade de critérios meticulosamente fornecidos pelas formulacoes
tedricas do “homem novo”, podem ser entendidas como teorizagdes de uma determinada
estética revolucionaria preferivel'. Michel Foucault apresenta de maneira assertiva alguns
pressupostos que nos permitem a analise dessas formulagcdes morais revolucionarias a
luz de uma paradoxal perpetuacao da moral burguesa ferrenhamente criticada. Na “Aula

de 29 de fevereiro de 1984” presente em A Coragem da Verdade, o fil6sofo historiciza a

10 Texto original: Sin embargo, solo después del 1959 se radicaliza la homofobia. La nocion de individuo
peligroso, que en Cuba tenia una larga historia, se amplié como nunca antes. A los efectos del biopoder y de
las técnicas disciplinarias se suman ahora los de una politica de Estado que se apodera de todo el cuerpo
social. En estas condiciones, la alianza entre los dispositivos médicos y juridicos fue asegurada a través de
ciertas maniobras: se la coloca al servicio de las viejas leyes acopladas a preceptos socialistas, asi como de
nuevas leyes de caracter arbitrario. Y lo mismo ocurre a niveles normativos, mediante la vigilancia directa de
escuelas e internados, y la orquestacion de campanas de opinién hasta llegar, por Gltimo, a las purgas en la
Universidad y en varias instituciones culturales (las llamadas “depuraciones”) y a la reclusiéon forzosa de
miles de homosexuales en las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP).

11 Coadunamos a leitura de Ualisson Freitas os estudos sobre virilidade presentes no volume 3 de Historia
da Virilidade, organizado por Jean-Jacques Courtine, Alain Courbin e Georges Vigarello. No capitulo
"Virilidades Operarias”, Thierry Pillon (2013) apresenta que a constituicao do critério de virilidade no homem
novo socialista se organizou pela iconografia e pela participacdo da 'masculinizacédo’ nos referenciais
simbdlicos (Pillon, 2013, p.369). A disciplina, a moralidade, a resisténcia via robustez do corpo, a valorizagéo
do trabalho — sobretudo manual e fabril — como pressuposto de enfrentamento do capitalismo modulam
tais performances dos trabalhadores (Pillon, 2013, p. 370).

12 Analisando a imagética de Ernesto Che Guevara, alicercada igualmente em preceitos de género e
masculinidades, Andréa Mazurok Schactae (2021) fornece mais detalhnamento sobre os critérios da
masculinidade no caso cubano. Schactae postula que a construcao do guerrilheiro como um mito, vinculado
a liberdade dos povos oprimidos, fornece a incorporacao de um ideal de masculinidade que ira representar
a identidade nacional cubana e de certa forma da esquerda latino-americana, na segunda metade do século
XX. A autora continua vinculando a essa imagem o guerrilneiro com barba, vestindo uniforme verde, com
fuzil e fumando um charuto cubano, vinculando-o a encarnacao da virilidade revolucionaria e uma
identificacdo do Estado Cubano Revolucionario (Schactae, 2021, p. 2).
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vida revolucionaria manifesta no espaco europeu durante o século XIX. Esse movimento é
pertinente uma vez que desvela a passagem de uma instituicao de carater milenarista e
secreto, para um estilo de vida visivel, que pleiteava acées no campo social e politico e era
organizada através dos sindicatos e partidos politicos (Foucault, 2011, p. 161). A partir
desse segundo momento, como prossegue Foucault, o estilo de vida mais escandaloso,
no sentido de pratica visivel, na existéncia revolucionaria vai sendo minado, dando espaco
para uma retomada e valorizacao de uma moral mais habitual, com formas de conduta
tradicionais. Coaduna-se a essa nocao, as questdes inerentes ao conceito de Estado-
Filosofia, apresentado na conferéncia de 1978, “A Filosofia Analitica da Politica”. Em tal
conferéncia, Foucault apresenta como a convergéncia de “filosofias de liberdade” e
Estado, que ao encontrarem-se na forma do terror, da burocracia, ou na mescla
monstruosa do terror burocratico, conjugam mecanismos de poder antdonimos a propria
liberdade (Foucault, 2012, p. 42). Ao mobilizar essa base tedrica, pode-se realizar uma
analitica de regimes tal como o filésofo realiza ao criticar o stalinismo, o qual eleva de
modo paradoxal seu carater privado e desbanca a postura critica e o pressuposto de
liberdade que primordialmente lhe dava suporte. Todavia, ao deslocarmos tais nocoes
para o contexto cubano centralizado neste trabalho, percebemos como a leitura castrista
e guevarista dos pressupostos marxistas, mas sobretudo dos debates inerentes as
formulacdes soviéticas, trazem uma mesma chave de leitura possibilitando o debate mais
obstinado acerca do papel do partido politico como organizacdo mantenedora de
mecanismos de violéncia, em especial quando aderido a sistemas teorico-filoséficos
excludentes.

Desse modo, defendemos que a amplitude conceitual apresentada, tal como o
processo mais pratico de institucionalizacao do projeto revolucionario, pode ser vista sob
a luz dos escritos de Reinaldo Arenas e das criticas veiculadas na Revista de Literatura e
Arte Mariel. Arenas discorre em seus escritos sobre 0os movimentos repressivos por parte
do governo cubano a época da Revolugcao. A sua posicao de escritor e homossexual
fornece sondagens sobre 0s tensionamentos dos processos de censura e perseguicao ao
ser afirmado como dissidente politico. Em Antes que anoiteca, obra que Arenas finaliza
em 1990, pouco antes de suicidar-se e em um estado terminal devido a AIDS, o processo
autobiografico descrito fornece as bases para o testemunho politico e pessoal que sao
essenciais para o embate de memoria sobre a Revolucao Cubana. Assim sendo, objetiva-

se, como ponto de partida, tecer uma relacao entre o papel da Revista Mariel e da
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chamada “Geracao Mariel” de praticas de resisténcia frente ao governo de Fidel, de modo
a ressaltar o papel de uma literatura menor, em termos deleuzianos®?, frente ao discurso
oficial do regime revolucionario. Posteriormente, os critérios debatidos aglutinam-se para
uma analise mais pormenorizada dos relatos de Arenas, nos quais se buscam
aproximacoes entre as formulagdes do “homem novo” revolucionario e o engessamento
de critérios de masculinidade/feminilidade que propiciaram movimentos de censura e

perseguicao sob a égide de Castro.

MARIELITOS: A GERAGAO, O EXILIO E A LITERATURA COMO RESISTENCIA

A experiéncia do exilio fornece um amalgama de sentimentos que transpassam
as subjetividades dos individuos exilados. Em igual medida, como aponta Drummond
(2018), é campo de oposicao aos poderes oficiais, convertendo-se em local de debates
notorios sobre projetos nacionais, disputas politicas e producao literaria. Nesse meandro,
explicita-se que o exilio, a intelectualidade e a formacao de redes de sociabilidade!* que
atuam como formas de resisténcia ao poder politico oficial ndo eram caracteres inéditos a
historia cubana. Desde as lutas anticoloniais do século XIX, nas quais o estabelecimento
de uma situacao de desterro propiciava uma oposicao politica mais evidente, a esfera
cultural e artistica cubana percorrem caminhos para as reformulacoes de uma identidade
nacional pensada desde o estrangeiro (Drummond, 2018, p. 21). Um dos exemplos desse
primeiro momento de exilio foi o escritor, ensaista e poeta José Marti.

Ja no século XX esse repertorio de oposicao via degredo foi sendo apropriado pela
gama de dissidentes politicos que eclodiriam com o advento do Movimento Revolucionario
de 1959. Os apoiadores de Fulgéncio Batista caracterizaram um dos primeiros grupos a

buscar asilo em terras norte-americanas. Por sua vez, os Estados Unidos ofereceram aos

13 O conceito € trabalhado de modo mais assertivo por Gilles Deleuze e Felix Guattari na obra Kafka: por
uma literatura menor (Deleuze; Guattari, 1997). Para os autores, a literatura menor possui trés principais
caracteristicas: a primeira é que ela ndo se faz em uma lingua menor, mas dentro de uma lingua maior
opera, modificando-a com o coeficiente da desterritorializacao; o segundo aspecto versa sobre o seu alto
teor politico, no qual a ampliacdo do caso individual (conjugal, familiar, etc.) torna-se ainda mais
indispensavel por sua conjugacao aos elementos econdmicos, burocraticos, juridicos; e, por fim, a literatura
menor adquire sempre um valor coletivo, fornecendo sempre a possibilidade de uma enunciacado de
producdo de solidariedade ativa, que se aviva de maneira ainda mais pujante se o escritor encontra-se
afastado de sua fragil comunidade, dando-lhe ferramentas para pensar outras potencialidades e
sensibilidades (Deleuze; Guattari, 1997, p. 25-27).

14 A nocao de redes de sociabilidade intelectual aqui entendida é pautada na leitura de Jean-Francois
Sirinelli (2003, p. 248), a qual pressupde um conjunto de intelectuais que se comunicam devido as suas
atividades profissionais, sejam eles escritores, professores, artistas, politicos etc., podendo se organizar em
revistas ou instituicoes.
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exilados certo auxilio, entendendo o aspecto de oposicao ao regime socialista que se

implantava na ilha caribenha.

(...) o exilio tornou-se caminho recorrente para os dissidentes e insatisfeitos com
0 governo da ilha, e consolidou-se como uma das principais comunidades
oposicionistas ao regime socialista cubano, aliando-se e sendo amparado por
instituicoes, agéncias de comunicacdo e de inteligéncia, e politicas imigratérias
do governo norte-americano em diversos momentos. (Drummond, 2018, p. 22).

Evidentemente, as geracoes de intelectuais que produziram obras nesse campo
do exilio, em desacordo com as medidas tomadas pelo regime revolucionario, aglutinam
em suas producodes a poténcia da critica ao governo, mas em igual medida enroscam-se
nos traumas da proscricao.

O inicio da década de 1970 marcaria, mais uma vez, experiéncias traumaticas
para diversos setores da populagdao cubana. Se as divergéncias internas ja haviam
propiciado o afastamento de escritores, intelectuais e antigos apoiadores do movimento
revolucionario, tais como Mario Parajon, Lorenzo Garcia Vega, Carlos Fraqui, Simone de
Beauvoir, Jean-Paul Sartre, assim como o silenciamento de figuras como Virgilio Pinera, as
novas visoes acerca das producoes artisticas forneceriam as bases para mais um
processo massivo de fuga de setores populacionaisl®.

Em 1971 ocorre o | Congresso Nacional de Educacao e Cultura, que estabelecia
parametros para as politicas culturais e educacionais e realizava um processo de
estreitamento das producoes com a ideologia revolucionaria (Mubarack, 2018, p. 33).
Através da Uniao de Escritores e Artistas de Cuba (UNEAC), pode-se efetivar o estimulo as

producoes voltadas para a exaltacao do regime e ao processo pedagogico de formagao da

15 Os motivos do afastamento intelectual se deram por muitas frentes. Drummond (2020), por exemplo,
aponta para a problematica da mudanga de perspectiva da revista Casa de las Americas, da qual muitos
desses intelectuais eram proximos, frente a atividade cultural (Drummond, 2020, p. 121). Outro fator a se
considerar é o Caso Padilla, ocorrido em 197 1. Herberto Padilla (1932-200) foi um poeta e escritor cubano
que, a partir de 1968, viu-se engalfinhado por acusacoes de que seu livro, Fuera del Juego, era individualista
e marcado por uma ideologia liberal burguesa (Martins Vilaca; Miskulin, 2024, p. 246). O livro foi igualmente
malvisto por sugerir climas repressivos e perseguicdes na ilha e demonstrar certa compaixao pelos
contrarrevolucionarios. Esse processo gerou a paulatina exclusao de Padilla do quadro cultural e culminou,
em 1971, com sua prisdo como contrarrevolucionario (Martins Vilaca; Miskulin, 2024, p. 247). Preso durante
38 dias, Padilla emite uma autocritica, ou nos termos de Vilaga e Miskulin (2024), uma confissao forgada,
na qual se arrepende de sua postura pessimista e de desencanto como movimento revolucionario e
igualmente pede uma revisao de posicoes de seus pares intelectuais. O caso ganharia repercussao
internacional e proporcionaria publicacoes de declaracoes de rechago em relagdo a prisdo de Padilla e ao
uso de medidas repressivas contra os intelectuais criticos. A Declaracién de los 54, redigida por Jalio
Cortazar e Juan Goytisolo, foi uma dessas cartas. Tendo sido publicada no jornal Le Monde, alertava como a
prisao do escritor poderia abalar o simbolo da Revolugao Cubana para os latino-americanos (Martins Vilaca;
Miskulin, 2024, p. 250).

11



Escritor, homossexual, dissdente

consciéncia do “homem novo”. Essa nova linguagem politica forneceu um endurecimento
do campo cultural, pois o desacordo ao regime caracterizava a improdutividade da obra,
sendo nessa medida considerada contrarrevolucionaria e digna de supressao.

0 desdobramento das conceituacoes tedricas do “homem novo” vé-se explicitada
pela delimitacao do papel do intelectual. Como aponta Drummond, ha um processo de
afastamento de homossexuais das producoes ligadas a cultura e educacao, visto que a
sua “influéncia negativa” era nociva para o desenvolvimento da juventude
revolucionaria®®. Reinaldo Arenas, assim como outros escritores de seu circulo, até mesmo
ligados ao espaco da Biblioteca Nacional, foram perseguidos por sua homossexualidade
declarada (Freitas, 2020, p. 22). A formacao da Revista Mariel se da em um desses varios
processos de repressao que culminam na experiéncia do exilio.

0 marco fundacional da revista acontece com mais um movimento migratério, em
1980, ao qual sao quantificados quase 125 mil cubanos que procuraram refigio nos
Estados Unidos, partindo através do porto de Mariel. A heterogeneidade social dessa
comunidade de asilados abalou aquela de habitantes cubanos em Miami e, a sua
chegada, em concomitancia com um forte processo de recessao, inflacao e desemprego
nos territorios estadunidenses, afastou o governo norte-americano das politicas de
acolhimento aos cubanosl?. E nesse meio que se atribui a essa nova leva o apelido
pejorativo de marielitos, dos quais poucos conseguiram um deferimento de reflgio politico
permanente. A situacao de inconstancia e de ambiguidade de status, foram constitutivos
da experiéncia do exilio.

A Revista Mariel, portanto, foi um dos instrumentos encontrados por um grupo de
escritores e intelectuais cubanos para fazerem circular os elementos de critica, seja ao

governo cubano, mas também de aspectos mais literarios e politicos no geral*®. Era

16 Drummond nao desenvolve a ideia de influéncia negativa, mas a formulagdo pode ser entendida
coadunando-se a leitura de Sherry Wolf (2022) a qual apresenta como as leituras de Castro de homossexuais
como 'desviantes’ poderia influenciar a juventude: "Castro defende proibir homossexuais "desviantes" de
terem cargos onde eles poderiam influenciar os jovens. Ele alegava: 'N6s nao podemos acreditar, de
nenhuma maneira, que um homossexual possa incorporar as condicoes e exigéncias de conduta que nos
permitem considera-lo um verdadeiro revolucionario, um verdadeiro militante comunista’” (Wolf, 2022, p.
143).

17 A cobertura midiatica enviesada, que caracterizava os novos imigrantes como criminosos, presos
politicos, psiquiatricamente desequilibrados e homossexuais, alijou no ja pungente sentimento anti-
imigratorio estadunidense uma repulsa ainda maior (Drummond, 2018, p. 32).

18 Vale ressaltar o contexto de Guerra Fria citado anteriormente para complexificar os debates sobre os
discursos produzidos no interior da revista. Todavia, pontuamos que as criticas ao regime castristas se
posicionaram lado a lado com as criticas a vida nos Estados Unidos. Arenas, por exemplo, apesar de seu
ressentimento quanto a Cuba, criticou veemente a politica e a sociedade dos EUA, no seio da qual recebeu
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impressa em formato de tabloide e cada um dos volumes contava com 32 paginas,
podendo ou nao se estender até 40 (Drummond, 2018, p. 39). Houve 8 edicoes da revista,
entre os anos de 1983 e 1985, publicadas de acordo com a periodicidade estipulada. Os
membros da comissao editorial, tal como colaboradores, sao reconhecidos pela alcunha
de “Geracao Mariel”. Nas palavras de Jesus J. Barquet, o conselho de direcao original da
revista era formado por Reinaldo Arenas, Juan Abreu e Reinaldo Garcia Ramos, os quais
se assomavam o0s conselheiros editoriais Roberto Valero, Carlos Victoria, Luis de la Paz e
René Cifuentes. Posteriormente, outros nomes foram acoplados a empreitada.

O termo Geracao Mariel é permeado pela grande penumbra tedrica que busca
uma correlacao explicita entre os seus membros. Barquet aponta que, em se tratando do
carater puramente intraliterario, & dificil assumir uma postura estilistica comum aos
membros, 0s quais estao mais marcados pela completa diferenciag¢ao (Barquet, 1998, p.
110). Em contrapartida, quando se coloca em analise os critérios extraliterarios que
uniram o corpo editorial, percebe-se a coesao na abordagem critica e na insercao em uma
mesma experiéncia histérica do governo de Fidel Castro, ou seja, uma uniao em exilio.
Nesse sentido, a Geragcao Mariel pode ser entendida como uma “geracao do
silenciamento”, na qual a exaltacao da liberdade frente a opressao do regime
revolucionario e a defesa imperiosa da necessidade de falar, fizeram-se ferramentas

primordiais para os escritores que compartilharam desse mesmo denominador histérico.

Concebem assim entre si um denominador histérico comum marcado pela falta
de liberdade e pela repressao oficial, e costumam referir-se a ele de forma
exaltada, hipercritica e casual (...). Atribuiram esse tom a uma necessidade
urgente de falar, de dizer em voz alta e logo tudo o que tiveram de calar e
autocensurar em Cuba. Portanto podemos afirmar que a “geragao Mariel” é
resultado dos mesmos mecanismos que provocaram uma “geracao do siléncio”
nos anos 60 em Cuba. (Barquet, 1998, p. 112, traducao nossa)i®.

Os marielitos, apesar do abismo estético e estilistico em suas producoes, atuaram
sobre a linha que os unia, fornecendo trabalhos que se configuraram como verdadeiras

formas de resisténcia frente as censuras que sofreram em territorio cubano. Esse

toda carga de preconceito contra a AIDS e, consequentemente, contra a homossexualidade (Arosa, 2016, p.
6).

19 Texto original: Conciben asi entre ellos un com(n denominador histérico marcado por la falta de libertad
y la represion oficial, y suelen referirse a él de manera exaltada, hipercritica y desenfadada (...) Adjudicaban
ese tono a una imperiosa necesidad de hablar, de decir en voz alta y pronto todo lo que tuvieron que callar
y autocensurarse en Cuba. De ahi que podamos afirmar que la «generacion del Mariel» es un resultado de
los mismos mecanismos que provocaron una «generacion del silencio» en la década del 60 en Cuba.
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movimento se mostrou como transgressor até mesmo dentro de uma esquerda mais
ampla, visto que mesmo entre aquela presente nos Estados Unidos os trabalhos dos
membros da revista tiveram pouca receptividade (Drummond, 2018, p. 48). De qualquer
modo, como aponta Sousa (2019), o grupo sempre procurou reivindicar essa posicao de
‘nao-lugar’, nao como uma expulsao, mas sim como um éxodo politico, silenciado
institucionalmente, o qual dava for¢ca motriz para o projeto de desmonte das categorias
qgue lhes foram atribuidas e aumentava o ensejo pelo giro da posicao de objeto para a de
enunciador (Sousa, 2019, p. 25). Em concordancia, Miguel Correa Mujica apresenta uma
relacdo das obras produzidas nesse contexto “geracional” com as nocoes de uma
literatura menor que se opoe aquela distribuida como oficial. Conforme aponta o autor, o
lugar marginal dos integrantes da Mariel, dado a tematica das suas producdes, ja era
identificado em Cuba e foi reconfigurado em seu pais de exilio. Por esse motivo, é latente
0 tensionamento entre os rasgos nas herancgas culturais de ambos os lugares, a nostalgia
do territério nacional perdido, a mescla nas diferentes linguas, a constante reordenacao
das identidades, além da postura homossexual aberta por parte da maioria do grupo,
reafirmando posturas e praticas sexuais heterodoxas e demasiado escandalosas para as
duas localidades (Mujica, 2003, p. 3).

Todas essas posturas podem ter seus estudos ampliados quando se mobiliza
alguns dos apontamentos ofertados pelo socidlogo francés Jacques Ranciére. Entendendo
a politica como desentendimento e dissenso, frente a linguagens compreendidas de
diferentes formas por diferentes grupos sociais, Ranciére Ié o dissenso como um elemento
gue gera um dano inicial, sendo este capaz de fomentar uma postura de pratica de um
traco igualitario que se reconfigura como forma de tratamento do referido dano (Ranciére,
1996, p. 47). Analisando a divisao do sensivel sob a l6gica de uma ordem policial, a qual
se pode ou nao pertencer, o sociélogo nota igualmente como a reconfiguracao do campo
sensivel fornece a subjetivacao de terminado grupo social por meio da qual é possivel o
afastamento da ordem policial instalada e um vislumbre mais amplo que permita perceber
os excluidos.

A construcao desse ramal tedrico e contextual fornece um olhar mais atencioso
para a obra de Reinaldo Arenas, que conforme aponta Sousa, era a “estrella mas brillante”
da Mariel, uma espécie de referéncia e mestre que delimitava sua propria temporalidade
da lembranca e dos processos de escrita, ajustando os eventos histéricos a sua propria

vida (Sousa, 2019, p. 44). Assim, analisamos a obra Antes que anoiteca procurando
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estabelecer como sao constituidos discursos dissonantes do oficial, os quais apresentam
um cenario de opressao, dissenso e marginalizacao dos individuos que nao se

enquadravam nos moldes do sujeito revolucionario.

ANTES QUE ANOITEGCA: UMA AUTOBIOGRAFIA

Muitos debates foram travados no meio historiografico acerca dos limites turvos
entre a escrita da historia e a producao literaria. Hayden White (1994), por exemplo,
contribui de maneira relevante ao apontar as ambiguidades de método de uma disciplina
historica que ainda se pautava em critérios oitocentistas. White defende, portanto, que
haja um rompimento da dureza metodolégica, cerne do “fardo da histéria”, para que se
possa abrir um rol de possibilidades de analise, ampliadas dentro da panoramizacao
ofertada pela perspectiva da virada linguistica. Em igual medida, Joan Scott (2007)
aproxima-se de White ao defender um fazer histérico que seja pautado na critica,
operacionalizando a histéria como um projeto ético que se distancia de critérios de
objetividade empirista com bases historicistas. Tais leituras possibilitam, portanto, uma
visao mais aproximada de literatura e histéria. Coadunando leituras de Nicolau Sevcenko
(1999) e Antdnio Celso Ferreira (2009), podemos vislumbrar o texto literario como mais
uma das possibilidades para a analise de determinado discurso sobre a realidade, o que
de forma alguma, seguindo teoricamente o que é exposto pelos autores, fornece um
comprometimento com a veracidade e a objetividade da realidade exterior. Entende-se,
portanto, uma discursividade literaria que considera os elementos estéticos e
comunicativos, mas nao perde o conjunto de elementos condensados da dimensao social.

Para além dos elementos levantados, procuramos explicitar que, ao trazer as
experiéncias vividas por Arenas e inseridas em seu escrito autobiografico, nos
aproximamos das visdes de Scott em seu ensaio “A invisibilidade da experiéncia”. Ao
abordar projetos que visam tornar determinada experiéncia visivel, Scott aponta para as
problematicas e limitantes dentro de uma histéria das diferencas que acaba por reforcar
determinadas caracteristicas de uma fixidez da evidéncia entendidas sob a luz de uma
disciplina histoérica tradicional. Nesse sentido, a autora entende que apenas trazer os
elementos de resisténcia frente a um sistema repressivo nao é suficiente para um exame
critico dos proprios fundamentos ideoldgicos desse sistema em si, tampouco de suas
categorias de representagao, como no caso da homossexualidade/heterossexualidade

(Scott, 1998, p. 302). E preciso, portanto, que se perceba como tais categorias estao em
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constante processo de reformulacao, no qual as divergéncias e convergéncias, 0s
processos de inclusao e exclusao muatuos, operam dentro de uma determinada légica do
mecanismo implantado, que através dos discursos posicionam sujeitos e apresentam suas
experiéncias (Scott, 1998, p. 304).

Mobilizando esse arcabouco tedrico-metodologico, conseguimos expor algumas
das condicoes de producao da obra de Reinaldo Arenas. Antes que anoiteca, publicada
originalmente em 1992, na Espanha, tem sua construcao baseada nos relatos gravados
em fita por Arenas quando o escritor obteve o seu diagnostico de AIDS, ja nos Estados
Unidos. Acreditando na certeza de sua morte, o escritor relata nas fitas os anos de
clandestinidade em Cuba, as proibicoes quanto a escrita, tida como contrarrevolucionaria,
além de conciliar a experiéncia traumatica da contemplacao do que seria ser um
soropositivo (Arosa, 2016, p. 7). A obra em si € finalizada em agosto de 1990 e Arenas
suicidar-se-ia em dezembro daquele mesmo ano.

Destilando por todo o escrito as vivéncias experienciadas durante sua infancia,
juventude e vida adulta, sobretudo no periodo transitorio entre o governo de Batista e o de
Castro, Arenas demonstra como a pressao de uma sociedade viril ja se impunha sobre ele
ainda muito jovem. Resgatando as memorias da luta insurrecional, o escritor expde que
guando do triunfo da Revolucao, houve um processo de glorificacao e, em certo ponto
erotizagao, da figura do rebelde revolucionario, renovando uma vez mais os caracteres de
uma masculinidade fincada no “homem barbudo e masculo”. De modo comico, Arenas
expoe um sentimento de ridiculo que sentia quando inserido nesse meio, pontuando

ironicamente que sua barba ainda nao era aparente devido a tenra idade.

Os rebeldes eram, fora isso, bonitos, jovens e viris; pelo menos aparentemente.
Toda a imprensa mundial ficou fascinada por aqueles lindos homens barbudos,
muitos dos quais também tinham cabelos espléndidos. Descemos das colinas e
eles nos acolheram como herdis; no meu bairro de Holguin, me deram uma
bandeira do 26 de julho e eu andei pelo quarteirao com aquela bandeira enorme
na mao. Me senti um pouco ridiculo, mas havia alegria, os hinos ressoavam e
toda a cidade saia as ruas. Os rebeldes chegavam com crucifixos e correntes
feitas de sementes; eles eram os herbis. Na verdade, alguns estavam elevados
ha apenas quatro ou cinco meses, mas em geral as mulheres e também muitos
homens da cidade enlouqueceram por aqueles peludos; todo mundo queria levar
um homem barbudo para casa. Eu ainda nao tinha barba, porque tinha apenas
quinze anos. (Arenas, 1995, p. 68-69, traducao nossa)20.

20 Texto original: Los rebeldes eran, por lo demas, guapos, jovenes y viriles; al menos aparentemente. Toda
la prensa mundial qued6 fascinada con aquellos hermosos barbudos, muchos de los cuales tenian ademas
una espléndida melena. Bajamos de las lomas y nos recibieron como héroes; en mi barrio de Holguin, me
dieron una bandera del 26 de Julio y yo recorri la cuadra con aquella enorme bandera en la mano. Me senti
un poco ridiculo, pero habia alegria, resonaban los himnos y todo el pueblo se habia lanzado a la calle.
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O autor igualmente apresenta de que modo 0s mecanismos repressivos do
governo revolucionario comecaram a ser articulados por meio de seus “tribunais”.
Declarando que os julgamentos eram grandes atos teatrais, Arenas denuncia uma justica
enviesada, na qual uma simples denulncia destina a alguém que supostamente seria
contrario ao regime, era suficiente para acionar o paredon, ou seja, o fuzilamento (Arenas,
1995, p. 71). Tais mecanismos persecutorios seriam ainda expostos por ele ao apresentar
sua experiéncia na escola politécnica La Pantoja, na qual ele faria um curso de
Contabilidade Agricola financiado e incentivado pelo Governo. Nesse momento,
percebemos a articulacao dos elementos ideolédgicos, fincados junto ao processo
educativo fornecido pela formacao do “homem novo” e, articulamos junto a Arenas a sua
propria percepcao quanto a essa “nova disciplina que o Governo (...) necessitava
transmitir. (...) um centro para formar jovens comunistas” (Arenas, 1995, p. 73).

Sequencialmente, o autor discorre sobre como a escola poderia ter sido um
espaco para maior desenvolvimento de sua sexualidade, o que, no entanto, nao ocorreu
como esperado, dado o forte controle e pressao exercida pela exaltacao da virilidade
militante. Nesse momento, ja sao destacados como a homossexualidade era castigada
tanto com a expulsdao como com a prisao (Arenas, 1995, p. 73). Mas os elementos de
subversao nao estavam alheios aquele ambiente, pois Arenas destaca que as experiéncias
homossexuais ainda ocorriam entre os alunos, mesmo que de maneira mais velada. A

punicao para quem era pego em tais atos € narrada pelo escritor:

Contudo, a homossexualidade ainda era praticada entre aqueles jovens, embora
de forma muito velada. Os meninos flagrados nesses atos tiveram que desfilar
com suas camas e todos 0s seus pertences em dire¢cdo ao armazém, onde, por
ordem da dire¢ao, tiveram que devolver tudo; os demais companheiros tiveram
que sair de seus abrigos, atirar pedras neles e espanca-los. Foi uma expulsao
sinistra, pois implicava também um arquivo que perseguiria aquela pessoa por
toda a vida e a impediria de estudar em outra escola estadual — e o Estado ja
comecava a controlar tudo. (Arenas, 1995, p.73-74, traducao nossa)?1.

Seguian llegando los rebeldes con crucifijos y cadenas hechos de semillas; eran los héroes. En realidad,
algunos sélo llevaban cuatro o cinco meses alzados, pero en general las mujeres y también muchos hombres
de la ciudad se volvian locos por aquellos peludos; todos querian llevarse algln barbudo a su casa. A mi aln
no me habia salido barba, porque sélo tenia quince anos.

21 Texto original: Sin embargo, entre aquellos jévenes se practicé de todos modos el homosexualismo,
aungue de una manera muy velada. Los muchachos que eran sorprendidos en esos actos tenian que desfilar
con sus camas y todas sus pertenencias rumbo al almacén, donde, por orden de la direccion, tenian que
devolverlo todo; los demas companeros debian salir de sus albergues, tirarles piedras y caerles a golpes. Era
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Ainda gque houvesse alguns elementos de afronta, Arenas destaca que muitos
preferiram negar a si mesmos como maneira de sobreviver. Todos 0s processos de
depuracao, sejam elas fisicas, politicas, de carater moral ou religioso assomavam-se ao
peso dos exames técnicos da escola. Nesse ambiente, ele destaca que muitos, tal como
ele proprio, negaram sua homossexualidade e seu rechaco ao comunismo, buscando
enquadrar-se, ou pelo menos passar despercebidos através da negacao de si mesmos.
Como relata: “Os anticomunistas, como eu, recitavam 0s manuais marxistas ao acaso;
tivemos que aprender desde cedo a esconder 0s nossos desejos e engolir qualquer tipo
de protesto” (Arenas, 1995, p. 76, tradugao nossa)?2.

O processo repressivo, no entanto, nao se dava de maneira homogénea entre os
homossexuais. Arenas destaca que os bugarrones, ou seja, aqueles que desempenhavam
um papel ativo na relagao sexual, ndao se ligavam a uma nocao mais propria de
homossexualidade, ao passo que para 0s maricones, o ato de ser penetrado
imediatamente os estigmatizava como inferiores. O autor ainda realiza uma classificagao
entre quatro tipos principais de homossexuais, a qual fica inerente uma maior ou menor
permissividade quanto a publicidade ou ndo da sexualidade. Arenas os denomina bicha
de coleira, bicha comum, bicha enrustida e bicha régia (Freitas, 2020, p. 40). Vale ressaltar
que tais caracterizacoes feitas pelo escritor sao de carater muito limitante, nao expondo
de maneira assertiva a complexidade dos modos de vida e das subjetividades constituidas
naqguele momento. Todavia, € interessante perceber como Arenas compreende as
diferentes formas de se portar e de performar a homossexualidade frente ao regime
repressivo. Para ele, a bicha de coleira € aquela caracterizada por sua extravagancia e
escandalo publico, motivo pelo qual eram “encoleiradas” pela policia e destinados ao
trabalho forcado (Arenas, 1995, p. 110). A bicha comum €&, para o autor, aquela que
cumpre sua funcgao social, vai a Cinemateca, escreve um ou outro poema, mas nunca corre
grandes riscos. A terceira categoria, a bicha enrustida, englobava aos homossexuais que
renegavam a si proprios, casando-se, tendo filhos, discursando, eles proprios, contra a
homossexualidade, mas, indo clandestinamente as saunas. Por fim, Arenas demarca a

bicha régia como um espécime particular nos paises comunistas. Ao aproximarem-se do

una expulsion siniestra, por cuanto conllevaba también un expediente que perseguiria a esa persona durante
toda su vida y le impediria estudiar en otra escuela del Estado —y el Estado ya empezaba a controlarlo todo.

22 Texto original: Los anticomunistas, como yo mismo, recitdbamos de carretilla los manuales de marxismo;
tuvimos desde temprano que aprender a ocultar nuestros deseos y tragarnos cualquier tipo de protesta

C18



Cadernos de Clio, Curitiba, v. 14, n°. 1, 2023

alto escalao burocratico do Governo, gozavam de maiores possibilidades de exercer sua
homossexualidade publicamente, além de poderem ocupar cargos publicos, viajar, cobrir-
se de joias e terem motoristas particulares (Arenas, 1995, p. 111). Esse processo
classificatorio de Arenas nos possibilita questionar os aspectos de opressao vivenciados
pelos homossexuais em Cuba, uma vez que as repressoes, segundo o escritor, se davam
de maneira mais intensa aqueles que abdicavam ao padrao de masculinidade viril
implantado e que feriam o padrao normativo social. Como evidencia o proprio Fidel Castro
em discurso proferido no ano de 1963, quando dos atos comemorativos do VI aniversario
da invasao do palacio presidencial (Cuba, 1963), as reiteradas praticas dessa
“feminilidade” estavam atreladas a uma heranca da decadéncia burguesa da Cuba
capitalista, desnudando debilidades da Revolugcao que precisariam ser combatidas.

O modo pelo qual essas determinadas performances da homossexualidade
podem ser identificadas tem como chave de acesso os apontamentos da teérica queer
Judith Butler. Em Problemas de Género, Butler disseca algumas das nocoes essenciais
sobre género, sexo e identidade, apresentando como tais conceituagcdes emergem como
aspectos estabilizadores dentro de um determinado campo normativo. Sob essa linha de
pensamento, a propria nocao de “pessoa” se veria abalada quando apresentando
incoeréncias e descontinuidades dentro daquela norma de género (Butler, 2003, p. 38).
Esses elementos podem ser percebidos igualmente pelo modo como, através de leis ou
outros aparatos biologico-juridicos, busca-se o estabelecimento de uma linha causal entre
sexo, género culturalmente construido e as manifestacdes de desejo e pratica sexuais.
Esses elementos tornam-se proficuos para a analise, uma vez que a propria
homossexualidade, aqui em questao no caso cubano, é pensada a partir de mecanismos
de aproximacao e afastamento com a heterossexualidade institucional (Freitas, 2021, p.
493).

Podemos, portanto, cotejar as percepcdes dos escritos de Arenas a um debate
mais amplo de analise do contexto da Cuba revolucionaria via aspectos de género e
sexualidade. Ao passo que, tanto Butler como Scott dissertam sobre a afirmacgao
categorica da significacado de homem e mulher dentro de determinado enquadramento
normativo, resta-nos ainda explicar o processo de persisténcia da masculinidade e de
enaltecimento dos valores da virilidade frente aos da feminilidade. Scott apresenta que
essa analitica s6 pode ser pensada dentro de uma concatenagcao dos sistemas de

significados que articulam as regras de relagdoes sociais e constroem o sentido da
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experiéncia: Sem o sentido, nao tem experiéncia; e sem processo de significacao, nao tem
sentido (Scott, 1995, p. 15).

CONSIDERACOES FINAIS

As experiéncias de Reinaldo Arenas narradas em sua autobiografia, Antes que
anoiteca, aquém de expor uma realidade concreta e objetiva da conjuntura cubana pos-
1959, configura-se como um dos instrumentos para articular a analise do modo pelo qual
a ideologia partidaria se constr6i e fornece, de uma maneira um tanto paradoxal,
determinados discursos calcados em pressupostos limitantes de caracteres de género. A
aproximacao entre os campos historico e literario nos fornece, em muitos aspectos, chaves
de leitura fundamentais para as possibilidades de vinculacdo da escrita como forma de
resisténcia e de tor¢coes do vivido, abrindo caminhos para pensar como 0s processos de
experimentacao do exilio transpassam e abalam as subjetividades dos sujeitos envolvidos.
Segundo Julio Pimentel (2024), a maneira como a ficcao literaria - e aqui inserido o género
autobiografico analisado no decorrer deste trabalho - antes de ser tomada como ilustracao
de determinado contexto em uma argumentacao historica, € pertinente para pensarmos
as transformacoes das experiéncias vividas no momento da sua escritura. Esses
dissensos, tal como nos termos aplicados por Ranciére, sao os elementos que nos guiaram
no trajeto para compreender de que modo a subjetivacao de um determinado grupo e seu
afastamento dessa nova partilha do sensivel, configurou-se como aspecto essencial no
processo de reestruturacao dos sujeitos envolvidos.

Partindo, portanto, do embasamento conceitual do “homem novo”, objetivo
primevo na constituicao da sublime experiéncia revolucionaria em solo cubano, podemos
desdobrar as reformulacdes nos diferentes dispositivos de poder em sua multiplicidade de
enunciacoes, resultando em um processo de reafirmacao de uma moral hegemdnica que
entende os aspectos da masculinidade e da feminilidade como uma linha causal entre
sexo biologico e os desejos e as praticas sexuais. Nesse emaranhado discursivo,
evidenciamos 0s mecanismos violentos de repressao e morte de sujeitos nao
engquadrados na normatividade, em uma estratégia de engendramento de parias a partir
de seu nao alinhamento as normas de género e ideolégicas. Nessa conjuntura, explicitam-
se as complexidades das hierarquizacoes dentro do proprio aparato repressivo. Fincados
em nogoes nao volateis de masculinidade e feminilidade, as estratégias de identificacao,

aprisionamento e opressao dos dissidentes era montada visando a maior pena aquele que
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mais se afilia-se a performance do feminino. O amalgama do “homem” com a feminilidade
era, em Ultima instancia, a maxima debilidade e a heranca torpe do capitalismo e da
burguesia decadente.

A resisténcia frente a opressao e os diferentes métodos de transgressao nas mais
diversas instancias pessoais e politicas demonstram, no entanto, que nao houve
passividade na luta por justica. As denuncias via revistas, os relatos e os livros publicados,
tal como a manutencao de praticas sexuais dissidentes e modos de vida que abalavam a
heteronormatividade institucional, caracterizaram um ambiente de transgressao e
subversao dos pressupostos revolucionarios, colocando em xeque o discurso de ampla
justica social e de liberdade. O que se sintetiza, portanto, € o processo de luta constate e
uma ardente esperanca de reestruturacao pautado na resisténcia, como aponta Reinaldo

Arenas em sua carta de suicidio: “Cuba sera libre. Yo ya lo soy” (Arenas, 1995, p. 375).
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