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"YOUNG AMERICANS": O BLUE-EYED SOUL DE
DAVID BOWIE E O PRIVILÉGIO BRANCO

Victor Henrique de Morais Schons1

David Bowie, nome artístico de David Robert Jones, foi um cantor e

compositor nascido em Londres, na Inglaterra, em 1947. Bowie veio a

falecer em 2016 e deixou um legado musical de quase cinco décadas em

estilos sonoros dos mais variados .2

Bowie experienciou uma fase soul, marcada pelo seu nono álbum de

estúdio, Young Americans (1975). Dedico-me, aqui, à análise histórica e à

resenha deste álbum, bem como de sua compreensão e inserção no gênero

concebido como “blue-eyed soul”, isto é, a música originalmente da

comunidade negra estadunidense (soul ou R&B - "rhythm and blues”) na

2 Conforme o jornalista Peter Doggett, Bowie teria declarado ser “muito volúvel”
(sem datação apud DOGGETT, 2014: 96). Ora, nota-se essa volubilidade no curso
das análises de Doggett, percebendo que Bowie explorou estilos musicais dos mais
variados, como o rockabilly; um pop quase infantil; o folk rock; o hard rock; e o
pop rock; para, em 1972, assumir a sua primeira persona, “Ziggy Stardust”: era
então um dos maiores nomes do glam rock. Essa evolução de Bowie viu,
posteriormente, chegar influências do soul, do R&B e do funk afro-americanos; e
depois mais mil facetas sucessivas do músico que, agora, não são relevantes para a
análise.

1 Graduando no 3º ano de História (Licenciatura e Bacharelado) pela Universidade
Federal do Paraná. Atualmente, desenvolve pesquisa sob a orientação da Profª Drª
Priscila Piazentini Vieira (UFPR) voltada para os temas: fascismo, ódio, terrorismo
de extrema-direita e internet na História Recente. Email para contato:
v.henrique.m.s@gmail.com. Endereço para o Currículo Lattes:
http://lattes.cnpq.br/150905960629 3258.
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voz ou mãos de artistas brancos. A análise das faixas será feita na ordem

em que se apresentam no álbum, ignorando a cronologia de gravação.

Debruçar-me-ei sobre o disco original lançado em 1975, sem remeter às

faixas bônus do CD de 1991. Para fins do escrutínio, as análises aqui feitas

partem do exame que o jornalista da música Peter Doggett realizou no livro

O homem que vendeu o mundo: David Bowie e os anos 70 (2014), em que

versa sobre a trajetória musical do artista de 1969 até 1980.

Young Americans (DOGGETT, 2014: 295-298) é a primeira faixa do

álbum. Possui uma letra emocionalmente inspirada, tratando da atração do

mítico “jovem americano”. Este é idolatrado, fantasiado, um sonho global.

Contudo, nos tempos da gravação da música (1974), a economia nacional

era naufragante, e os símbolos de referência perdiam o brilho (vide

Escândalo do Watergate ). Nessa onda, o destino de um jovem americano3

passa a ser incerto. O sonho acabou, como diz a letra: “Nós vivemos apenas

por esses vinte anos/Nós devemos morrer pelos cinquenta restantes?”. Mas

a fantasia, diz Doggett (2014: 296), era irresistível; e isso acabou

reabastecendo os jovens americanos, que já esqueceram Nixon e “o

ontem”. Apresenta-se, então, a imagem de um jovem americano cheio de

dúvidas, sem saber qual mito seguir. Isso é acompanhado por uma

cacofonia que reverbera trechos incompletos já cantados na música. Nesta

canção, a voz de Bowie vai ao limite. A estrutura musical, para Doggett, é

3 O escândalo político do Watergate envolveu o então presidente republicano
Nixon que, em 1974, após acusações de envolvimento com uma invasão à sede do
Partido Democrata, renunciou após a abertura de um processo de impeachment.
Acredita-se que a invasão ao núcleo democrata estivesse relacionada com
espionagem e sabotagem política.
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agradavelmente leve e os acordes, simples. Ademais, há muito espaço

deixado no arranjo; o saxofone concorre com a voz principal; e o coro

evidencia-se em “torno e contraponto”.

Win, por sua vez, trata do drama emocional de um eu-lírico que tem

suas investidas recusadas por uma mulher. O tema lembra a embriaguez,

afirma Doggett (2014: 307), já que “os sons têm mais importância que as

palavras”: nada dito tem tanto sentido e nada aparece bem focado: os

instrumentos trinam e reverberam, o saxofone alça voo até tornar-se

inaudível e a voz principal oscila entre murmúrio, canto ardente e

desespero. O vocal de apoio, aqui, oferece tão somente apoio. Os acordes

são suavizados ao longo das estrofes, criando a sensação de algo “não

terminado” (DOGGETT, 2014: 307).

A terceira faixa, Fascination, foi baseada na composição original de

um dos vocalistas de apoio, Luther Vandross (DOGGETT, 2014: 308). A

canção original, Funky Music, com arranjo quase inalterado, tornou-se

Fascination nas mãos de Bowie, retocada onde necessário. Tem um clima

mais funky, com uma variação de Bowie entre personagens vocais, de

murmúrio até um tom mais “manhoso”. Segundo Doggett (2014: 308),

celebra a “volúpia” e a “força” masculinas. Possíveis inspirações para o

título, repetido sem cessar na música, são a “arte oculta” do hipnotismo (do

livro de Brennan, Occult Reich, 1974) e a fachada de um clube gay do livro

As Cidades da Noite (de Rechy, 1964).

Já a canção Right tem uma estrutura mais “esquelética” (DOGGETT,

2014: 306). O movimento durante os refrões, afirma Doggett (2014: 306), é
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mais leve, acompanhado de uma longa interação entre o vocal principal e

os de apoio. Bowie alterna, também aqui, entre interpretações vocais: vai

da súplica até os gritos. Nota-se, assim, um esquema meticulosamente

planejado, comum ao soul, do call and response.

Somebody Up There Likes Me (DOGGETT, 2014: 303-305) é uma

canção que, como afirma o próprio cantor, alerta o Ocidente da iminência

de um Hitler (BOWIE, 1974 apud DOGGETT, 2014: 303). Isto é, de um

líder autoritário vendido como produto e como ídolo pop em campanha

publicitária. O título foi colhido de um filme de 1956 de Paul Newman

sobre o campeão de boxe Rocky Graziano, e Doggett (2014) nota que a

música explora a confusão da “publicidade, do estrelato e do poder”.

Expõe-se, com isso, a exuberância de cordas de orquestra; um saxofone

pungente e um vocal de Bowie notadamente sedutor (já que a letra da

música se trata do engodo); aqui, novamente o vocal oscila entre

personagens vocais.

A canção lançada em 1970 pelos Beatles, Across the Universe,

recebeu um cover feito por Bowie (DOGGETT, 2014: 311-312). Há, aqui,

uma colaboração efetiva com John Lennon, que escreveu a original após

uma discussão com a esposa Cynthia, canalizando a frustração em forma de

música. Bowie, no clímax deste cover, berra e imita a “voz rasgada”

(DOGGETT, 2014: 312) do ex-Beatle, que participou da gravação tocando

guitarra.

Can You Hear Me (DOGGETT, 2014: 284-285), em seguida, é uma

balada romântica, emocional e elegante dedicada a um(a) amante. Versa
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sobre o tédio dos vários parceiros sexuais disponíveis a Bowie. O título

reflete um temor existencial do britânico: de fato existo? (“Can you hear

me?” - “Você pode me escutar?”). Foi uma canção, conforme Doggett

(2014), composta para a voz da cantora escocesa Lulu. Junta elementos do

soul, como um piano em estilo gospel; guitarras com “figuras bem

amarradas e concisas” (DOGGETT, 2014: 284); espaçamento no arranjo; e

uma relação significativa entre voz principal e vozes de apoio.

Por fim, Fame (DOGGETT, 2014: 312-316), um enorme sucesso

como single, atingiu o primeiro lugar na Billboard. A música, conta

Doggett (2014), surgiu durante uma sessão improvisada com Lennon, à

qual o ex-Beatle fez uma breve contribuição na letra; Carlos Alomar viu

aqui retomado o seu arranjo de guitarra originalmente encontrado na

música não lançada Footstompin. É, quiçá, um híbrido entre rock e funk.

Explora relações complexas entre o piano elétrico, a guitarra e a bateria. A

letra, por sua vez, trata-se do estrelato do próprio Bowie e também comenta

sobre o empresário Tony Defries . A canção apresenta-se com elementos4

muitos divergentes entre si, inclusive com a voz esporádica de Lennon e

uma série de sons vocais, todos diferentes, gravados por Bowie e

manipulados eletronicamente.

Antes de Young Americans, o rockstar britânico já havia flertado com

elementos musicais afro-americanos. Segundo Doggett, por influência do

seu meio-irmão, Bowie escutava artistas negros desde a adolescência, como

4 Tony Defries foi contratado por Bowie como seu empresário musical desde cerca
de 1969 até o início de 1975, quando foi demitido pelo astro pela relação pessoal
entre ambos estar comprometida.
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John Coltrane, Eric Dolphy e Little Richard (2014: 34-41). Baseado em

Doggett (2014), posso mapear uma considerável quantidade de

aproximações que o cantor fez com os gêneros soul, R&B ou gospel nas

suas composições antes do álbum Young Americans. No total, Doggett

elenca 11 músicas nesse sentido na carreira de Bowie , e eu aumento o5

número para 17 . Dessas, algumas canções, como I Am a Laser (c. 1973),6

são pura e simplesmente obras do gênero soul; enquanto que outras, como é

o caso de todo o álbum Diamond Dogs (1974), são uma mescla do rock

clássico com alguns elementos de origem musical inegavelmente negra. É

6 Embora Doggett não mencione na análise das seguintes músicas que elas têm
inspiração ou elementos dos gêneros pré-mencionados, uma audição atenta delas
percebe uma aproximação, e às vezes uma alusão, a outras composições nesses
estilos. Em ordem cronológica: Lady Grinning Soul (1973), pelo vocal apaixonado
e de alto alcance das notas, além do piano jazzístico; Candidate (versão
alternativa), pela predominância sonora do piano jazzístico e pelo ritmo “pegajoso”
e funky; Sweet Thing (1974), pelo grande comprometimento emocional do cantor
na expressão intérprete da canção, que é lenta, cativante e com uma enorme
variante de alcances vocais (da voz principal auxiliada por um coro),
acompanhados por um piano e um saxofone tão apaixonados quanto a voz;
Candidate (1974), idem, tratando-se de uma continuação à música anterior; Sweet
Thing (reprise, de 1974), idem, pelo mesmo motivo; Big Brother (1974), pelo uso
de um vocal ascendente que alcança baixas e altas notas, tendo por companhia
trompetes e saxofones em ritmo similar ao do blues; e Diamond Dogs (1974), pelo
claro uso do coro como call and response, o que é comum no estilo soul.

5 Aqui listo músicas que Doggett descreveu como tendo inspiração no soul, R&B,
doo-wop ou gospel, ou contendo elementos musicais destes. Em ordem
cronológica: It Ain’t Easy (um cover da música de Ron Davies feito em 1972); Five
Years (1972); Soul Love (1972); Here Comes The Night (cover de Bert Berns feito
em 1973); Everything’s Alright (cover de The Mojos feito em 1973); I Am Divine
(dado para os Astronettes circa 1973); I Am a Laser (idem); People from Bad
Homes (idem); 1984 (1974); Dodo (1974); e Rock ‘n’ Roll With Me (1974).
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por volta do ano de 1974 que o londrino viria a se tornar um expoente

blue-eyed soulster (BUCKLEY, 2012: 72).

O blue-eyed soul, contudo, é um gênero musical que reside na

controvérsia. Sobre o estilo, que possuía Elvis Presley como vanguarda, a

musicóloga Joanna Demers (2006: 31, tradução minha) assim escreveu,

assumindo o poeta negro Scott-Heron por referência:

Elvis não era “coisa nova” porque ele pertencia a uma longa
tradição de cooptação branca da identidade cultural negra.
Para Scott-Heron, Presley e seus sucessores no blue-eyed soul
e funk branco provaram que os negros ainda estavam sendo
vitimados pela apropriação cultural.

Além da questão de apropriação, a polêmica do blue-eyed soul se

estende no passo em que os brancos, ao assumirem os estilos negros,

descaracterizavam a essência dessas músicas, que muito tratavam de temas

que envolvessem a experiência de vida negra; e ofuscavam artistas

afrodescendentes a partir do seu sucesso, já que esse se dava em virtude da

sua raça privilegiada. Como membros da raça branca, estavam mais

propensos a alcançar o sucesso numa sociedade estruturalmente racista, e

assim iam tomando espaços tradicionais negros.

O tema do racismo na indústria musical seria abordado pelo próprio

Bowie em uma entrevista ao canal MTV, dedicado à promoção audiovisual

de músicos na plataforma televisiva, quase um decênio depois da

publicação de Young Americans. O britânico criticou a MTV por ter “tão

poucos artistas negros apresentados” (2017: não p., tradução minha).
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“Parece ter um monte de artistas negros fazendo vídeos muito bons que eu

estou surpreso que não são usados na MTV” (BOWIE, 2017: não p.,

tradução minha). Nisso, Bowie endereçava o racismo estrutural observado

no mercado: por que não são dadas as mesmas oportunidades aos negros?

Por que são ignorados os conteúdos que eles produzem?

Enfim, lembro que a existência do blue-eyed soul não significa que,

quando artistas brancos compõem e interpretam estilos musicais negros,

estão a fazer algo de racista propositada e pessoalmente. Na verdade, o que

há mesmo de racista é o sistema excludente do mercado, e também da

sociedade ocidental como um todo, que privilegia o branco. A música pode

ser bem feita pelos brancos; mas o sistema torna os afrodescendentes

injustamente preteridos e marginalizados no mundo musical. Nisso, vale

ressaltar que o Ocidente sofre com um racismo onipresente, sobrevivente

de séculos, que lança raízes nas suas instituições.

É digno de nota que Bowie não era racista, mas o era o sistema que

preferiu ele e outros artistas brancos. Bowie incentivava músicos negros e

tinha amizade com a comunidade afrodescendente americana (DANIEL,

2016 apud SIMON, 2016: não paginado), tendo sido convidado por ela para

ter presença em programas como o Soul Train (em 1975) e Video Soul (c.

1981-1996). O DJ Donnie Simpson (2016 apud SIMON, 2016), em

entrevista à NBC News, destacou a admiração e o respeito que o britânico

tinha pela música e cultura negras.

Bowie, também, contratou negros para participar do processo

criativo das suas músicas, para gravá-las em estúdio e, depois, para
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apresentá-las na turnê dos tempos de Young Americans. A participação das

vozes negras não era abafada; de contrário, em Young Americans se ouve

muito das vozes de apoio. Na banda da época do álbum, listam-se Diane

Sumler, Robin Clark, Luther Vandross , Ava Cherry , Anthony Hinton,7 8

Carlos Alomar , Willie Weeks, Dennis Davis, Emir Ksasan, Ralph9

MacDonald e Larry Washington como músicos negros. Estes são 57,8% do

grupo, isto é, 11 de 19 (GRIFFIN, 2021: não p.).10

Embora se possa afirmar que Bowie definitivamente apropriou-se de

elementos culturais negros - e que isso é polêmico -, vale dizer que o

londrino muito valorizava os artistas afroamericanos. Ainda que, pelo

mercado tipicamente racista, o holofote talvez pairasse sobre a alva cabeça

alaranjada de Bowie, este apontava incessantemente para o talento da

comunidade negra, apresentando ao público e apoiando fortemente nomes

como Cherry, Vandross e Alomar. Embora se saiba que o resultado do

chamado blue-eyed soul foi ofuscar talentos afrodescendentes e que por

isso deve ser problematizado, Young Americans deve ser tida como uma

peça que dignifica o trabalho negro, se se olha pelo escopo da intenção.

10 Aqui, não incluí no grupo dos 19 o próprio Bowie ou os produtores do álbum;
mas inclui Lennon.

9 Bowie teve uma longa parceria com Alomar, que durou de 1974 até 2003 (não
consecutivamente).

8 Bowie compôs quatro canções em 1973 e as entregou para Cherry, então sua
namorada e backing vocal (CHERRY, 2016, não p.), e seu grupo, os Astronettes
(DOGGETT, 2014: 257-259).

7 Bowie tinha uma “relação especial” (SIMON, 2016: não p.) com Vandross, sobre
quem tinha total crença de que “se tornaria uma estrela” num futuro próximo
(SEYMOUR, 2004: 80, tradução minha).
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Com isso tudo em mente é que busco afirmar que todo membro

privilegiado da sociedade, seja por vias de gênero ou de raça, deve

reconhecer a sua posição enquanto tal. Bowie soube observar a sociedade

ao seu redor e enxergar a desvantagem sistêmica vivida pelos talentos

negros na música, do que é evidência a crítica supracitada que fez à MTV;

além de ter ele mesmo proposto incentivo a músicos afrodescendentes,

notável por seus gestos. Contudo, deve-se entender que sua incursão pelos

gêneros negros foi, de fato, problemática.
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