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Michel Ehrlich?

Pilar Calveiro nasceu na Argentina em 1953. Envolvida em mili-
tancias sociais e politicas, foi presa pela ditadura civil-militar que go-
vernou o pais no periodo de 1976 a 1983. No preludio do livro, o poeta

Juan Gelman, descreve:

“Em 7 de maio de 1977, um comando da Aeronautica sequestrou
Pilar Calveiro em plena rua e a levou ao que ficou conhecido
como “Mansao Seré” [...|Naquele dia comegou seu percurso de
um ano e meio num inferno que continuou em outros campos de
concentragdo” (p.19)

Ao contrario da enorme maioria dos detidos em campos de con-
centracdo argentinos (cerca de 90% dos 15 a 20 mil pessoas que por isso
passaram, segundo a propria autora), Pilar Calveiro sobrevive. Mais
tarde, realiza doutorado em ciéncia politica pela Universidade Nacional
do México, parte da qual resulta nesse livro, langado na Argentina em
2001. Atualmente, é professora e pesquisadora na Universidade Autd-
noma de Puebla (México).

Apesar dessa vivéncia, Calveiro ndo baseia seu livro unicamente

no seu depoimento. Suas principais fontes sdo o testemunho de cinco

! Estudante de graduagdo em Historia (bacharelado e licenciatura) pela Univer-
sidade Federal do Parand (UFPR).

[ 107 )

. J



Cadernos de Clio, Curitiba, v. 6, n° 1, 2015

outros sobreviventes. De acordo com ela

“Cada depoimento é um universo completo, um homem completo
falando de si e dos outros. Seria suficiente tomar apenas um deles
para abarcar os fendmenos aos quais quero me referir. Ainda as-
sim, para mostrar a vivéncia a partir de diferentes sexos, sensibi-
lidades, militancias, lugares geograficos e capturadores, e mesmo
fazendo referéncia a outros depoimentos, tomarei basicamente o0s
seguintes: Graciela Geuna (sequestrada no campo de concentra-
¢ao de La Perla, Cdrdoba, correspondente ao 1l Corpo do Exér-
cito), Martin Gras (sequestrado na Esma, Capital Federal, corres-
pondente & Marinha da Republica Argentina), Juan Carlos Scar-
patti (sequestrado e foragido de Campo de Mayo, provincia de
Buenos Airese, campo de concentragdo correspondente ao | Cor-
po do Exército), Claudio Tamburrini (sequestrado e foragido da
Manséo Seré, provincia de Buenos Aires, correspondente a Forca
Aérea) e Ana Maria Careaga (sequestrada em El Atlético, Capital
Federal, correspondente a Policia Federal)”. (p.42)

O livro de Pilar Calveiro ndo se resume, contudo, a transmisséo
desses testemunhos, mas &, a partir deles, refletir sobre os desapareci-
mentos na ditadura argentina e sobre o fendmeno repressivo em si. Re-
tomando o preludio de Gelman “este livro ¢ uma faganha. Pilar Calveiro
atravessou a situacdo mais extrema do horror e teve a dificil capacidade
de pensar a experiéncia” (p.20). Ao fazé-lo, “Sua leitura contribui para a
reflexdo sobre a historia ndo s6 da Argentina, mas dos outros paises do
Cone Sul, que ndo pode ser relegada ao esquecimento”, escreve a histo-
riadora da USP Maria Helena Capelato, na orelha do livro.

A edicéo brasileira do livro tem apresentacdo da pesquisadora de
po6s-doutorado em Historia Social da USP Janaina de Almeida Teles
intitulada “Ditadura e repressdo no Brasil e na Argentina: paralelos e

distingdes”. Nesta, aponta algumas semelhangas e diferencas entre os
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processos ocorridos nos dois paises. Se em ambos 0s casos havia uma
nocdo de que os militares estariam salvando o pais de uma ameaca ini-
miga, o “poder desaparecedor” descrito por Calveiro para a Argentina
seria no Brasil mais um “poder torturador”. Em alguns casos, em espe-
cial no combate a guerrilha do Araguaia, a ditadura brasileira também
usou a tatica de eliminagdo total do “inimigo”. Porém, em geral, se ca-
racterizava por “seu carater centralizado e seletivo, permeado por preo-
cupagdes com sua legitimidade institucional” (p. 14). Assim, no Brasil,
0 governo se preocupava em dar um ar de legitimacéao legal, mesmo que
manipulada, as suas a¢des, enquanto na Argentina estava mais cristali-
zada a ideia de que diante de um inimigo tdo perigoso, métodos excep-
cionais poderiam ser utilizados. Portanto, na Argentina

“o0 eixo do mecanismo desaparecedor era a obteng@o de informa-
cdo necessaria para multiplicar os desaparecimentos até acabar
com o ‘inimigo’”. No modelo brasileiro, por sua vez, o foco era a
seletividade e a obtencdo de informacdes para desestruturar gru-
pos oposicionistas.” (p. 17)

Pilar Calveiro divide o livro em duas partes. A primeira, mais cur-
ta, “Consideragdes Preliminares”, fornece um panorama do contexto
prévio ao golpe que levou o general Jorge Videla ao governo em 1976.
A segunda parte, “Os campos de concentragdo” descreve e discute o
funcionamento, a logica e o significado dos campos de concentragdo
argentinos.

“Consideragdes Preliminares” apresenta primeiramente a ascen-

sdo das forcas armadas, e depois a situacdo das guerrilhas, vistas pela

ditadura como o principal inimigo interno. Desde a década de 1930, as
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forcas armadas cresciam em peso politico e autonomia.

“Assim, ao longo de 45 anos os militares reiteradamente “salva-
ram” o pais — ou melhor, os grupos dominantes do pais. Por outro
lado, setores importantes da sociedade civil também reclamaram
e exigiram essa salvacdo. Em 1976, ndo havia nenhum partido
politico na Argentina que néo tivesse apoiado algum dos numero-
sos golpes militares ou dele participado.” (p 25)

Assim, o apelo as for¢as armadas ao reestabelecimento da ordem
(e as caracteristicas fundamentais de um governo militarizado) ndo era
inédito na Argentina de 1976, quando a crise do peronismo fazia em
especial as classes médias clamarem por serem “salvas”.

As guerrilhas, cujos membros formariam grande parte da popula-
cao sequestrada proliferaram nos anos 1970, sejam de carater guevarista
ou peronista. Calveiro, porém, tece criticas ao autoritarismo interno a
elas, o que teria colaborado, junto a repressdo por parte do peronismo de
direita a partir de 1974, para que ja estivessem bastante enfraquecidas
em 1976.

A segunda e mais extensa parte do livro inicia-se com uma ideia
fundamental do texto: “Sempre o poder mostra e esconde, e se revela
tanto no que exibe quanto no que oculta” (p. 38). Portanto, os mecanis-
mos de desaparecimentos deviam ser escondidos (ja que ndo eram le-
gais), mas somente parcialmente. Para Calveiro, “para disseminar o
terror, cujo efeito imediato é o siléncio e a inacdo, € preciso mostrar
uma fragdo daquilo que permanece oculto”. (p. 53). A autora entdo es-
clarece que o sequestro, a tortura e o desaparecimento ja eram pratica

corrente ao menos desde 1966, mas a partir de 1976, o desaparecimento
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deixa de ser uma das formas para se tornar a propria definicdo da re-
pressdo na ditadura argentina.

Uma caracteristica importante é que os campos de concentracdo
ndo eram operados por um grupo seleto. Pelo contrério, havia um esfor-
¢o em incluir grande nimero de oficiais, de modo a implicar a todos no
processo, em cumplicidade geral. O resultado disso era, além de evitar
delacdes, que seres humanos sem ‘“natureza assassina” participassem
ativamente de “um maquinario, construido por eles mesmos, cujo meca-
nismo os levou a uma dindmica de burocratizagdo, rotineirizacdo e natu-
ralizacdo da morte” (p. 45). O relato de Calveiro nos remete, ao conceito
de banalidade do mal, desenvolvido por Hannah Arendt em Eichmann
em Jerusalém, autora com cuja obra o livro de Pilar Calveiro estd em
constante dialogo.

Nas paginas seguintes, Calveiro descreve os procedimentos do
desaparecimento. A iniciar pelo sequestro, realizado por grupos que
geralmente desconheciam o motivo da operacdo e a tortura (choques
elétricos e abusos sexuais eram comuns). Cabe salientar que a missao
principal da tortura (que comegava antes mesmo da inser¢do do prisio-

332

neiro no campo) era ‘“’alimentar” o campo com novos sequestrados” (p.
67). Seguidas as primeiras se¢des de tortura, ocorria o confinamento no
campo (novamente, os guardas geralmente ndo sabiam quem eram o0s
prisioneiros, somente sabiam que eram “perigosos”), periodo no qual
podiam ocorrer novas torturas, e finalmente o assassinato e desapareci-
mento dos corpos. Esta é a parte menos conhecida. Um dos métodos

envolvia a aplicacdo de soniferos e o despejo dos corpos (ainda vivos)
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no mar. Ao longo de todo o processo, imperava a burocracia, a impesso-
alidade e a divisdo de tarefas. Em Modernidade e Holocausto, Zygmunt

Bauman afirma que

“O uso da violéncia é mais eficiente e menos dispendioso quando
0s meios sdo submetidos a critérios instrumentais e racionais e,
assim dissociados da avaliacdo moral dos fins. [...] A dissociacdo
é, de modo geral, resultado de dois processos paralelos, ambos
centrais ao modelo burocratico de acdo. O primeiro é a meticulo-
sa divisdo funcional do trabalho [...] o segundo é a substituicdo
da responsabilidade moral pela técnica.” (BAUMAN, 1998, p.
122)

Atenta a essas semelhancas, Calveiro afirma que isso ndo se deve-
ria a uma copia ou inspiragdo nos campos nazistas ou stalinistas mas
consequéncia de serem poderes totalizantes.

Outra caracteristica apontada pela autora que reforca esse carater
totalizante é a auto-representacdo de muitos torturadores como deuses,
ao ponto de impedirem o suicidio mesmo de prisioneiros cujo destino
(morte) ja estava selado. Havia uma necessidade de reafirmar o poder da
repressao sobre cada minimo aspecto da vida (e da morte) dos seques-
trados.

O aspecto fragmentario do processo, com diferentes grupos ope-
rativos trabalhando em paralelo e até concorrendo entre si causava uma
sensacdo de completa auséncia de logica (por exemplo, na escolha de
quem iria morrer e quando) e desarmava tentativas de resisténcia. No
entanto, “O fragmentario ndo se opde ao totalizante; pelo contrario, eles

se combinam e se sobrepde, sem encontrar nenhuma consisténcia ou

coeréncia.” (p. 82). Tal afirmagdo ¢ reforcada por Hannah Arendt,
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quando afirma, sobre a burocracia nazista que “todos esses organismos,
enormemente poderosos, competiam ferozmente uns com 0s outros — o
que em nada ajudava suas vitimas” (ARENDT, 1999, p. 85).

Analisado o funcionamento concreto do “poder desaparecedor”,
Pilar Calveiro se dedica ao componente ideoldgico que o sustenta, ao

qual chama de “Um universo binario”.

“As logicas totalitarias sdo logicas binarias, que concebem o
mundo como dois grandes campos contrérios: o proprio e o
alheio. [...] entende que o diferente constitui um perigo iminente
ou latente, que deve ser extirpado. [..,] pretende, em Ultima ins-
tancia, eliminar as diversidades e impor uma realidade Unica e
total representada pelo nticleo duro do poder, o Estado.” (p. 88)
“Na concepgdo militar, a Argentina estava em guerra: uma guerra
contra a subverséo, travada dentro e fora das fronteiras nacionais.
Os militares se apressaram a declara-la, e a guerrilha aceitou o
desafio.” (p, 89)

Assim, na 6tica militar, ndo desapareciam pessoas, mas sim sub-
versivos, que seriam sempre: guerrilheiros, servindo interesses estran-
geiros, perigosos, imorais; se mulheres, cruéis e sem moral sexual. No
caso dos mais perigosos ndo s6 sem religido, mas judeus. “Reduzidos,
como todos 0s outros objetos de gerenciamento burocratico, a meros
nameros desprovidos de qualidade, os objetos humanos perdem sua
identidade.”(BAUMAN, 1998, p. 127)

Portanto, 0s campos de concentragdo procuravam retirar por
completo a humanidade do prisioneiro. Calveiro, porém, defende que
“apesar da eficiéncia da técnica concentratdria, quase sempre ha uma
parte do homem que é devastada e outras que resistem; essas sdo as

particulas que escapam” (p. 102). Isso permite problematizar o universo
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binario e mais, possibilita formas de resisténcia e fuga. Em relacdo a

esses mecanismos, Calveiro afirma que

“E preciso acrescentar que existiram diversas formas de fugir do
dispositivo concentracionario, ndo apenas a fuga fisica, sendo
que todas elas estiveram associadas a preservacao da dignidade, a
ruptura da disciplina e a transgressdo da normatividade, sabotan-
do os objetivos do campo.” (p. 108)

Assim, a autora descreve vérias formas de fuga e resisténcia, des-
de a fuga concreta, a colaboragdo falsa ou parcial, a solidariedade inter-
na, até o riso como reafirmacéao da vida.

Aproximando-se da parte final do livro, Calveiro reafirma, tal
como Hannah Arendt teve que fazer no caso Eichmann, que “Ao encarar
0s desaparecedores como parte do cotidiano social, sua responsabilidade
nado se esfuma; apenas os situa num lugar que envolve e questiona toda a
sociedade.” (p.134). Arendt completaria que “essa normalidade era mui-
to mais apavorante do que todas as atrocidades juntas” (ARENDT,
1999, p. 299).

Essa reflexdo faz com que a analise ndo possa se prender somente
aos que participaram diretamente nos desaparecimentos, devendo se
estender a sociedade toda: “O campo de concentracdo, [...], s6 pode
existir numa sociedade que escolhe ndo ver, por sua propria impoténcia;
uma sociedade “desaparecida”, tdo siderada como os proprios seques-
trados.” (p. 135). Calveiro descreve como 0 golpe teve respaldo social.
“Se havia algo que ndo tinha como ser alegado naquele momento era o
desconhecimento” (p. 136). A tortura, os sequestros ¢ a necessidade de

eliminacdo do Outro ndo eram novidade e ja estavam até certo ponto
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naturalizadas. “A nog¢do do Outro, perigoso, que deve ser destruido,
estava profundamente enraizada nas representagdes e praticas politicas.”
(p. 138).

Poder e desaparecimento, portanto, estd muito distante de ser
somente um testemunho da ditadura (o0 que ja seria valido). Tampouco
se limita a uma analise do “poder desaparecedor” na Argentina no peri-
odo 1976-1983, o que realiza brilhantemente. Pilar Calveiro é capaz,
apesar ou talvez justamente por ter sido vitima da repressao autoritaria
de analisar, a partir da experiéncia argentina, o fendmeno do autorita-
rismo totalizante, o que, levando em conta seus paralelos e particulari-
dades, colabora para a compreensdo das ditaduras civis-militares que
assolaram o Cone Sul nas décadas de 1960,70 e 80.

Ao final do livro, Calveiro afirma:

“a melhor forma para desconhecer que a realidade dos campos de
concentracdo esteve estreitamente relacionada com a sociedade
de entdo e com a atual é esquecé-los, decidir que o mundo e o pa-
is deram voltas suficientes a ponto de chegar a outro lugar. Anis-
tia, como amnésia, vem de a-mnses-is, “esquecimento”™ (p. 151).

A mensagem ndo poderia ser mais evidente para um Brasil que
ainda se debate em relacdo a memdria e aos aspectos ainda hoje rema-

nescentes da sua ditadura mais recente.
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