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“MAS, AFINAL, O QUE É LIBERDADE?”: O ESPETÁCULO 
LIBERDADE LIBERDADE (1965) E A RESISTÊNCIA 

CULTURAL AO REGIME MILITAR 
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RESUMO: O presente artigo é resultado de pesquisa de Iniciação Científica 
realizada pela autora com financiamento CNPq entre 2011 e 2012. Trabalha-
mos a partir da tese de que a resistência civil ao regime militar brasileiro se 
deu em várias frentes e de diversas formas. Assim, baseamo-nos na hipótese 
de que há elementos na peça Liberdade Liberdade que permitem pensá-la na 
chave do frentismo cultural, forma pela qual o Partido Comunista optou na 
resistência ao regime militar. Identificamos alguns pontos na construção do 
texto e no conjunto da encenação que colaboram para pensar Liberdade Li-
berdade como uma precursora da resistência cultural aliancista empreendida 
pelo PCB e por parte da ala liberal.  
 

Palavras-chave: Teatro Brasileiro; Regime Militar; Resistência Cultural; 
Grupo Opinião, Liberdade Liberdade; 

 

Em 1965 foi encenada a primeira montagem de Liberdade Liberdade, 

produzida pelos dois grupos teatrais brasileiros mais representativos à época, 

Opinião e Teatro de Arena de São Paulo. Nesse momento, o Brasil, já sob o 

regime militar, assistia a um paulatino cerceamento da liberdade. Ainda que 

somente em 1968 as artes fossem fortemente atingidas pela censura e o AI-5 

trouxesse o fim das liberdades individuais, a discussão cujo tema principal era 

a liberdade já estava dada. Como se verá no decorrer deste texto, a peça em 

                                                
1 Aluna de graduação em História (9º semestre – 5º ano) da Universidade de São 
Paulo (DH/FFLCH/USP). Orientanda do Prof. Dr. Marcos Napolitano. Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/8056929819718959. 
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questão desempenhou papel fundamental no primeiro movimento de resistên-

cia cultural ao regime. 

A pesquisa consistiu em analisar o conjunto da peça na intenção de ob-

servar elementos que pudessem mostrar sua inserção num contexto aliancista 

de resistência cultural ao regime militar, posto em prática pelo Partido Comu-

nista Brasileiro e uma parte da ala liberal. Assim, o estudo sobre Liberdade 

Liberdade baseou-se na abordagem historiográfica revisionista da resistência 

aos governos militares para pensar essa peça como importante manifestação 

cultural do aliancismo que se estabeleceria algum tempo depois de sua estrei-

a, ainda nos primeiros anos após o golpe. 

 

Resistência civil ao regime militar e o papel do Grupo Opinião  

Ao tratarmos da resistência civil ao regime militar é preciso que te-

nhamos em mente a necessidade de matizar a construção da memória hege-

mônica acerca dela. Construiu-se, ao longo dos anos, a ideia de que os oposi-

tores civis aos militares resistiram como um bloco uno e com os mesmos 

meios e fins. O golpe de 1964 apresentou novos obstáculos ao projeto de 

atuação de uma frente única de esquerda e, por isso, o entendimento de uma 

resistência homogênea precisa ser relativizado, pois esta foi, na verdade, bas-

tante heterogênea. Assim, é possível e necessário que se pense a atuação da 

resistência ao regime em chaves diversas. Trabalhando na chave da resistên-

cia democrática cultural, podemos identificar quatro grupos distintos: 1) co-

munistas, 2) liberais, 3) contracultura e 4) nova esquerda (NAPOLITANO, 

2011). Cabe, para este trabalho, nos atermos aos dois primeiros segmentos, 

localizando Liberdade Liberdade na intersecção de sua resistência e conside-
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rando que o público desse teatro foi, em sua quase totalidade, de classe mé-

dia2

O golpe de 1964 não se deu somente pela atuação das forças militares. 

Sabe-se que grande parte da sociedade civil não só o apoiou como também 

ajudou, das mais diversas formas, a sustentar o regime por ele implantado. 

Daí grande parte da historiografia sobre o período ter passado a discutir re-

centemente o caráter do golpe – alguns também do próprio regime –, conside-

rando-o civil-militar. Um episódio bastante significativo nesse sentido é a 

“Marcha da família com Deus pela liberdade”

. 

3

                                                
2 A busca pela ampliação do público teatral para além da classe média esteve presente 
em projetos culturais mesmo antes do golpe de 1964. O CPC foi o principal núcleo 
articulador desse projeto e, em grande parte, há uma continuidade do mesmo na atua-
ção do Grupo Opinião. No entanto, ainda que a tenha intensificado, o golpe introduziu 
novas dificuldades à realização desse projeto em virtude da “vigilância do regime 
autoritário”, por exemplo (NAPOLITANO, 2001). Vigilância esta que também notava 
que o público de Liberdade Liberdade era composto pela classe média, o que, às 
vezes, favorecia sua liberação. Em um laudo censório de 1969 (constante do processo 
de censura da peça, disponível no Arquino Nacional do Distrito Federal), consta que a 
encenação se dirigia a “uma plateia adulta e bem formada [...] a qual é selecionada 
pelo próprio ingresso à sala do espetáculo (custo e ambiente), fazendo com que não 
atinja a massa menos instruída.” 

, que não foi o único, mas 

acabou por se tornar o mais conhecido evento organizado por civis em defesa 

de propósitos que os militares também defenderiam ao chegarem ao poder. 

Além disso, parte da ala liberal, entenda-se aqui, os políticos, apoiara o golpe 

intencionando, na verdade, aproximar-se do governo quando os militares 

devolvessem o poder às mãos dos civis. Esse foi o caso, por exemplo, de 

3 Apesar de o nome sugerir, não se trata de uma marcha especificamente, mas sim de 
um conjunto de manifestações organizadas pelos setores civis (políticos, damas da 
alta sociedade, representantes da Igreja) na quinzena que antecedeu o golpe de 31 de 
março de 1964. 
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Carlos Lacerda. A não concretização desse projeto foi um dos elementos que 

levaram ao rompimento do pacto de apoio entre parte da ala liberal e os go-

vernantes militares.  

A imprensa, principal voz dessa ala, desempenhou papel crucial nos 

primeiros dias após o golpe e nos primeiros anos do regime, apoiando os 

militares através da publicação, sobretudo, de editoriais favoráveis a eles. O 

processo que levou ao esquecimento desse apoio e construiu uma imagem da 

imprensa como grande vítima da censura e paladina da resistência se deu por 

inúmeros fatores relacionados à constituição da memória hegemônica brasi-

leira, que pauta os discursos não acadêmicos e, algumas vezes, é respaldada 

pela própria historiografia.  

O que se intenta apontar aqui é que muito do que se fala, sobretudo fo-

ra do ambiente acadêmico, sobre o regime militar brasileiro baseia-se, princi-

palmente, nas memórias dos coetâneos do período e isso ocorre por muitos 

motivos, entre eles, a dificuldade de acesso a documentos. Não cabe, no en-

tanto, tratar disso mais detidamente agora. O importante é ressaltar que, dife-

rentemente do que se costumou pensar, os liberais, principalmente na figura 

da imprensa e de políticos, foram apoiadores do golpe em nome do restabele-

cimento de uma ordem (dita) ameaçada, e, em princípio, viam no regime 

militar instituído a melhor via para atingir seu fim, qual seja, a manutenção de 

uma ordem democrática. 

Quanto às esquerdas, é fundamental ter em mente que o desencadea-

mento do autoritarismo impulsionaria a fragmentação dos militantes do Parti-

do Comunista, gerando as várias dissidências que ingressariam na luta arma-

da. Assim, paulatinamente, as divergências na forma de enxergar a situação 

política e a discussão acerca de qual o melhor meio para se enfrentar o regime 
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militar, bem como as diferentes propostas para o momento em que o governo 

ditatorial fosse deposto, fizeram com que a resistência de esquerda se desse 

de forma heterogênea, manifestando a heterogeneidade intrínseca mesmo ao 

partido. Daí surgirem as tantas organizações armadas, de certa forma, em 

oposição à esquerda que permaneceu fiel ao PCB, chamada tradicional, e 

defendeu as determinações da Resolução de Maio de 19654

Em relação à classe artística, é necessário apontar que, em sua grande 

maioria, ela custou a crer que o regime imposto pelo golpe seria duradouro. 

Em virtude, sobretudo, da certa liberdade no exercício das artes (até o AI-5), 

tal grupo – que nunca foi homogêneo –  demorou mais de um ano para perce-

ber que os militares se pretendiam perpetuar no governo. Denis de Moraes, na 

biografia que escreveu sobre Vianinha, diz que:  

, que definiu a 

resistência democrática através do frentismo cultural como principal linha de 

atuação do partido. 

 
A crença de que o autoritarismo teria limitado poder de vôo era anima-
da, em círculos da intelectualidade, pela constatação de que o setor 
menos golpeado pelo regime militar, até ali [inícios de 1965], fora a 
cultura. (MORAES, 2000: 190) 

 
O Grupo Opinião fora formado por artistas de diversos segmentos ad-

vindos dos comitês culturais do CPC – Centro Popular de Cultura –, que ha-

via sido posto na ilegalidade pelos militares após o golpe como meio de cortar 
                                                
4 A resolução do Comitê Central do PCB reiterava a definição do partido pela “nova 
política” (determinada em 1958), optando, portanto, pela “prudência, [...] reorganiza-
ção dos quadros, [...] acúmulo de forças, [...] unidade das oposições, [...] luta política 
(ou seja, não armada) contra o regime.” (NAPOLITANO, op. cit.: 30. Grifo nosso.). 
Ou seja, a partir dela, a fragmentação do PCB intensificou-se, determinando a imple-
mentação da luta armada pelos dissidentes, que discordavam dessas determinações.  
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definitivamente os vínculos entre a classe artística mobilizada e as classes 

populares. Uma de suas figuras centrais foi o próprio Vianinha, que, antes de 

fazer parte dos quadros do CPC, havia integrado também o Teatro de Arena 

de São Paulo e é um dos principais nomes do teatro político e da esquerda 

artística brasileiros5

O ano de 1965 é um marco na aliança que se deu entre liberais e mem-

bros da esquerda tradicional na luta contra o regime militar. Em 27 de outu-

bro desse ano foi editado o Ato Institucional Nº2 (AI-2) que, entre outras 

mudanças, extinguia o pluripartidarismo vigente, instituindo o bipartidarismo 

autoritário entre situação e oposição que permaneceria até 1979. Este ato foi a 

gota d’água para que os liberais percebessem que o golpe e, posteriormente, o 

. A intenção do grupo era a de constituir um foco de resis-

tência pelo viés teatral. Nesse sentido, desempenhou papel crucial: “Grupo 

carioca que centraliza, nos anos 1960, o teatro de protesto e de resistência...” 

(ENCICLOPÉDIA ITAÚ CULTURAL DE TEATRO, 2010). Já em 1964 

estrearia seu primeiro espetáculo, o famoso show Opinião, que, utilizando 

uma fórmula parecida com a que seria empregada no ano seguinte em Liber-

dade Liberdade (texto mesclado a canções), ficaria conhecido como a primei-

ra manifestação de resistência cultural ao regime militar. 

                                                
5 O engajamento político de Vianinha e a influência deste na sua dramaturgia foi alvo, 
ao longo dos anos, tanto de críticas negativas como positivas. Um panorama destas 
críticas pode ser conferido em PATRIOTA, Rosângela. Vianinha: um dramaturgo no 
coração de seu tempo. São Paulo: Hucitec, 1999, pp. 93-98. A autora afirma que a 
prioridade de Vianinha foi “trazer para o palco conflitos inerentes à realidade brasilei-
ra e entendendo a arte como instrumento de luta” (p. 98). De todo modo, essa junção 
entre sua atuação política e sua atuação artística faz de sua obra uma referência fun-
damental para se entender a atuação da esquerda no contexto de finais dos anos 1950 
e 1960 antes do golpe e também da primeira década de regime militar.  
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regime que apoiaram não eram de caráter temporário e muito menos demo-

crático. Em sua tese de livre-docência, Marcos Napolitano aponta que  

 
as ilusões oportunistas [dos liberais] logo se perderiam com o Ato Ins-
titucional n.2 [...] os militares avisavam [com ele] as lideranças civis 
sequiosas para chegar ao Palácio do Planalto que eles tinham vindo pa-
ra ficar. A intervenção “moderadora” e a “ditadura” saneadora, solici-
tada e autorizada pela direita civil de um sistema político em franga-
lhos, se afirmava com um projeto estratégico e de longo prazo, bus-
cando meios para institucionalizar-se e permanecer no poder. (NAPO-
LITANO, op.cit.: 28) 

 
Se o AI-2 ajudaria a intensificar as divergências internas acerca de qual 

a melhor forma de agir na luta contra a ditadura, em maio de 1965, a resolu-

ção da primeira reunião do Comitê Central do Partido Comunista após o gol-

pe de 1964, já daria a orientação aliancista que o partido seguiria dali em 

diante. Assim, a despeito de todas as divergências existentes entre eles, a 

conjuntura política a partir de 1965 permitiu (e favoreceu) a aliança entre os 

comunistas que se mantiveram fieis à orientação do partido e parte dos libe-

rais. Nesse contexto, o Grupo Opinião se uniria ao Teatro de Arena de São 

Paulo para produzir Liberdade Liberdade, que se tornaria, nesses primeiros 

anos, a grande manifestação da resistência aliancista6

                                                
6  A resistência aliancista foi empreendia por uma parte da ala e pela esquerda ligada 
ao PCB. Baseada especialmente na atuação pelas artes e pela cultura, foi posta em 
prática por políticos, artistas e intelectuais ideologicamente liberais que, se desiludi-
ram com o regime ao perceberem que este não pretendia ser transitório, mas, pelo 
contrário, buscava se legitimar e garantir a implementação de um projeto contínuo e 
de longo prazo; e por artistas e intelectuais orientados, sobretudo, pela defesa da via 
etapista para a realização da revolução brasileira e pela aliança de classes, defendidas 

. 
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Uma figura muito importante para essa aliança e para a resistência cul-

tural é o intelectual. Ainda em sua tese, Napolitano desenvolve esse aponta-

mento: 

 
Procuramos articular duas definições acerca do intelectual: uma ampla 
e sociocultural (criadores e mediadores culturais) e outra mais estrita, 
fundada na noção de engajamento. As duas noções se articulam, pois o 
reconhecimento público ou institucional das capacidades e expertises 
intelectuais (e artísticas) autoriza uma intervenção pública nas questões 
políticas, sobretudo em épocas marcadas pelo autoritarismo e pela vio-
lência política. Neste sentido, a tradição liberal (o intelectual como in-
teligência reflexiva e arauto da liberdade individual) e a tradição socia-
lista (o intelectual como arauto da liberdade pública e crítico do siste-
ma) podem se entrecruzar em determinadas circunstâncias históricas. 
(Idem, ibidem: 9 e 10). 

 
Ou seja, o intelectual foi a figura chave dessa aliança, na medida em 

que através dele duas tradições políticas conseguiram articular-se e dialogar 

em nome da resistência a um inimigo comum: o regime militar brasileiro.  

Em Liberdade Liberdade, é Paulo Autran quem exerce esse papel cen-

tral. Daí sua seguinte afirmação:  

 
Se o público compreendê-las [as palavras do texto], assimilá-las, amá-
las, teremos lucrado nós, eles, e o País também. Se isso não acontecer 
a culpa será principalmente minha, mas pelo menos guardarei dentro 
de mim a consoladora ideia de que tentei. (AUTRAN apud FER-
NANDES; RANGEL, 1997: 15. Grifo nosso.) 

 

                                                                                                           
pelo PCB desde 1958, e adeptos ao projeto nacional-popular. Daí que esta atuação 
seja conhecida como “frentismo cultural”. Cf. NAPOLITANO, 2011. 
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Nota-se que Paulo Autran compreende que grande parte da responsabi-

lidade de comunicar ao público o alerta da peça cabia a ele. Como se verá 

mais adiante, a escolha de Autran se deu já pensando no potencial do ator 

nesse sentido. 

 

O espetáculo Liberdade Liberdade: impacto na estreia e longevidade da 

discussão 

Liberdade Liberdade estreou, não por acaso, em 21 de abril de 1965, 

no Teatro do Shopping Center de Copacabana, Rio de Janeiro, com texto de 

Millor Fernandes e Flávio Rangel (este também na direção). Com Paulo Au-

tran, Oduvaldo Vianna Filho, Tereza Rachel e Nara Leão no elenco, a peça 

permaneceu em cartaz por cerca de dois meses e meio. A importância de 

Liberdade Liberdade na trajetória da resistência cultural ao regime militar 

instalado com o golpe em 1964 é destacada tanto no contato com as fontes 

primárias quanto na bibliografia especializada.  

As fontes dão conta de que Liberdade Liberdade foi marco importante 

para o teatro brasileiro, sendo considerada a primeira peça do teatro de protes-

to. Yan Michalski7

                                                
7  Yan Michalski chegou ao Brasil aos 12 anos, fugido da perseguição nazista. Estabe-
leceu-se no Rio de Janeiro e em 1955 começou sua carreira teatral. Foi responsável 
pela coluna de teatro do Jornal do Brasil por 19 anos e escreveu muitos trabalhos 
importantes sobre o tema, como O palco amordaçado (1979) e O teatro sob pressão: 
uma frente de resistência (1989). Segundo depoimento de Johana Albuquerque, orga-
nizadora da Enciclopédia Itaú Cultural de Teatro, Michalski era, além da principal voz 
da crítica do teatro no Rio de Janeiro, amigo dos artistas envolvidos com a área, para 
quem era também um consultor. Ela diz que “Yan Michalski, de certo modo, repre-
sentava a voz unânime a que todos do teatro carioca queriam ouvir.” (ALBUQUER-
QUE apud ENC. ITAÚ CULTURAL DE TEATRO, 2009). Assim, sua crítica está 

 publicou em 27 de abril de 1965 no Jornal do Brasil, 
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texto cuja ênfase inicial se dava na crítica aos responsáveis pelo Grupo Opini-

ão por não terem se preocupado em limitar a entrada do público à lotação 

máxima da arena, que acabou, no dia da estreia, com uma superlotação preju-

dicial ao pleno desenvolvimento da apresentação. O texto publicado no peri-

ódico The New York Times, em 25 de abril de 1965, caminha no mesmo sen-

tido, dizendo que “o mais ambicioso dos espetáculos de protesto, transfor-

mou-se imediatamente num sucesso de público.” (ONIS, 1965. Tradução 

nossa.) Nele também se corrobora a informação de superlotação dada por 

Michalski; “A audiência de trezentas pessoas, que tinha pago o equivalente a 

um dólar e vinte e cinco centavos por pessoa para se sentar amontoada [...]” 

(Idem.) 

Pelo processo de censura do texto, é possível notar, pelo menos, de 15 

a 18 solicitações de liberação de montagem entre 1967-1969 e 1979-19858. 

Ou seja, além da montagem do Grupo Opinião que passou por diversas cida-

des do país, ultrapassando os limites do eixo cultural Rio-São Paulo9

                                                                                                           
entre as principais fontes para o estudo do teatro brasileiro, na medida em que consti-
tuíram referência não só para o público, mas também para os artistas. 

, o texto 

de Rangel e Fernandes despertou interesse em grupos das mais diferentes 

cidades, amadores ou profissionais. Sendo quase todas as solicitações atendi-

das pelo Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP), ainda que possa 

8 O número é aproximado em virtude da incompletude na documentação. As datas-
limite que abrangem tais solicitações coincidem com períodos de relativa liberdade e 
flexibilização da censura sobre as artes, em virtude de nuances e divergências dentro 
da própria instituição militar acerca da melhor forma de conduzir o regime. 
9 A montagem do Grupo Opinião que excursionou pelo país não contou com todo o 
elenco original. Ao que se pode observar, apenas Paulo Autran participou de encena-
ções fora do Rio de Janeiro. 
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ter sido limitada por cortes e restrições etárias, entende-se que a discussão 

proposta por Liberdade Liberdade difundiu-se Brasil afora.  

Sem dúvida que o fato de ter sido produzida por dois dos grupos tea-

trais mais importantes do Brasil naquele momento colaborou para o sucesso 

que a peça obteve. Esse momento único do qual Liberdade Liberdade faz 

parte dá sentido à discussão proposta pelos autores e introduzida pelos atores 

que, do palco, pretendiam levar o tema a grupos mais diversos de modo a 

difundir o debate.  

O texto é composto por uma seleção de excertos que abrange um longo 

período, entre os séculos VI a.C. e XX d.C, mostrando como a questão da 

liberdade está posta nos mais diferentes contextos históricos, independente do 

regime político ou tipo de governo que se viva, do espaço onde esteja ou o 

grupo social do qual faça parte. Isso colabora para a compreensão de Liber-

dade Liberdade para além do momento de sua elaboração, reforçando uma 

ideia que contraria as proposições dos autores como se verá um pouco adiante 

no texto. A colagem, prática já recorrente à época, sobretudo nos Estados 

Unidos, foi constituída por excertos retirados de poemas, livros, discursos, 

peças de teatro, etc. abrangendo espaços também diversos: Grécia, Alemanha, 

França, Inglaterra, Espanha, EUA, além do Brasil e da União Soviética, os 

quais foram acrescentados de trechos escritos por Millôr Fernandes especial-

mente para a peça. Outro importante elemento no conjunto do espetáculo era 

a canção popular. 

A relação do texto com o repertório da peça mostrou-se bastante intrín-

seca. Luiz Giani, em sua dissertação de mestrado, diz que “todas as canções 

do repertório compõem, de forma sincrônica e entrelaçada com a narração, a 

ideia principal do espetáculo” (p. 284). As canções escolhidas funcionaram 
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como uma espécie de linha, costurando os assuntos a serem discutidos pela 

peça. A relação é tão fundamental que a crítica da época chegou a questionar 

a natureza de Liberdade Liberdade; se esta se tratava de uma peça teatral, de 

um show ou de um musical10

Depoimentos dos envolvidos na peça à época sustentam que ela era 

produto desse contexto, tendo como principal objetivo alertar o público da 

situação que se vivia no país. Na edição do texto em livro, lançada já em 1965 

pela Editora Civilização Brasileira, foram publicados pequenos comentários 

dos dois autores, nos quais se pode ler:  

. Essa discussão, a princípio, não é essencial 

para as questões desse trabalho; por isso, ressalto apenas que as canções de-

sempenharam papel fundamental na produção do significado de Liberdade 

Liberdade. 

 
Tentamos fazer um espetáculo que servisse à hora presente, dominada, 
no Brasil, por uma mentalidade que, sejam quais sejam as suas quali-
dades ou boas intenções, é nitidamente borocochô. (FERNANDES 
apud FERNANDES;RANGEL, op.cit.: 11. Grifo nosso.) 
 
É evidente que existe um motivo principal para este espetáculo no 
momento em que vive o nosso País. Liberdade Liberdade pretende re-
clamar, denunciar, protestar – mas sobretudo alertar. (RANGEL apud 
idem: 13. Grifo nosso.) 

 
A insistência por parte dos autores na ideia de que Liberdade Liberda-

de seria uma peça datada foi grande, como se pode observar acima. No entan-

to, sua encenação se prolongou não só durante o regime militar, mas também 

                                                
10 WOLFF, Fausto. Liberdade Liberdade. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 24 e 
25 abril 1965. 
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ao longo das décadas seguintes, como se nota pela observação do processo de 

censura e pelas remontagens recentes.11

 

  

Liberdade Liberdade e seu papel na resistência cultural democrática  

Sobre Liberdade Liberdade, ao fazer um balanço de seu conjunto, no-

ta-se que seu discurso é aliancista. Quando pensamos que as primeiras vozes 

da resistência, sobretudo cultural, provém da ala liberal, não é de se estranhar 

que assim o seja. Se observarmos bem, os artistas e intelectuais envolvidos 

com a primeira montagem são, em maioria, liberais. Afora Oduvaldo Vianna 

Filho, que era ligado ao Partido Comunista, os demais envolvidos não tinham 

uma orientação política de esquerda. Millôr Fernandes, Tereza Rachel e Paulo 

Autran vinham de uma trajetória intelectual moderada, ainda que a posição do 

primeiro quase sempre tenha sido crítica e que seu contato com o teatro polí-

tico tenha se inciado antes de Liberdade Liberdade (com  tradução de textos 

de Bertold Brecht). No mesmo sentido, Flávio Rangel vinha de uma trajetória 

artística ligada ao Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e se engajaria na es-

querda – chegando a ser preso no episódio conhecido como “Os oito do Gló-

ria”12

                                                
11 Em 2005, após quarenta anos de sua primeira encenação, Liberdade Liberdade foi o 
texto escolhido para estrear o projeto Teatro nas Universidades, relembrando, coinci-
dentemente ou não, um dos espaços em que mais teve sucesso durante o regime mili-
tar. 

 – somente após trabalhar com Liberdade Liberdade. 

12 Esse episódio consiste na prisão de oito intelectuais e artistas por realizarem um 
protesto no Rio de Janeiro em 18 de novembro de 1965, durante a abertura da II Con-
ferência Extraordinária Interamericana da OEA (Organização dos Estados America-
nos). A motivação do protesto foi o fato de o regulamento da OEA não permitir a 
realização dessas atividades em países não democráticos. Como a conferência já 
estava marcada quando do golpe de 1964, o esforço de Castello Branco se deu no 
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Paulo Autran era um artista que, não estando formalmente ligado ao 

partido, podia transmitir a mensagem deste no espaço público sem o grande 

risco de perseguição que recaía sobre “cartas marcadas” para o governo, co-

mo Vianinha e, um pouco depois, Nara Leão. Além do mais, assim como 

Tereza Rachel (ainda que no caso dela essa questão tenha menor relevância), 

Autran era um ator conhecido e já consagrado, bem visto pela sociedade, 

sendo também esse fato um elemento positivo e agregador ao bom desempe-

nho de público do espetáculo. Vianinha diria:  

 
Flávio sugeriu que se convidasse Paulo Autran para o elenco, o que vi-
nha ao encontro de um dos objetivos centrais do grupo – atrair outros 
segmentos teatrais para engrossarem a luta antiditatorial. Por seu talen-
to e respeitabilidade artística, Autran reforçaria a unidade geral do pen-
samento democrático, o mesmo se verificando com as presenças de 
Tereza Rachel e Nara Leão. (SIQUEIRA, 1995: 192. Grifo nosso.) 

 
Tempos depois, em 2002, Paulo Autran reafirmaria, enfaticamente, sua 

posição moderada.  Ainda que a distância temporal e o recurso à memória 

possam interferir na visão do ator sobre sua atuação, é interessante observar 

sua posição. Em entrevista ao programa Roda Viva, da TV Cultura, ele afir-

ma:  

 
Quando eu fazia Liberdade Liberdade, houve um momento em que eu 
pensei: se eu quero agir lógica e racionalmente, o que eu devo fazer 
agora é entrar para o Partido Comunista. Graças a Deus não entrei! 

                                                                                                           
sentido de tentar legitimar o regime em caráter democrático. Oito intelectuais e artis-
tas foram presos por aproveitarem esse espaço para denunciar que se vivia no Brasil 
um regime ditatorial: Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Mário Carneiro 
(cineastas); Antônio Callado, Carlos Heitor Cony e Márcio Moreira Alves (jornalistas 
e escritores); Thiago Mello (poeta) e Flávio Rangel.  
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Porque eu sou uma pessoa tão pouco disciplinada que eu teria ficado 
muito infeliz, teria brigado muito e teria saído imediatamente do Parti-
do Comunista. Nunca fui comunista! (AUTRAN, 2002) 

 
Ele também afirmaria sobre Liberdade Liberdade, na mesma entrevis-

ta: “Embora o espetáculo não fosse comunista, absolutamente”. Ou seja, além 

de se mostrar categoricamente como não comunista, Autran reconhece que o 

espetáculo em si também não o era, ainda que alguns participantes – leia-se, 

especialmente, Vianinha – o fossem. Ainda nessa entrevista, ele reforçaria o 

que já havia dito em entrevistas anteriores acerca de sua posição política e da 

importância que Liberdade Liberdade teve para despertar-lhe a consciência 

política:  

 
Até então [encenar Liberdade Liberdade], eu acreditava que eu era a-
político, ignorando que uma pessoa que diz: “eu sou apolítica” está 
tomando uma atitude política, não é? É a atitude mais burra, é a atitude 
da negação, é a atitude do status quo. Então, ser apolítico é ter uma ati-
tude muito política também e negativa. 

 
Nara Leão, desde o show Opinião, paulatinamente deixava de ser tida 

como a musa da Bossa Nova para ser identificada como a cantora de protesto 

por excelência. Tal tomada de postura política faria dela uma das “cartas mar-

cadas” do regime e lhe renderia até uma ofensiva do governo, que ameaçou 

prendê-la e processá-la. Ameaça que só não se concretizou em virtude do 

forte apelo de grande parte da classe artística. Tudo isso, no entanto, não a 

associa necessariamente ao Partido Comunista. Da mesma forma, Oscar Cas-

tro Neves (diretor musical do espetáculo), que ainda era um nome da Bossa 

Nova, participou de Liberdade Liberdade justamente numa viagem feita ao 
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Brasil num intervalo de sua temporada nos Estados Unidos, que havia come-

çado em 1962, após a apresentação no famoso concerto no Carnegie Hall 13

Pensando o texto da peça, o que vemos é que seu discurso, de tão ali-

ancista, recebeu críticas de ambos os extremos, à esquerda e à direita, provo-

cadas pela crítica à União Soviética e a ausência de crítica a Cuba e China, 

respectivamente. Embora exprima críticas majoritariamente a regimes autori-

tários de direita (nazismo, franquismo, fascismo italiano e regime militar 

brasileiro), recaem críticas ao comunismo soviético e àquele visto, falsamen-

te, como o mais liberal de todos os regimes, os Estados Unidos. Esta crítica se 

materializa através de ironias acerca da Estátua da Liberdade, narração do 

fuzilamento de um desertor do exército estadunidense da Segunda Guerra, 

lembrança da luta pelos direitos civis.  

.  

Da mesma forma, o Terror da Revolução Francesa faz-se presente a-

través do episódio de julgamento de Danton e da apresentação da guilhotina 

aos franceses. Logo em seguida, faz-se uma exaltação da Declaração dos 

Direitos do Homem. Trata-se de um trecho de importância crucial para a 

hipótese que aqui se tenta provar, já que essa declaração tem base liberal. O 

texto também menciona a Declaração de Independência dos Estados Unidos e 

o famoso discurso de Abraham Lincoln durante a Guerra Civil Americana, 

ambos também de tom marcadamente liberal. Já quase ao final da peça, Paulo 

                                                
13 Em 1962, a famosa sala de concertos Carnegie Hall, localizada em Nova Iorque, 
reuniu em um concerto os grandes nomes da Bossa Nova, que se tornava, então, 
muito conhecida nos Estados Unidos. Ainda que o concerto tenha ficado marcado por 
problemas técnicos, como falhas no som, ele serviu como ponto de partida na carreira 
internacional que muitos dos músicos que nele se apresentaram desenvolveriam a 
partir de então, como Tom Jobim e João Gilberto. Oscar Castro Neves participou do 
concerto e permanecera no exterior desde então. 
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Autran lê a Declaração Universal dos Direitos do Homem, reforçando ainda 

mais essa temática de defesa dos direitos e das liberdades individuais.  

É possível notarmos, então, que a peça, normalmente associada à resis-

tência cultural da esquerda traz, intrinsecamente, forte marca liberal, ao passo 

que constroi um ambiente crítico não só aos autoritarismos como também ao 

liberalismo carente de liberdade dos Estados Unidos. O ápice dessa crítica se 

dá num trecho que reúne crítica e ironia, as duas principais marcas da peça. 

Apesar de longa, a citação desse trecho é exemplar: 

 
Mas afinal, o que é liberdade? Apesar de tudo o que já se disse e de tu-
do o que dissemos sobre a liberdade, muitos dos senhores ainda estão 
naturalmente convencidos que a liberdade não existe, que é uma figura 
mitológica criada pela pura imaginação do homem. Mas eu lhes garan-
to que a liberdade existe. Não só existe, como é feita de concreto e co-
bre e tem cem metros de altura. A liberdade foi doada aos americanos 
pelos franceses em 1866 porque naquela época os franceses estavam 
cheios de liberdade e os americanos não tinham nenhuma. Recebendo 
a liberdade dos franceses, os americanos a colocaram na ilha de Bedlo-
e, na entrada do porto de Nova York (sic). Esta é a verdade indiscutí-
vel. Até agora a liberdade não penetrou no território americano. (FER-
NANDES; RANGEL, op. cit.: 51) 

 
Um pouco antes no texto, os autores se aproveitaram de um problema 

técnico do teatro para reforçar o que suas declarações acerca da peça diziam, 

incentivando o público a tomar uma posição, sem, no entanto, perder de vista 

a ironia. Em virtude do ranger das cadeiras, Millôr Fernandes acrescentou de 

última hora uma observação ao texto da peça, a ser lida por Vianinha. Ela 

dizia: 
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E aqui, antes de continuar este espetáculo, é necessário que façamos 
uma advertência a todos e a cada um. Neste momento, achamos fun-
damental que cada um tome uma posição definida. Sem que cada um 
tome uma posição definida não é possível continuarmos. É fundamen-
tal que cada um tome uma posição, seja para a esquerda, seja para a di-
reita. Admitimos mesmo que alguns tomem uma posição neutra, fi-
quem de braços cruzados. Mas é preciso que cada um, uma vez tomada 
sua posição, fique nela! Porque senão, companheiros, as cadeiras do 
teatro rangem muito e ninguém ouve nada. (Idem, ibidem: 29. Grifo no 
original.) 

 
Em um único episódio, o texto narra o julgamento do poeta Joseph 

Bordsky que, sendo poeta, trabalhava como tal nas horas vagas do emprego 

numa fábrica e em 1964 foi condenado a 5 anos num campo de trabalhos 

forçados por parasitismo social na União Soviética. O fato de a peça remeter 

a esse acontecimento gerou protestos e reclamações por parte da alguns 

membros da esquerda. A gravação do áudio da peça foi lançada em LP em 

1966 e relançada em CD em 2002. A gravação foi editada e uma boa parte do 

áudio da encenação não consta; entre eles, o único trecho de crítica à Esquer-

da. Os mais extremados, à direita e à esquerda, sentiam-se ambos incomoda-

dos com o discurso da peça, que trazia em si as marcas que balizariam a resis-

tência democrática aliancista, cujo setor e agentes principais seriam a cultura 

e os intelectuais, respectivamente. Alguns relatos garimpados da bibliografia 

são exemplares dessas insatisfações. É interessante apresentá-los a seguir.  

Na biografia de Vianinha narra-se um episódio ocorrido na crítica de O 

Globo:  

 
Geraldo Queiróz, de O Globo, acusou o roteiro de Flávio Rangel e 
Millor Fernandes de deixar entrever “um aspecto propositalmente sec-
tário, que é mostrar a liberdade de um lado, ignorando-se tudo aquilo 
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que ela representa do outro”. Segundo Queiroz, fala-se muito no perío-
do nazista ou na guerra civil espanhola, “mas nada se diz da revolução 
comunista de Cuba, do Muro de Berlim e de outras vezes em que a li-
berdade foi torpemente violada, retirando aquilo que o espetáculo de-
fende adiante, que são os direitos civis do homem”. (MORAES, 
op.cit.: 196) 

 
Aqui, o jornalista captou bem a contradição intrínseca a um projeto de 

base aliancista. Ao mesmo tempo em que defende os direitos civis e as liber-

dades individuais (reivindicações liberais), e criticam-se regimes autoritários 

de direita, os autores se abstêm de criticar Cuba e China e de enfatizar a críti-

ca às supressões à liberdade na União Soviética (prática afeita de parte da 

esquerda). Uma consideração, porém, é importante. No caso da referência à 

Guerra Civil Espanhola, coube críticas a ambos os lados como mostra o tre-

cho a seguir: 

 
Os fascistas exerceram o terror. [...] As greves eram punidas com sen-
tença de morte. Mulheres de milicianos tinham os seios arrancados a 
faca. Prisioneiros eram banhados em petróleo e depois queimados. 
Mas também havia atrocidades do lado republicano. Freiras foram as-
sassinadas por recusar propostas de casamento. [...] Vários padres fo-
ram queimados. As torturas não tinham fim. (FERNANDES; RAN-
GEL, op. cit.: 74.) 

 
Na biografia de Flávio Rangel, há exemplos tanto à esquerda como à 

direita:  

 
a peça provocaria a ira dos reacionários. Numa prévia da onda de vio-
lência contra o teatro que se tornaria moda pouco depois, Liberdade 
Liberdade recebeu várias ameaças. Uma delas quase se concretizou, 
sendo frustrada apenas pelo alerta em que já estava o grupo Opinião, 
que havia pedido a proteção policial. (SIQUEIRA, op.cit.: 160) 
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Nesse trecho, José Rubens Siqueira se refere ao extremo ataque que seria 

sofrido pela peça por parte dos insatisfeitos à direita. Notícias da época dão 

conta de que o tumulto teria se iniciado após a manifestação de um senhor 

chamado Giani Pareto, industrial e comerciante, que se manifestara contra a 

ausência de críticas ao mundo comunista, referindo-se à peça como uma “far-

sa montada pelos comunistas para enganar a juventude”.14

À esquerda encontramos o seguinte exemplo:  

  

 
A reação, no entanto, não veio apenas da “direita”. Um membro notó-
rio do Partido Comunista protestou, na plateia, contra a inclusão no es-
petáculo do atentado à liberdade sofrido pelo poeta Joseph Brodsky na 
União Soviética, provocando até uma reunião do comitê cultural do 
“partidão” para resolver a questão. Flávio e todos os envolvidos recu-
saram terminantemente essa “censura da esquerda”... (Idem, ibidem: 
161) 

 
O que se nota aqui é que mesmo por parte de uma ala da esquerda 

houve certo descontentamento com o resultado apresentado pelo Opinião, na 

medida em que a discussão da peça estava baseada já nos elementos constitu-

intes do frentismo cultural determinado pelo PCB em 1958, e que seria reite-

rado em maio de 1965. Isso porque a opção pela aliança ampla, que abrangia 

também os liberais, acarretava na crítica a regimes de esquerda ao mesmo 

                                                
14 A acusação de Giani Pareto aparece em reportagem intitulada “Protesto contra a 
peça ‘Liberdade Liberdade’ gerou tumulto no teatro”. O recorte de jornal com a refe-
rida reportagem consta do Acervo Nara Leão sob cuidados da Fundação Museu da 
Imagem e do Som do Rio de Janeiro. Não me foi possível encontrar as referências 
precisas de data e veículo da reportagem, contudo. 
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tempo em que acolhia para si a defesa de pautas historicamente embandeira-

das pela ala liberal. 

As questões acima apresentadas dialogam com a corrente historiográ-

fica revisionista do regime militar que, entre outras proposições, aponta as 

diversas frentes da resistência civil. Apoiamo-nos na tese de resistência alian-

cista empreendida por comunistas e liberais e conjugamo-la com a análise de 

Liberdade Liberdade e a partir daí pudemos perceber que, mesmo antes do 

AI-2 e da resolução do Comitê Central do Partido Comunista, as bases da 

aliança futura já estavam lançadas. Marcos Napolitano diz que  

 
a visão ampla e ecumênica do intelectual anti-autoritário como ator 
privilegiado da resistência ao regime militar recém implantado, permi-
tiu que comunistas e liberais se unissem na defesa das “liberdades de-
mocráticas”, antes mesmo do Partido oficializar sua linha frentista e 
civilista de resistência, em maio de 1965. (NAPOLITANO, op. cit.: 
49.) 

 
Ou seja, tal aliança já estava, se não consolidada, pelos menos, clara-

mente encaminhada. 

O destaque e a importância de Liberdade Liberdade se dão na medida 

em que o teatro foi o primeiro a se levantar contra os militares. Edélcio Mos-

taço afirma que “Dentre todos, o teatro foi o primeiro setor a se reorganizar e 

propiciar uma espécie de ‘modelo’ para a arte de resistência.” (MOSTAÇO, 

1982: 76). Os espetáculos encenados nos primeiros anos do regime, como 

Opinião (1964), Liberdade Liberdade (1965), Arena conta Zumbi (1965) e 
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Arena conta Tiradentes (1967)15, beneficiaram-se da relativa16

 

 liberdade 

conferida às artes antes do Ato Institucional Nº5 e iniciaram a voz cultural 

resistente que se estenderia, com nuances, até o final do regime militar. Napo-

litano diz ainda:  

A área teatral foi uma das mais aguerridas na fase da primeira resistên-
cia cultural contra o regime, mobilizando atores, diretores e dramatur-
gos na luta “contra a censura e pela liberdade de expressão”. (Idem, i-
bidem: 62.) 

 
Portanto, observamos que o importante papel de Liberdade Liberdade 

na resistência ao regime se dá não só por ser considerada a primeira peça do 

teatro de protesto e por ter se tornado “o carro-chefe do protesto pelo país 

afora” (MOSTAÇO, op. cit.: 80), mas também pelo papel central que o teatro 

desempenhou na resistência do frentismo cultural contra o regime militar, a 

censura e o cerceamento das liberdades. Napolitano acrescenta que 

 
Em certo sentido, os artistas comunistas e seus compagnons de route 
foram bem sucedidos na defesa dos valores do nacional-popular, da a-
liança de classes pela democracia, na denúncia do autoritarismo e das 
mazelas do regime, sem falar na política de ocupação de espaços, 

                                                
15 Os dois primeiros foram produzidos pelo Grupo Opinião e pelo Teatro de Arena e 
encenados pelo primeiro. Os dois últimos foram produzidos e encenados pelo Teatro 
de Arena de São Paulo. 
16 A liberdade para as artes é relativa, pois, ainda que somente após o AI-5 a censura e 
a repressão recrudescessem sua atuação sobre esta área, durante os mais de quatro 
anos que separam o golpe deste ato, em nenhum momento artistas atuaram livremen-
te. O veto à Liberdade Liberdade em todo o território nacional já em 1966 e a ameaça 
de agressões a atores que encenavam a peça em cidades do interior do país, entre 
outros acontecimentos, são exemplos disso. Cf., entre outros, NAPOLITANO, 2001. 
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mesmo enfrentando um duro debate na área cultural. (NAPOLITANO, 
op. cit.: 30. Grifo nosso.) 

 
A resistência aliancista esteve expressa, então, nas muitas das princi-

pais vozes da resistência ao regime militar, sobretudo pelo viés da cultura, e 

obteve sucesso em sua atuação. Essa pesquisa mostrou que Liberdade Liber-

dade é paradigmática nesse sentido. 
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