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A FEITICEIRA DE MICHELET E O IDEAL ROMÂNTICO DE HEROÍSMO 

Marcelo Mangini Dias 

RESUMO: A proposta para o presente artigo é, a partir de uma leitura da obra A Feiticeira, de Jules Michelet, 
verif icar em que medida sua personagem-tema pode ser considerada uma espécie de paradigma do que 
chamaremos aqui de "herói micheletiano". Jules Michelet, um dos mais importantes representantes da 
historiografia francesa oitocentista tem sua narrativa marcada pela presença de heróis trágicos que se nos 
apresentam como modelos românticos de heroísmo. Não obstante, nossa hipótese é a de que o modelo, para 
Michelet, serve a um propósito maior, o de colocar como protagonista aquele que será, ao longo de toda a sua 
vasta obra, seu grande tema: o povo. 
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Jules Michelet, historiador francês nascido em 1798, era um genuíno filho da Revolução. Em 

mais de um escrito ele afirmou ser sua visão da história um longo combate da liberdade contra a 

fatalidade. Autor de um volume assombroso de obras, o caráter monumental de seu trabalho se 

expressa também no tom épico de sua narrativa, na escolha de temas universais - e por vezes 

peculiares, como "O Amor", "A Mulher" e "O POMO" - e na sua abordagem romântica da história. 

Trinta e cinco anos depois de sua primeira publicação - a tradução para o francês da obra 

do filósofo italiano Gianbattista Vico, uma de suas maiores influências - Michelet lança o livro A 

Feiticeira. 

A Feiticeira 

No encerramento do livro, em um capítulo intitulado "Notas e Esclarecimentos", Michelet nos 

alerta para os riscos de um recurso que marca os primeiros capítulos da obra: a aproximação de sua 

narrativa com a estrutura de um romance. Ainda que possa ser questionada tal "metodologia", ele 

alerta que "tudo é histórico e fundado"63 (MICHELET, 1862, p. 401). 

A história da feiticeira se confunde com a história da mulher na Idade Média, como também 

se confunde com a história do diabo no imaginário cristão medieval. Ao narrar a epopéia medieval da 

feiticeira, Michelet cria uma personagem que atravessa séculos e envelhece com a própria civilização 

européia do medievo. Sua longeva feiticeira é contraposta à estrutura social e à institucionalização do 

cristianismo. Enquanto as estruturas de poder cristão e feudal são monstruosidades únicas na história 

do mundo (MICHELET, 1862, p. 401), a feiticeira é um fio de luz que sobrevive às trevas medievais. 

63 No original: "(...) tout est historique etfondé". 
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Na medida em que a Igreja cristã negligencia a matéria e o corpo, o "único médico do povo, 

durante mil anos, foi a feiticeira"64 (MICHELET, 1862, p. x). A mesma Igreja que se tornará seu carrasco 

é responsável pelo seu nascimento. Afinal, é na desesperança, na coerção social e religiosa violenta, 

na miséria sistemática do mundo feudal justificada pela ideologia do cristianismo medieval que a 

mulher assume, pouco a pouco, o papel da verdadeira feiticeira. Se parte da sociedade européia 

medieval busca asilo nos braços de Satã, afirmará Michelet, com boa dose de energia, é porque o bom 

Deus cristão não lhe oferecia o consolo esperado. 

Antes de qualquer coisa Michelet acusa a Igreja de rejeitar a natureza. Ora, o camponês 

europeu é estreitamente ligado a essa natureza. Na medida em que ela é imputada como campo de 

ação de Satã, naturalmente o homem simples da Idade Média é empurrado em direção contrária aos 

mistérios de uma Igreja cada vez mais distante e hierarquizada. 

Para se impor ao politeísmo greco-romano e ao paganismo bárbaro, o cristianismo se 

esforçou por destruir sistematicamente todos os símbolos desse passado a ser negado. O resultado, 

para Michelet, é que "um vazio enorme se fizera no mundo"65 (MICHELET, 1862, p. 29). Criar novas 

formas de interpretar o mundo, de agir ou pensar, representaria, nesse sistema, um constante risco 

de retomada de valores que deveriam manter-se sepultos. O livre pensar deveria ser extinto, "a via 

lógica abandonada" (MICHELET, 1862, p. 35). O novo valor é, então, a imitação. As virtuosas histórias 

de vida dos santos, para Michelet tolas fantasias criadas pelas férteis mentes camponesas impedidas 

de se ocupar de algo mais válido e corroboradas pela "inutilidade" de monges, será agora o que 

povoará o imaginário cristão ocidental. Oprimido pela Igreja, sucumbindo ao poder da aristocracia 

rural, tornado servo, o camponês perde a esperança. 

Esse é um período de germinação de uma nova estrutura social e cultural. As famílias, 

refugiadas nos domínios feudais em busca de proteção, acumulavam-se precariamente. Nessa forma 

de organização, a mulher era muito pouco respeitada. Pouco a pouco, na medida em que as invasões 

bárbaras vão se distanciando na memória coletiva, a população se dispersa. 

Nessa nova realidade, o núcleo familiar, composto pelo marido e sua esposa, deixa à mulher 

o papel de cuidar do lar enquanto o homem passa o dia fora. A mulher é então vítima de uma grande 

solidão. O mundo que a cerca e com o qual ela se comunica é o mundo da natureza, que, pela tradição 

pagã, é também o mundo do fantástico. Distante da realidade feudal-cristã, entregue diariamente a 

si mesma e a suas fantasias, a mulher tende a se aproximar do politeísmo, creditando aos antigos 

deuses - agora simples "espíritos" - seus próprios pensamentos e vontades. O homem, apesar de 

mais distante, entrega-se posteriormente e por influência de sua mulher às mesmas crenças proscritas 

pelo clero (MICHELET, 1862, p.59). 

Era uma época de incertezas. Preso à terra por laços servis, o homem rural era explorado de 

forma intensa e cruel por seu senhor. A Igreja, antes de tudo grande proprietária de terras, colaborava 

64 
65 

No original: "L'unique médecin du peuple, pendant mille ans, fut la Sorcière" 
No original: "Un vide énorme s'était fait dans le monde". 
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para agravar ainda mais o quadro de opressão contra o servo. Vítima de ultrajes sem fim, fragilizada 

e massacrada pelo peso abusivo do clero e da nobreza, o homem medieval "sentia a ausência de 

Deus"66 (MICHELET, 1862, p.65). 

A virada do milênio é acompanhada por mudanças nos "critérios de verdade" aceitos pela 

Igreja para atribuição de santidade. Ao povo é subtraído o direito de estabelecer suas lendas e criar 

seus santos. No mesmo período, o latim é adotado como língua oficial para as missas. De forma 

abrupta, o homem comum é afastado da Igreja. Ao mesmo tempo, a exploração do trabalho servil 

torna-se tão intensa que o século XII será marcado por grandes revoltas campesinas. 

Ainda que seja o diabolismo a "heresia máxima" que mereça como punição a fogueira, é nessa 

direção que caminhará o camponês. Lentamente, aqueles "espíritos" da natureza vão, no imaginário 

medieval, se convertendo em Satã. Essa conversão, nos faz crer Michelet, se dá na medida em que 

o homem comum se afasta da Igreja e percebe no Deus cristão um deus de dor e sofrimento. Seu 

antípoda é, então, um "deus" de prazer e alegria, um desejado lenitivo que torne a aridez da vida no 

campo menos árdua. 

A mulher - e em especial a feiticeira - será a responsável por capitanear essa nem sempre 

silenciosa resistência ao dogmatismo cristão. E o fundamento básico de tal resistência é a cura do 

corpo, negada pelos padres. Mas o profundo misticismo que marcava a cultura medieval atribuiu à 

feiticeira um papel adicional ao de curandeira: pessoas de todas as esferas sociais a ela acorriam em 

busca de algo mais que o consolo espiritual oferecido pelo padre; queriam soluções para os problemas 

que os afligiam, sejam eles de ordem material ou, como acontecia com freqüência, sentimental. 

Respeitada e temida, amada e odiada, a feiticeira vulgariza-se; e com ela, satã. Elevada a 

uma condição social relativamente privilegiada, passou a ser consultada e protegida por nobres. 

Seu carrasco será a Inquisição. Se em um primeiro momento "a inquisição foi escarnecida, maldita, 

sobretudo na França"67 (MICHELET, 1862, p. 180-181), o recrudescimento das revoltas camponesas 

a transformava em uma útil ferramenta para "dobrar os espíritos rebeldes". É chegado o momento 

das feiticeiras, pelas mãos da Igreja, serem queimadas nas "santas" fogueiras, "hoje como feiticeiros 

aqueles que, talvez amanhã, se insurgiriam"6S (MICHELET, 1862, p. 181). Ao estabelecer de forma 

direta e explícita o vínculo entre a feitiçaria e a rebeldia política, Michelet coloca sua personagem em 

uma esfera diferente daquela outra, mais religiosa, que a feiticeira tradicionalmente ocuparia. 

O Herói Romântico 

Miguel Abensour, em seu trabalho O heroísmo e o enigma do revolucionário, parte de 

Tocqueville para desenvolver a seguinte proposta: o revolucionário moderno, esse novo protagonista 

66 No original: "L'homme sentait l'absence de Dieu". 
67 No original: "L'Inquisition fut conspuée, maudite, surtout en France". 
68 No original: "(...) briser les esprits rebelles, (...) comme sorciers aujourd'hui ceux qui, peut-être 
demain, auraient été insurges". 
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político surgido na eda Revolução Francesa, pode ser conhecido e reconhecido sob o rótulo de "herói" 

(ABENSOUR, 1992, p.207)? Interessa-nos aqui, no desenvolvimento de seus argumentos, conhecer 

melhor quem é tal herói, especialmente nos pontos em que Abensour nos conduz à imagem de 

herói no pensamento político-historiográfico de Michelet e, mais especificamente, verificar em que 

medida a Feiticeira de Michelet pode ser compreendida como um construto desse ideal romântico 

de heroísmo. 

De saída, estabelecemos que, se o ponto de partida de Abensour é 1789, é porque lhe interessa 

o revolucionário político. Aqui caberá analisar um tipo mais geral de revolucionário, o herói, ao qual 

pertenceria também o homem político da Revolução. Esse herói revolucionário, encontrado com 

freqüência em toda a obra de Michelet, seria, segundo uma perspectiva romântica, inerente à própria 

dinâmica da sociedade humana. 

Recorrendo à etimologia, Abensour define "herói" como "todo combatente, todo homem nobre 

pelo nascimento, pela coragem ou pelo talento" (ABENSOUR, 1992, p.214). Concordando com Hanna 

Arendt em sua "definição sóbria", na qual o herói "não tem necessidade de qualidades heróicas" 

(ARENDT, 1988, p.117), nos aproximamos da concepção micheletiana de herói. 

O herói é, ao mesmo tempo, ume muitos. É na pluralidade-entendida como uma impessoalidade 

ou, ainda, um caráter público - que o herói se realiza. Ele é resultado de um "clima" da época, de um 

espírito que "emana fenomenologicamente das coisas, do mundo" (ABENSOUR, 1992, p.216). 

Ao se tocar por essa "energia passional", o ator social migra de seu egoísmo natural para o 

interesse comum e, portanto, impessoal. Ele se prontifica a exercer o papel do mártir que se sacrificaria 

pela liberdade, seja o que significar, num contexto dado, tal liberdade. 

Essa energia, esse espírito, adquire mesmo uma aura de força sobrenatural. É o que parece 

propor Quinet, quando ele celebra o heroísmo do período revolucionário. Para Lefort, tal heroísmo 

seria a "marca de uma nova religião" (LEFORT, 1991, p.245); Tocqueville, em quem Lefort se apóia 

para essa proposta, afirma que "essas paixões haviam-se tornado (...) como uma espécie de religião 

que (...) [impelia] para o heroísmo" (TOCQUEVILLE Apud LEFORT, 1999, p.251). 

Tudo isso está em perfeita consonância com a idéia de herói para Michelet. Abensour afirma 

que 
t 

para Michelet, não é a qualidade subjetiva de tal ou qual, mas é em primeiro lugar um clima, o tom 
da época que afeta todos os atores e, prioritariamente, o ator principal, o povo, que passa do nada 
ao ser na própria experiência deste afeto" (ABENSOUR, 1992, p.217). 

O momento emblemático desse caráter religioso, místico, do heroísmo do povo é, ainda para 

Michelet, a Festa da Federação celebrada em 14 de Julho de 1790, com o objetivo de comemorar a 

comunhão proporcionada pelo início da Revolução. Emblematicamente, este episódio, com o qual 

Michelet encerra o Livro III de sua História da Revolução Francesa, é contado em capítulos intitulados 

"Da Nova Religião". 
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Aliás, percebemos na história de Michelet, quase como uma constante, o político andando de 

mãos dadas com o religioso. É sobre as revoluções política e religiosa que ele se debruçará, e sobre 

tais processos paira sempre o espírito de seu herói maior, o povo. Aqui o historiador francês busca em 

Vico sua fórmula: o "heroísmo do espírito" é aquele que só se vincula ao indivíduo que não se exclui 

do povo. O espírito heróico, retomando o tema do sobrenatural, inspira no homem a superação de 

sua condição humana, divinizando-o. E o homem, ao divinizar-se, perde sua subjetividade. Torna-se 

povo. Portanto, é o povo quem constrói a si mesmo e aquele que se mantém à distância desse povo 

é infiel ao princípio do heroísmo. 

Se, de maneira mais ampla, o grande herói de Michelet é o povo, a ênfase deste historiador 

recairá especialmente sobre o povo francês do século XVIII. É assim que, ao falar do "método e do 

espírito" da obra História da Revolução Francesa, ele o chama de "verdadeiro rei" e afirma: "o povo 

é tudo" (MICHELET, 1979, p. 34). Em decorrência, percebemos também que um indivíduo só pode 

imbuir-se do espírito heróico na medida em que ele se anula enquanto subjetividade e transmuta-se 

em defensor dos interesses coletivos; na medida em que se torna nada mais que "povo". 

Lucien Febvre, em seu livro Michelet, nos fornece essas palavras que dão o tom do nosso 

argumento: 

"Um homem? Porque não vários? Porque não mil? Porque não todos? Veja a Revolução, ela prescinde 
de modelos, de homens mesmo, e de heróis. Apareceram os heróis, ela se extinguiu. O Instinto? Sim, 
mas o instinto de todos."65 

Por vezes esse povo, esse monstro de várias cabeças e de uma só vontade, parece escapar 

a Michelet. Ao olhar para seu próprio tempo, ele mostra-se desesperançoso: "o povo, em sua idéia 

mais elevada, é difícil de encontrar no povo" (MICHELET, 1979, p.31). Onde, portanto, se não no povo, 

podemos encontrar esse povo-herói? No homem de gênio, naquele que consegue descobrir o povo, a 

despeito do próprio povo e, contra sua aparente multiplicidade de interesses, converge sua ação em 

direção a uma insuspeita homogeneidade de vontade, de aspirações. Tal genialidade, que em uma 

perspectiva não-romântica conduziria talvez a uma concepção individualista de herói, aparece aqui 

como uma manifestação individual dos interesses mais gerais de um dado grupo social, e só nessa 

medida o "homem de gênio" pode aspirar à condição de herói. 

Eis, porém, a interrogação que nos colocamos: o que faz do povo esse herói inconteste? O que 

representa ele que lhe dá tal status de símbolo máximo do herói micheletiano, a ponto de Michelet 

afirmar: "não compreenderei os séculos monárquicos se, de início, antes de mais nada, não fincar 

em mim a alma e a fé do povo" (MICHELET, 1979, p.33)? Diversas, inesgotáveis mesmo, seriam suas 

declarações nesse sentido, o do povo como o ator principal da história. Diria ele ainda, em uma bela 

metáfora, que após muito escavar, descobriria que o melhor estava no fundo. O calor que possibilitaria 

69 "Un homme? Pourquoi pas plusieurs? Pourquoi pas mille?Pourquoi pas tous? Voyez la Révolution, elle 
s'est passée de modèles, d'hommes meme, et de héros. Le héros vient, elle périt. L'instinct? Oui, mais l'instinct de tous." 
(MICHELET Apud FEBVRE, 1946, p.69) 
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a incubação desse espírito de heroísmo. Por outro lado, quanto maior a altura, quanto mais subisse -

imaginemos aqui uma montanha representando uma pirâmide social - mais rarefeita era a "vegetação 

moral" e mais fria aquela parcela do povo (MICHELET, 1979, p.34). 

Avancemos, pois, em nossa já posta interrogação, em direção à resposta que nos será fornecida 

por Roland Barthes. Mas antes, escutemos ainda mais uma vez a voz de Michelet: 

"O último herói que apareceu não foi Napoleão, como se diz, mas a Revolução, e sua grandiosidade 
consistiu justamente no fato de que ela não dependeu de um grande homem. Ela apresenta esse 
grande e novo espetáculo de uma idéia que prescinde de grandes homens, de heróis, de falsos 
deuses, de ídolos. Ela foi, ainda mais que Kant, a crítica dá razão pura"70. 

Aquilo afirmado por Febvre, que para Michelet a Revolução prescinde de modelos, é aqui 

confirmado. Ao mesmo tempo, a Revolução, "crítica da razão pura", confirma e retoma o tema do 

heroísmo místico, a Revolução como religião, apontado por Lefort. 

A hermética epígrafe de Michelet, por Barthes, nos dá a chave para desvendarmos essa questão 

e, por conseguinte, o herói micheletiano: 

"Sou um homem completo 

Possuo os dois sexos do espírito"71 

Na interpretação de Barthes, o que Michelet trata por "sexo do espírito" é uma dicotomia 

encontrada já em Vico: a verdade cartesiana (verum) em oposição à verdade sentimental (certum). 

Assim, o século XVIII, tão louvado por Michelet, começa incompleto, cerebral. Seus filósofos iluministas 

são cartesianos, do que Barthes chama de sexo espiritual masculino. A Revolução, porém, redime as 

primeiras décadas oitocentistas ao trazer à tona a paixão do povo, e com isso o equilíbrio dos sexos 

espirituais masculino e feminino. Eis o herói micheletiano para Barthes: um ser andrógino, de gênio 

intelectual amparado por uma intuição "sobrenatural". Barthes lista exemplos: Joana d'Arc, Lutero, 

Hoche (BARTHES, 1991, p.150). E, retomando a epígrafe acima citada, Michelet é, ele próprio, um 

herói micheletiano. 

Eis então a primeira característica do povo-herói em Michelet: o que chamaríamos de 

"androginia espiritual", com predominância fêmea, segundo Barthes. O povo representaria o "ultra-

sexo", a combinação ideal da razão e da emoção, do verum e do certum. Barthes é lapidar: "tudo o que 

participa da idéia pura é conduzida ao estéril" (BARTHES, 1991, p.150). Assim, quando a sabedoria 

isola-se do povo, torna-se puramente cerebral e, portanto, uma "caricatura da sabedoria". Eis porque 

a Revolução se perdeu: perdeu-se a tradição do povo. Sobrou à França a "salvação" - Robespierre, o 

70 Le dernier héros qui air paru, ce n'est pas Napoléon, comme il disait, c'est la Révolution, et sa grandeur 
consista justement en ceci qu'il n'y eut point de grand home. Elle présente ce grand et noveau spectacle d'une idée qui 
s'est passée de grands homes, de héros, de faux dieux, d'idoles. Elle a été, bien plus que Kant, le critique de la raison pure 
(MICHELET Apud FEBVRE, 1946, p.66) 
71 "Je suis um homme complet, ayant les deux sexes de l'esprit" (BARTHES, 1991) 
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Terror, representam o abandono da paixão, o masculino sobrepondo-se, o puramente racional, frio, 

enfim, o estéril. 

Mas, afinal, onde podemos encontrar esse povo? Ao usar a expressão cunhada por Lutero-herr 

Omnes- Michelet aponta no sentido de um escopo amplo, universal. Se o povo é esse "senhor Todo-

Mundo", ninguém é excluído e o conceito de classe - especialmente classe social - não encontraria 

aqui um lugar. 

Mas ao mesmo tempo, e aqui observamos uma segunda característica do herói micheletiano, 

o povo é fraco, é o que sofre. Por decorrência, sofredores serão seus heróis: Godofredo de Bouillon, 

Thomas Becket, São Luís, o camponês Jacques, todos vencidos. A derrota é o embrião de uma vitória 

futura, os oprimidos de hoje serão os heróis de amanhã. Barthes chamará isto de "dialética cristã da 

inversão" (BARTHES, 1991, p.155); em última instância, os últimos serão os primeiros. 

Tomamos como terceira característica desse herói, já amplamente discutida, a sua capacidade 

- necessidade mesmo - de se anular como indivíduo em prol do interesse público. 

Quarta e quinta características-, a simplicidade e a justiça. Simples, aqui, aparece no sentido 

contrário ao da erudição; o herói micheletiano é, em certa medida, infantil, ingênuo, movido pela 

intuição, mais próximo do sexo espiritual feminino. A justiça é particularmente importante para 

entendermos esse mártir, sofredor, que se doa em benefício do povo, que muitas vezes vê onde estará 

tal benefício mesmo quando o povo permanece cego, e sacrifica-se por ele. Se com freqüência o que 

se abate sobre o povo é a injustiça do mundo, ele, o herói, é o que impõe a justiça na história. Em 

sua tradição, em seu pensamento, na Lenda Nacional, encontra-se a própria credibilidade da História. 

"O que o povo acredita é verdadeiro, o que ele faz é bom" (BARTHES, 1991, p.153). Michelet, em sua 

História da Revolução Francesa confirma: "Quando ele [o povo] julga, tudo está acabado. Cabe a vós, 

historiadores (...) encontrar, se puderdes, o porquê. Procurai; ele é sempre justo" (MICHELET, 1979, 

p.35). 

Eis então nosso herói: sofredor, simples e justo; ao mesmo tempo racional e sobremaneira 

emotivo - andrógino, na perspectiva de Barthes. Várias personagens nas obras de Michelet assumirão 

tais predicados - Joana dArc, Rabelais, Leibniz, Kosciusko - além de outros tantos já citados. Mas 

só com uma condição muito específica eles atenderão pela alcunha de heróis: enquanto estiverem 

associados ao povo. Enquanto eles forem capazes de perceber e representar o espírito da época, o 

stimmung. Enquanto forem, enfim, o que é para Michelet o herói sui generis, o povo. 

A Feiticeira: um herói micheletiano 

Desta forma, não nos basta - apesar de ser essencial - encontrar na feiticeira de Michelet 

o sexo espiritual feminino, ou seja, a emotividade sobrepujando a racionalidade; a condição de 

submeter-se a um mundo de injustiça e em troca oferecer ao mesmo mundo o sacrifício em nome da 

justiça; a simplicidade que se opõe à falsa sabedoria dos eruditos. Devemos, mais que tudo, verificar 
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em que medida é a feiticeira um representante dos anseios populares; até que ponto ela é resultado 

do "espírito da época", síntese de uma vontade superior, a vontade do povo. 

Nos dois primeiros capítulos do livro A Feiticeira, Michelet procura responder à seguinte 

questão: "porque a humanidade perdeu a esperança"? Ao partir de uma inquietação tão ampla 

para traçar a trajetória de sua personagem, Michelet nos mostra uma feiticeira que é, como o são 

normalmente os heróis românticos, fruto de seu tempo, resultado das aspirações comuns. 

No processo histórico de surgimento da feiticeira, Michelet identifica o ritual do sabá como 

momento central. Manifestação e representação do martírio popular, ele é resultado de um "abismo 

de dor" ao qual é lançado o povo. É desse ritual que emerge a feiticeira, na condição de porta-voz do 

calvário do povo. A feiticeira, portanto, surge como síntese da dor na qual foi mergulhado o camponês, 

o europeu comum do medievo (MICHELET, 1862, p.142). 

Lembremos que, para Michelet, o herói é o justo, injustiçado pelo mundo; pois eis o contexto 

em que nasce a nossa feiticeira: bons camponeses vivendo um inferno em vida (MICHELET, 1862, p.43). 

A Igreja oprime, impõe sua "metafísica bizantina" e, em oposição, o povo procura no paganismo um 

refúgio, uma arma de resistência. A feiticeira, como peça-chave do paganismo, é portanto a detentora 

das armas que levariam o campesinato à liberdade contra o Clero. "De quando data a Feiticeira?", 

pergunta o autor. E ele mesmo responde em seguida: "Do desespero profundo que provocou o mundo 

da Igreja"72 (MICHELET, 1862, p.XIV). Elas, feiticeira e desesperança, são frutos de uma realidade 

imposta pelo Clero. 

Vale observar o óbvio: a feiticeira é sempre uma mulher; segundo Michelet, discriminada pela 

Igreja, surrada em casa e imolada no sabá. A mulher ocupa o lugar central no paganismo grego, desde 

a sibila, que prevê a sorte, até a feiticeira, que a faz. E de sua feminilidade derivam suas características 

fundamentais: o que Michelet chama de "iluminismo da loucura lúcida" (MICHELET, 1862, p.XVII) 

- que nos parece uma contraposição à razão pura do sexo espiritual masculino - e a criatividade 

própria de sua condição de mulher, uma vez que, à fecundidade do corpo, corresponde também 

uma fecundidade do espírito. Eis porque Michelet afirma que com o "feiticeiro macho" nada teria 

começado. De sua feminilidade e de sua predisposição ao martírio estabelece-se a simbologia máxima 

de sua entrega ao povo: o ritual do sabá, o verdadeiro sacrifício onde a mulher se oferece como hóstia 

viva (MICHELET, 1862, p.XVIII). 

Segundo Paracelso, o que ele aprendeu sobre medicina veio dos conhecimentos acumulados 
pelas feiticeiras. Em troca de tal legado, elas foram perseguidas, violentadas e queimadas73 (MICHELET, 
1862, p. XI). Nesse ponto, cabem duas observações: acreditamos que a utilização da figura de 
Paracelso não é gratuita. A idéia de herói para Michelet parece bem sólida em sua argumentação e 
aqui teríamos a princípio um problema: a feiticeira, se comparada ao campesinato, é detentora de 
conhecimento, é sábia. Ora, se o herói micheletiano afirma-se na simplicidade, na proximidade com 

No original: "D'où date la Sorcière?(...) Du déserpoir profond que fit le monde de l'Eglise" 

"Isso merecia uma recompensa. Elas a receberam. Foram pagas em torturas". No original: "Cela valait 

une récompense. Elles l'eurent. On les paya en tortures". 
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a tradição popular, a inclusão de Parâcelso teria, em nosso ponto de argumentação, uma função que 

mais tarde, nos autos da Inquisição, terão os doutores da Igreja: servir de contraponto para aproximar 

a feiticeira do povo. A feiticeira representa então a sabedoria popular, contra os ditames da ciência, 

da medicina e da religião oficial. 

Por outro lado, a sabedoria da feiticeira é fundamentada no saber fazer, enquanto a de 

Paracelso é supostamente tirada dos livros, racionalizada, erudita e, portanto, na análise de Barthes, 

representante do sexo espiritual masculino. Destarte, a aproximação da feiticeira com o surgimento 

da ciência moderna dá a ela a androginia que Barthes afirma estar presente no herói micheletiano. 

A segunda observação diz respeito ao tratamento irônico dado à questão da recompensa. Na 

própria forma da escrita, de frases curtas, cortantes, percebe-se o objetivo de Michelet. Ele toma 

partido, se posta ao lado da feiticeira e aponta um dedo contra a Inquisição: o herói sacrifica-se pelo 

povo e sofre em um mundo de injustiça. Quando podem, as acusadas evitam a tortura e se matam. 

Barthes diz que uma das armas do herói micheletiano é o riso (BARTHES, 1991, p.53). Pois 

na Introdução da Feiticeira, Michelet deixa claro o papel da feiticeira, quando seu grande inimigo, 

a Igreja declara: "Desgraçadas aquelas que riem!74" (MICHELET, 1862, p.XIX). O riso, dirá Michelet, 

é uma importante função da própria natureza humana. O que faz a feiticeira no crepúsculo de sua 

história? Ao partir ela ri, solta a mais terrível gargalhada e desaparece como uma flecha (MICHELET, 

1862, p.168). 

Se o herói micheletiano, como já observamos, é por definição o povo, qual a relação da 

feiticeira com o povo? É a ela que todos procuram em suas necessidades. Ela representa o confessor, 

o médico, conselheiro. É ela esse espantoso poder que une todos os outros (MICHELET, 1862, p.126). 

Em alguns momentos o povo parece a tal ponto desorientado que se imobiliza. O herói será aquele 

que consegue descobrir o espírito e a vontade desse povo e, agindo em nome deste, sacrifica-se em 

busca da justiça. 

Para Michelet, é na opressão dos senhores que surge a Feiticeira, e é na sua ausência que ela 

cresce. Ela não só assume para si a grandiosa tarefa de canalizar a desesperança do povo, mas o faz 

com freqüência sem que o próprio povo se dê conta disso. E poucas vozes se levantam quando ela 

queima nas fogueiras. 

74 No original: "Malheur à ceux qui rient!" 
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