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Apresentação: a ditadura continua 
para os índios
Edilene Coffaci de Lima 
Rafael Pacheco

O dossiê decorre do seminário Povos Indígenas: Memória, Verdade, Justiça, ocorrido no Centro 
de Pesquisa e Formação do Sesc-SP, como parte da chamada “ação em rede” Abril Indígena 2019.1  Por 
dois dias, especialistas indígenas e não-indígenas detiveram-se nos dilemas da proposição de (uma) 
justiça de transição para os povos indígenas, dada numa conjuntura política que só mostra a sua impos-
sibilidade: a ascensão de um governo declaradamente anti-indígena e apologista da ditadura, capaz de 
homenagear torturadores e de defender sem pudores o uso da violência como política pública.

Compreendido no contexto de construção da memória pública do genocídio indígena no Brasil 
republicano, este volume se soma como contribuição interdisciplinar (e massivamente antropológi-
ca) às diversas iniciativas em proliferação desde a experiência das comissões da verdade, remarcando 
a recomendação da Comissão Nacional da Verdade (CNV) de continuidade e aprofundamento das 
pesquisas.2  A reunião de refl exões oriundas de pesquisa e atuação técnica, enquanto um dos prolonga-
mentos do encontro, é acompanhada da disposição a alianças para o enfrentamento à ditadura passada 
e às ofensivas atuais.3  

Não são inéditas denúncias de que se promove “genocídio” no Brasil.4  Povos indígenas, popula-
ções negras e de favela, especialmente, mobilizam este conceito para caracterizar como relativamente 

1 Povos Indígenas: Memória, Verdade, Justiça. Curso de Formação (Perspectivas). CPF Sesc-SP. https://centrodepesquisaeformacao.
sescsp.org.br/atividade/povos-indigenas-memoria-verdade-e-justica.

2 A CNV foi criada pelo decreto presidencial nº 12.528 em 2012, vinculada à Casa Civil da Presidência da República e de existência 
restrita ao período de seu funcionamento (até 2014), com a missão apurar graves violações de direitos humanos ocorridas no período 
1946-1988 (marco fi xado pelo artigo 8º do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias da Constituição Federal de 1988).

3 Nesse mesmo propósito de dar continuidade às pesquisas, Edilene Coff aci de Lima e Jorge Eremites de Oliveira organizaram em 
2017 o dossiê Remoções forçadas de grupos indígenas no Brasil Republicano, publicado na revista Mediações, da Universidade Estadual de 
Londrina. Vejam-se também Beltrão (2019) sobre a questão específi ca da saúde indígena na ditadura e Beltrão et alii (2018), abrangendo 
experiências na América Latina. 

4 No último período, organizações indígenas, indigenistas e de direitos humanos vêm formalizando denúncias contra os governos 
brasileiros em órgãos internacionais (Sistema Interamericano de Direitos Humanos, Organização das Nações Unidas, em Genebra, e 
Tribunal Penal Internacional, em Haia) por violações de direitos humanos na implementação de projetos de grandes empreendimentos 
de desenvolvimento. Consultem-se “Apib denuncia à ONU a violação de direitos e o genocídio dos indígenas brasileiros” (Apib 2014), 
“Governo brasileiro é denunciado na ONU por violações de direitos indígenas” (ISA 2014) e “O que há contra Bolsonaro no Tribunal 
Penal Internacional” (Fabio 2019).
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a eles age o Estado, personifi cado, por sua vez, em seus governos e governantes. Povos indígenas até re-
centemente considerados “extintos”, como os Xetá de Serra dos Dourados (Lima; Leite, infra), os Awã 
do Araguaia (Rodrigues, infra) e os Guató do Pantanal (Oliveira, 1995; 1996), engajados em suas lutas 
por reconhecimento e justiça, vêm fornecendo agora formas e estratégias de reconstrução da vida e do 
mundo, continuando a luta de reconhecidos líderes passados, e delegando às atuais e futuras gerações 
o seu lugar na história.

No tocante à ditadura, análises indígenas da questão, bem como da relação do Estado com essas 
populações, como as de Claudemir da Silva Xetá, Douglas Krenak, Sônia Guajajara e Sueli Maxakali, 
por exemplo, nos alertam que a ditadura ou a guerra ainda não acabou, reiterando a pertinência da 
questão e a premência de ações efetivas, de caráter transicional (Agência Senado 2017, Berbert 2017, 
Fiorott 2017, Marinho 2018).

Inquietações com o fenômeno do esquecimento são recorrentes. A paradoxal invisibilidade de 
histórias ante à vastidão e diversidade de registros, lembranças pessoais e coletivas, narrativas orais e 
histórias, documentos ou livros escritos em papel, materiais audiovisuais, com a oportunidade de serem 
convertidos em probatórios – os casos dos Xetá e dos Avá-Guarani nas regiões oeste e noroeste do Pa-
raná são, neste sentido, exemplares (Lima; Leite, infra; Navarra, infra). O problema do esquecimento, 
assim, e a consequente vulnerabilidade das populações sobreviventes, emerge no debate sobre formas 
de ocultação executadas para viabilizar a reocupação de terras indígenas por não indígenas, questão 
norteadora das controvérsias jurídicas e políticas atuais.

Armas

Noções de justiça e verdade, conforme Mauro Almeida (2015), são armas dos cientistas sociais, 
manejadas em situações de atuação colaborativa entre comunidades tradicionais e profi ssionais que 
envolvem a enunciação da verdade - bem como, acrescentamos, a sua defesa - e a emissão de juízos sobre 
justiça e injustiça na vida social, como são defi nidos os processos envolvendo os direitos dessas popu-
lações, regularização fundiária especialmente. Para nós, aqui, tais noções têm centralidade, na medida 
em que constituem objetos e objetivos do campo que os envolve, a justiça de transição, compreendendo 
políticas de memória, verdade e justiça.5 

 Identifi ca-se atualmente uma “nova” época da violência política, marcada por uma “renúncia” 
por parte da política do sentido político da violência, assumindo-se “falta de motivação”, tornando-a 
incidente do acaso e impossível de interpretação. Ao que uma tarefa da hermenêutica – e que a torna 
“inimigo” dos poderes – seja a caracterização dessas motivações (Malabou 2007, Žižek 2012). Neste 
nosso “tempo das catástrofes” – como a fi lósofa da ciência Isabelle Stengers (2015) defi ne a corrente 
experiência de crise ambiental planetária e de iminente “extinção” da humanidade (cf. Danowski e Vi-
veiros de Castro 2014, Krenak 2019, Žižek op. cit.)  –, não cumpre, contudo, simplesmente estabelecer 

5 “Justiça de transição”, na acepção holística a que nos fi liamos, compreende um conjunto de ações de vários tipos para enfrentar lega-
dos da violência de regimes autoritários ou confl itos/guerras civis, a fi m do estabelecimento de novos marcos relacionais “democráticos” 
orientados pelo princípio de não repetição, o “Nunca mais” (Bickford 2004, UN Security Council 2004, ICTJ 2009).
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responsáveis, mas, e sobretudo, recolocar as questões já postas aos problemas, evitando-se (nos) a cap-
tura por “grandes narrativas” a partir de práticas e lutas locais minoritárias e marginalizadas, de povos 
e comunidades, que fornecem alternativas vívidas apesar de destruídas de sobrevivência, de modo a 
confrontar a racionalidade de Estado.

 De fato, Th eodor Adorno (1995) defendera caber à educação e à crítica após Auschwitz a 
criação de uma consciência (política) que evite a atualização de mecanismos infracivilizatórios que 
possibilitam a barbárie, instituindo à sociologia o imperativo de “não repetição” – o “Nunca mais” – no 
escopo de sua pretensa tarefa de autoconsciência crítica da sociedade, e ainda sob o efeito das atrocida-
des da Segunda Guerra Mundial.6  Noções de verdade e princípios de justiça arrancados às fi losofi as e 
lutas “populares”, como defende Mauro Almeida (op. cit.), conformam uma “razão revolucionária”, não 
canônica, despretensiosa de universalismo e, por natureza, contra-estatal.

História indígena no Brasil republicano: “esquema 
espoliativo”, tecnologia de contato e remoções

O século XIX marca ao menos duas alterações signifi cativas na compreensão dos brasileiros da 
chamada “questão indígena”: uma sendo sua transmutação de uma questão de mão-de-obra, como o 
era no período colonial, para uma “questão de terras”, em que a política indigenista é subordinada às 
políticas fundiárias; a outra, o “estreitamento” dos espaços em que questões relativas aos indígenas são 
debatidas, restringindo-se a atribuição ao Estado, mesmo quando executada por instituições religiosas 
missionárias (Carneiro da Cunha 1992, Moreira Neto 1967). Os problemas pioraram no momento 
atual, remarca o intelectual indígena Ailton Krenak, quando a violência não é mais como era antes, di-
rigida ao território - “como uma disputa por recursos” -, mas compreende um discurso racista “a ponto 
de justifi car violência dirigida contra a pessoa, de uma maneira descarada” (Farias 2020).

Recentemente, movimentos no campo da história indígena na antropologia brasileira têm se 
centrado no período republicano. O impulso que a temática tomou no país há mais ou menos três 
décadas é notável. Contudo, os esforços – motivados em parte pelo subsídio a reivindicações territo-
riais indígenas no período constituinte (1987-8) – centraram-se no período imperial (cf. Carneiro da 
Cunha 1992), mantidas certas lacunas quanto a outros períodos.

Da ditadura civil-militar iniciada em 1964 dispúnhamos de sínteses acerca da região amazônica, 
propriamente os impactos do Plano de Integração Nacional (PIN) implementado após o AI-5, do qual 
a obra de Shelton Davis Vítimas do Milagre (1978) e registros em denúncias apresentadas ao Tribunal 
Russell (1974-76, 1980) são documentos notórios. Ainda, é preciso remarcar, os estudos foca(va)m 
desde a perspectiva da “política indigenista dos governos militares” ou da “relação do Estado com os 
povos indígenas”, o exame das implicações da doutrina de segurança nacional – o “binômio” segurança 
e desenvolvimento – no indigenismo (Alexandre 2017, Dias Filho 2015, Fernandes 2013, Heck 1996, 
Prado 2018). Um apanhado detido às especifi cidades do Brasil meridional, compreendendo os povos 

6 A ideia de não repetição, sintetizada na fórmula “Nunca mais” é encampada por povos indígenas, como no mote da campanha inter-
nacional “Sangue indígena, nenhuma gota a mais”, capitaneada pela Articulação dos Povos Indígenas no Brasil (Apib).
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Xetá (PR), Charrua (RS), Guarani, Mbya, Ñandeva, Kaiowá (ES, MS, PR, RJ, RS, SC, SP), Kaingang 
(PR, RS, SC, SP), Ofaié (MS) e Xokleng (PR, SC), ainda está por ser feito.

Com o advento das comissões da verdade novos temas e questões de trabalho foram possibilita-
das, e antropólogos, historiadores, jornalistas e juristas passaram, então, a realizar estudos centrados nas 
memórias de eventos compreendidos no período 1946-1988 a partir das perspectivas indígenas, en-
quadrando-as nos temas, problemas e objetivos políticos inscritos no processo transicional brasileiro.

Iniciativas indígenas conformadas nessa circunstância operam infl exões conceituais e metodo-
lógicas no tratamento da ditadura que desde já, embora timidamente enunciadas, não permitem re-
trocessos à instanciação de um arcabouço conceitual, legal e político-institucional que reconheça a 
especifi cidade das histórias indígenas. Consequentemente, no processo de caracterização de “graves 
violações de direitos humanos” dos povos indígenas, diversas noções conexas, ilusoriamente tidas está-
veis pela teoria social, são reabertas: violência, genocídio e etnocídio, ditadura, resistência, reparação… 
(Calheiros 2015, Lima e Pacheco 2017, Rosely Pacheco 2018, Pierri 2014, Pierri e Zelic 2014, Ramos 
2018, Viveiros de Castro 2016).

Como argumentamos alhures (Lima e Pacheco 2017), o conjunto documental organizado pelas 
pesquisas dessas comissões (documentos ofi ciais, fotografi as, fi lmes e depoimentos, entre outros) nos 
oportuniza revisitar a história indígena no período republicano do ângulo de documentos que nos dão 
testemunhos da violência, e delineiam uma “radiografi a” do sistema repressivo do regime integracio-
nista (vigente até a CF 1988), buscando uma sistematização de seu aparato legal, métodos e técnicas. 
Constituem, com efeito, acervos para a história indígena e documentos para as lutas indígenas. E o 
desafi o colocado a partir de então consiste em qualifi car formulações indígenas de acontecimentos 
históricos reputados ao Estado, dimensionando seus impactos e efeitos, bem como possíveis formas 
reparatórias.

As remoções forçadas de grupos indígenas constituíram até certo ponto instrumento de libe-
ração de terras para reocupação por frentes de expansão, sendo emblemáticos para a CNV (2014, v. 
II: 209-10) os processos de exploração minerária e hidrelétrica na Amazônia e na Bacia Platina no 
escopo do Plano de Integração Nacional (PIN) nas décadas no pós AI-5. A CNV reportou a emissão 
de “certidões negativas” da presença de índios como um dos expedientes exemplares de extinção ofi cial 
fraudulenta de povos indígenas em áreas realmente habitadas solicitadas por empresas agroindustriais. 
Foi assim, por exemplo, que o chefe da Funai, General Ismarth Bandeira de Melo concluiu pela remo-
ção dos Nambikwara em Mato Grosso em favor da solicitante Vila Bela Agropastoril S/A: “Logo que 
atraídos e pacifi cados e transferidos para a reserva defi nitiva, esta presidência poderá atender ao pedido 
de V.Sa” (CNV 2014, v. II: 209).

Considerando as experiências de “contato” dos Xetá (Silva 1998), dos Kajkwakratxi/Tapayuna 
(Lima, D. 2012) e dos Ofaié (Borgonha 2006, Dutra 2004) com o SPI e a Funai, caracteriza-se  uma 
“tecnologia do contato e das remoções” em que “sobressaem não as famosas miçangas, machados e 
espelhos de outrora, mas sim suas ações determinadas de extermínio e redução, com o envenenamento 
dos recém-contatados […] e o deslocamento forçado de seus territórios”, tratando-se de “estratégias” 
governamentais que resultaram no “estabelecimento de grupos indígenas fora de seu território origi-



 CAMPOS V.20 N.2 jul.dez.2019 13

APRESENTAÇÃO: A DITADURA CONTINUA PARA OS ÍNDIOS

nal”, variando-se neles apenas o meio de transporte, “caminhões para os Xetá e Ofaié e avião para os 
Tapayuna” (Lima, E. 2016:28-9).7 

Tais questões têm sua importância renovada em função do advento na jurisprudência brasileira 
da chamada tese do “marco temporal”, pelo que apenas seria reconhecido direito à posse de terras a po-
vos indígenas nelas efetivamente localizados na data de promulgação da Constituição de 1988. Em ter-
mos de atuação antropológica técnica ou aplicada, a fundamentação (documental) das reivindicações 
territoriais indígenas tem de ser feita em dois movimentos, não apenas pela constatação da antiguidade 
da ocupação (elemento fático), como também por uma justifi cação dos motivos de nelas não estarem 
em 1988 e atualmente, em que se impõe o tema das remoções forçadas como um motivo da história 
dos povos indígenas.8 

Justamente, na década de 1930 o então Serviço de Proteção aos Índios (SPI) é subordinado 
administrativamente ao Ministério da Agricultura, ali permanecendo até a reforma ministerial im-
plementada pelo general Arthur da Costa e Silva em 1967. Hélio Jorge Bucker, chefe da 5ª Inspetoria 
Regional do SPI, em depoimento à Comissão de Inquérito do Ministério do Interior – a chamada 
“Comissão Figueiredo” –, relatou a existência de um “esquema espoliativo” liderado pelo Ministério da 
Agricultura através de seu órgão de terras (DTC) e envolvendo servidores do SPI, governos, personali-
dades políticas e atores econômicos locais (Relatório Figueiredo, 1967, p. 3.952-3.953; CNV, 2014, v. 
II, p. 208) – o que, posteriormente, será reafi rmado na chamada “CPI do Índio”, instalada no Congres-
so Nacional em fi ns dos anos 1970, quando se expõe a vinculação da Funai, no âmbito do Ministério 
do Interior, às políticas de desenvolvimento econômico-fi nanceiro aplicadas localmente, dando conti-
nuidade, de certo modo, às práticas do já extinto SPI (CPI Funai 1977: 44-5, CNV 2014, v. II: 208).

O quadro “devastador” em que se encontrava o SPI, submetido aos interesses da produção agrí-
cola nacional, é detalhado pelo jornalista Rubens Valente (infra), em artigo original, manuscrito não 
publicado em seu Os fuzis e as fl echas - histórias de sangue e resistência indígena na ditadura (2017). A 
escassez de recursos fi nanceiros a que o SPI era historicamente submetido redundava em vulnerabilida-
de extrema das comunidades e aldeias: “Sem recursos, o SPI passou a arrendar terras para fazendeiros 
vizinhos, a vender madeira, a autorizar o funcionamento de serrarias e a permitir criação de gado alheio 
em terras indígenas”, medidas que, longe de serem desconhecidas do órgão tutelar, eram ao contrário 
incentivadas, compondo uma de suas fontes principais de recursos, a chamada Renda Indígena. Os in-

7 Atribuem-se à Companhia Brasileira de Imigração e Colonização (Cobrimco), empresa colonizadora paulista, do grupo Bradesco, 
que recebeu a concessão das terras indígenas pelo governo do Paraná em 1951-2 e procedeu ao seu loteamento. Em ofício ao Conselho 
Nacional de Proteção aos Índios (CNPI), o antropólogo e professor da UFPR José Loureiro Fernandes relatou terem caminhões reputa-
dos à Cobrimco sido vistos mais de uma vez “conduzindo os índios para fora da Serra dos Dourados para destinos que ninguém ao que 
parece até agora tentou averiguar”, remarcando que na região “[p]essoas temem fazer denúncias” (CEV-PR 2017, L. Fernandes 1958, 
Silva 1998).

8 A “tese do marco temporal” de ocupação emerge em meados dos anos 2000 para dar solução fi nal aos impasses na demarcação da 
TI Raposa Serra do Sol (RR) no Supremo Tribunal Federal (Pet. 3388), no qual a corte acompanhou formulação do ministro Teori Za-
vascki que estabelecia a data de promulgação da Constituição (05 out. 1988) como parâmetro - condicionante - para reconhecer a posse 
indígena. Exceção prevista pelo jurista é a ocorrência de “renitente esbulho”, i.e., confl ito possessório materializado por “circunstâncias de 
fato” (i.e., confl ito violento) ou “controvérsia possessória judicializada” continuados até a data do marco temporal, e que de todo modo, 
não se confunde com “desocupação forçada, ocorrida no passado” (STF, ARE. 803/462 – AgrR/MS). A tese do marco temporal é exten-
samente debatida na coletânea recentemente publicada por Carneiro da Cunha e Barbosa (2018), que traz, entre outras contribuições, o 
parecer do jurista José Afonso Silva, e na dissertação de mestrado de Raquel Osowski (2017).
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dígenas permaneciam “alheios aos números”, enquanto o seu patrimônio era pulverizado por servidores 
do órgão em gastos administrativos por defi nição de responsabilidade da União.

A disputa pela sucessão presidencial entre militares, conforme Valente identifi ca, fi gura como 
um dos elementos defi nitivos no processo que culminaria na extinção do SPI: o combate à corrupção, 
um dos argumentos mobilizados pelos militares para justifi car o golpe de 1964, é retomado pelo gene-
ral Albuquerque Lima, Ministro do Interior, e agora, uma vez que corrupção era comparada a “atos de 
guerra revolucionária” pelo Ato Institucional nº 1 (AI-1, 1964), eram dadas as “razões políticas” para 
determinar-se um inquérito interno – cujo resultado é o conhecido Relatório Figueiredo – e conse-
quentemente a extinção do órgão.9 Assim, tem-se uma faceta complementar à história e à sociologia 
das agências indigenistas, realçando o seu aspecto de espoliadora ofi cial dos povos indígenas e a longa 
história de militarização da política indigenista.10 

Contribuições antropológicas críticas à complexidade do alcance simultaneamente das violações 
e das medidas reparatórias, tematizado seu caráter coletivo, são oferecidas pelas trajetórias da longa e 
aguerrida resistência Ãwa do Araguaia à “extinção”, pelo que Patrícia de Mendonça Rodrigues (infra) 
explora a compreensão do alcance da proporção de “reparações históricas” da sociedade brasileira.

Os valentes Avá-Canoeiro dos Araguaia, reconhecidos como o povo mais resistente do Brasil 
Central - “que preferiam a morte a entregarem-se ao inimigo” -, sofreram na década de 1970 uma brutal 
captura pela Frente de Atração da Funai, que os removeu de seu território, no qual se instalaria uma uni-
dade rural da Fundação Bradesco, e os confi nou na Fazenda Canoanã, motivando-se, assim, o contato 
com os indígenas – na perspectiva de sua remoção. No cativeiro, por cerca de três anos os Ãwa sofreram 
diversos abusos, físicos, sexuais e emocionais traumáticos; amarrados numa espécie de “jaula a céu aber-
to”, eram expostos como animais “domados” à população local de forma espetacularizada. Transferidos 
novamente em 1976 para a aldeia Canoanã, dos Javaé, seus inimigos históricos, foram, fi nalmente, sub-
jugados, incorporados ali como wetxu (“cativos de guerra”) e subalternizados. Os fatos violentos eram 
sempre amenizados e mesmo ocultados nos relatos dos documentos da Funai e na imprensa, chegando 
ao limite de serem os Ãwa considerados “extintos” ou “em vias de extinção”. Rodrigues enfatiza que a 
derrota imposta pelo Estado à resistência Ãwa resultou na perda de sua autonomia e terras, compreen-
dido todo o processo no âmbito do “racismo colonial” (cf. Quijano 2005).

Note-se que o grupo Bradesco se envolve no esbulho de terras indígenas de forma consecutiva: 
no período 1940-60, com os Xetá, no Paraná; e, na sequência, na década de 1970, com os Ãwa, no atual 
estado do Tocantins. Notável, inclusive, é a similaridade das histórias desses dois povos tupi-guarani. 
A um só golpe também, a construção da UHE Itaipu Binacional atinge tanto os Avá-Guarani quan-
to os Xetá (Lima; Leite, infra; Navarra, infra). De certa forma, os nós da rede de violência e esbulho 

9 O chamado Relatório Figueiredo vem sendo objeto de múltiplas leituras. Guimarães (2015) enfrenta-o desde seu teor documental 
propriamente; Azola (2017) explorou seu conteúdo relativo à região e aos povos indígenas no sul do Brasil, enfatizando a ideologia do 
“ruralismo”; Beltrão e Cardeal (2018) analisam as práticas de exploração madeireira e arrendamentos de terras indígenas entre 1964 e 
1985.

10 As relações entre militares e povos indígenas, denominada por “militarização da(s) política(s) indigenista(s)” são tratadas por Ga-
gliardi (1986), Heck (1996) e Prado (2018).
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territorial que alcançava os povos indígenas em diferentes quadrantes aparecem atados pelos mesmos 
personagens, públicos e privados, eventualmente atuando em estreita colaboração.

Verdades reveladas: profundo desconhecimento

O que Paula Berbert (infra) afi rma sobre a CNV é pertinente: forneceu “parâmetros” para es-
timarmos a dimensão do “apagamento histórico” produzido no Brasil sobre, de um lado, a história 
indígena, e a história da ditadura de 64, de outro. Se, como ela argumenta, a estimativa de pelo menos 
8.530 indígenas mortos em decorrência de políticas estatais entre 1946-1988 abalou a frágil certeza de 
cerca de 434 ofi cialmente reconhecidos “mortos e desaparecidos políticos”, ao aspecto contábil precede 
o estabelecimento da tese do caráter “sistêmico” das violações dos direitos indígenas, isto é, a com-
preensão, primeiro, do englobamento das políticas indigenistas no projeto global do Estado, e, depois, 
o estabelecimento das correlações entre as violações perpetradas e os objetivos das políticas estruturais 
de Estado, relativamente aos direitos e interesses indígenas.11 

No Brasil os debates públicos e uma agenda (mínima) de ação hoje se centram nas Recomen-
dações do Relatório da CNV (2014) e nas Resoluções da I Conferência Nacional de Política Indige-
nista, no Eixo 6 – Direito à memória e à verdade (I CNPI 2015), encerrando um rol de medidas sob 
responsabilidade do “Estado (Brasileiro)” que garantam e promovam a continuidade física e cultural 
dos povos indígenas. Algumas das proposições da I CNPI, em seu diálogo com os códigos das políticas 
de memória, verdade e justiça, além de adensarem um possível teor “reparatório” a direitos indígenas já 
constitucionalmente estabelecidos e demais políticas públicas, extrapolam a datação ofi cial da ditadura 
civil-militar de 64, compreendendo o problema nos marcos do colonialismo, quer dizer, as balizas real-
mente relevantes são aquelas dadas pela história indígena. Nesses outros termos, a ditadura potencializa 
teorização mais ampla, com consequências (políticas) ainda não mensuráveis.

Em julgamentos inéditos da Comissão de Anistia (órgão que, a seu modo, ofi cializa o reconhe-
cimento de que o Estado perseguiu politicamente a/o requerente), inaugurais da participação de cole-
tivos indígenas nos mecanismos transicionais, estes dois elementos são decisivos para efeitos ulteriores, 
um sendo o reconhecimento ofi cial do fato do genocídio, e o outro a superação da perspectiva indivi-
dualizada - essencial à teoria dos direitos humanos - como única possível para defi nir danos, penas e 
medidas reparatórias.

 O primeiro caso, de Tiuré Potiguara, perseguido por apoiar a resistência de povos indígenas 
frente às ações dos governos militares (pelo que teve de exilar-se no Canadá, considerando-se ser o seu 
reconhecimento como “refugiado político” por aquele país a primeira condenação internacional do 
estado brasileiro por crime político contra indígena), obrigou a advogada Sueli Bellato, relatora do caso 
na Comissão de Anistia, a reconhecer:

11 A ofi cialização de “mortos e desaparecidos políticos” se dá por reconhecimento da Comissão Especial sobre Mortos e Desapare-
cidos Políticos (CEMDP). Sobre povos indígenas, a CNV trabalhou com 10 casos emblemáticos documentados, remarcando que o 
número de vítimas a ser computado, considerando a existência no Brasil de 305 povos indígenas, deverá ser “exponencialmente maior” 
ao apresentado. Na formulação da CNV, “[n]ão são esporádicas nem acidentais essas violações: elas são sistêmicas, na medida em que 
resultam diretamente de políticas estruturais de Estado, que respondem por elas, tanto por suas ações diretas quanto pelas suas omissões” 
(CNV 2014, v. II, p. 204).
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“Eu precisei abstrair e me afastar dos conceitos de perseguido político tradicional, porque ele não 
era o estudante expulso da universidade porque participou de um protesto e nem o operário de-
mitido da fábrica porque fez greve: era alguém que lutava quase que pelo direito de sobreviver” 
(Passos 2013: s./p.).12 

O segundo caso, dos Aikewara (Suruí), vitimados pelos marehai (“soldados”) do Exército Bra-
sileiro durante as operações de extermínio da Guerrilha do Araguaia. Ao anunciar o resultado do jul-
gamento (que acolheu 13 de 16 requerimentos), o então presidente da Comissão de Anistia, Paulo 
Abrão, fi rmou entendimento de que “o conjunto de uma comunidade indígena” havia sido vítima da 
ditadura. 

Os efeitos continuados das intervenções pelos marehai no território aikewara são abordados 
pelas falas de dois aikewara, moradores e professores da TI Sororó. Murué Suruí (infra) aborda o pro-
blema do corte feito na terra indígena pela BR-153, implementada pelo Exército, que exclui parcela 
considerável do território tradicionalmente ocupado, priva os Aikewara do acesso à argila com que 
produziam cerâmicas e possibilita a ocorrência de queimadas, acidentais ou deliberadas (criminosas), 
pela intensifi cação do tráfego de carros. Tiapé Suruí (infra) pontua a impossibilidade de reparação da 
cicatriz deixada no meio do povo, traumas de violência direta, percepção de perda da língua, do costu-
me, do modo social e da organização, caracterizando o impacto de ordem, diga-se, cultural, e a conse-
quentemente necessidade de reparação coletiva, “até mesmo porque”, consigna ele, “a comunidade toda 
sofreu”. Como Iara Ferraz (infra) aponta, a compreensão da dimensão coletiva da violência, porém, 
não encontrou correspondência na medida reparatória aplicada, individualizada e pecuniária, restando 
insufi ciente para “reparar” na medida reivindicada pelos Aikewara: a devolução, mediante demarcação, 
das suas terras tomadas pelo Estado (cf. Calheiros 2015).

Em outra oportunidade, Carlos Marés de Souza Filho, reconhecido jurista, professor e socioam-
bientalista, reconhece que o amplo movimento de apoio e alianças com os povos indígenas conforma-
do no período da “redemocratização”, a partir das décadas de 1970 e 1980, deu-se pelo convencimento 
dos setores urbanos - estudantes, trabalhadores, militantes etc. - de que a violência perpetrada pelos 
militares da ditadura contra eles era análoga àquela que povos indígenas, negros, camponeses, vinham 
sofrendo sem recesso ao longo dos séculos.13  Constatação irrefutável, mas que, imersa no caldo da ain-
da restrita compreensão da sociedade brasileira acerca da “abrangência da ação de um Estado repressor 
na vida dos cidadãos” (CNV 2014, v. II:  206), permeada que é de incertezas perigosas, pode resolver 
inapropriadamente a questão da ditadura no colonialismo - “o extermínio indígena existe desde 1500” 
-, desfazendo-se, assim, a especifi cidade histórica dos recentes “anos de chumbo”.

O impasse está, até o momento, no debate acerca da natureza específi ca (étnica) e da abrangência 
(coletiva) da violência anti-indígena, elementos que dão contornos à categoria genocídio: o propósito 
de “integrar” (= assimilar) é eufemismo para a imposição de um modo de vida sobre outro, tendo-se 

12 Aprovado por unanimidade o parecer de Bellato, Tiuré foi reconhecido “anistiado político”, recebendo a título de reparação inde-
nização em dinheiro, que alegou pretender aplicar numa proposta de criação de uma espécie de comissão nacional da verdade indígena: 
“Eu quero começar a pesquisa pelos locais onde passei e vi muita coisa, mas pretendo também estimular outras aldeias e outros povos a 
aderirem a esta luta” (Passos 2013).

13 Seminário “Dizer o indizível nos museus: Violência contra indígenas”, MAE-UFPR/IBRAM, Curitiba/PR, mai. 2017.
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por alvo, a despeito de eventual incidência sobre indivíduos, povos inteiros e enquanto tais (cf. Calhei-
ros 2015, Lima e Pacheco op. cit.).

A discussão é fundamental, remetendo à qualifi cação limitada de “graves violações de direitos 
humanos” operada pela CNV, com consequente redução das suas investigações, prioritariamente, a 
casos de prisão arbitrária, tortura, execução sumária e desaparecimento forçado (CNV, 2014, v. I, Cap. 
7, p. 277-99). Face às especifi cidades da “questão indígena”, as limitações desse modelo embasado em 
normativa e jurisprudência internacionais se explicitam na ausência do crime de genocídio no rol de 
graves violações de direitos humanos fi xadas no Relatório da CNV, reiterando-se, de certo modo, a 
incerteza incômoda quanto a serem as violências contra indígenas então documentadas politicamente 
motivadas.

O que resta da ditadura nesse caso, portanto, é um problema de ordem conceitual, concernente 
ao elemento da intencionalidade no conceito (moderno) de violência, e, por extensão, do crime de ge-
nocídio. Impõe-se aí delimitar a ideologia dominante no pensamento e norteadora da legislação indi-
genista ao longo de todo o século XX: o paradigma integracionista, equivocadamente defi nido como 
assimilação cultural, a fi m da eliminação progressiva dos povos indígenas mediante a transformação 
metódica (e forçada) de seus modos de vida. 

Por defi nição, no problema da violência “[a] ênfase na intenção é importante”, consigna Ar-
blaster (2019: 803-4), “uma vez que a cirurgia e a odontologia podem causar dor e há a probabilidade 
de envolverem a perda de partes do corpo - mas o único propósito dessas infl ições é o bem-estar do 
paciente”; a tortura, ao contrário, é violência: causar dano, dor e sofrimento deliberadamente na víti-
ma em benefício de outrem. O núcleo da intencionalidade, apesar de não determinante em termos de 
defi nição, afasta a acepção vigente e vulgar da violência como agressão física, e que não compreende 
formas da violência que não têm por imagem conceptual confl itos diretos, “de fato” ou “corpo a corpo”.

Numa defi nição contundente, trata-se do que a fi lósofa e educadora Cristine Takuá (infra) em 
sua fala designa como “estupro da essência da epistemologia do ser de cada povo”, a desestruturação 
de línguas, crenças, territórios, compreendendo também as persistentes ausências das histórias indíge-
nas em livros de história e a negação ao reconhecimento pelas universidades de seus conhecimentos 
e modos de pensar. O ponto central, destaca Cristine, é a contínua “negação da existência” dos povos 
indígenas - na colonização, na ditadura, em 2019; injustiça que não recai apenas sobre os humanos, 
como também é expressa na recusa à escuta dos outros seres viventes: “Quem está escutando a paca, 
cotia, lontras, abelhas, as formigas, as sumaúmas e todos os seres sagrados visíveis e invisíveis que estão 
vivendo dentro da fl oresta? Ninguém! Então a nossa luta pelos territórios é para que os cemitérios se-
jam respeitados, e para que esses seres que permitem que a gente possa viver nosso equilíbrio, também 
continuem vivendo”.
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Povos indígenas e ditadura

Pode-se afi rmar com convicção serem povos indígenas vítimas de atos de exceção durante a di-
tadura militar? E, ampliando o escopo da questão, pode-se levar às últimas consequências a afi rmação 
de que a ditadura continua?

A partir da afi rmação de Sueli Maxakali de que “a ditadura não acabou”, Paula Berbert (infra) 
encara três perguntas: o que caracteriza(ria) este regime de exceção? Como ele se instalou entre os 
tikmū’un_maxakali?  E, fi nalmente, como pode continuar operando até agora, apesar da reconstitu-
cionalização do país?

A ditadura é expressa no modo mesmo de relação que o Estado e seu povo mantêm com os 
Tikmū’un, designada “assimilação”, defi nida pelo esbulho de terras tradicionalmente ocupadas (e ori-
ginárias), constantes e impunes assassinatos de parentes e, de modo geral, arbítrio direto sobre suas 
formas de viver. Em tais formulações, emergidas na circunstância de reelaboração das experiências com 
a Guarda Rural Indígena (Grin) e do Reformatório Krenak, é reconhecido ser a chegada de tais “for-
ças de morte” aos Tikmū’un_maxakali coeva à dos ãyuhuk (brancos), remontando à “guerra justa” 
desencadeada pelo imperador Dom João VI contra os chamados índios “botocudos” em Carta Régia 
de 1808.

No fi m das contas, de uma perspectiva indígena, o que embasa a percepção da persistência da 
ditadura é o paradigma assimilacionista de relacionamento, que, numa longa duração, repete agora, 
nas palavras do mandatário da República Jair Bolsonaro, que em seu governo não será demarcado “um 
centímetro” sequer de terras indígenas (Resende 2018). Não custa lembrar que as fi nalidades da guerra 
justa defl agrada no Império eram: assenhoramento de suas habitações, convencimento da superiorida-
de real das armas do Estado, sujeição ao jugo das leis e sua transformação em vassalos úteis. A assimi-
lação, assim, confi gurada como uma política de Estado, é uma ação incidente simultaneamente sobre 
terras e corpos. É desse modo que no atual tempo dos direitos a demarcação das terras indígenas serve de 
indicador para medir a democracia, e pode ser considerada também medida transicional e reparatória: 
na medida em que os Tikmū’un_maxakali puderem retornar às terras onde há os cantos dos yãmĩyxop, 
povos-espíritos da fl oresta, é que se poderá pensar efetivamente em democracia.

O fato mais evidente é que talvez estejamos, nós e os indígenas, usando o mesmo conceito – no 
caso, ditadura – para falarmos de coisas diferentes, servindo-nos dele de distintas formas, o que tem 
alto potencial para acentuar um daqueles mal-entendidos linguísticos conhecido como “falsos amigos”. 
Enquanto, de um lado, tendemos a nos prender à compreensão a partir das balizas cronológicas que de-
limitam períodos democráticos com a realização de eleições livres, índice que imaginamos ser um mar-
cador incontestável da participação popular; os indígenas estão a nos oferecer uma outra compreensão 
- no caso, a partir da denúncia da incessante violência que lhes é dirigida, com ou sem a realização do 
escrutínio eleitoral.

A analogia entre a prática dos militares (pré e pós 64) e o governo Bolsonaro (sem partido), que 
já em sua primeira medida governamental intentou alocar o órgão indigenista, novamente, no Ministé-
rio da Agricultura (MAPA), é compreendida por Manuela Carneiro da Cunha (infra) para caracterizar 
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a situação “inédita” em a questão indígena é tratada, notadamente atacada, em primeiro ato de governo. 
O oximoro se repetiria: o órgão responsável por defender os direitos indígenas, especialmente as terras 
indígenas, seria subordinado ao ministério com atribuição de executar a política de desenvolvimen-
to agrícola, atendendo-se às solicitações do setor ruralista com a fl exibilização dos dispositivos legais 
de proteção e consequente liberação desses territórios para implementação de projetos econômicos 
agroindustriais.

O ponto na refl exão de Carneiro da Cunha é o papel da pesquisa, naquele contexto, para o en-
frentamento da ditadura, que se fez mediante a análise de confl itos de terra e identifi cação de lacunas 
de conhecimento, com protagonismo das organizações não governamentais, em vista do cerceamento 
da pesquisa nas universidades. A proliferação da pesquisa histórica nessa circunstância, possibilitadora 
de acúmulo de debates e documentação, foi fundamental para a subsequente formulação dos direitos 
indígenas na Constituinte, pelo que também se entrevê o papel da sociedade civil e uma faceta da am-
pla aliança articulada entre os povos indígenas e os mais distintos parceiros para assegurar o reconheci-
mento de seus direitos no novo texto constitucional.

Atualmente, de um lado, pesquisas colaborativas entre povos tradicionais e cientistas compreen-
dendo a importância e as contribuições dos conhecimentos de povos indígenas e comunidades tra-
dicionais locais para a biodiversidade, no escopo das agendas climática e socioambiental planetárias, 
e, de outro, a crítica à interpretação jurídica dos direitos territoriais indígenas sob a tese do “marco 
temporal” de ocupação, pelo que o STF pretende “tirar o direito de retorno de populações deportadas”, 
constituem iniciativas que recolocam o papel da pesquisa, em sintonia com problemas correntes.

Numa composição entre o direito e a antropologia, Júlia Navarra (infra) explora o caso “ampla-
mente reconhecido e fartamente documentado” da espoliação das terras Avá-Guarani na Bacia Platina, 
e especifi camente na porção oeste do Paraná, em que o discurso do “vazio demográfi co” foi instru-
mento de transformação ofi cial de terras efetivamente ocupadas em “devolutas”, aptas à alienação por 
empresas colonizadoras e particulares.14 

Há quase um século pelo menos, historiciza Navarra, os Avá-Guarani vêm sofrendo renitente 
esbulho, decorrente de empreendimentos governamentais mais amplos de “integração” territorial das 
áreas de fronteira e de aproveitamento dos recursos hídricos da Bacia Platina: entre 1930-1960 o Esta-
do do Paraná acelera as titulações de áreas indígenas a ocupantes não-indígenas; na década de 1970, no 
bojo do Projeto Integrado de Colonização (PIC) na região de Ocoí, o governo cria o Parque Nacional 
do Iguaçu, consolidando a expulsão de diversas aldeias e pequenos proprietários (parte da comunidade 
avá retoma áreas esbulhadas, sendo posteriormente expulsa novamente); nos anos 1970 do “Milagre 
Econômico”, por força da construção da UHE Itaipu Binacional - maior empreendimento do tipo à 
época -, ao menos 32 aldeamentos avá-guarani foram completamente submersos, “alguns deles nos 
quais as pessoas só descobriram que teriam que sair quando viram a água subindo repentinamente”, 
seguindo-se sucessivas fraudes por servidores do Incra, órgão então responsável pelo reassentamento 

14 Sobre o discurso, ou retórica, do “vazio demográfi co” e sua instrumentalização pelo Estado para o acobertamento de práticas crimi-
nosas que produzem vazios “reais”, vejam-se Mota (1994) e Tomazi (1997) sobre a colonização do Paraná e Ramos (1993) sobre o caso 
dos Yanomami em Roraima.
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dos deslocados, como a negação do reconhecimento dos indígenas ocupantes (designados deliberada-
mente “mestiços” ou “camponeses”), e mesmo a sua expulsão, mediante espancamentos, incêndio de 
casas, despejos, ameaças de tiros, remoções forçadas em caminhões etc.

Além do esbulho da terra, contra o qual os Avá-Guarani continuam oferecendo persistente en-
frentamento, a instalação de empreendimentos público-privados de colonização e infraestrutura no 
território indígena causou o sarambi (“esparramo”), dispersão de parentes e grupos familiares avá-gua-
rani para fora das áreas tradicionalmente ocupadas.15  Outra vez encontramos os Xetá, que designam 
como extravio o processo similar – resguardadas as peculiaridades respectivas – de dispersão forçada de 
seus parentes retirados da Serra dos Dourados, no noroeste paranaense.

O aludido impasse na caracterização da “motivação política” do terrorismo estatal anti-indígena, 
que pode obstar a participação de indígenas no processo transicional brasileiro, é revelador do confl ito 
de ontologias e epistemologias. Conquanto cabe a nós (um “nós” inclusivo, porém indeterminado, 
aberto a adesões) a atualização do balanço da “história indígena” no período republicano informada 
por histórias indígenas na/da ditadura dadas nesses processos de documentação da violência. A dinâ-
mica complexa entre a longa história do colonialismo e a delimitada pela história da ditadura é cons-
tante, e mesmo uma marca, das refl exões aqui coligidas.

Finalmente, com isso, esperamos confl uir esforços ao incipiente debate acerca das especifi cida-
des da justiça de transição para os povos indígenas, extraídas da própria história indígena, única instân-
cia capaz de conferir sentido real a danos, dores e sofrimentos, e fundamentar adequadamente medidas 
reparatórias. Este reconhecimento será o primeiro movimento efetivo para começarmos a pensar numa 
justiça de transição para os povos indígenas em sentido forte.

À frente, a perspectiva é a de seguir, como diz Ailton Krenak, “enterrando” os profetas do fi m dos 
povos indígenas.

Edilene Coff aci de Lima é Professora do Departamento de Antropologia e do 
Programa de Pós-graduação em Antropologia e Arqueologia da Universidade 
Federal do Paraná (UFPR); e Membro do Comitê Estadual de Memória, Ver-
dade e Justiça do Estado do Paraná (DEDIHC/Seju). Colaborou com a Comis-
são Estadual da Verdade do Paraná “Teresa Urban” (CEV-PR) nas pesquisas 
sobre povos indígenas, e especifi camente no caso Xetá.

Rafael Pacheco é antropólogo, mestre em Antropologia pelo PPGAA/UFPR e 
doutorando no Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da Uni-
versidade de São Paulo (USP); e Membro do Fórum sobre Violações de Direitos 
dos Povos Indígenas (FVDPI/Andhep). Colaborou com as comissões da verdade 
Nacional (CNV), Estadual de São Paulo “Rubens Paiva” (CEV-SP) e Estadual 
do Paraná “Teresa Urban” nas pesquisas sobre povos indígenas, e especifi camente 
no caso Xetá.
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D O SSIÊ

A contribuição da pesquisa sobre 
povos indígenas
Manuela Carneiro da Cunha 

Vejo que no público há muitas pessoas experientes que conheço e outras que não conheço ainda, 
então não sei muito bem a quem estou me dirigindo. Meu tema seria tratar da importância da pesquisa, 
e vejo aqui vários pesquisadores que contribuíram muito para o conhecimento, tanto da história, quan-
to da etnografi a, quanto dos confl itos enfrentados pelos povos indígenas. Sendo assim, me perdoem se 
for redundante para muitos, e se supuser conhecimento prévio demais. Vou tentar equilibrar isto. Que-
ria contar um pouco da história mais recente da pesquisa sobre os confl itos e os problemas territoriais 
sobretudo dos povos indígenas. É um período para mim ainda presente, e para vocês muito longínquo. 
Será preciso recuar um pouco no tempo.

Explico: o Serviço de Proteção aos Índios (SPI) foi dissolvido na esteira do escândalo provocado 
pelo Relatório do Procurador Jader Figueiredo, em 1967 – aquele que fi cou conhecido como Relatório 
Figueiredo, reencontrado há pouco. Para substituí-lo, foi criada a Funai que estava sob o comando do 
Ministério do Interior (MINTER)1. Era uma contradição total, um oxímoro administrativo, uma vez 
que o mesmo Ministério comandava a ocupação da Amazônia nos anos 1970 que, como é sabido, foi 
um desastre para os povos indígenas da região. De forma análoga ao que aconteceu naquela época, o 
governo Bolsonaro, em sua primeira medida, determinou deslocar a Funai do Ministério da Justiça 
(MJ) para o Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento (MAPA). 

Em 1978, um ministro do Interior cujo nome não vale a pena recordar aqui, planejou editar um 
“decreto de emancipação” dos índios. Essa iniciativa suscitou um enorme protesto da sociedade civil:   
o alcance desse protesto foi uma grande surpresa para todos. Interpretamo-la como um desabafo geral 

1 (N. E.) O Ministério do Interior (MINTER) foi criado também em 1967, oriundo do desmembramento do então Ministério da 
Justiça e Negócios Interiores, pelo Decreto-Lei 200/67, que previu como “assuntos” da sua área de competência “I - Desenvolvimento 
regional; II - Radicação de populações, ocupação do território. Migrações internas; III - Territórios federais; IV - Saneamento básico; 
V - Benefi ciamento de áreas e obras de proteção contra secas e inundações. Irrigação; VI - Assistência às populações atingidas pelas cala-
midades públicas; VII - Assistência ao índio; VIII - Assistência aos Municípios; IX - Programa nacional de habitação”.
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nesses anos em que não se podia manifestar-se sobre nada: de repente, a questão indígena surge como 
uma espécie de desaguadouro de protestos contra a ditadura.

Lembro esse episódio porque é bem possível que isso se repita agora, dado o ultraje que está 
provocando o ataque do governo aos direitos indígenas. Nós estamos numa nova situação, completa-
mente inédita, e é muito possível que essa espécie de grande movimento de solidariedade se repita em 
torno de uma questão que é uma questão entre várias, mas que, curiosamente, este presidente tratou 
no primeiro dia de governo. Quer dizer, no dia 1º de janeiro – a gente diz que é no dia 2, e não é – a 
Medida Provisória (MP) 870 foi redigida, publicada no dia seguinte, mas é uma MP diretamente de 
atentado aos direitos dos povos indígenas. A primeira MP! Não só, aliás, povos indígenas, mas também 
quilombolas, e todas as outas populações tradicionais foram afetadas por essa MP, que, espero, talvez 
não sobreviva na justiça e no Congresso. O que me parece sintomático é que a questão indígena tenha 
se tornado questão de primeiro dia de governo, uma coisa bastante inédita, e talvez suscite, então, o 
mesmo tipo de grande reação do fi nal dos anos 1970.

Voltando ao fi nal da década de 1970, foi na esteira desse grande movimento de opinião que fun-
damos a Comissão Pró-Índio de São Paulo (CPI). Surgiram também outras Comissões Pro-Índio em 
vários Estados e Associações como a ANAÍ-Bahia, a Associação Nacional de Apoio ao Índio. 

Do fi nal dos anos 1970 foram também as primeiras tentativas de fazer uma união das “nações” 
indígenas – para ser exata, isto é tudo se passa praticamente na década de 1980. A UNIND, que era 
uma associação de estudantes indígenas em Brasília, liderada pelo Marcos Terena – não sei se alguns 
se lembram disso aqui – e a União das Nações Indígenas (UNI), que foi liderada pelo Ailton Krenak. 
Ailton só se declarou indígena depois de trabalhar na Comissão Pró-Índio de São Paulo durante alguns 
anos incógnito, imagino que para verifi car o que se estava fazendo ali. 

Chego fi nalmente ao tema que me pediram que abordasse: o da pesquisa. 
Houve uma decisão na CPI (a Comissão Pró-Índio), depois de muito debate, de que não iría-

mos empreender nenhum trabalho diretamente com os povos indígenas, contrariamente à opção que 
uma outra organização não-governamental, o Centro de Trabalho Indigenista (CTI) fez. Mas na CPI 
decidiu-se fazer acompanhamento das questões que surgissem e pesquisa.  O Centro Ecumênico de 
Documentação e Informação, o CEDI, já fazia o trabalho essencial de documentação – que se tornou 
mais tarde o ISA, o Instituto Socioambiental, e que continua sendo fundamental. 

Na Comissão Pró-Índio, em reuniões intermináveis, analisávamos os confl itos, e sobretudo os 
confl itos jurídicos, e através disso percebíamos onde estavam as lacunas de pesquisa. Éramos um gru-
po de antropólogos, como Lux Vidal, Aracy Lopes da Silva, Beto Ricardo, eu mesma e vários outros. 
Dalmo Dallari, que era professor de Direito na USP, funcionava como uma espécie de conselheiro 
geral para os vários advogados que participavam. Havia também um médico Rubem Brandão, que foi 
extremamente importante, e que morreu num acidente horroroso quando estava indo de helicóptero 
para os Yanomami, onde ele trabalhava fazia tempo. 

Nessa época fi cou claro que havia lacunas de pesquisa e de conhecimento, que nós, como aca-
dêmicos, poderíamos preencher, começar a olhar. Por um lado, os advogados acompanhavam a forma 
como era aplicada a legislação indigenista, o que nos levou a perceber onde residiam os gargalos. Por 
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outro lado, a própria história da legislação indigenista precisava ser esclarecida, e eu particularmente 
me interessei por esse tema. Passei horas e horas e horas na Biblioteca da Faculdade de Direito, mas 
também em outros arquivos, para ter uma ideia de como tinha surgido a legislação atual, e remontei 
até o século XVI. 

Com a assessoria de Dalmo Dallari, que foi muito importante, essas pesquisas permitiram que 
chegássemos, em 1986-7, ou seja, no começo do processo Constituinte, com uma ideia muito mais 
clara de quais eram os problemas da legislação, e do que poderia ser proposto. E aí entra o papel deste 
médico de que falei, o Rubem Brandão, que era um assíduo frequentador de sebos, onde desencavou 
um opúsculo de conferências do grande jurista João Mendes Júnior. Todos os paulistanos conhecem 
a Praça João Mendes, a praça do Fórum, o que atesta a importância do homem. Ora, em 1912, João 
Mendes Júnior fez uma série de conferências em que colocava os direitos indígenas à terra como direi-
tos originários. 

Nós sequer sabíamos o que eram direitos originários: Dalmo foi quem nos explicou que direitos 
originários são direitos anteriores ao próprio Estado. O exemplo que nos deu foram os cantões suíços, 
que já tinham direitos antes do estado suíço. “Direitos originários” são, portanto, esses direitos que 
preexistem ao Estado, e que o Estado não outorga, mas apenas reconhece. É isso que acabou escrito na 
Constituição de 1988. 

Como já disse, não bastava conhecer a história da legislação, tínhamos de ver onde estavam os 
obstáculos dos processos legais dos índios, por que razão os índios não conseguiam fazer valer seus 
direitos. 

Vários juízes, apoiados no argumento de que os índios eram tutelados, não aceitavam que eles 
entrassem em juízo sozinhos, e diziam que a Funai era quem tinha de entrar em juízo pelos índios. 
Mas a Funai era o principal fator de confl ito com os indígenas! Seja por abuso de poder, seja por não 
defender adequadamente os direitos dos indígenas, seja por corrupção, a FUNAI era o grande alvo 
dos confl itos! Como iria entrar em juízo contra si mesma? O resultado prático era que os índios não 
tinham acesso direto à justiça. Foi fi cando claro, ao acompanhar os diferentes confl itos, que essa era 
uma situação absurda. 

No Código Civil de 1916, por uma espécie de gambiarra ad hoc, os índios foram colocados como 
“relativamente capazes”, como as pessoas maiores de 16 e menores de 21 anos, como também as mulhe-
res casadas, que, vocês sabem, na época também eram “relativamente capazes”. A ideia, evidentemen-
te, era proteger negocialmente pessoas consideradas passíveis de serem enganadas facilmente, donde 
as mulheres casadas: curiosamente, as solteiras não eram relativamente capazes, mas as casadas eram! 
Essa não é uma tutela absoluta, porque uma pessoa “relativamente capaz” pode expressar sua vontade, 
negocial inclusive, e cabe ao tutor só retrospectivamente verifi car se ele foi prejudicado ou não. Seja 
como for, muitos juízes antes da Constituição Federal de 1988, não admitiam que indígenas entrassem 
diretamente na justiça.

Entre 1978 e 1986 trabalhamos muito em torno dessas questões, analisando, e vendo onde esta-
vam esses gargalos. E foi isso que deu origem ao Artigo 232 da Constituição, que teve a maior impor-
tância – ninguém percebeu, porque ninguém prestou atenção no impacto que ele tinha. O Art. 232 
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da Constituição é aquele que diz que começa assim, “os índios, suas comunidades e organizações...” 
etc; ao dizer “os índios e suas organizações”, os torna sujeitos de direitos, confere-lhes capacidade de 
entrar em juízo. Isto é um milagre do discurso constitucional, que, ao citá-los, os torna imediatamente 
sujeitos jurídicos. Mas, além disso, se acrescentou no artigo 232 algo que também foi uma sugestão de 
Dalmo Dallari, muito bem-vinda:  o Ministério Público Federal fi cou com a incumbência de defender 
os índios – e as populações tradicionais, por extensão. Isso mudou completamente a situação. E isso foi 
resultado de muita pesquisa, conversa, discussão de casos, enfi m, uma série de trabalhos que mostram 
a importância do estudo, da pesquisa.

Outra coisa que percebemos naquela época, a partir de um caso ocorrido nos anos 1970, foi 
o seguinte: os índios Xocó, em Sergipe, tentavam reaver parte de suas terras, além da Ilha de São Pe-
dro, e havia uma enorme disputa em torno disso. E o Estadão, de forma muito interessante, realmente 
embarcou na defesa dos índios. Mas não havia documentos históricos para provar esta reivindicação 
dos índios. Por acaso, novamente, uma professora da UFSE, que à época era mestranda na Unicamp, 
Beatriz Góis Dantas, havia pesquisado por contra própria (não tinha nada a ver com a obtenção de ti-
tulação; ela era uma pesquisadora incansável, aliás), e tinha reunido documentos que mostravam desde 
o século XVIII a ocupação dos índios Xocó nas terras que eles reivindicavam. Publicamos essa pesquisa 
dela, com uma introdução do Dalmo Dallari, e isso teve um impacto muito grande, não somente para 
fora, como também para nós, que percebemos que documentos históricos e a pesquisa histórica eram 
sumamente importantes. Publicamos também, em fac-símile, as conferências de João Mendes Júnior, 
e também essa Terra dos índios Xocó, e isto nos deu consciência da importância deste tipo de trabalho 
de pesquisa.

Vocês têm que entender também que durante a ditadura, a pesquisa, certo tipo de pesquisa, 
foi para as ONGs (organizações não-governamentais), porque não podia ser feita nas universidades. 
O CEBRAP (Centro Brasileiro de Análise e Planejamento), por exemplo, e várias outras ONGs se 
criaram nessa época. Quando houve, em 1985, uma abertura, muitas dessas pesquisas voltaram para 
a universidade, e foi quando a gente criou o Núcleo de História Indígena e do Indigenismo (NHII) 
na USP, com a colaboração também na Unicamp. Eu já havia saído da Unicamp, estava na USP, desde 
1984, e o John Monteiro estava recentemente na Unicamp, e, juntos, tivemos uma série de iniciativas. 
Fomos o primeiro projeto de pesquisa temática da FAPESP (Fundação de Amparo à Pesquisa do Esta-
do de São Paulo).

Então, em 1985 criamos este Núcleo, nas Colmeias da USP, que hoje se chama Centro de Es-
tudos Ameríndios (CEstA). Lá fi zemos, a partir dos anos 90, algumas coisas, uma delas tem a ver 
com direito – com indigenismo, portanto – outra com história indígena, que não era visível como é 
hoje – e publicamos História dos Índios no Brasil, aproveitando o ano de 1992 que foi o Centenário de 
Colombo, do “encontro” da América etc. Ao mesmo tempo, começamos um grande esforço de Guias 
de Fontes sobre história indígena e do indigenismo. Isso foi liderado pelo historiador John Monteiro 
numa época em que a internet ainda não era tão utilizada da maneira que é hoje, e foi publicado em 
papel. A Universidade Federal de Pernambuco se prontifi cou a passar isso para online, porque são guias 
de fontes que foram feitos justamente em lugares pequenos, quer dizer, não só apenas nos grandes ar-
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quivos, como o Arquivo Ultramarino de Portugal, evidentemente, mas também nas fontes paroquiais, 
nos livros de batismo, nos registros de imóveis, enfi m, uma imensa quantidade de fontes disseminadas 
no país inteiro, e isso foi feito por vários pesquisadores, por exemplo, pela Beatriz Gois Dantas de quem 
já falei aqui. E acho que isto também teve uma importância muito grande, porque houve uma prolife-
ração de pesquisa histórica depois dessas datas.

Quando chegou, por fi m, o momento de preparar uma nova Constituição, o governo instituiu 
uma Constituinte de notáveis, a Comissão Afonso Arinos, que fez uma pré-proposta de Constituição. 
Nesta Comissão Afonso Arinos de notáveis, estava um outro jurista muito importante, um grande 
constitucionalista, autor de muitos livros, José Afonso da Silva. José Afonso da Silva, que não foi eleito 
deputado constituinte, foi o principal conselheiro constituinte; ele era muito ligado ao Mário Covas, 
era do PSDB, mas foi o grande conselheiro para todo mundo que durante o processo constituinte pro-
curava assessoria jurídica. E, como parte dessa constituinte de notáveis, que se reunia em Petrópolis, 
José Afonso, que já havíamos consultado durante esses anos de preparação, teve a iniciativa importan-
tíssima de nos mandar esse pré-projeto e perguntar o que achávamos. Fizemos grandes reuniões, já com 
Carlos Frederico Marés, por exemplo, que é professor da PUC-PR, e foi presidente da Funai e que é um 
especialista em direito socioambiental. Então, todos nós dessa, digamos, ampla rede de pró-índios de 
que falei, incluindo CEDI, UNI, e muitas organizações, analisamos e fi zemos sugestões. A Comissão 
Afonso Arinos aceitou várias das modifi cações que estávamos propondo. Foi um passo muito impor-
tante, porque isto também nos preparou para a Constituinte. Possibilitou um grande debate em torno 
desse projeto. Nisso se fortaleceu, então, a ideia de um pré-projeto nosso para o capítulo “Dos Índios” 
na Constituição de 1988.

Na época da Constituinte, eu era presidente da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), 
ia muito a Brasília, e o tempo todo publicando artigos na Folha de S. Paulo, na Página 3, sempre que 
havia algo, me aliando com a Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC) – a SBPC foi a 
grande defensora não só da academia, mas dos direitos humanos durante a época da ditadura, através 
de seus presidentes como Maurício Rocha e Silva. Na época da Constituinte, a presidente da SBPC 
era Carolina Bori e o vice era o José Albertino Rodrigues (ambos já faleceram, infelizmente), e eles 
embarcaram a fundo na defesa dos direitos indígenas. Então, a ABA e a SBPC, e às vezes a UNI, que 
era incipiente.

Era assim: o Ailton ia para reuniões da Assembleia Nacional Constituinte, como “o” indígena, 
mas, ao mesmo tempo, havia em todos os corredores e constantemente um monte de Kayapós, e Xa-
vantes, que eram trazidos basicamente pelo Conselho Indigenista Missionário (Cimi). Então tinha 
aquela frente de índios nos corredores, e o Ailton, que teve um papel importantíssimo, porque ele é 
extremamente carismático, e teve uma ideia brilhante, que até hoje é lembrada, e que dizia respeito a 
um dos temas mais problemáticos da Constituição de 1988, que era mineração. Aí, entra uma aliança, 
que foi muito importante, e também muito inesperada para nós, que foi a aliança que nós – quando eu 
digo “nós”, são todos os que estavam nesta luta, as ANAIs, CPIs, etc. – com os geólogos brasileiros, o 
que foi uma surpresa para todo mundo. Havia na época a Coordenação Nacional dos Geólogos (Co-
nage), que se opunha à constelação de mineradoras, sobretudo, multinacionais, que queriam a abertura 
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da mineração nas áreas indígenas. Então, de um lado havia Roberto Campos2, que defendia isso, com 
todas as mineradoras; e de outro lado havia os geólogos profi ssionais brasileiros, que diziam “não há 
segunda safra em minérios, só há uma safra; nós temos de ter reservas minerais”. Isto, numa época 
que se seguia ao Projeto RadamBrasil – não sei se já ouviram falar, foi uma época em que se fez uma 
exploração por radar da Amazônia, em que se identifi cou promessas, jazidas minerais na região, e que 
provocou uma corrida de pedidos de pesquisa e lavra, aliás, vários deles se sobrepondo. E quando che-
gou a Constituinte a Amazônia inteira estava solicitada, digamos, para pesquisa e para lavra. Havia um 
enorme lobby em cima disso.

Essa aliança com a Conage, a atuação performática do Ailton e o CEDI foram decisivos. E aqui 
entra decisivamente a questão da pesquisa: o CEDI, que hoje é o ISA, havia feito um mapa das pre-
tensões minerárias na Amazônia, e esse mapa foi aberto em Plenário, mostrando o quanto a Amazônia 
estava invadida por pedidos de pesquisa e lavra, a Conage falando que não havia segunda safra e o 
Ailton que fez aquela performance extraordinária de se pintar na frente de todo mundo – se pintando 
devagar, de preto; não era jenipapo, mas fazia as vezes de jenipapo – e se pintou, e aquilo foi para todas 
as primeiras páginas de jornal etc, e teve um impacto enorme.

Agora, não se iludam, pois houve uma reação extremamente articulada e poderosa, em que o Es-
tadão teve um papel ignóbil, junto com um jornal importante de cada uma das cinco cidades importan-
tes. Então, foi, se bem me lembro, o Correio Braziliense em Brasília, O Globo no Rio de Janeiro, Diário 
de Pernambuco em Recife e A Crítica de Manaus, que durante uma semana estamparam na primeira e 
na última página uma matéria que falava de uma conspiração internacional que seria o que na realidade 
estaria por trás da demanda de direitos indígenas. Isto foi de uma violência extraordinária.

Muito mais tarde, o Sindicato dos Jornalistas de São Paulo fez um desagravo a Dom Tomás Bal-
duíno, à época presidente do Cimi, e também aos outros envolvidos – que éramos todos nós – dizendo 
que qualquer jornalista que vê uma semana de primeira e última página em apenas um jornal em cada 
capital sabe que isso é fake news, armação. 

E a tal da conspiração internacional seria, segundo essas matérias, que estaríamos defendendo a 
proibição da mineração em terras indígenas para sustentar o preço da cassiterita no mercado externo, 
porque na área Yanomami haveria cassiterita. Esse era o discurso, uma fabricação total, apoiada em 
coisas ridículas, como a seguinte: O bispo Dom Erwin Kräutler – um austríaco, que depois veio a ser 
presidente do CIMI, e que vive até hoje em Altamira com escolta permanente – voltou da Áustria com 
um infeliz abaixo-assinado dos jovens austríacos pelos direitos indígenas. Esse inocente abaixo-assi-
nado foi alardeado como uma das “provas” da interferência internacional... Mas é a tal história: como 
dizia Goebbels, uma mentira repetida, repetida, repetida, vira verdade. E isso foi feito bem na hora da 
sistematização da Constituinte. Porque, até então, nas etapas anteriores, nossas propostas estavam sen-
do todas adotadas, era impressionante! Quando se chegou à fase da sistematização veio essa campanha 
difamatória que conseguiu destruir boa parte do que havíamos conseguido até aquele momento.

2 (N. E.): Roberto Campos, economista notabilizado pela retirada do monopólio estatal da mineração, entre outros, quando Ministro 
do Planejamento durante o mandato de Castelo Branco. Entre 1972 e 1982 foi embaixador do Brasil na Inglaterra, e, retornado, inicia 
carreira política, elegendo-se senador pelo PDS-MT. Na ANC participou da subcomissão VI-A, da Comissão de Ordem Econômica, e 
defendia o fi m do monopólio estatal em diversos setores da atividade econômica.
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Não vou contar todo o resto da história da Constituinte, porque não é o meu tema hoje, mas 
acho que vale a pena saber dessas coisas. E também saber que nós conseguimos esse capítulo pela pri-
meira vez na Constituição através de muito trabalho de pesquisa, muito trabalho de articulação. Basta 
lembrar da pesquisa que o CEDI fez com a CONAGE e resultou no mapa das pretensões minerárias 
em cima das terras indígenas. Abrir aquele mapa na Assembleia Constituinte foi fundamental. 

Outra pesquisa que foi fundamental, mais recentemente, foi a da Comissão Nacional da Verdade 
(CNV), da qual vários “redatores-fantasma” estão aqui. A pesquisa da atualidade é sempre essencial 
e os jornalistas desempenham papel importantíssimo. Quero saudar aqui Rubens Valente, por quem 
tenho enorme admiração.  É um privilégio saber, sobretudo nesse universo de fake news que nos rodeia, 
que há fontes confi áveis, e que essas fontes estão investigando o que está acontecendo. A pesquisa re-
centemente publicada pela Folha, feita por Rubens Valente, sobre a passagem do linhão Manaus-Boa 
Vista entre os Waimiri-Atroari, foi muito importante e nós temos de estar atentos a esta pesquisa con-
temporânea, que deve continuar sendo feita3. 

Perto de encerrar, queria falar também da pesquisa colaborativa que temos feito atualmente.
Acho que vocês todos conhecem o Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas 

(IPCC, em inglês), um conjunto de cientistas que explicam para os tomadores de decisão o que está 
acontecendo com o clima e indicam quais seriam as boas decisões a serem tomadas. E fazem isso não 
com novas pesquisas, mas com uma, digamos, espécie de síntese do que hoje se sabe. O IPCC é relati-
vamente antigo, e a cada quatro anos publica um relatório. No penúltimo relatório, eles começaram a 
tomar consciência da importância do conhecimento tradicional.

Em 2012 foi criada uma outra plataforma intergovernamental, inspirada no IPCC, mas sobre 
biodiversidade e serviços ecossistêmicos, o Plataforma Intergovernamental sobre Biodiversidade e Ser-
viços Ecossistêmicos (IPBES, em inglês). E a grande inovação da IPBES relativamente ao IPCC foi 
chamar a atenção para a importância da contribuição dos conhecimentos tradicionais de povos indíge-
nas e “comunidades locais”, como eles chamam, e que chamaríamos aqui populações tradicionais; qui-
lombolas, quebradeiras de côco babaçu, caiçaras, uma infi nidade... Isso resultou em vários diagnósti-
cos: começou com um diagnóstico sobre a crise dos polinizadores, a pedido de vários países assustados 
com a queda da população de abelhas e outros polinizadores.

Eu faço parte de uma força-tarefa sobre conhecimentos tradicionais dentro da IPBES, e o que 
nos haviam pedido era uma série de relatórios e recomendações para a própria IPBES. Na semana que 
vem, será submetido o relatório global da Biodiversidade Global Assessment Report on Biodiversity and 
Ecosystem Services4 , que fi cou ótimo, e que pela primeira vez mostrou a importância dos povos indíge-
nas e locais para a biodiversidade. Ficou excelente. Talvez não a primeira; já houve um ou dois muito 
bons relatórios. E, para esse relatório, eu fui nomeada revisora global [overall review editor], junto com 
Georgina Mace e Harold Mooney. A minha tarefa era também assegurar que constasse no relatório 
fi nal o papel das populações tradicionais e povos indígenas.

3 (N.E.) Valente, Rubens. “Governo Bolsonaro, renova temor de confl ito em tribo da Amazônia”, Folha de S. Paulo [online], Ilustrís-
sima, 17 mar. 2019. Disponível em <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2019/03/governo-bolsonaro-renova-temor-de-con-
fl ito-em-tribo-da-amazonia.shtml>.

4 (N.E.) Disponível em <https://www.ipbes.net/global-assessment-report-biodiversity-ecosystem-services>.
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Os relatórios da IPBES para se tornarem ofi ciais, têm de passar pela aprovação de todos os 180 
estados que participam da empreitada. Isso pode signifi car barreiras. Uma ideia de Carlos Joly, biólogo 
da UNICAMP, foi fazermos no Brasil um relatório da sociedade civil em vez de um relatório que teria 
de ter o aval do governo. Assim nasceu o BPBES (Brazilian Platform for Biodiversity and Ecossys-
tem Services). Contribuímos para o BPBES, mas o espaço dado aos povos indígenas e tradicionais foi 
bastante exíguo. À vista disso, resolvemos fazer mais um: criamos, então, um relatório brasileiro das 
contribuições dos povos indígenas e sociedades tradicionais para a Biodiversidade no Brasil. Estamos 
chamando esse projeto de P/Bio.

Esses relatórios não tratam só das contribuições, mas também das políticas públicas que as fa-
vorecem ou prejudicam essas contribuições. Não será submetido ao governo, mas sim à SBPC. Vai ser 
a vários povos indígenas e povos tradicionais. Vamos publicar esse relatório com a esperança de que 
mude alguma coisa, que infl uencie as políticas públicas. É para isso que ele é feito. Todas as contribui-
ções informadas de vocês são bem-vindas, temos um site5.

Vocês vejam que tudo isso é pesquisa. Neste caso [IPBES], não é pesquisa primária, é uma espé-
cie de síntese de fontes, de casos. Estes são muito importantes, porque acabam como boxes que mos-
tram exemplos paradigmáticos. É nisso que estou envolvida agora. Mas isso faz parte também de um 
reclamo muito maior, de que o Ministério de Ciência e Tecnologia e Inovação e Comunicação, o MC-
TIC – entenda que tem que fortalecer também os sistemas de conhecimentos tradicionais, e que   são 
parte do conhecimento que existe; e que o conhecimento não se resume ao conhecimento acadêmico; 
o conhecimento existe em várias esferas, e é muito importante conservá-lo, estimulá-lo etc, e também 
que se deve estimular pesquisas colaborativas entre acadêmicos e conhecedores tradicionais.

Estou falando de todas essas formas de pesquisa em que estive, de diferentes maneiras, envol-
vida. E trouxe ainda isto, o livro Direitos Indígenas em Disputa, recém-publicado, que organizei com 
Samuel Barbosa, professor da Faculdade de Direito (Carneiro da Cunha e Barbosa 2018) e tem a ver 
com um problema atual. Não tenho tempo de detalhar devidamente, mas este livro traz apreciações 
sobre o Marco Temporal. Resumidamente, é todo dedicado à história da tese do marco temporal, que a 
Segunda Turma do Supremo Tribunal Federal, através sobretudo do ministro Gilmar Mendes, tentou 
fazer emplacar, e que será novamente discutida amanhã no caso da Terra Indígena Guyraroká em Mato 
Grosso do Sul6. O que se pretende com esse marco temporal é tirar o direito de retorno de populações 
deportadas, um assunto que tem uma relevância internacional muito grande - aliás, em Israel em par-
ticular. O prof. José Afonso da Silva, grande jurista, titular da Faculdade de Direito da USP que já está 
aposentado, fez pro bono um longo Parecer que foi apresentado no Salão Nobre lotado da Faculdade 
de Direito da USP, há três anos e meio. Esse parecer e os artigos já circularam muito entre juristas. O 
livro foi publicado apenas no início do ano passado, em 2018, com vários estudos que argumentam a 
inconstitucionalidade da tese do marco temporal e do renitente esbulho. Foi mais uma pesquisa, e foi 
útil, com implicações claras.

5 Plataforma Brasileira de Biodiversidade e Serviços Ecossistêmicos (BPBES, em inglês) <https://www.bpbes.net.br/>.

6 Processo no STF.
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Debate

Rafael Pacheco: Recuperando algumas ideias: o maior aprendizado desta mesa foi sobre as in-
terconexões, ou relações que houve no Brasil entre a repressão à pesquisa na universidade, as mobiliza-
ções da sociedade civil, e o próprio papel e protagonismo dela nessas pesquisas, o que acaba recobrindo
-a também de outro valor. Ou seja, nesse caso, com um imperativo que tem a ver com a verdade, além, 
e não só, com as intenções da ciência. Isto é, os aspectos políticos das pesquisas, revelando também a 
importância dos acervos, não apenas os ofi ciais. A pesquisa deste período tem mostrado que os acervos 
das sociedades civil são dos mais importantes para fundamentar algumas reivindicações.

Considerando isto, pensando não só sobre uma concepção do que caracterizaria a política indi-
genista brasileira, a partir do século XX, que tem a ver com políticas de desenvolvimento, a questão da 
terra, e que foi fundamental para a construção da tese do relatório da CNV, a questão da terra como 
matriz e eixo estruturante de graves violações de direitos humanos, gostaria que nos ajudasse a pensar 
que tipo de infl exão no pensamento indigenista, digamos, a tese do marco temporal – como uma es-
pécie de superação do instituto do  indigenato – implica. A tese do marco temporal não considera os 
direitos originários dos índios, e trabalha com um certo materialismo histórico mesmo, privilegiando a 
ocupação fática da terra no período [da promulgação da Constituição de 1988].

Que tipo de infl exão é essa da tese do marco temporal, e especialmente quanto ao “renitente es-
bulho”, que acaba tendo maior incidência fora da Amazônia, que é justamente o passivo de demarcação 
de terras indígenas e o “gargalo” de confl itos territoriais, considerando estes confl itos também como 
possibilidade para a pesquisa.

Manuela Carneiro da Cunha: A tese do marco temporal veio associada a uma outra situação 
que é o renitente esbulho, que é exigir daqueles que sofreram a violência que provem que resistiram, 
e não uma resistência qualquer, mas uma resistência de certo tipo, ou pelas vias de fato, ou em juízo 
– lembrando o que disse há pouco, até 1988, justamente, não se reconhecia a capacidade jurídica dos 
índios. Portanto, entrar em juízo já estava fora de questão; e a resistência, de certa forma, estava cha-
mando a quê? Pegarem em armas, no momento em que estavam sendo despejados? É absolutamente 
inconcebível essa história de provar este renitente esbulho, e além do mais, transfere o ônus da prova 
para as vítimas. É uma exigência absurda, absurda de várias maneiras. 

Manuela Carneiro da Cunha é antropóloga, professora titular da Universidade 
de São Paulo e professora emérita da Universidade de Chicago, membro da Aca-
demia Brasileira de Ciências.
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Resumo: A partir da apresentação da trajetória pessoal da autora, é discutida a contribuição da pes-
quisa sobre confl itos e problemas territoriais, principalmente, de povos indígenas. Combinando inte-
resses acadêmicos e ativismo político, a autora apresenta a contribuição dos estudos antropológicos na 
formulação do capítulo “Dos Índios” na Constituição Brasileira de 1988, nos estudos que embasaram 
o relatório da Comissão Nacional da Verdade e, mais recentemente, seu envolvimento nas discussões 
sobre a tese do Marco Temporal, além de sua participação na Plataforma Intergovernamental sobre 
Biodiversidade e Serviços Ecossistêmicos (IPBES, em inglês).
Palavras-chave: Povos indígenas; Pesquisa; Confl itos territoriais.

THE CONTRIBUTION OF THE RESEARCH ON INDIGENOUS PEOPLES

Abstract: From the presentation of the author’s personal trajectory, the contribution of research on 
confl icts and territorial problems, mainly of indigenous peoples, is discussed. Combining academic 
interests and political activism, the author presents the contribution of anthropological studies in the 
formulation of the Brazilian Constitution of 1988, in the studies that supported the report of the 
National Truth Commission and, more recently, her involvement in discussions on the Marco Tem-
poral thesis, in addition to her participation in the Intergovernmental Platform on Biodiversity and 
Ecosystem Services.
Keywords: Indigenous peoples; Research; Territorial confl icts.
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Agonia e extinção do Serviço de 
Proteção aos Índios no regime 
militar
rubens valente

Introdução

A longa história de 57 anos do SPI (Serviço de Proteção ao Índio) foi encerrada em 1967, no 
terceiro ano da ditadura militar (1964-1985). No seu lugar veio a Funai (Fundação Nacional do Índio), 
desde então responsável pela execução da política indigenista do governo federal. A extinção do SPI 
tem sido mais associada por historiadores, pesquisadores e jornalistas, com razão, aos desmandos, maus 
tratos e crimes cometidos por funcionários do órgão contra indígenas. Mas parece relevante observar 
quais forças políticas agiram para enterrar o SPI e em que medida os militares da ditadura colaboraram 
para a derrocada do Serviço. Afi nal de contas, durante mais de três anos, do golpe de 1964 até o fi m do 
SPI, em 1967, o órgão esteve sob o controle da ditadura.

Um dos aspectos mais determinantes para o fi m do órgão tem relação com uma guerra surda que 
ocorreu dentro do governo militar em torno da sucessão presidencial. Naquele momento sobressaiu 
como candidato “linha-dura” o general Afonso Augusto Albuquerque Lima (1909-1981). Ele tomou 
posse no cargo de ministro do Interior em março de 1967, logo depois que o general Castello Branco 
(1900-1967) perdeu a disputa interna pelo poder e passou a faixa presidencial para outro “linha-dura”, 
o general Arthur da Costa e Silva (1899-1969). O novo presidente logo realizou uma reforma ministe-
rial, na qual o SPI passou para o guarda-chuva do Ministério do Interior, depois de quase 30 anos sob as 
asas do Ministério da Agricultura. Albuquerque Lima, um ativo participante do golpe militar de 1964, 
foi nomeado por Costa da Silva. No fi nal daquela década, contudo, se tornaria um dos maiores críticos 
do seu ex-aliado, de olho na Presidência – Lima acabaria derrotado, na briga interna, por Garrastazu 
Médici (1905-1985).

Em março de 1967, ao assumir o Ministério do Interior, Albuquerque Lima imediatamente vol-
tou suas atenções para o SPI. Cinco meses após a posse, determinou, em julho de 1967, a constituição 
de uma comissão de apuração interna sobre o Serviço. O resultado dos trabalhos fi caria conhecido 
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como Relatório Figueiredo, em referência ao presidente da comissão, o ex-procurador do DNOCS 
Jader Figueiredo.

O relatório deu a Albuquerque Lima justifi cativas para extinguir o SPI, medida anunciada com 
grande impacto por toda a imprensa. O general usou a chamada na época bandalheira no SPI para 
retomar um dos principais argumentos utilizados pelos militares para dar o golpe de 1964: o combate 
à corrupção. Os militares diziam na época do golpe que os civis eram incapazes de gerir a máquina 
pública. O artigo 8º do Ato Institucional nº 1, de 9 de abril de 64, baixado pelos comandantes das três 
Forças (o general Arthur da Costa e Silva, o tenente-brigadeiro Francisco de Assis Correia de Mello e 
o vice-almirante Augusto Rademaker Grunewald), comparava o crime contra o Estado ou contra o seu 
patrimônio, ou seja, a corrupção, à defl agração de “atos de guerra revolucionária”. Albuquerque Lima, 
portanto, tinha razões políticas imediatas para decretar o fi m do SPI.

Aqui surge uma pergunta: o que foi que os militares fi zeram para corrigir os rumos do SPI nos 
primeiros três anos e meio de ditadura? Os documentos e testemunhos da época indicam que quase 
nada, e no mais das vezes só fi zeram piorar a situação.

Em junho de 1964, dois meses após o golpe de Estado contra Goulart, o SPI também caiu nas 
mãos dos militares. O conceituado médico Noel Nutels (1913-1973), ucraniano de nascimento e for-
mado em Medicina no Recife (PE), com mais de 20 anos prestados ao SPI e à Fundação Brasil Cen-
tral, ex-integrante da Expedição Roncador-Xingu nos anos 40, foi retirado do cargo pelos militares 
sem maiores explicações. Ele havia assumido a direção do SPI nove meses antes, em outubro de 1963, 
nomeado por João Goulart (1918-1976), e portanto teve pouco tempo para mudar a situação no ór-
gão. Ela era nada menos que catastrófi ca, uma expressão usada não por adversários do SPI, mas pelos 
próprios dirigentes em documentos ofi ciais que circularam em altos gabinetes de Brasília e do Rio de 
Janeiro.

Na época do golpe, em 1964, o SPI tinha duas missões básicas sob a responsabilidade de seus 
cerca de 800 funcionários distribuídos em 105 ou 126 Postos Indígenas – os números divergem: pres-
tar atendimento aos índios chamados “aldeados”, que seriam de 70 mil a 100 mil indivíduos, e realizar, 
quando necessário, os contatos com os índios “hostis” ou “arredios”, como se dizia então de forma 
pejorativa sobre os índios que são conhecidos hoje em dia tão somente como “isolados” ou “não conta-
tados” – índios que simplesmente não queriam interagir com os não indígenas.

No papel as funções eram essas. A dura realidade era que o SPI não conseguia fazer satisfato-
riamente nem uma coisa nem outra. O desastre no órgão foi um crescendo, um acúmulo de mortes, 
abandono, discriminação, miséria e roubo que começou antes de março de 1964 e, em boa parte do 
tempo, também sob comando militar. O órgão, criado por parte da ofi cialidade ligada ao Positivismo, 
foi dirigido em vários momentos por militares, a começar pelo seu primeiro diretor e um dos idealiza-
dores, o marechal Cândido Rondon (1865-1958), mato-grossense de Mimoso, e formado pelo Exér-
cito no Rio de Janeiro. Ele estava cercado de diversos colaboradores que haviam integrado a Comissão 
Rondon, que construiu as linhas telegráfi cas que ligariam o Mato Grosso do Amazonas. Antes do 
golpe de 64, o Serviço foi chefi ado, dentre outros, por um capitão do Exército (o engenheiro Antonio 
Martins Vianna Estigarríbia, em 1936), por um major (Durival Britto e Silva, de 1936 a 1937), por um 
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tenente-coronel (Vicente de Paulo Teixeira da Fonseca Vasconcellos, de 1937 a 1944), um general-de-
divisão da reserva ( José Luiz Guedes, de 1957 a 1961), outro tenente-coronel (Tasso Villar de Aquino, 
em 1961) e outro tenente-coronel (Moacyr Ribeiro Coelho, de 1961 a 1963).

Rondon resumiu numa frase aquilo que os funcionários do SPI deviam seguir à risca no contato 
com os índios: “Morrer se preciso for, matar nunca”, que traduz talvez a grande contribuição do SPI 
para o país: a introdução de uma visão humanista, de respeito dos índios, moldando uma consciência 
que estimulou gerações de heroicos homens e mulheres que trocaram o conforto das cidades pela vida 
ao lado dos índios, muitas vezes em regiões insalubres e perigosas. Muitos morreram pelas mãos dos 
próprios índios que defendiam.

Em seus primeiros cinco anos de atividades, de 1910 a 1915, o SPI tinha êxitos a propalar no 
campo das “pacifi cações” em São Paulo, Bahia, Espírito Santo, Amazonas e Santa Catarina. Em todos 
esses casos, os índios corriam sérios riscos de sobrevivência antes que o Estado fi zesse uma intervenção 
por meio do SPI.

“Os kaingangues, sabeis que viviam em contínuas lutas de morte com os trabalhadores da Estrada 
de Ferro Noroeste, os pataxós nunca tinham tido contato, senão guerreiros, com os ‘civilizados’, 
os krenaks eram dizimados pelos colonos do Espírito Santos, em cujas propriedades cometiam 
depredações; os jauaperis, fi nalmente, [...] tão perseguidos e amontados eram, que houve em 1905 
um governador que mandou às suas tabas uma expedição militar de extermínio. [...] os botocudos, 
de Santa Catarina, índios que viviam em guerra terrível contra os colonos alemães daquele Estado. 
[...] habituados [os colonos], por outro lado, a organizar periodicamente ‘batidas’ para caçar os 
silvícolas, receberam com agressões e insultos os agentes do SPI”, argumentou Rondon aos parla-
mentares brasileiros em 1915.1 

O SPI vivia um paradoxo desde o nascimento. Foi criado, como resultado de um movimento que 
envolveu civis e militares, com o objetivo de proteger os índios, mas também queria prepará-los para se 
tornarem parte da “comunhão nacional”, ou seja, virarem trabalhadores rurais. No fi nal das contas po-
deria operar contra a cultura, a história e a organização desses grupos. O primeiro nome do SPI, aliás, 
era SPILTN, o Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais. Para não ha-
ver dúvidas sobre o espaço que cabia ao índio nesse plano governamental, o órgão começou vinculado 
ao Ministério da Agricultura – exatamente o que tentou fazer, em 2019, o presidente Jair Bolsonaro 
(PSL-RJ) com o tema da demarcação das terras indígenas, no que foi impedido pelo Congresso Na-
cional, pelo menos até o fechamento deste artigo, em setembro de 2019. Vinte anos depois de criado, 
o SPI passou ao Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio; quatro anos depois, ao Ministério da 
Guerra. Retornou em 1939 ao Ministério da Agricultura, ali permanecendo até 1967. Embora hoje an-
tropologicamente sem sentido, a visão de que o índio poderia se tornar um agricultor “produtivo” por 
uma simples decisão dos chamados “civilizados”, na época de criação do SPI ela representava de fato um 
avanço em relação ao passado próximo. Não custa lembrar que, apenas cem anos antes, o então príncipe 
dom João VI havia emitido cartas-régias que declaravam guerra total e escravização dos índios boto-

1 “Pelos Nossos Aborígenes”, 1915, “Apelo ao Congresso Nacional pelo sr. Coronel Cândido Mariano da Silva Rondon”. Arquivo 
Público do Estado de Mato Grosso.
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cudos de Minas Gerais e dos “bugres” de São Paulo e de Goiás. Essas palavras são a prova documental 
de uma política de extermínio que, um século depois, se tornaria inconcebível para os padrões do SPI.

“[...] Deveis considerar como principiada contra estes índios antropófagos uma guerra ofensiva 
que continuareis sempre em todos os anos nas estações secas e que não terá fi m. [...]. Que sejam 
considerados como prisioneiros de guerra todos os índios Botocudos que se tomarem com as ar-
mas na mão em qualquer ataque; e que sejam entregues para o serviço do respectivo Comandante 
por dez anos, e todo o mais tempo em que durar sua ferocidade, podendo ele empregá-los em seu 
serviço particular durante esse tempo e conservá-los com a devida segurança, mesmo em ferros, 
enquanto não derem provas do abandono de sua atrocidade e antropofagia”. 2

No começo do século XX, o SPI não declarava guerras contra os índios. Eles agora eram atraí-
dos em operações de paz, na forma de expedições e frentes de atração, que incluíam a distribuição de 
presentes como machados, foices, facas, facões e espelhos. Mas depois que conseguia amansar os índios 
de forma que interrompessem as guerras contra a “civilização”, o SPI mudava drasticamente o modo 
de vida dos indígenas, os quais tomavam contato com doenças que poderiam matá-los rapidamente, 
defi nhavam pela mudança dos hábitos alimentares e sofriam baques tremendos na organização interna.

Assim, uma pergunta se impunha: nas mãos do SPI, os índios estavam mais ou menos protegi-
dos? A única resposta possível era oferecer aos índios, e de forma rápida, esquemas efetivos de sobre-
vivência, quase sempre a partir de projetos de agricultura e pecuária que gerassem lucro, uma noção 
inteiramente desconhecida para os índios recém-contatados. Os índios não acostumados com essas 
práticas – muitos viviam da caça então abundante, da coleta de frutas, dos peixes e dos produtos de 
suas roças – precisavam de um apoio forte, vigilante e insistente do SPI. Era uma travessia perigosa 
entre dois modos de vida completamente distintos. Acrescente-se que os índios, uma vez declarados 
“pacifi cados” imediatamente saíam das manchetes dos jornais e do interesse da opinião pública, caindo 
no perigoso anonimato que encobria mortes, desídia e abandono, como aconteceu com os Tapayuna, 
do Mato Grosso.

A dupla função do SPI também fez surgir basicamente dois grupos distintos de trabalhadores no 
órgão. Os primeiros eram os chamados sertanistas, encarregados das frentes de atração e da “pacifi ca-
ção” dos índios aguerridos. Esses servidores geravam manchetes de jornais, eram assediados por jorna-
listas ávidos por suas histórias de coragem e abnegação e eram bajulados por políticos que queriam se 
livrar da incômoda presença de índios junto ao seu eleitorado na zona rural. Em segundo plano vinha 
a imensa maioria dos servidores do SPI, os chefes dos postos indígenas, os mecânicos, motoristas, edu-
cadores, enfermeiros, que faziam seu trabalho anônimo, diário, delicado, quase sempre sem os recursos 
necessários, e eventualmente com as mesmas tribos que, poucos anos antes, eram tratadas como um 
problema de segurança nacional.

Essa divisão de classes no quadro de pessoal se estendeu por décadas a fi o e continuou fi rme na 
Funai, a sucedânea do SPI. Assim, o país batia palmas aos feitos heroicos de fi guras como Rondon, 
Francisco Meireles (1908-1973) e os irmãos Villas Bôas, que eram contratados da Fundação Brasil 

2 Carta-Régia datada de 13 de maio de 1808 de João VI ao Governador da Capitania de Minas Gerais, Pedro Maria Xavier de Ataí-
de e Melo, ordenando encetar guerra ofensiva contra os índios Botocudos, acessível em http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/revista/
Rev_18/CartaRegia_1305.htm.
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Central, mas depois foram incorporados ao SPI, dentre outros nomes que marcaram época, mas des-
conhecia a atividade anônima e igualmente singular dos servidores do SPI que viviam na ponta do 
sistema, nas aldeias, às voltas com seus problemas de fome, de saúde e de terra. Nos postos indígenas, 
longe dos holofotes da imprensa e da atenção da opinião pública, fatos graves passaram a ocorrer. Os 
recursos fi nanceiros e humanos do SPI foram escasseando ao longo do tempo.

Não adianta dizer que isso se deu exclusivamente pela incompetência de gestores civis. Os mi-
litares que comandaram o SPI, mesmo sob um governo central civil igualmente pouco conseguiram 
fazer. Ex-chefe do Estado Maior do IV Exército, no Recife (PE), o general de Exército José Luiz Gue-
des declarou que quando deixou a direção do SPI, em janeiro de 1961, o órgão não conseguia prestar 
assistência aos índios por absoluta falta de recursos do Tesouro Nacional. O orçamento total do último 
ano de sua gestão na área de assistência representava, em média, 270 “e tantos” cruzeiros por índio. Um 
machado custava, na época, segundo ele, 500 cruzeiros. Um facão, entre 140 a 180 cruzeiros. Ou seja, 
se o SPI distribuísse duas facas a cada índio, nada mais faria durante todo o ano.

“Era difícil fazer alguma coisa, e o SPI tinha que ater-se à pequena verba de que dispunha e da que 
poderia conseguir explorando a sua riqueza. [...] Vi logo que o Serviço era difícil de administrar, 
porque é espalhado por todo o Brasil e não tem um quadro dirigente. [...] Não há elementos para 
a fi scalização. De forma que as Inspetorias andam por conta dos chefes das Inspetorias. Por outro 
lado, os postos, dispersados por todo o Brasil, estão muitos deles a grande distância da Inspetoria, 
lutando com difi culdades de transporte e de verbas”.3 

O general Vasco Khoff  de Carvalho, que comandou o Território Federal de Rondônia de julho 
de 1961 a fevereiro de 1962, teve dos servidores do SPI que atuavam na região amazônica a seguinte 
impressão: “A maioria deles era constituída de ébrios contumazes, analfabetos. O SPI não existe na 
Amazônia. O SPI só prejudica o índio e explora o índio”. 4

Em 2 de maio de 1963, uma sindicância do SPI concluiu, a respeito do posto indígena Capitão 
Iakri, dos índios kaingangues:

“A área do PI está totalmente devastada, de sua antiga fl oresta nada mais resta, só a serraria ali está 
parada, não levou o progresso e o conforto ao índio, levou a destruição de suas matas e conse-
quentemente da caça, fonte de alimentação daquela gente. [...] O PI Capitão Iakri está divorciado 
do contato com o índio, somente em casos de doença aqueles procuram a sede do Posto, alguns 
há mais de um ano ali não comparecem. Não existe programa algum para manter o intercâmbio 
daquela unidade do SPI com seus tutelados”. 5

Quando o conhecido sertanista do SPI Chico Meireles foi visitar um posto indígena no Territó-
rio Federal de Rondônia, em junho de 1962, reconheceu em relatório:

“O pessoal do Posto (compreendendo a pessoa do Encarregado e dos trabalhadores) além de não 
possuir capacidade para se estabelecer na região, vive entregue, exclusivamente, aos seus negócios 

3  Depoimento de Guedes prestado em 10 de junho de 1963 à CPI do Indio, em 1963, instalada na Câmara dos Deputados.

4 Depoimento prestado em 1963 à CPI do Índio, instalada na Câmara dos Deputados.

5 Relatório assinado por Nilo Oliveira Vellozo, chefe da seção de Estudos do SPI, e Nilson de Assis Castro. Autos do chamado Rela-
tório Figueiredo, fl s. 6224.
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particulares, andando completamente alheio e indiferente à situação dos índios Pacaás-Novos, 
que ali estão aldeados desde sua pacifi cação. [...] No que tange aos nossos trabalhos [do SPI], ali, 
podemos dizer que nada há. Existem muitas lavouras feitas pelos índios, sob a iniciativa absoluta 
dos missionários americanos, que nem sequer recebem colaboração do pessoal do Posto”.

Ao assumir a direção do Serviço em 21 de dezembro de 1961, o general de divisão da reserva 
Moacyr Ribeiro Coelho constatou “rapidamente que, tal como estava estruturado, o SPI não poderia 
cumprir as suas tarefas específi cas”. Nas palavras do seu próprio dirigente, o Serviço estava falido.

“O baixo nível dos servidores surgiu ao defendente [Coelho] como a causa central da falência do 
Serviço. Por isso que eram esses funcionários presas fáceis dos grupos interessados na exploração 
do índio, particularmente daqueles que viam nas terras do Patrimônio Indígena um meio de en-
riquecer. Além do baixo nível econômico dos funcionários, circunstância que propiciava a cor-
rupção dos mesmos por parte daqueles grupos, o seu nível técnico era inefi caz, o que ainda mais 
gravava a situação. Pois, daí resultava que o índio além de espoliado era desassistido”. 6

O quadro descrito por Coelho nos postos indígenas era devastador. Em 4 de março de 1963, 
portanto em pleno governo de João Goulart, ele dirigiu um ofício ao ministro da Agricultura, José 
Ermírio de Morais, ao qual o SPI estava subordinado, requisitando medidas urgentes para salvar os 
postos. Estes eram fi scalizados pelas chamadas Inspetorias, em número de nove no país, mas elas esta-
vam igualmente desgraçadas.

“Salvo algumas poucas e honrosas exceções – fruto da dedicação e do interesse dos funcionários 
– os postos encontram-se em lamentável estado: desassistidos, carecentes de tudo, sem fi scaliza-
ção, fi cam os índios entregues a si mesmos e a terra indígena à mercê da cupidez de estranhos e, 
não raro, da exploração clandestina por parte dos próprios encarregados e demais funcionários. 
Campeiam o ócio, a irresponsabilidade e os atentados à coisa pública. [Sobre as inspetorias], dado 
à total falta de recursos com que lutam _sobretudo meios rápidos de transporte_ e sem sofrerem 
fi scalização ou estímulo, constituem apenas repartições burocráticas e sedentárias, e manipulam os 
recursos que recebem _muitas vezes de maneira turbilhonaria e pouco convincente”.

Coelho também falou sobre ingerências políticas. Contou ao ministro que pretendia destituir 
o chefe da 1ª Inspetoria Regional, mas desistiu da ideia porque o servidor apelou a diversos políticos, 
que enviaram “pelo menos uma dúzia” de telegramas pedindo que ele fosse mantido no cargo. Coelho 
cedeu: “Premido pelos pedidos, fui tolerando a inoperante chefi a”.

O próprio Coelho havia sido indicado não por serviços anteriores prestados ao índio, mas por 
uma efi ciente indicação política de uma deputada federal bem posicionada no governo Jango. Ela mes-
mo confi rmou a uma CPI no Congresso em 20 de maio de 1963:

“Conheci o coronel Moacir Ribeiro Coelho numa das campanhas presidenciais em São Paulo. 
Este senhor, tendo amizade em casa, disse-me por diversas vezes que não se sentia bem nas Forças 
Armadas, porque [seria] perseguido, e gostaria de arranjar um lugar, um emprego civil. [...] Como 
sempre fui getulista, e petebista, e continuo sendo janguista, pedi a S. Exa. o sr. Presidente, [ilegí-
vel] nunca havia visto a cor do seu dinheiro em sua campanha, a [...] no SPI do tenente-coronel 

6 Relatório assinado por Nilo Oliveira Vellozo, chefe da seção de Estudos do SPI, e Nilson de Assis Castro. Autos do chamado Rela-
tório Figueiredo, fl s. 6224.
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Moacir Ribeiro Coelho. Levava seu pedido por escrito. S. Exa. despachou meu pedido, atenden-
do, e o entregou nas mãos do então chefe da Casa Militar, que é hoje o ministro da Guerra, Amauri 
[Amaury] Kruel, e disse-me ‘Deputada, agora tenha entendimento com o General, porque a mi-
nha já está resolvida’. Então passei a ter entendimento com o general Kruel, chefe da Casa Militar, 
para a nomeação do coronel Moacir para a diretoria do SPI”.

Oito meses depois da posse no cargo, Moacyr Coelho dirigiu um ofício reservado  ao então mi-
nistro da Agricultura, em 23 de agosto de 1962. São algumas das frases mais impressionantes escritas 
não por um adversário do governo, mas justamente pelo seu mais graduado funcionário na tarefa da 
proteção ao índio. A descrição que Coelho faz da situação do índio no país deixa poucas dúvidas sobre 
a realidade desesperadora que o índio aldeado enfrentava em todo canto no país.

“Através de diversas viagens de inspeção aos Postos Indígenas e Inspetorias Regionais tenho cons-
tatado, salvo poucas, mas confortadoras exceções, que o índio ‘assistido pelo SPI’ vegeta em con-
dições miseráveis sendo, na grande maioria dos casos, vítima inocente da espoliação desenfreada 
praticada por terceiros, com a conivência de funcionários desonestos. [...] O problema seria de 
somenos e de fácil solução para o diretor, se se tratasse de casos isolados facilmente extirpáveis. 
Infelizmente, porém, o mal é tão generalizado que chega a constituir verdadeira situação de ca-
lamidade e incide de maneira nociva não só sobre o patrimônio público, como também sobre a 
moral dos funcionários e o bom nome do Serviço, além de constituir, pela vergonhosa espoliação 
a que submete o índio, uma afronta aos sentimentos da Humanidade”.

Quatro meses depois, Coelho convocou a Brasília todos os chefes de inspetorias e de seções do 
SPI para sua primeira reunião plenária. Compareceram, com exceção de dois, todos os principais di-
rigentes do Serviço. Havia no Brasil nove inspetorias em atividade, assim distribuídas: 1ª, Amazonas e 
Acre, 2ª, Pará e Amapá, 3ª, Maranhão, 4ª, Paraíba, Pernambuco, Alagoas, Bahia e Minas Gerais, 5ª, sul 
de Mato Grosso e São Paulo; 6ª, Norte de Mato Grosso, 7ª, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do 
Sul; 8ª, Goiás, e 9ª, Território Federal de Rondônia.

Na reunião, Coelho reconheceu: “O Serviço não dispõe de muita verba e os problemas apre-
sentados são inúmeros. Devemos estudar, portanto, o modo mais objetivo do emprego dos recursos”.

Coelho dividiu os índios em três categorias; os arredios, os de contato recente e os de contato 
antigo. Sobre os últimos, os aldeados, disse Coelho:

“Impõe-se promover a dignifi cação dos índios e das populações, para lutar contra males que vem 
os dizimando, apresentando-se acabrunhados, doentes, desnutridos, vivendo em choças e dormin-
do sobre o solo. [...] Se há um SPI e o resultado de suas atividades, até agora, é tão melancólico, 

algo não está funcionando”. 7

Nesse momento, Coelho fez um intervalo e mostrou diversas fotografi as de índios que “habitam 
em palhoças, doentios, ventres volumosos e subnutridos”.

Todas as nove Inspetorias estavam com débitos nas suas praças, num total de 22,5 milhões de 
cruzeiros. Eram compras e serviços adquiridos pelas inspetorias na forma do fi ado. Sem dinheiro, o SPI 
dava o calote. A título de comparação, o SPI tinha como promessa no orçamento, para o ano seguinte, 

7 Ata das reuniões plenárias realizadas nos dias 7, 8 e 9 de novembro de 1962, publicadas no Boletim Interno nº 57 do SPI.
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um total de 35 milhões de cruzeiros para serem aplicados em todo o país na área de assistência ao índio. 
O orçamento total era de 424 milhões de cruzeiros mas, desse total, 244 milhões estavam comprome-
tidos com salários e outras remunerações dos servidores.

O chefe da 5ª Inspetoria disse que seus postos não tinham “roças, estações de rádio e casas para os 
índios”. Os problemas eram “inúmeros, inadiáveis”, pois os postos estavam “desprovidos de implemen-
tos agrícolas e de tudo mais que possibilite uma assistência real e efetiva ao índio”. A 6ª Inspetoria tinha 
sob seu comando 11 postos com mais de 1.500 índios, “todos carecentes de ferramentas e implementos 
agrícolas”. No posto indígena General Carneiro, os índios bororos estavam “doentes, rotos e famintos”.

No debate que se seguiu, os inspetores deixaram claro que algumas etnias queriam trabalhar a 
terra, mas simplesmente não tinham recursos, adubos, máquinas. O chefe da 8ª Inspetoria declarou 
que “os índios canelas não são preguiçoso como apregoam. Já incorporou esses índios em seus postos, 
quando chefe da 2ª Inspetoria, e os mesmos apresentaram grandes esforços de trabalho”.

Se o SPI não tinha dinheiro nem para movimentar uma roça, o que dizer de programas de de-
marcação de terras, que envolviam contratação de topógrafos e gastos com gasolina, passagens e diárias 
de hotel? Na reunião, revelou-se que haveria dinheiro, no orçamento seguinte, para ações de demar-
cação em apenas quatro, das nove inspetorias. Uma das situações mais difíceis era a vivida pela 5ª Ins-
petoria, que lutava para garantir direitos de índios do sul de Mato Grosso, hoje Mato Grosso do Sul, 
onde lavradores entravam com força na região de Dourados, pressionando índios guaranis kaiowas, 
ñandevas e terenas. “A 5ª Inspetoria fi cou excluída”, consignou a ata da reunião.

Coelho encerrou a reunião dizendo que iria se empenhar para conseguir os recursos necessários. 
O problema estava longe de ser pontual, na verdade era epidêmico, e atingia o órgão em todo o país.

Um inspetor da 9ª região chegou a afi rmar, em comissão de inquérito, que ao longo de todo o 
ano de 1962 não recebeu um centavo sequer da sede do SPI, então no Rio de Janeiro, tendo que se virar 
por conta própria.

“Os índios estavam mal alimentados, pois eram supridos dentro de nossas possibilidades. Ocorre 
que quase nada tínhamos. Tínhamos apenas o que produzíamos, e o que produzíamos era bem 
pouco, para assistir a mais de 1.000 índios aldeados”. 8

A falta de recursos abria espaço a humilhações, como dar calote no comércio da praça ou men-
digar favores. O servidor Jurandy Marcos da Fonseca, que anos depois viria a ser presidente da Funai, 
reconheceu, em documento assinado em 1968, que, em 1962, quando vereador da Câmara Municipal 
de Campo Grande, hoje capital de Mato Grosso do Sul, possuía uma “discreta cota de passagens” pela 
estrada de ferro Noroeste do Brasil e passou a distribuí-las ao pessoal do SPI, onde “a desmoralização” 
era “total”.

“Fui por diversas vezes procurado por funcionários do SPI, que alegavam que a Inspetoria estava 
acéfala e não tinham condições de viajar. Propus-me então a arranjar as passagens”.

8 Termo de depoimento do servidor do SPI Alberico Soares Pereira, lotado na 8ª Inspetoria Regional, datado de 26 de abril de 1968. 
Autos da Comissão de Inquérito (Relatório Figueiredo).
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Mas isso não era nada perto do que ocorreu com o patrimônio de áreas indígenas inteiras, em 
especial no Paraná, no Rio Grande do Sul e no então Mato Grosso. Sem recursos, o SPI passou a ar-
rendar terras para fazendeiros vizinhos, a vender madeira, a autorizar o funcionamento de serrarias e a 
permitir criação de gado alheio em terras indígenas. Esse conjunto de medidas não era de modo algum 
desconhecido pelo SPI, pelo contrário, era incentivado, tratado como uma solução viável para o pro-
blema crônico da falta de dinheiro. O resultado da exploração ganhou o nome de Renda Indígena. Ao 
lado do orçamento natural, era a segunda fonte de recursos do SPI, e das mais importantes. Os cálculos 
sobre a saída da matéria-prima fi cavam sob o controle dos postos e das inspetorias do SPI. Os índios 
fi cavam completamente alheios sobre os números. A renda não foi uma novidade dos anos 60, havendo 
depoimentos de que era uma prática comum desde, pelo menos, os anos 40.

Quando esses contratos vieram a público nos anos seguintes, foram recebidos com grande sur-
presa, mas o fato é que eram todos analisados pelos prepostos do SPI, inclusive com o lançamento de 
concorrências públicas anunciadas nos jornais locais.

Em ofício enviado ao Congresso Nacional em maio de 1963, o então diretor do SPI Moacyr 
Ribeiro Coelho reconheceu que o órgão tinha duas fontes de renda, o orçamento e a Renda Indígena, 
mas o controle sobre a segunda, pelo comando central do SPI, era nada menos que inexistente.

“Sua avaliação antecipada [da renda indígena] é, entretanto, extremamente difícil, seja pela falta 
de dados informativos fornecidos pelos postos indígenas e inspetores, seja pela variação que sofre 
a produção. Mesmo o valor dos arrendamentos, cujos levantamentos a Diretoria vem tentando 
realizar, não é possível estimar, de vez que tais arrendamentos, em sua maior parte, venham sendo 
efetuados sem conhecimento da Diretoria, que até agora permanece na ignorância da maior parte 
deles. Cabe considerar que a aplicação dessa renda é feita diretamente pelos postos indígenas e 
inspetores, que dela prestam contas à Diretoria posteriormente”.

Como o dinheiro entrava e saía pelas mãos dos inspetores e chefes de postos indígenas, também 
passou a ser usado como um paliativo para a crônica difi culdade fi nanceira dos próprios servidores do 
SPI.

“É tradição os chefes dos postos utilizarem pequena parte da renda indígena para ajudar na ma-
nutenção sua e da família, em virtude dos minguados salários, procedendo o depoente do mesmo 
modo, já que não reputa criminoso, pois trabalha sem descanso”. 9

O dinheiro do patrimônio dos índios também acabava pulverizado em inúmeros gastos adminis-
trativos que, em tese, deveriam ser bancados pela União, como 

“aquisição e manutenção de veículos, máquinas de escrever, aparelhos de radio-transmissão, moto-
res e geradores elétricos etc a compra de combustível, de móveis, utensílios e material de consumo 
(papel, carbono, fi ta de máquina, tinta, impressos em geral etc), o pagamento de alugueres de 
imóveis e, até, de pessoal”. 10

9 Termo de inquirição do datilógrafo do SPI Nilson de Assis Castro, então encarregado do PI Nonoai, em 13 de novembro de 1967. 
Autos da Comissão de Inquérito (Relatório Figueiredo).

10 Defesa preliminar oferecida pelo major da reserva da Aeronáutica Danton Pinheiro Machado, ex-chefe da 7ª Inspetoria Regional do 
SPI. Autos de Comissão de Inquérito (Relatório Figueiredo).
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O percentual cobrado dos arrendatários variava de caso a caso. No Posto Indígena de Nonoai, 
por exemplo, a taxa era de 20% sobre a produção, conforme depoimento prestado pelo chefe do posto 
desde 1962, Jandyr Marques da Silva. Em meados dos anos 60, já havia 91 arrendatários com contratos 
fi rmados em Nonoai. Um efeito colateral era a atração de outros civilizados que não queriam fechar 
contrato algum com o SPI, simplesmente invadindo as terras. Em Nonoai, o número de invasores 
chegou a 400 no ano de 1967, conforme consta do Relatório Figueiredo em seu nono volume (:1820).

Com as terras dos índios ocupadas por civilizados com ou sem autorização do SPI, não poderia 
demorar muito para estourar grandes atritos. Foi o que aconteceu em diversas áreas indígenas. Em 28 
de novembro de 1962, índios kadiwéus armados com revólveres, “alguns velhos mosquetões” e mache-
tes mataram o pecuarista Primitivo André Couto em terras arrendadas na área indígena Kadiwéu, no 
Pantanal do sul de Mato Grosso. Os arrendamentos começaram em 1955, em virtude de uma enchente 
do rio Paraguai. Sem ter onde colocar o gado, os fazendeiros entraram em acordo com os índios para 
usar suas terras. Depois que o nível do rio baixou, alguns pecuaristas retornaram aos seus pastos origi-
nais, outros permaneceram na terra indígena. Em 1959, uma nova enchente determinou o reinício dos 
arrendamentos. Três anos depois, já havia entre 50 a 60 mil cabeças de gado na área indígena, tocadas 
por 61 arrendatários. Os fazendeiros pagavam ao SPI, com ou sem contrato, uma taxa de 3% de cada 
lotação. Os índios mesmo só criavam 1,5 mil cabeças.11  

Primitivo Couto, o pecuarista morto, era sub-arrendatário do pecuarista Manoel Aureliano da 
Costa, conhecido como Manequinho, por sua vez sogro do deputado federal Edison Garcia de Brito – 
o deputado confi rmou esse parentesco durante uma sessão no Congresso Nacional. O assassinato pro-
vocou a mobilização dos fazendeiros de Mato Grosso, que buscaram o apoio de Garcia e do poderoso 
senador Filinto Müller (1900-1973). Ex-aluno da Escola Militar do Realengo, no Rio, Müller partici-
pou de levantes tenentistas dos anos 20 e, em 1933, tornou-se chefe de polícia do Distrito Federal, na 
época Rio de Janeiro, cargo em que fi cou por cerca de dez anos. Müller dirigiu o aparelho repressivo de 
Getúlio Vargas com mão de ferro, e está associado a diversas denúncias de torturas, como as praticadas 
contra os comunistas Artur e Elise Ewert, amigos do casal de comunistas Luís Carlos Prestes e Olga Be-
nário. Müller elegeu-se várias vezes senador pelo Estado de Mato Grosso e, durante a ditadura militar, 
iria presidir a Arena, partido que dava sustentação ao regime militar. 12

Em 1963, Müller compareceu à reunião dos pecuaristas que clamavam medidas contra o SPI e 
a manutenção dos contratos de arrendamento. Segundo os pecuaristas, os índios mataram Couto por 
terem sido instigados por homens do SPI a majorar os preços dos arrendamentos. Müller disse que 
não tinha conhecimento do assunto, “e agora se mostrava surpreso com a narração dos fatos que ali 
se passam e estão a merecer atenção dos poderes públicos”. Ele sugeriu aos pecuaristas que levassem os 
fatos ao conhecimento do general comandante da 9ª Região Militar, e anunciou que trataria do assunto 
“junto à direção do SPI, no Rio”.

11 Ata de reunião da Associação dos Criadores do Sul de Mato Grosso, datada de 5 de janeiro de 1963. Autos da CPI do Índio, no 
Congresso Nacional.

12 Dicionário Histórico Biográfi co Brasileiro pós 1930. 2ª ed. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2001.
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Müller e Garcia foram além, conseguiram instalar uma CPI no Congresso Nacional para investi-
gar o SPI. O foco central eram as terras dos índios kadiwéus. Garcia não era membro da comissão, mas 
participava dos depoimentos. Além disso, ele foi o primeiro depoente da própria comissão, quando 
confi rmou:

“A iniciativa desta CPI foi provocada por uma série de irregularidades notadas por mim em meu 
Estado, o Mato Grosso, e ganhou corpo no meu espírito diante das publicações feitas nos jornais 
desta Capital e anexadas por mim ao requerimento, de entrevistas do sr. coronel Moacyr”.

Garcia disse que os “índios, cerca de 50, correm as fazendas vizinhas espalhando o terror, quei-
mando casas, apoderando-se dos vens e do gado dos fazendeiros das redondezas”. Chamou-os de “ir-
responsáveis”.

A CPI foi presidida pelo deputado Valério Magalhães, que teve um irmão, anos antes, afastado 
do SPI.13 Era integrada também por Rachid Mamede, que fora presidente da Assembleia Legislativa 
de Mato Grosso quando um grupo de deputados tentou, nos anos 50, aprovar leis que permitiriam, na 
prática, a perda de 100 mil hectares da mesma área kadiwéu, quase um terço da sua extensão total. A 
manobra foi abortada pelo governo do Estado e pelo SPI, que conseguiram uma decisão favorável no 
Supremo Tribunal Federal.

O foco da CPI era a suposta “instigação” à violência dos servidores do SPI e denúncias de fazen-
deiros da área kadiwéu de que eles cobravam propina para não aumentar o valor dos arrendamentos.

Aos arrendatários, somavam-se mais cerca de 60 invasores. O clima na área era de insegurança. O 
então chefe da 5ª Inspetoria Regional adquiriu onze revólveres numa loja de armas em Campo Grande 
e os distribuiu entre os índios, pois ouviu rumores de uma represália. Ele afi rmou ainda à Câmara que 
um índio havia sido assassinado antes de Couto.

O SPI procurou a ajuda de Cildo Meireles, um antigo defensor da causa indigenista e irmão do 
sertanista Francisco Meireles. Nascido em 1904, Cildo entrou no SPI nos anos 20, trabalhou em pos-
tos indígenas no Nordeste e chefi ou a inspetoria em Goiás, onde bateu de frente com o poder político 
da região ao defender a criação de uma reserva indígena para os índios Krahô, a Craolândia. Deixou o 
órgão nos 50, após um atrito com o então diretor, José Maria da Gama Malcher. Mesmo fora do SPI, 
Cildo seguiu fornecendo aos amigos, incluindo seu irmão, subsídios jurídicos sobre a situação fundiá-
ria de várias terras indígenas. Ele era considerado o intelectual da família e atuava como uma espécie de 
consultor do SPI14 - Cildo é pai do jornalista Sérgio e de Cildo Meireles (1948-), que se tornaria um 
dos principais artistas plásticos do país.

Cildo foi convidado pelo SPI para ir ao Mato Grosso investigar o caso kadiwéu. Isso bastou para 
que ele entrasse na mira dos deputados. Questionaram os gastos da viagem e seu vínculo com o SPI. 
Cildo acabou tendo que depor na CPI, à qual explicou:

“A Inspetoria foi obrigada a arrendar terras porque os magnatas, os fazendeiros e pecuaristas, in-
vadiram completamente a área dos kadiwéus, criando, realmente, um fato consumado. O SPI não 

13 Defesa escrita do general de divisão R1 Moacyr Ribeiro Coelho, ex-diretor do SPI, protocolada em 1968 nos autos de Comissão de 
Inquérito (Relatório Figueiredo).

14 Entrevista com Sérgio Meireles, fi lho de Cildo, em 15 de outubro de 2013, no Rio de Janeiro.
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tinha força nem meios para retirar aquela gente que se apoderou completamente da área dos ka-
diwéus”.

O SPI era incapaz também de proteger comunidades indígenas do avanço das frentes expansio-
nistas da agricultura e da pecuária. Em setembro de 1963, o inspetor do SPI Eneu Gonçalves de Paula 
fez uma longa viagem de inspeção na região do rio Javaé, em Goiás. Ao passar pelo posto indígena 
Damiana da Cunha, encontrou 105 índios, dos quais 23 crianças

“[...] em completo abandono, no meio de uma capoeira, numa ponte de areia formada pelo rio 
Javaé, sem sequer um pé de mandioca para comer, uma vez que suas roças, nas quais andei, não pos-
suem nada plantado. [...] A pobreza ali é muito grande e não tem aonde comprar remédios a não 
ser no Formoso, que fi ca a 20 léguas de distância. [...] Muitas crianças doentes de febre, maleitas, 
catapora, varíola, eu resolvi ceder alguns remédios em troca de galinhas”.

Mais adiante, perto do lago Savacan, Eneu encontrou mais 46 índios.

“O seu estado de saúde não é bom, muitas crianças com verminose, muito impaludismo, tem pe-
quenas roças, e estão completamente cercados pelos retiros de gados de fazendeiros ali localizados, 
estão em completo abandono sem uma assistência do SPI”.15 

Anos depois, Eneu, militar do Exército e antigo colaborador do sertanista Meireles, pagou com 
a própria vida as condições insalubres nas bases indígenas montadas pelo governo. Ele morreu em 5 de 
junho de 1970, “vítima de hepatite palúdica”16 , na frente de atração dos índios cintas-largas, no então 
território de Rondônia.

A situação caótica nos postos indígenas por certo está na origem de muitas mortes entre os in-
dígenas, como é possível concluir pela consulta de alguns documentos que sobreviveram ao tempo. 
Em fevereiro de 1964, por exemplo, o responsável pela 6ª Inspetoria do SPI, em Cuiabá, descreveu ao 
médico Noel Nutels que nada menos que 75 índios xavantes e bakairis haviam perecido por doenças 
no ano anterior.

“Por ocasião da inesperada epidemia surgida entre os xavantes e bacairis desdobrei-me movimen-
tando inclusive meus familiares e amigos (cópias anexas de telegramas ao senhor dr. Noel Nutels). 
Com a fi nalidade de evitar, como felizmente foi possível, a morte dos doentes, que no ano anterior 
morreram 75 creaturas”. 17

Mas se era essa a situação geral dos índios aldeados – fome e miséria, doenças, crônica falta de 
recursos, desvios da renda indígena, exploração e invasão das terras indígenas –, como estaria o SPI se 
saindo no tocante à sua outra atribuição, o contato e a proteção das tribos consideradas hostis ou arre-
dias? O quadro não era nada bom, a julgar pela tragédia dos pacaás-novos.

15 Relatórios assinados por Eneu Gonçalves de Paula e dirigidos ao chefe da 8ª Inspetoria Regional do SPI, Írio Dutra, datados de 23 
de setembro de 1963.

16 Mensagem ao Congresso Nacional nº 232, de julho de 1971, sobre projeto de lei para concessão de pensão especial a familiares de 
Eneu, no valor de apenas dois salários mínimos mensais. Embora ele trabalhasse há cerca de dez anos nas ações de pacifi cação de várias 
tribos, o Ministério da Agricultura havia perdido, em incêndio, os documentos que o ligavam ao Estado brasileiro, daí a necessidade da 
pensão especial. Em ofício à Câmara, o então ministro do Interior, José Costa Cavalcanti, disse que Eneu “sacrifi cou a própria vida à causa 
indigenista”.

17 Carta assinada pelo chefe da 6ª Inspetoria Regional, José Baptista Ferreira Filho, endereçada ao diretor do SPI e datada de 3 de 
fevereiro de 1964.
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No início da década de 60, um grupo de índios dessa etnia, hoje conhecidos como Wari, viviam 
intensas escaramuças com civilizados, morrendo, mas também atacando e matando nas proximidades 
da cidade de Guajará-Mirim, no então Território Federal de Rondônia. Notícias ainda mais preocu-
pantes começaram a chegar ao bispo Francisco Xavier Rey, francês de nascimento, da prelazia da re-
gião. Ele pedia providências ao governo do Território para evitar um massacre de índios. Seu braço 
direito, o padre Luiz Roberto Gomes de Arruda, que depois se tornou bispo da região, até morrer em 
2003, descreveu em sessão no Congresso Nacional:

“Havia seringalistas que organizavam expedições para o massacre de aldeamentos inteiros. Conhe-
ci vários que tomaram parte nessas expedições e dizem eles que iam forçados pelos seringueiros, 
pelos patrões, para arrasar as aldeias dos índios e tudo que ali estivesse. Havia em média 50 a 100 
índios por aldeia e a ordem era exterminar até o último, não devendo fi car sequer uma criança. 
Assim sendo, os índios por sua vez revidavam e vinham até as proximidades da cidade fazer a sua 
represália, o que faria qualquer um, embora civilizado. Talvez teríamos até feito pior”. 18

Por fi m organizou-se uma expedição com o objetivo de contatar os pacaás-novos e trazê-los para 
junto de outro grupo da mesma etnia que já havia sido contatado nos anos 50 – grupo esse, aliás, que já 
estava “todos morrendo de tuberculose, além da gripe, enfraquecidos, desesperados de fome” (idem). A 
expedição foi montada com recursos mobilizados pelo governador do Território, Abelardo Alvarenga 
Mafra, pela prefeitura local e pela Prelazia. Em abril, o jornal “A Província do Pará” anunciou que “o 
próprio presidente Jânio Quadros determinou ao diretor geral do SPI, Tasso Villar de Aquino, a pa-
cifi cação dos pacaás-novos”, pois haviam se tornado “o terror daquela região”.19 O jornal “Correio da 
Manhã” noticiou, com base numa entrevista concedida por Geraldo de Rezende Martins, presidente-
substituto da Comissão de Assuntos Territoriais do Ministério da Justiça, que os índios estavam sendo 
“dizimados a metralhadora pelos exploradores de borracha e castanha”, tendo, em represália, assassina-
do o rapaz Elias Francisco de Morais, de 16 anos.

O chefe da “Expedição Mafra”, referência ao sobrenome do governador, seria José Fernando da 
Cruz, um agente do SPI. Quando ele foi comprar produtos a crédito no comércio local, ninguém quis 
vender ao SPI, notório devedor na praça, segundo testemunhou o padre Arruda. A expedição, formada 
também por índios pacaás-novos, por fi m partiu de Guajará-Mirim em 20 de maio de 1961. Um mês 
depois, os índios desfecharam um ataque contra o acampamento central da expedição, com um traba-
lhador ferido a fl echa no ombro. Dias depois, dez guerreiros apareceram e decidiram passar a noite no 
acampamento dos civilizados, na beira do rio Ocaia.

Preocupado com esse contato, o padre disse que propôs um regresso a Guajará-Mirim, a fi m de 
adquirir medicamentos: “Porque todos sabemos, imediatamente feito o contato é preciso se precaver 
contra a gripe que geralmente ataca os índios”.

O agente do SPI deixou o local, dizendo que tinha um compromisso rio acima, e a chefi a da 
operação foi repassada a missionários do grupo evangélico Novas Tribos do Brasil, que haviam se apro-

18 Depoimento prestado pelo frei Roberto Gomes de Arruda em 21 de agosto de 1963 à CPI do Congresso Nacional.

19 “A Província do Pará”, de 19 de abril de 1961, “Expedição do SPI vai afi nal pacifi car os ferozes Pacaas Novas”. Biblioteca da Funai, 
Brasília.
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ximado quando que a notícia do novo contato se espalhou pelos moradores das margens do rio. Assim 
que chegou à cidade, o padre soube por bilhetes de socorro, trazidos por viajantes daquelas regiões, que 
“a gripe começou a atacar os índios”. Em um índio recém-contatado, cujo organismo é despreparado 
para certos tipos de doenças que incidem em civilizados, uma doença pode matar rapidamente, se não 
for contida a tempo com antibióticos. Há relatos de sertanistas que presenciaram uma simples gripe 
evoluir para uma pneumonia fatal em apenas 24 horas. Os índios também morrem de inanição pois, 
sem forças para o trabalho, não conseguem caçar, pescar ou trabalhar a terra.

O padre fez uma busca por remédios na cidade, mas não tinha os recursos necessários e as farmá-
cias não eram devidamente equipadas. Ele recorreu ao governador do Território, em Porto Velho, mas 
“quase nada” conseguiu, “apenas embrulhos de remédios muito escassos”.

O padre disse que pretendia regressar imediatamente ao rio Ocaia, mas recebeu um recado do 
servidor do SPI de que queria subir o rio com ele, bastando que esperasse alguns dias porque haveria 
um evento sobre “a independência da Bolívia” e ele precisava lá comparecer. 

“Os doentes morrendo, mas eles precisavam de festa”, desabafou o padre dois anos depois, à CPI 
do Índio.

Quando enfi m conseguiu regressar ao rio Ocaia, já se havia passado mais de um mês. Ele encon-
trou um cenário macabro e desesperador. Os antigos membros da expedição haviam deixado o local, 
pois não recebiam pagamento. As malocas estavam vazias, “e os doentes esparramados pelo mato”. Em 
uma aldeia, o padre reuniu 39 doentes, “doentes esqueléticos, completamente prostrados”. Em outra 
aldeia grande, o padre contou 49 índios doentes, alguns já com pneumonia. Com a ajuda dos índios, 
carregou os doentes para uma aldeia, onde contou cerca de 90 doentes. E anotou: “alguns já convales-
cendo, outros completamente prostrados, tendo morrido dois nessa época”.

Nesse momento crítico, disse o padre, o servidor do SPI se ausentou novamente, para se encon-
trar com um seringalista que havia lhe prometido “uma recepção triunfal com muita cachaça e cerveja”. 
Antes de ir, deu ao padre uma carta “nomeando-lhe chefe supremo do setor todo de Pacaás-Novos”. 
O padre e os índios lutaram por 20 dias contra a epidemia, até que o servidor do SPI regressou, orde-
nando-lhe que regressasse para Guajará-Mirim. O padre queria manter um civilizado entre os índios, 
para continuar aplicando injeções, mas o homem do SPI “discordou da minha solicitação, e quando ele 
voltou já a epidemia grassava novamente entre os índios, tendo morrido vários”.

O frei franciscano calculou entre 2,5 mil e 3 mil o número original de pacaás-novos desse grupo 
na época do contato.

Depois de todo esse dramático e detalhado relato, o presidente da CPI, Valério Magalhães, sim-
plesmente indagou qual a opinião do padre sobre um determinado inspetor, sem aprofundar qualquer 
aspecto da morte impressionante dos índios, levados a encontrar com civilizados sem preparo, sem me-
dicamentos e sem alimentação sufi cientes. Na prática, os índios foram atraídos ao próprio extermínio. 
O depoimento se encerrou sem qualquer outra pergunta sobre os pacaás-novos mortos nesse episódio, 
não fi cando claro o número real de mortos, restando apenas dois pedaços de informação: primeiro 
“dois” e depois “vários” morreram. O padre se tornou bispo de Guajará-Mirim, ali exercendo suas ati-
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vidades até morrer, em 2003. Afora seu longo e detalhado depoimento à CPI, não tornou público 
nenhum outro relato sobre a expedição.

A palavra do padre foi confrontada com a do então diretor do SPI, Moacyr Ribeiro Coelho, em 
acareação feita pela CPI em 22 de agosto de 1963. Em nenhum momento Coelho desmentiu as mor-
tes. Ele disse que esteve na área dos Pacaás-novos no início de 1962, mas para apurar outro assunto, a 
origem de imagens que, denunciava a revista “O Cruzeiro” de forma sensacionalista, mostrava antropo-
fagia entre os pacaás-novos. A suspeita era que o mesmo servidor da expedição catastrófi ca, Cruz, havia 
vendido as imagens para a revista. Seguiu-se o seguinte diálogo entre o padre e o coronel, segundo os 
registros da Câmara:

Coronel: “O que predominava, a tônica do problema, era o da antropofagia dos pacaás-novos. Até 
o momento, a situação em que os índios estava era completamente desconhecida. [...] A minha 
viagem não se prendia especifi camente ao fato dos índios pacaás-novos, mesmo porque àquela 
altura não se sabia que eles estavam morrendo desse jeito”.
Padre: “Tinha pleno conhecimento”
Coronel: “Mas nada falou”.
Padre: “Falei, mas sem resultado”.
Coronel: “Para o SPI o fato era completamente desconhecido, como também o resultado da pa-
cifi cação”.

O coronel insistiu que a organização da expedição ocorrera antes de sua posse no SPI, o que era 
verdade, e que nada sabia sobre as mortes. A acareação novamente terminou sem que qualquer parla-
mentar indagasse ao diretor do SPI o número real de mortos e se a expedição seria investigada pelos 
seus eventuais erros de terríveis consequências.

Meses depois da acareação, Coelho enviou um ofício ao ministro da Agricultura no qual expli-
citamente confi rma a tragédia que desabou sobre os pacaás-novos por culpa de uma expedição desas-
trada. Ele repetiu que foi à região para averiguar as imagens “antropofágicas” e acabou por confi rmar a 
prática, mas também um quadro desolador sobre a saúde dos índios.

“Infelizmente, e sem que de tal ainda a Direção tivesse conhecimento, deparou-se aos olhos dos 
que penetraram na selva dos pacaás-Novos, um quadro tétrico, repleto de misérias, abandono e 
doença, consequências funestas da imprevisão e inépcia dos que ordenaram, organizaram e dirigi-
ram a chamada ‘Expedição Mafra’. Esta Direção, ainda em Rondônia, mobilizou os parcos recur-
sos de que dispunha no sentido de fornecer aos índios _já dizimados pelas doenças, subnutridos 
e famintos_ toda a assistência que pôde promover de imediato: aquisição de alimentos (farinha 
e carne), medicamentos e a colaboração, prestimosa e desvelada, dos Missionários protestantes”.

O desastre é confi rmado e consta do Relatório Figueiredo. Entre setembro e dezembro de 1962, 
portanto meses depois da expedição, Francisco Meireles foi enviado à região por ordem do diretor, 
Moacyr Coelho. A descrição de Meireles choca ainda hoje pela crueza. Ele encontrou os índios dispu-
tando comida com animais.
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“O fato é que o grupo de índios pacaás-novos, o último a ser atraído, estava em péssimas condições 
assistenciais, enfrentando o problema da fome, pois como estavam empenhados em trabalhos de 
lavoura, longe de suas aldeias, não tinham mais com que se alimentar. Acabaram com as provisões 
que trouxeram e liquidaram uma roça do índio Domingos de forma que, quando nossos tropeiros 
procederam à distribuição de ração aos cavalos, foi com tristeza que presenciamos os índios dispu-
tando, com os animais, as rações de milho que os mesmos comiam”.

O Boletim Interno do SPI de número 52, dos meses de janeiro e fevereiro de 1962, fala da crise 
de saúde de uma forma codifi cada, ao ressaltar o papel de missionários do grupo Novas Tribos do Brasil.

“Esses missionários vêm prestando ao Serviço de Proteção aos Índios na grave crise que se aba-
teu sobre os Pacaás-novos, serviços preciosos e inestimáveis, acudindo-os na selva com dedicação 
apostólica”.

Em 20 de dezembro de 1961, o jornal “O Globo” publicou uma reportagem impressionante não 
pelo que revela, mas pelo que esconde. Baseada numa entrevista concedida por Meireles, a reportagem 
concentra-se novamente na suposta cena de antropofagia fotografada pelo servidor do SPI José Cruz, 
descrito por Meireles como “um dos mais valorosos e destemidos funcionários do SPI”. Diz que o cor-
po comido pelos índios era o de uma criança índia de 10 anos de idade “que morrera atacada de gripe” 
– sem dizer onde e quando ela contraiu a doença. Um “surto de gripe” e “mortos” são de novo citados 
por Meireles, mas apenas para explicar o canibalismo:

“Quando Fernando tinha grande número de índios pacifi cados, alguns deles diziam que, com o 
surto de gripe, a atividade de caça e pesca estava praticamente paralisada. E reclamavam contra o 
pessoal da expedição, que enterrava os índios mortos, deixando a tribo com fome. E foi uma luta 
terrível para convencê-los de que não deveriam comer seus semelhantes e muito menos os que 

morriam doentes, pois estavam, assim, contribuindo para que o surto aumentasse cada vez mais”. 20

Sete dias depois, um outro integrante da expedição, Gilberto Gama, deu uma entrevista a “O 
Globo” no qual acusou Cruz de ter vendido as fotos da antropofagia para a revista “O Cruzeiro” por 
Cr$ 250 mil – a venda foi confi rmada depois pelo SPI que, contudo, relativizou o fato, dizendo que o 
dinheiro havia sido empregado na ajuda aos próprios índios. Gama acusou Cruz de fazer a expedição 
“como se tudo não passasse de um safári nas selvas”, levando “garrafas de uísque e gêneros dos mais 
requintados”, para depois “fazer promoção pessoal junto à imprensa de vários Estados”. Ao fi nal, teria 
“abandonado” os outros trabalhadores da expedição “no meio das selvas, sem dinheiro e sem recursos 
para sobreviver”.21  Gama disse que pediu demissão no meio da missão. Foi a entrevista de Gama que 
levou o coronel Coelho às selvas de Rondônia.

Anos depois, ouvido em comissão de inquérito do SPI que tratava de vários assuntos ao mesmo 
tempo, José Fernando da Cruz nunca foi interrogado sobre as circunstâncias do surto de gripe e o real 
número de mortos.

20      “Cenas Espantosas de Canibalismo entre os Pacaás Novos”, jornal “O Globo” de 20 de dezembro de 191, edição matutina, pág. 12.

21  “Levou os Índios a Devorar o Cadáver de Uma Criança Para Vender as Fotografi as”, jornal “O Globo” de 27 de dezembro de 1961, 
edição matutina, pág. 7.
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Defendendo-se da suspeita de que tenha “descurado dos pacaás-novos”, em 1968 o servidor do 
SPI Alberico Soares Pereira, lotado na 8ª Inspetoria Regional, disse que não recebia os recursos neces-
sários para atender os cerca de 1 mil índios da região, e que a região dos pacaás-novos “é fechada de mata 
virgem e pântanos. É plena selva amazônica. O acesso se faz a pé, pois nem em canoa se pode passar”.

A CPI de 1963 fez pouco caso da morte dos pacaás-novos. Os deputados estavam mais interes-
sados em ir atrás de irregularidades administrativas e desvios. Foi tomado o depoimento de um dos 
principais nomes da história do SPI, José Maria da Gama Malcher, que dirigira o órgão de 1951 a 1955. 
Malcher, que havia se oferecido para depor, disse que “um grupo, ou não é um grupo, mas uma quadri-
lha” apossara-se dos postos-chave do SPI “de 1955 para cá”, com o apoio de políticos do Rio Grande do 
Sul. Malcher contou aos deputados que no SPI

“Há a burocracia exagerada, a falta de salários apropriada, a falta de força para fazer valer os seus 
princípios em meio hostil. Nestes últimos 20 anos nenhuma dessas causas foi eliminada, mas todas 
foram agravadas, e foram acrescentadas mais duas: a interferência dos bastidores da política parti-
dária e a corrupção que lavra em todas as esferas. Vão por aí as mais deslavadas negociatas com os 
bens do Serviço e inclusive de suas terras. Como se tudo isso não bastasse, ainda há a impunidade 
dos faltosos, a administração dos incapazes e o empreguismo, que vem completar o quadro triste. 
O SPI está cada vez mais distanciado de suas fi nalidades; é um órgão completamente desmorali-
zado”.

Malcher disse que mandou abrir “vinte e poucos” inquéritos, mas só um foi adiante. Contou 
ter recebido uma denúncia contra o chefe da 5ª Inspetoria, Joaquim Fausto Prado. Malcher mandou 
a Campo Grande um inspetor de sua confi ança, Irineu dos Santos Júnior, para verifi car o assunto. “O 
resultado foi trágico, porque o Fausto Prado matou o Irineu na própria sede do Serviço e suicidou-se 
logo depois.”

Malcher disse que o SPI era roubado das pequenas às grandes coisas. Contou que certa vez, 
quando atuava pelo órgão no Pará, mandou comprar um motor de centro para uma lancha. Porém, o 
equipamento enviado do Rio era usado, só fora pintado por fora. Contou que, quando virou diretor do 
SPI, demitiu logo de cara 25 funcionários. Um deles mais tarde retornou ao órgão e se tornou chefe da 
Seção de Administração. Disse que manteve um encontro com o fi lho do presidente Getúlio Vargas, o 
Maneco, então secretário de Agricultura no Rio Grande do Sul, mas ele 

“Representava também madeireiros. [...] Ele queria propor-me o seguinte: além de quatro postos 
do SPI, existem os chamados toldos, aldeias de índios no Rio Grande do Sul, que não são subor-
dinados ao SPI, mas à Secretaria de Terras do Rio Grande. Então, a proposta que o Maneco me 
fez foi a de que tirasse os ‘bugres’ _expressão dele_ para um posto de Mato Grosso, porque não se 
podia perder a quantidade enorme de pinheiros que existiam nas terras indígenas”.

Malcher disse que recusou a ideia.
Membro da CPI, o deputado Celso Amaral se surpreendeu com o tamanho da briga interna no 

SPI: “Pelo que vemos, o SPI preocupa-se mais com inquéritos e denúncias que com a própria adminis-
tração. Não existe um funcionário que não tenha uma denúncia ou um inquérito contra si”.
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Em outubro de 1963, enfraquecido pela CPI no Congresso, o coronel Coelho foi substituído na 
direção do SPI pelo médico Noel Nutels, ucraniano radicado no Brasil com mais de 20 anos de serviços 
prestados ao SPI e à Fundação Brasil Central, tendo participado da Expedição Roncador-Xingu nos 
anos 40. Nutels teve pouco tempo para mudar qualquer coisa no SPI: sua gestão foi encerrada brusca-
mente com o golpe militar de março de 1964 – Nutels saiu do órgão em junho do mesmo ano.

Em seguida ao golpe, diversos órgãos públicos passaram por devassas. Os militares estavam atrás 
tanto de comunistas quanto de qualquer irregularidade administrativa que pudesse ser usada para atin-
gir a imagem do governo João Goulart. Algumas das justifi cativas para o golpe, afi nal de contas, haviam 
sido o combate à corrupção e a moralização do serviço público. No âmbito do SPI, os militares tam-
bém criaram um Inquérito Policial Militar, sob comando da Aeronáutica. 

O ex-diretor do SPI Gama Malcher voltou à carga. Ele contou ter fi cado animado pelo “espírito 
moralizador” do golpe de 64 e fez aos militares “novamente denúncias comprovadas”, com a ajuda de 
um servidor público, Gail de Aquino Vaz, e de um técnico em rádio do SPI, João Barreto de Souza. 22

Malcher contou que as informações foram entregues ao marechal Estevão Taurino de Rezende e 
também aos encarregados de um IPM sobre o SPI. Três anos depois, contudo, Malcher disse que nunca 
recebeu qualquer informação dos militares sobre o resultado das denúncias.

Numa carta datada de 29 de julho de 1964, Vaz relatou ao marechal já ter entregue ao coronel 
Darcy Lázaro, um dos encarregados das investigações do IPM

“[...] Confi dencialmente e sob reserva, uma relação de servidores tradicionalmente conhecidos no 
SPI como comunistas, cujas fi chas, fomos posteriormente informados, foram solicitadas por nossa 
sugestão ao [CSN] Conselho de Segurança Nacional e aos DOPS de Brasília, Goiânia, Guanabara 
e Recife”. 23

Segundo Vaz, o CSN “confi rmara, em alguns casos a procedência, sendo que da Fábrica de Pro-
jéteis do Exército, no Andaraí (Guanabara) trabalhara um dos elementos suspeitos de que de lá havia 
sido expulso”.

Vaz também procurou o encarregado do IPM aberto no Ministério da Agricultura, general Ola-
vo Rocha.

A carta de Vaz revela a confusão que se seguiu ao golpe militar. Em maio, o ministro da Agricul-
tura Oscar Th ompson Flores designou para responder pelo SPI o coronel da reserva Aristides Procópio 
de Assis. Vaz afi rmou ter ouvido de Th ompson que o nome de Assis seria sancionado pelo presiden-
te Castello Branco. Mas o decreto teria “simplesmente” desaparecido, saindo publicado no “Diário 
Ofi cial” um outro, nomeando para o cargo o major da Aeronáutica Luís Vinhas Neves, que teria sido 
indicado pelo general Ernesto Geisel, então chefe da Casa Militar e futuro presidente da República, 
nos anos 70.

Vaz afi rmou ter ouvido de Procópio de Assis que o novo ministro da Agricultura, Hugo Leme, 
que sucedeu Th ompson no ministério, fi cou contrariado ao verifi car que a nomeação de Vinhas Neves 

22 Depoimento prestado por Gama Malcher a Comissão de Inquérito do SPI, datado de 14 de setembro de 1967.

23 Carta de Gail de Aquino Vaz datada de 29 de julho de 1964, no Rio. Autos de Comissão de Inquérito (Relatório Figueiredo).
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já veio como “fato consumado”, pronta para sua assinatura, no mesmo dia em que o ministro tomava 
posse.

O capitão da Aeronáutica começou sua carreira no SPI prometendo ação. Em agosto, reuniu-se 
em Brasília com os chefes de inspetorias e postos indígenas “para discussão de vários problemas e es-
tabelecimentos de normas de ação”.24 O ministro Hugo Leme apareceu para lhe dar apoio e dizer que 
concordava com as “diretrizes que vêm sendo seguidas pelo atual diretor do órgão”. Na reunião, Neves 
homenageou o sertanista Francisco Meireles, chamando-o de “o maior de seus homens”, e também o 
cacique terena Joaquim Figueira, morto aos 95 anos.25 

O que os jornais não divulgaram, porém, foi uma série de Ordens de Serviço Internas emitidas 
por Vinhas Neves em 24 de agosto, naquela mesma reunião, e entregues a cada um dos nove inspetores 
do país. Elas tiveram enorme impacto no patrimônio de diversas terras indígenas, como veremos adian-
te. Vinhas Neves ordenou “proceder a venda do gado excedente e disponível dos Postos Indígenas, 
subordinados à mesma Inspetoria, inclusive assinar os respectivos contratos e demais expedientes ne-
cessários”. Também determinou a todos “proceder a venda ou industrialização de madeiras nos Postos 
Indígenas subordinada à mesma IR”. Uma terceira série de ordens autorizava os servidores a “entrar em 
entendimentos com os interessados no arrendamento de terras para cultura ou pastagens, estipulando 
prazos, condições e demais requisitos”.

Os servidores autorizados foram os inspetores Benamour Brandão Fontes, Francisco Meireles, 
José Fernando da Cruz, o mesmo que havia sido acusado pelo padre, em 1963, de leniência na morte 
dos pacaás-novos, Orículo Castelo Branco Bandeira, Alan Kardec Martins Pedrosa, José Baptista Fer-
reira Filho, Alísio de Carvalho, Francisco José Vieira dos Santos e Itamar Zwicker Simões.26

Em outubro, Neves apareceu em Cuiabá (MT) dizendo que faria “uma remodelação das fazen-
das do SPI, visando um incremento da produção para proporcionar os meios necessários à melhoria 
das condições de vida dos silvícolas”. 27

No campo do patrimônio indígena, o major Vinhas Neves tomou medidas esdrúxulas e suspei-
tas. Por meio de um “instrumento particular de contrato”, cedeu e transferiu ao empresário de garimpo 
Plínio Sebastião Xavier Benfi ca “o direito de preferência para pesquisa, lavra e exploração de minérios 
de qualquer tipo, numa área de terras indígenas” perto do igarapé Floresta, região habitada pelos índios 
pacaás-novos. Era uma região rica em cassiterita. Neves também escreveu uma carta com ordens expres-
sas ao então inspetor regional Alberico Soares Pereira para autorizar Benfi ca “penetrar e pesquisar” a 
área: “Ele esteve comigo aqui em casa. Parece ser um homem sério e bem-intencionado. Ele pode explo-
rar minério naquela área, dependendo da sua maneira de proceder. Mais tarde assinamos um contrato.”

Na mesma carta, Vinhas cobrou ação do inspetor para fazer funcionar uma serraria dentro da 
área indígena e levar os índios a trabalhar como agricultores: “Nossa serraria já começou a produzir 
alguma coisa? Os nossos índios, como vão de saúde? Alberico, temos que fazer muita roça. Só assim 

24  “O Estado de S. Paulo”, 22 de agosto de 1964.

25 “O Globo” de 26 de agosto de 1964, Matutina, Geral, página 9.

26 Ordens de Serviço Internas emitidas por Luís Vinhas Neves, autos da Comissão de Inquérito do SPI (Relatório Figueiredo).

27 “O Estado de S. Paulo”, 16 de outubro de 1964, página 8.
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eles têm uma reserva alimentar garantida. Não esmoreça nesse assunto. Roça, muita roça. Põe enxada 
na mão da indiada.”

Como seria de se esperar, a autorização para Benfi ca deu uma tremenda dor de cabeça para o SPI. 
Com a ordem de Vinhas na mão, Benfi ca construiu um campo de aviação, “diversas casas” e começou 
a retirar o minério. Contudo, outro garimpeiro, Flodoaldo Pontes Pinto, alegou ter sido prejudicado 
pelo SPI e os “dois lados [foram] se armando”, conforme alertou um relatório do SPI. O governador do 
Território de Rondônia foi ao Rio de Janeiro pediu providências ao Ministério da Agricultura que, por 
fi m, mandou Benfi ca sair da região.

Em outubro de 1964, o major Vinhas expediu uma “credencial” pela qual autorizou o ex-servi-
dor do SPI Alberto Pizarro Jacobina a administrar três “fazendas do SPI”, em áreas kadiwéu, bakairi 
e xavante. No começo de 1965, Jacobina foi ao encontro do inspetor regional do SPI Gilberto Pinto 
Figueiredo para que ele vendesse mais de 250 bois na área xavante de São Marcos. Figueiredo primeiro 
resistiu à ordem, mas acabou vendendo o gado em junho de 1965. O dinheiro foi entregue em três par-
celas, uma das quais “remetida integralmente ao major Vinhas Neves”, como Figueiredo disse tempos 
depois. Jacobina promoveu as vendas de gado em várias localidades.

Vinhas pelo menos uma vez admitiu publicamente que o órgão “não estava atingindo os seus ob-
jetivos”, e atribuiu as difi culdades à falta de verba. Contou que o orçamento do órgão, no ano de 1965, 
foi de Cr$ 250 milhões, enquanto que apenas uma prelazia da Igreja Católica, na região do Rio Negro, 
no Amazonas, recebera do governo Cr$ 1 bilhão no mesmo período.28 

Em abril de 1966, Vinhas deixou o SPI. Tomou posse no cargo o coronel da Polícia Militar do 
Paraná Hamilton de Oliveira Castro. Depois ele diria que encontrou o SPI “em situação quase que ca-
lamitosa”. A contabilidade existia “de forma precária” e sequer recebeu “prestações de contas e inventá-
rios”, porque “não havia meios necessários para adoção dessas medidas”. A exemplo dos anos anteriores 
ao golpe, a direção continuava sem saber quais os frutos da Renda Indígena. Para levantar recursos nos 
postos indígenas, Castro também autorizou a venda de madeira dos índios, segundo ele, “em vias de 
deterioração”. Castro afi rmou que procurou moralizar o órgão. Suspendeu os arrendamentos de terras 
indígenas e vendeu apenas “25 ou 29 reses”, que seria um gado velho. O dinheiro da renda indígena 
passou a ser depositado na conta do Fundo Agropecuário sob controle da União, e não mais enviado 
ao próprio diretor do órgão, ao contrário do que ocorria na gestão de Vinhas Neves. Castro mandou 
abrir inquéritos para apurar irregularidades, mas deixou o órgão, em 1966, sem saber do resultado. Ele 
fi cou 1 ano e 4 meses no cargo. Sua saída, a pedido, estaria novamente relacionada à falta de dinheiro, 
segundo relatou a imprensa na época. O terceiro diretor do SPI na ditadura era também um militar, o 
tenente-coronel Heleno Nunes. Ele fi cou apenas quatro meses no cargo e seria o último dirigente do 
órgão.

Em março de 1967, como vimos, o general Castello Branco perdeu a disputa interna pelo po-
der e passou a faixa presidencial ao general linha-dura Arthur da Costa e Silva, inaugurando um dos 
períodos mais repressivos da ditadura. Ao tomar posse, o novo presidente anunciou uma reforma mi-
nisterial, na qual o SPI passou para o âmbito do Ministério do Interior, depois de ter fi cado quase 30 

28 “O Estado de S. Paulo”, 24 de dezembro de 1965, página 7.
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anos, desde 1939, sob o controle da Agricultura. O governo também trocou o ministro do Interior, 
colocando no cargo um ativo participante do golpe militar Afonso Augusto de Albuquerque Lima. A 
partir daí, o fi m do SPI estava desenhado.
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RESUMO: A partir de pesquisa em documentos do período da ditadura militar (1964-1985) hoje 
abertos à pesquisa no Arquivo Nacional de Brasília, jornais e outros documentos da época, o jornalista 
trata da crise do SPI (Serviço de Proteção ao Índio) que levaria à extinção, em 1967, do órgão encar-
regado da execução da política indigenista. Os registros mostram os impactos, em diversos grupos 
indígenas, da penúria e dos desmandos administrativos do SPI. O artigo informa sobre os aspectos 
políticos que cercaram a extinção do órgão indigenista e a criação de um novo organismo, a Funai 
(Fundação Nacional do Índio), no contexto de uma disputa política travada entre generais do Exército 
pela Presidência da República.
Palavras-chave: Ditadura militar no Brasil (1964-1985); SPI; Política Indigenista; Indígenas; Funai.

AGONY AND EXTINCTION OF THE INDIAN PROTECTION SERVICE IN THE 
MILITARY DICTATORSHIP

ABSTRACT: Based on research in documents from the period of the military dictatorship (1964-
1985) today open to research in the National Archives of Brasilia, newspapers and other documents of 
the time, the journalist deals with the crisis of the SPI (Indian Protection Service) that would lead to 
the extinction, in 1967, of the organ in charge of the execution of the indigenous policy. Th e records 
show the impacts, in several indigenous groups, of the poverty and administrative misdemeanors of 
the SPI. Th e article also mentions the political aspects that surrounded the extinction of the indige-
nous organ and the creation of a new organism, Funai (Fundação Nacional do Índio), in the context of 
a political struggle between army generals to obtain the Presidency of the Republic.
Keywords: Military dictatorship in Brazil (1964-1985); SPI; Indigenous policy; Indigenous people; 
Funai.
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Possibilidades de reparação e 
justiça para os Avá-Canoeiro do 
Araguaia a partir da memória e da 
verdade sobre o que não se quer 
lembrar
Patrícia de Mendonça Rodrigues

Introdução

A história e a situação atual dos Avá-Canoeiro do Araguaia, que se autodenominam Ãwa e falam 
uma língua tupi-guarani, foram relatadas com destaque pelo relatório da Comissão Nacional da Verda-
de (2014) com base no material inédito apresentado no Relatório Circunstanciado de Identifi cação e 
Delimitação da Terra Indígena Taego Ãwa (Rodrigues 2012).1 

A saga trágica desse povo de caçadores constitui um exemplo atual e emblemático da violência 
dos colonizadores e do próprio Estado brasileiro contra os povos indígenas. O ocultamento ofi cial du-
radouro da memória sobre esses fatos e o consequente desconhecimento dos mesmos pela maior parte 
das pessoas, além de uma visão colonial deturpada sobre os Avá, contribuíram para manter o grupo 
excluído de uma pauta mínima de direitos humanos por décadas. O projeto colonial e capitalista de 
ocupação do interior do país a partir da Marcha para o Oeste, iniciada nos anos 40, que culminou com 
a construção de Brasília nos anos 50 e teve continuidade com o projeto de ocupação da Amazônia nos 
governos militares, nas décadas de 60 e 70, foi o fator determinante que levou esse povo à beira da ex-
tinção física no século 20. Nesse quadro, destacam-se a tentativa aberta de genocídio dos Avá-Canoeiro 
por parte da população regional e das próprias autoridades entre o século 18 e a década de 1960, a 
contemporaneidade dos diversos tipos de violência praticados pelo Estado brasileiro a partir da década 
de 70, e sua relativa proximidade em relação à capital do país. 

1 O presente artigo, que tem como principal fi nalidade contribuir para a reparação das violências sofridas pelos Avá-Canoeiro do 
Araguaia, por meio da divulgação da sua desconhecida história, retoma parcialmente o que foi narrado em Rodrigues (2013), enquanto 
resumo de partes de Rodrigues (2012), e em Rodrigues (2019), manuscrito inédito baseado no relatório, com novos dados.
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O relatório feito para a FUNAI tinha dois objetivos primários e estreitamente relacionados: 
evidenciar a tradicionalidade inquestionável da ocupação da terra indígena pelos Avá-Canoeiro, agora 
ocupada por estranhos, e contribuir decisivamente para a humanização da imagem dos Ãwa, sobre 
os quais pesavam um discurso e uma prática naturalizantes por parte do senso comum, do Estado e, 
em alguns momentos, da academia, cujas origens remontam aos primórdios da colonização do Brasil 
Central. A tarefa de humanização se deu por meio de uma tentativa de compreensão da realidade e do 
processo histórico dando voz aos Avá-Canoeiro pela primeira vez. Em outras palavras, a memória oral 
detalhada e confi ável dos Ãwa que sobreviveram ao genocídio e seus descendentes foi a matéria prima 
do relatório, juntamente, em segundo plano, com a historiografi a, a memória oral dos vizinhos Javaé, 
também de grande credibilidade, e dos moradores regionais, as quais deram plena sustentação ao que 
foi lembrado pelos Ãwa em um exercício penoso e ao mesmo tempo catártico de acesso a um passado 
traumático.

Tendo em vista a temática específi ca que originou este artigo, “possibilidades ou conceitos na 
justiça de transição para povos indígenas”, dentro do curso promovido pelo SESC sobre “Povos indíge-
nas: memória, verdade e justiça”, o texto a seguir se propõe a fazer uma relação entre esses dois tópicos 
abordando a possibilidade de contribuição crítica por parte do profi ssional de Antropologia para os 
processos de reparação e justiça. De um lado, trazendo resumidamente a memória e a verdade sobre o 
caso avá-canoeiro a público, tendo em vista a produção de documentos falaciosos e inverossímeis pelo 
órgão indigenista sobre o episódio central e violento do contato na década de 70, durante os governos 
militares, paralelamente a uma invisibilização do abandono e marginalização a que foram relegados os 
Avá do Araguaia após o contato; de outro, fazendo um relato das formas possíveis de justiça que temos 
buscado, tendo o reconhecimento ofi cial da terra indígena como objetivo principal, e os resultados 
alcançados a partir da desconstrução de conceitos coloniais equivocados.  

Segundo a literatura histórica, os antigos “Canoeiro” da bacia do Rio Tocantins preferiam a 
morte a se entregar ao inimigo e assim fi caram famosos como o povo que mais resistiu ao colonizador 
no Brasil Central, recusando-se terminantemente a estabelecer qualquer contato pacífi co. Os Avá-
Canoeiro, como fi caram conhecidos no século 20, também chamados de “Cara Preta” na região do 
Araguaia, pagaram um preço altíssimo por esse espírito de resistência guerreira, que se manteve até 
1973, quando os remanescentes de séculos de genocídio, acuados pelas frentes agropecuárias por todos 
os lados, foram capturados por uma violenta Frente de Atração da FUNAI na região do médio Rio 
Araguaia, o maior afl uente do Rio Tocantins. 

Após o contato forçado, os sobreviventes foram transferidos arbitrariamente pelo órgão indi-
genista em 1976 para uma aldeia dos Javaé, seus antigos inimigos, onde passaram a viver na condição 
de grupo dominado e grupo dominante, respectivamente. Os Javaé, em número muito maior, incor-
poraram os Avá-Canoeiro a uma tradicional categoria de cativos de guerra, em uma posição de grande 
subalternidade, embora tenha sido uma guerra vencida pelo Estado Brasileiro. O trabalho da Frente de 
Atração em plena ditadura militar e as suas trágicas consequências duradouras foram o clímax perverso 
de um longo processo histórico de caça aos índios, que terminou benefi ciando exclusivamente os colo-
nizadores que tentavam se apropriar do seu território tradicional. 
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O resultado da “atração” foi que os Avá-Canoeiro perderam defi nitivamente – para grandes pro-
prietários rurais – as terras que ocupavam, de interesse também dos Javaé, e a sua autonomia. Dos 11 
Avá-Canoeiro atacados pela Frente de Atração em 1973, restavam apenas 5 em 1976. Com a grande 
derrota que se seguiu à captura, a resistência aguerrida transformou-se em resiliência obstinada diante 
das novas e severas adversidades que se impuseram, em grande parte promovidas pelo próprio Estado. 
Hoje os Ãwa somam 27 pessoas e estão à frente de um movimento intenso de afi rmação étnica e de 
retomada de parte de seu território de ocupação tradicional, contando com a solidariedade de outras 
pessoas e entidades. 

O líder histórico do grupo, Tutawa Ãwa, faleceu em 2015, com mais de 80 anos, como um exem-
plo extraordinário de resiliência. Esse pajé de temperamento afetuoso e alegre, que também era capaz 
de se transformar em guerreiro destemido quando necessário, guiou o povo Ãwa durante as décadas de 
genocídio anteriores ao contato e nos anos de submissão que se seguiram à captura dos sobreviventes. 
O fato escandaloso de negarem a ele seu último desejo, o de ser enterrado no Capão de Areia, o último 
refúgio antes do contato, agora ocupado por um assentamento, foi apenas um entre os incontáveis e 
desumanos obstáculos que teve que enfrentar juntamente com seu povo durante toda a vida. Do grupo 
que foi contatado pela FUNAI, apenas Kaukamã, a fi lha de Tutawa, mãe de todas as crianças da pri-
meira geração pós-contato, e que fi cou conhecida na literatura com o nome pejorativo de “Macaquira”, 
está viva agora, com cerca de 56 anos. A terra indígena para onde sonham retornar foi nomeada por 
Tutawa com o nome da mãe dela, Taego. 

Um novo mundo no Araguaia

Os Avá-Canoeiro estavam morando nas margens das cabeceiras do Rio Tocantins, conhecido 
como Rio Maranhão em seu alto curso, uma região de planalto, quando foram encontrados pelos pri-
meiros colonizadores do Brasil Central na segunda metade do século 18.  Na época, o auge do ciclo 
do ouro no norte da Capitania de Goiás já tinha passado, de modo que “as terras férteis que margeiam 
o rio Maranhão/Tocantins foram, então, ocupadas pela modesta economia agropastoril” (Pedroso 
1994:54) que se instalou aos poucos em pleno território avá-canoeiro. Os Canoeiro foram estimados 
em cerca de 3 a 4 mil pessoas em meados do século 18 (Couto de Magalhães 1974, Pedroso 2006).

Segundo uma teoria que circula em documentos históricos2 e a memória oral do grupo do Ara-
guaia (Rodrigues 2012, 2019), os Ãwa atuais seriam o produto de “misturas” com a população negra 
no período colonial. Os próprios Avá-Canoeiro narraram um mito de criação e disseram ao Grupo 
Técnico da FUNAI, que não fez menção a essa antiga teoria, que o seu povo “começou” a partir da 
mistura mítico-histórica entre três grupos diferentes: os Avá-Canoeiro (Ãwa), os “outros índios” ou 
“estrangeiros” (bairàpagawai) e os “negros” (tapanha). Os brancos são chamados de bairà, o que parece 
ser uma versão dialetal do termo tupi Maíra (Teófi lo da Silva 2010). 

No fi m do século 18, a navegação pelos rios Araguaia e Tocantins, habitados por diversos povos 
indígenas, era prioridade para os dirigentes da Província de Goiás e para os comerciantes. O Capitão 

2 Artiaga (1959), Toral (1984/1985), Pedroso (1994).
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Tomaz de Sousa Villa Real, que realizou uma célebre viagem entre Belém do Pará e a capital de Goiás 
(Vila Boa, atual Cidade de Goiás) pelo Rio Araguaia, entre 1791 e 1793 (Baena 1848), havia sido en-
carregado, em 1789, pelo Presidente da Província de Goiás de tentar um caminho mais curto até Belém 
pelo Rio Tocantins. A expedição “fez grande mortandade”, segundo Silva e Souza (1849:463), conhe-
cido historiador da Província de Goiás, mesmo tendo “resistido-lhe denodadamente” os Canoeiro, 
que lutaram com as mulheres e “um grande séquito de cães bravos que traziam”. Pedroso (1994, 2006) 
comenta que o grande massacre ocorreu no local conhecido como Ilha do Tropeço, no Rio Maranhão/
Tocantins, perto da atual cidade de Peixe (TO), e é tido pelos autores clássicos da historiografi a goiana 
como o principal fato histórico gerador de “seguidas represálias dos índios ao colonizador” (Pedroso 
1994:55) até meados do século 19. A resistência tenaz e infl exível dos Canoeiro tornou-se célebre, 
sendo recorrente na literatura histórica do século 19. Chaim (1974), Pedroso (1994) e Karasch (1992) 
resumem a questão dizendo que nunca se conseguiu realizar o contato pacífi co com os Avá-Canoeiro, 
subjugá-los ou reduzi-los em aldeamentos os quais lutaram para se manter autônomos até o contato 
forçado em 1973.

Os confl itos entre os diversos povos indígenas da região e colonizadores foram acompanhados 
de inúmeras bandeiras punitivas no século 19 (Pedroso 1994, Ataídes 2001) e a fundação de presídios 
e aldeamentos nos rios Maranhão/Tocantins, Araguaia e seus formadores. Os confl itos mais acirrados 
com os Canoeiro ocorreram nas décadas de 1840 e 1850 e a diminuição da população foi acompanha-
da de grande dispersão territorial e fragmentação, de modo que, em 1870, “os embates haviam pratica-
mente terminado” (Pedroso 1994:61). 

Em razão dos massacres violentos, como já apontaram Curt Nimuendaju (1944 apud Baldus 
1970), Toral (1984/1985) e Pedroso (1994, 2006), os Avá-Canoeiro iniciaram um processo irreversí-
vel de mudança, deixando as matas de galeria das margens dos rios, onde andavam em canoas e estavam 
mais expostos aos colonizadores. Parte do grupo continuou vivendo na região de cabeceiras do Rio 
Tocantins, quando teve a população reduzida drasticamente, enquanto outra parte deslocou-se, ao que 
tudo indica, em grupos separados para a bacia do Rio Araguaia, o principal afl uente do Rio Tocantins. 

Os primeiros registros da presença dos Ãwa em afl uentes do Rio Araguaia, como as cabeceiras 
dos rios Crixás-Açú e Rio do Peixe, são da década de 1830 (Rodrigues 2012, 2013, 2019). Nos anos 
que se seguiram, os registros dão conta de uma movimentação cada vez mais para o norte, incluindo a 
travessia para o Mato Grosso, a chegada do grupo na Ilha do Bananal e, por fi m, no sul do Pará no fi m 
do século 19, onde passou a disputar o mesmo território de ocupação tradicional dos Karajá e Javaé, 
localizado dentro e fora da grande ilha. Na primeira metade do século 20, os moradores regionais e os 
Javaé se lembram de centenas de “Cara Preta” morando nas aldeias que foram aniquiladas nas décadas 
de 40 e 50.

Os Javaé e Karajá, povos de exímios pescadores, falantes de uma língua do tronco linguístico 
Macro-Jê, com uma tradição cultural muito diversa, habitavam a região do médio Araguaia em aldeias 
estáveis há séculos, desde antes da colonização, tendo a grande Ilha do Bananal como centro do seu 
território tradicional (Rodrigues 2008, 2010). Com a chegada desse povo de guerreiros tupi, os Javaé, 
em especial, desenvolveram uma relação histórica de inimizade com os Avá-Canoeiro, de modo que os 
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dois grupos mantêm uma memória viva e detalhada sobre esse passado de enfrentamentos ocasionais e 
mortes recíprocas (Rodrigues 2012, 2013, 2019). 

No Araguaia, os Ãwa tiveram que se adaptar a um ambiente de características muito distintas 
do que conheciam originalmente no alto Tocantins, uma região de planalto e cabeceiras de rios, onde 
predominam as serras, o cerrado e as matas de galeria. O médio Araguaia, onde se situa a Ilha do Ba-
nanal, a maior ilha fl uvial do mundo, com dois milhões de hectares, é constituído de vastas planícies 
inundáveis e se localiza em uma peculiar zona de transição entre os biomas do cerrado e da Amazônia. 
O vale do Rio Javaés, território tradicional do povo Javaé, é conhecido como a maior área contínua de 
várzeas do mundo. A região do Rio Javaés e afl uentes, que ainda não havia sido alcançada pelas frentes 
de colonização até a década de 30, passou a ser compartilhada pelos Avá-Canoeiro também. Essa nova 
biosociodiversidade histórica impôs restrições e desafi os ao uso da terra e seus recursos e aos padrões 
antigos de habitação e movimentação no espaço. 

Apesar de terem compartilhado um mesmo território desde o século 19, os Avá-Canoeiro e os 
Javaé priorizavam ambientes e recursos naturais diferenciados em certa medida, o que permitiu a con-
vivência histórica dos dois grupos na região. Enquanto os Javaé e os Karajá estavam primariamente 
interessados nos recursos aquáticos e habitavam as margens de rios e lagos, embora também realizas-
sem expedições de caça, os Avá-Canoeiro, mais por contingência histórica do que por opção cultural, 
abandonaram as canoas e a agricultura e privilegiaram as atividades de caça e coleta, que tiveram que ser 
adaptadas ao regime de inundações do médio Araguaia. Eles restringiram a sua ocupação territorial às 
matas interioranas e capões de mato mais inóspitos dos interfl úvios, distantes das margens dos grandes 
cursos d’água, onde podiam se refugiar tanto dos povos indígenas ribeirinhos que dominavam a região 
historicamente quanto dos brancos que passaram a frequentar e ocupar o vale do Javaés. 

O desafi o para os Ãwa do Araguaia era encontrar os poucos lugares secos onde poderiam viver 
durante a estação cheia mantendo suas atividades produtivas. Nesse novo território que passou a ser 
conhecido intimamente também por eles, o ciclo anual de chuvas e alagamentos é um fator determi-
nante para as atividades de subsistência. As aldeias dos Avá-Canoeiro estavam localizadas em lugares 
de difícil acesso, podendo-se dizer que o principal critério de moradia era a segurança dos moradores. 
Em outras palavras, em um tempo de abundância de recursos naturais, a preocupação em viver em um 
local onde não fossem caçados pelos brancos era maior do que a preocupação em encontrar um local 
para caçar os animais. 

Os Javaé passaram a denominar os Avá-Canoeiro como Kyrysa, palavra que tem um forte sentido 
pejorativo, assim como o termo genérico para “estrangeiro” (ixỹju), pois ambos têm a conotação de 
uma humanidade inferior ou subalterna, e construíram uma memória desse passado baseada em nar-
rativas mítico-históricas3 sobre o aparecimento dos Avá na região, rituais e uma toponímia detalhada. 
Segundo um famoso mito javaé, os Kyrysa são descendentes de um antigo povo que habitou a Ilha do 
Bananal, conhecido como Anirahu. As mulheres do povo Anirahu teriam sido transformadas mitica-
mente nos Kyrysa depois de terem cometido atos imorais, dentro de uma lógica nativa de associação 
entre feminilidade/transgressão e alteridade (Rodrigues 2008). A memória toponímica se estende a 

3 Que aqui têm o sentido de consciência histórica legítima (Rodrigues 2008).
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vários outros lugares do território, apontando com precisão locais de moradia e de passagem dos Avá-
Canoeiro, ou de enfrentamento com os Javaé, como o lugar conhecido como Barreira do Tingui ou 
Wyhy Ijarana, “O lugar onde jogaram as fl echas”.

Há, por fi m, um outro tipo de registro de uma presença relativamente antiga e contínua dos 
Avá-Canoeiro no território javaé, não menos importante, que são os rituais mantidos até hoje com os 
“espíritos dos estrangeiros” (ixỹjukuni) mortos em batalha (Rodrigues 2008). Os “espíritos dos Avá-
Canoeiro” (Kyrysa kuni) estão entre os mascarados que comparecem aos rituais javaé até hoje, ao lado 
de outros “espíritos” de povos estrangeiros, para serem alimentados por seus donos rituais, a partir de 
um princípio cultural em que a morte no sangue transforma um agressor/inimigo em um “espírito” 
benfeitor da comunidade.

Enquanto a memória dos brancos, ofi cial ou não, sobre os Avá-Canoeiro do Araguaia priorizou 
o silenciamento sobre o genocídio e o ocultamento das violências cometidas, os Javaé cultivaram sua 
extraordinária memória oral, de grande credibilidade, que alcança períodos pré-coloniais (Rodrigues, 
2008), tornando-se uma fonte confi ável e rica sobre o passado e o período histórico mais contempo-
râneo, relativo à segunda metade do século 20, que abrange: a relação dos fazendeiros com os Ãwa; os 
massacres de aldeias; e a captura protagonizada pela Frente de Atração da FUNAI, dos quais os Javaé 
foram testemunhas privilegiadas. 

A memória do genocídio

Nas primeiras décadas do século 20, intensifi cou-se a penetração das frentes agropecuárias no 
médio Araguaia, o que foi agravado a partir da década de 40, com os efeitos da Marcha para o Oeste4, 
que culminou com a construção de Brasília, inaugurando um novo fl uxo migratório no Brasil Central. 
Ao contrário dos guerreiros Ãwa, que recusaram qualquer tentativa de aproximação e foram caçados 
como animais selvagens pelos colonizadores, sendo obrigados a uma movimentação constante em uma 
vasta região, os Karajá e Javaé moravam em aldeias estáveis e muito antigas e aceitaram as primeiras 
tentativas de intercâmbio pacífi co dos brancos que navegavam pelo Rio Araguaia, ainda no século 18, 
apesar das violências sofridas, garantindo a sua permanência no território de ocupação imemorial e 
tradicional. Foi assim que os primeiros criadores de gado e mineradores de cristal de rocha instalaram-
se na Ilha do Bananal e arredores a partir da década de 30, quando os Javaé e Karajá sofreram grande 
diminuição da população em função das epidemias desconhecidas que se alastraram nas aldeias. 

A literatura, a memória regional e a dos Javaé atribuem a famosos caçadores de “Cara Preta”, 
como Martim Cabeça Seca e Vicente Mariquinha, entre vários outros, o assassinato de centenas de 
índios e o massacre de aldeias inteiras nas décadas de 40, 50 e 60, como as que existiam na Serra das 
Cobras e no Lago da Onça, no interfl úvio entre o Rio Javaés e o Rio Formoso do Araguaia, principal 
território de habitação dos Avá-Canoeiro nessa época. Enquanto Martim Cabeça Seca, pescador e 
caçador profi ssional, morava em Pium, povoado fundado por mineradores de cristal de rocha, Vicente 
Mariquinha era criador de gado e foi o primeiro vizinho branco da aldeia Kanoanõ, dos Javaé, ainda na 

4 Villas Bôas & Villas Bôas (1994), Lima Filho (2001).
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década de 40. Os sobreviventes javaé, fragilizados pelas epidemias e pelo processo decorrente de acusa-
ções de feitiçaria e fundação de pequenas novas aldeias, aceitaram a sua presença em troca de proteção 
armada justamente contra os Avá-Canoeiro. Estes, ao que tudo indica, dividiram-se em vários grupos e 
habitavam uma vasta região ao redor compartilhada pelos dois povos, incluindo a vizinha Mata Azul, 
infundindo grande medo aos Javaé. 

Os Ãwa lembram que seus antepassados mataram muitos Karajá e Javaé até a década de 30, que 
eram inimigos deles e tomavam seus machados e outros instrumentos para a abertura de roças. Os 
Avá-Canoeiro pegavam também as fl echas, os facões e tudo que encontravam dentro das canoas dos 
“estrangeiros” (bàiràpagawai) às vezes utilizadas para atravessar o Rio Araguaia. Na literatura, é co-
mum registrar que os Avá-Canoeiro se apropriavam de diferentes bens dos brancos (ver Pedroso 1994, 
2006), incluindo produtos agrícolas e animais domésticos, com os quais fabricavam suas famosas e 
temidas fl echas de metal. Por outro lado, além da memória dos Javaé sobre as mortes dos Avá, a litera-
tura registra um grande confronto anterior à década de 30, em que os Javaé teriam matado dezenas de 
Avá-Canoeiro dentro da Ilha do Bananal com armas de fogo obtidas dos Karajá, seus antigos parceiros 
de troca (Aureli 1962). 

Tutawa narrou em detalhes ao Grupo Técnico da FUNAI como passou a metade da vida fu-
gindo de massacres e incêndios de aldeias, tiroteios, assassinatos sucessivos da maioria dos parentes 
próximos, tocaias, cães de caça, caçadores de índios a cavalo. Quando perdeu os primeiros dentes de 
leite, no fi m dos anos 30, seu grupo de parentes, liderado por seu pai, Wapoxire, teve que abandonar 
a moradia estável, uma gruta ao norte da Ilha do Bananal, no sul do Pará, diante da aproximação cada 
vez maior dos colonizadores. O grupo abandonou a sua última roça e defrontou-se com mineradores 
de cristal de rocha, caçadores, pescadores profi ssionais e criadores de gado que começavam a se instalar 
no vale do Rio Javaés e afl uentes. O jovem Tutawa ainda não tinha completado 20 anos quando seu 
pai foi assassinado por um vaqueiro, por volta de 1950, enquanto assava a carne de um animal abatido. 
Tutawa assumiu a liderança do grupo e passou a se responsabilizar pela alimentação dos órfãos, guian-
do seus parentes por uma vasta região. O grupo se dirigiu cada vez mais para o sul, percorrendo o vale 
do Rio Javaés em condições cada vez mais difíceis, pois o cerco dos moradores regionais se intensifi cou 
consideravelmente nos anos que se seguiram. 

Diante da perseguição incessante pelos novos colonizadores, em que os Avá muitas vezes foram 
obrigados a abandonar os corpos dos parentes mortos durante a fuga desesperada, por muitos anos a 
rotina caracterizou-se por um eterno deslocamento de acampamento em acampamento, instalados em 
lugares inóspitos. O grupo de adultos, crianças e velhos optou por caminhar principalmente durante a 
noite por questões de segurança. As antigas casas de palha, que abrigavam famílias inteiras com relativo 
conforto, foram substituídas por rústicas e minúsculas armações de madeira cobertas com folhas ou 
palha, sem paredes, que protegiam minimamente as pessoas dos temporais de inverno. As refeições se 
davam preferencialmente à noite, mas às vezes as caminhadas noturnas impediam que as pessoas se ali-
mentassem. O descanso e o sono, por sua vez, ocorriam somente durante o dia. Os Avá-Canoeiro evita-
vam andar e acender fogo de dia, para que não fossem vistos e para que a fumaça não denunciasse o seu 
esconderijo. As pessoas dormiam ou se mantinham em silêncio durante o dia, comunicando-se muitas 
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vezes com assobios de pássaros. Com a perda da possibilidade de praticar a agricultura, a alimentação se 
restringiu a carne de caça, bois e cavalos, e aos frutos e raízes coletados durante as caminhadas. Depen-
dendo da localização, evitava-se beber água durante o dia. Os sertanejos ainda lembram que os índios 
eram acuados com cachorros e subiam nas árvores em pânico. Depois de mortos, o fígado dos “Cara 
Preta” era dado como recompensa aos cachorros, que assim eram treinados na perseguição aos índios. 

A memória ãwa sobre as décadas de 40, 50 e 60, quando o grupo perambulou em fuga constante, 
é uma crônica nauseante sobre mortes sucessivas em situações quase sempre de grande violência, como 
nos exemplos a seguir, entre aspas, em que narro com as minhas palavras o relato que os Avá-Canoeiro 
me fi zeram (Rodrigues 2012, 2019). 

“Certa vez, o pai de Tutawa matou uma vaca, acompanhado de Wugawy, uma mulher aparentada 

[avó materna de Kaukamã, fi lha de Tutawa viva até hoje, que ainda não havia nascido]. Depois 
que ele cortou a carne, a mulher encarregou-se de pegar um pedaço para carregá-lo nas costas. 
Escondido atrás de um cupinzeiro, um branco vigiava o movimento dos dois. Quando eles come-

çaram a andar, o branco atirou em Wugawy e a matou.     

Os bàirà [brancos] mataram também o pai de Wugawy, que se chamava Makauru [bisavô materno 

de Kaukamã]. Alguns dos outros homens assassinados foram Pirataièga, Tawipy, Maukawa, Ba-
kàw, Tanhanhai, Jajxaj, Itxai, Maetanhanha e Baiture, que era tio de Tutawa. 
Maukawa tentou se vingar das mortes de seus parentes. Ele foi até a proximidade da casa de um 
branco e preparou uma tocaia junto à estrada, mas ele acabou sendo assassinado também. 

Tawipy [tio materno de Kaukamã] foi morto por um vaqueiro. 
Depois de levar um tiro de espingarda, um dos homens correu e foi cair adiante, onde morreu 
sozinho, com seu intestino exposto. Os urubus comeram o seu corpo, assim como aconteceu com 
quase todos os outros que foram assassinados.

Um dos poucos ou talvez o único que foi enterrado foi Jajxaj [tio de Kaukamã]. Mesmo assim, seu 
corpo já havia sido atacado pelos urubus.

Tanhanhai foi cercado por um grande grupo de vaqueiros. Como havia acabado a munição, um 
deles lançou o seu facão contra o índio acuado e conseguiu cortar a artéria que corre no tornozelo. 

Tanhanhai caiu no chão e os outros acabaram de matá-lo com golpes de facões e bordunas. Escon-
didos no mato, vários Avá-Canoeiro assistiam à cena de horror. Alguns deles se levantaram e se 
ofereceram para morrer espontaneamente. Outros três fugiram.   
Houve uma mulher que foi baleada nas coxas, mas ela não morreu com os tiros, conseguindo se 
recuperar dos ferimentos.  

Em outra ocasião, um grupo de muitos Ãwa foi atacado pelos brancos. Wapusile e seu pai mer-
gulharam dentro do rio e atravessaram para o outro lado, fugindo do ataque. Um pouco depois, 

Wapusile retornou ao lugar e constatou que estavam todos mortos e que os arcos e fl echas haviam 
sido carregados pelos brancos.
Quando os vaqueiros matavam os Avá-Canoeiro, era comum que eles levassem as crianças sobre-
viventes. Certa vez, os brancos roubaram quatro meninas recém-entradas na adolescência. Pouco 
depois, elas engravidaram dos seus raptores, mas conseguiram fugir assim mesmo. Algumas tive-
ram os fi lhos no mato, enquanto outras retornaram para o seu povo ainda grávidas. Os Avá-Ca-

noeiro aceitaram suas mulheres de volta e criaram os fi lhos que elas tiveram com os bàirà.” 
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O próprio Tutawa foi alvo de tiros mais de uma vez. Os Avá também se lembram dos brancos 
que eles mataram e da coragem admirável de alguns de seus parentes durante a peregrinação em fuga 
do genocídio. 

“Um dia, os Avá-Canoeiro encontraram uma mulher com vários fi lhos, ainda crianças, colhendo 
mangas em uma árvore. Eles mataram a mãe e fi caram com as crianças. A maioria queria soltar as 
crianças, mas um deles ponderou que os fi lhos contariam aos adultos sobre a morte de sua mãe 
e que estes últimos organizariam uma expedição punitiva. Então o grupo decidiu matar todas as 
crianças. 

Wagaturi era o guerreiro mais valente de todos, que gostava de enfrentar e matar os brancos. Nas 
expedições de caça, ele também se destacava pela coragem. Ele não tinha medo de morrer e enfren-
tava os vaqueiros quando os Avá-Canoeiro eram atacados. 
Muitos dos Avá-Canoeiro tremiam de medo quando ouviam o grito dos brancos ao longe. Al-

guns corriam apavorados. Tutawa, Kumaiara e outro guerreiro, no entanto, permaneciam sempre 
fi rmes e dispostos a enfrentar o inimigo com sua coragem, seus braços fortes e suas armas sempre 
prontas.”   

Houve um grande constrangimento para se falar de episódios mais traumáticos, como massacres 
de aldeias inteiras, o contato forçado pela FUNAI, o mais problemático, e o período em que viveram 
sob a supervisão dos Javaé da Guarda Rural Indígena depois do contato. 

A grande derrota imposta pela captura

Em meados dos anos 60, a inóspita Mata Azul foi escolhida como o último refúgio. Os 14 so-
breviventes que chegaram à mata localizada dentro da Fazenda Canuanã, por volta de 1967 ou 1968, 
integravam um grupo de parentes próximos, reduzidíssimo em comparação ao que o menino Tutawa 
conheceu em sua infância. Durante o breve, porém intenso e dramático período em que viveram na 
Mata Azul e regiões vizinhas, os Avá-Canoeiro do Araguaia foram caçados sem trégua como animais 
selvagens pelos moradores regionais, incluindo os vaqueiros da Fazenda Canuanã. A essa altura, os re-
manescentes de longos anos de ataques-surpresa estavam acostumados a fugir e a se encontrar horas de-
pois em algum lugar seguro previamente combinado. Essas 14 pessoas viveram juntas os últimos anos 
antes da aproximação imposta pelo Estado, embora três tenham morrido antes da captura fi nal: Taego, 
a mãe de Kaukamã, que morreu subitamente de “doença”; Baistura, irmão de Taego, que defi nhou aos 
poucos com os órgãos expostos depois de ser chifrado por uma vaca; e o jovem adolescente Agatik, um 
dos fi lhos de Takira (“Tatia”), a irmã de Tutawa, que foi baleado por um branco, furtivamente, enquan-
to quebrava cocos na mata, tendo seu corpo abandonado pelos parentes em fuga.

No início da década de 70, os Avá-Canoeiro do Araguaia estavam encurralados por todos os 
lados e a situação chegou a um nível crítico. A Mata Azul, que historicamente fazia parte do território 
maior compartilhado pelos Avá-Canoeiro e Javaé, localizava-se a cerca de 10 km da aldeia Canoanã, 
dos Javaé. Na época, a mata estava dentro da então imensa Fazenda Canuanã, que havia sido comprada 
no início dos anos 60 pelos irmãos Pazzanese, rica família de São Paulo. A sede da fazenda foi instalada 
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no sítio da primeira aldeia Canoanã, junto a um dos locais de origem mitológica dos Javaé.  No fi nal 
dos anos 60, fato jamais esquecido pelos Javaé, os Pazzanese jogaram seus tratores sobre o cemitério 
indígena, destruindo as urnas funerárias e dando destino ignorado aos ossos dos mortos. 

Após o golpe de 1964, como mostra o jornalista Rubens Valente (2017:25) em seu recente livro 
sobre a ditadura militar e os povos indígenas, e o próprio Relatório da Comissão Nacional da Verdade 
(2014), os militares deram continuidade ao antigo plano de “ocupação” da Amazônia legal, criando 
a SUDAM e sua política de isenções fi scais para grandes projetos de colonização. Um verdadeiro ge-
nocídio foi posto em marcha pelo Estado brasileiro e violências variadas foram cometidas e mantidas 
ocultas em documentos ofi ciais secretos nesse processo de conquista do território mediado por ações 
denominadas de “pacifi cação”, em que os povos indígenas eram percebidos e tratados como entraves 
ao progresso nacional (ver Ramos, 2006). Na época, a política indigenista patrocinava transferências 
e a sedentarização dos grupos, em sua busca pela “integração” dos povos indígenas à nação. A Fazenda 
Canuanã, na margem direita do Araguaia, de onde foram transferidos os Avá-Canoeiro, e a Fazenda 
Suiá-Missú, na margem esquerda, de onde foram transferidos os Xavante de Marãiwatsédé (Rodri-
gues 2018), foram duas das grandes fazendas do médio Araguaia que se benefi ciaram dos recursos 
da SUDAM e da política de transferência forçada dos povos indígenas praticada pelo próprio órgão 
indigenista. 

A presença dos Avá-Canoeiro na Mata Azul incomodava enormemente os fazendeiros locais em 
razão dos abates de animais domésticos, como bois e cavalos. No período entre a compra da Fazenda 
Canuanã pelos irmãos paulistas e a captura dos Avá-Canoeiro pela FUNAI, os Javaé presenciaram as 
relações violentas entre os funcionários da fazenda e os Avá-Canoeiro, testemunhando massacres e 
ataques menores. A presença dos índios tornou-se um incômodo muito maior quando os Pazzanese 
iniciaram uma parceria econômica com o grupo Bradesco no início dos anos 70, que decidiu instalar 
a primeira unidade rural da Fundação Bradesco, conhecida instituição escolar, ao lado da sede da fa-
zenda. Surgiu então a Fundação Bradesco / Fazenda Canuanã, mas o Bradesco havia condicionado a 
parceria à não existência de índios na área, cuja presença era negada pelos Pazzanese, apesar das fortes 
evidências em contrário. Embora não se saiba exatamente como se deu essa conexão entre interesses 
privados e agentes públicos, que não aparece nos processos ofi ciais da época, o poder público foi acio-
nado e o órgão indigenista enviou uma equipe com o objetivo de realizar o contato com os índios. Há 
uma sugestiva coincidência de datas entre a ativação da Frente de Atração no Araguaia e o interesse do 
grupo Bradesco pela Fazenda Canuanã, tendo em vista que há vários anos os fazendeiros locais solicita-
vam sem sucesso à FUNAI que tomasse alguma providência em relação aos “Cara Preta”. 

Em 1972, o órgão indigenista instalou uma Frente de Atração comandada pelo sertanista Israel 
Praxedes Batista, que reconheceu por meio de vários relatórios ofi ciais que os Avá-Canoeiro ocupavam 
uma vasta área de 50.000 alqueires entre os rios Formoso do Araguaia e Javaés. Como a lenta tática de 
oferecimento de brindes aos índios não obteve resultados, contrariando os interesses dos proprietários 
das fazendas, Praxedes foi substituído do comando da Frente de Atração no fi m de 1973 pelo sertanista 
Apoena Meireles, fi lho do célebre sertanista Francisco Meireles, a quem é atribuída a “pacifi cação” dos 
Xavante. A forma como o contato foi realizado, no entanto, foi muito mais brutal do que aparece nos 
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boletins ofi ciais da época, que tentaram ostensivamente engrandecer o feito dos sertanistas e ocultar a 
violência dos procedimentos adotados. 

A equipe de atração era integrada por índios Xavante, que foram levados a desempenhar o papel 
de caçadores de outros índios. Os Avá-Canoeiro lembram que Tutawa sempre enfrentava os inimigos 
destemidamente, com suas famosas fl echas com pontas de metal, tentando proteger os seus familiares. 
Foi assim também quando a Frente de Atração encontrou o grupo no Rio Caracol, em 1973, então re-
duzido a apenas 11 pessoas, e entrou atirando no acampamento de supetão. Nesta ocasião, uma menina 
de oito anos foi baleada, vindo a falecer dias depois na Mata Azul, nos braços de sua mãe, fato nunca 
divulgado. Depois dos tiros e dos fogos de artifício, parte do grupo conseguiu fugir, enquanto outra 
parte permaneceu no lugar a contragosto, seguindo a liderança de Tutawa, que decidiu se entregar 
não porque confi ou nos sertanistas - conforme afi rma o boletim ofi cial (FUNAI 1973) mistifi cador e 
inverossímil produzido no auge dos governos militares, que descreveu uma improvável “confraterniza-
ção” entre índios e indigenistas - mas porque foi solidário com sua esposa e seu fi lho pequeno, os mais 
frágeis do grupo, que haviam sido capturados à força. Durante a captura, a menina Kaukamã reagiu 
tentando morder os homens que a prenderam, conforme a memória oral dos Avá-Canoeiro. Desde 
então, ela fi cou conhecida com o apelido pejorativo de Macaquira, em referência ao mesmo comporta-
mento observado entre os macacos.5 

 Se havia uma máquina fotográfi ca, com a qual o casal Meireles tirou 139 fotos (Borela 2013), e 
uma relação de paz estabelecida, por que o boletim não traz as fotos da “pacifi cação”, que seriam as mais 
signifi cativas de todas, como em outras Frentes de Atração? Ao contrário da confraternização descrita, 
os seis índios capturados, dois homens, uma mulher e três crianças, foram amarrados sob a mira das 
armas de fogo dos Xavante – que manifestaram a intenção de matar os Avá-Canoeiro, pois um Xavante 
havia sido ferido, conforme seria reconhecido pelo próprio Apoena em suas memórias muitos anos 
depois (Newlands & Ramos 2007) – e levados para a sede da Fazenda Canuanã com a certeza de que 
seriam mortos. 

Rendidos fi nalmente depois de décadas de resistência tenaz aos inimigos e em pânico, o grupo 
permaneceu em silêncio, ao contrário do que diz o boletim, e se recusou a aceitar a comida oferecida 
inicialmente no Capão de Areia. Na reportagem fantasiosa d’O Globo, de 7.12.1973, que reproduz 
a versão da equipe de atração, “meia hora depois (do contato), os Avá-Canoeiros, os civilizados e os 
Xavantes comemoravam a paz, comendo carne de boi assada sobre o jirau de madeira”. É notável que a 
narrativa ofi cial, o noticiário da época6 e muitos dos relatos que se ouvem ainda hoje em dia na região, 
inspirados pela versão da equipe da FUNAI, tendam a enfatizar apenas que um Xavante foi atingido 
no nariz por uma fl echa avá-canoeiro, o qual foi imediatamente socorrido e sobreviveu.

Durante os quase três anos em que viveram nas terras da Fazenda Canuanã, supervisionados pela 
FUNAI, os Avá-Canoeiro foram vítimas de abusos físicos, sexuais e emocionais diversos, relatados em 
parte à Comissão de Anistia (2011), os quais compõem uma memória traumática do grupo. Tanto os 

5 Há outras versões sobre o apelido: teria sido dado em função do macaco de estimação de Kaukamã ou seria uma corruptela de outro 
nome ãwa de Kaukamã.

6 Ver Toral (1984/1985), Newlands & Ramos (2007), Borela (2013).
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Javaé quanto os moradores regionais lembram-se muito bem do cercado em que os Avá foram coloca-
dos e expostos à visitação pública na fazenda, durante semanas, atraindo a curiosidade dos que vinham 
de longe para ver os “índios pelados”. Os agentes públicos que haviam caçado, capturado, amarrado e 
aprisionado os índios em uma espécie de jaula a céu aberto foram associados pelos espectadores pre-
sentes a domadores de animais, conforme um deles disse ao Grupo Técnico da FUNAI em 2009. Em 
uma reportagem d’O Globo de 7.12.73, se diz que “quando se espalhou a notícia de que os ‘Cara Preta’ 
(...) haviam sido ‘domados’, veio gente de toda redondeza, a cavalo e à pé”. Algumas das fotos mais 
impactantes do contato foram tiradas pelo alemão Klaus Gunther (apud Borela 2013) nos primeiros 
dias dezembro de 1973, que viajava de moto pela América Latina e por coincidência passava pela Ilha 
do Bananal. Suas fotos angustiantes nos revelam um pouco da situação de opressão a que os Avá foram 
submetidos na Fazenda Canuanã enquanto eram observados por curiosos. 

 E tanto os Javaé, que somavam cerca de 400 pessoas na época, quanto os Avá lembram-se com 
nitidez do período em que foram forçados a conviver na Mata Azul pela FUNAI, que desconsiderou 
o fato essencial de que os dois grupos eram adversários históricos, com uma memória viva das mortes 
recíprocas no passado. Os Javaé foram levados pelos sertanistas a servir de guardas e “amansadores” dos 
índios capturados, estabelecendo dali em diante uma relação de dominação. A FUNAI escolheu como 
guardas justamente os Javaé que faziam parte da Guarda Rural Indígena, a tristemente famosa GRIN, 
que foi treinada em um quartel da Polícia Militar de Belo Horizonte na virada dos anos 60 para os anos 
70, em plena ditadura militar, sob uma ideologia de violência e tortura (Freitas 2011, Valente 2017). 
O restante do grupo foi contatado em 1974, totalizando 10 pessoas, com a ajuda de um dos caçadores 
de índios da Fazenda Canuanã, que foi integrado à equipe da FUNAI, e do próprio Tutawa, que foi 
induzido a acreditar, equivocadamente, que ele e sua família poderiam viver em paz em seu território se 
colaborassem com os sertanistas. No primeiro mês após a rendição fi nal, os Avá-Canoeiro recém-con-
tatados estavam em choque intenso e em estado de saúde deplorável, conforme os relatórios médicos 
da época.7  

Os fatos relacionados à Frente de Atração causaram uma ruptura defi nitiva na vida dos Avá-
Canoeiro do Araguaia, que dividem a história entre o antes e o depois da captura, mas o pior ainda 
estava por vir. Em 1976, com uma decisão repentina e autoritária, a FUNAI impôs a transferência dos 
sobreviventes para a aldeia Canoanã, dos Javaé, sem que eles fossem consultados a respeito. Os efeitos 
da “atração” foram desastrosos: das 11 pessoas aparentadas que a Frente de Atração encontrou na Mata 
Azul, 6 morreram de doenças para as quais não tinham imunidade ou de violências cometidas por 
estranhos nos primeiros anos após o contato. Entre elas, uma irmã e a segunda esposa de Tutawa, que 
morreram doentes, deprimidas, recusando-se a tomar medicamentos na aldeia. 

Aos 5 que restaram - Tutawa, seus três fi lhos ainda muito jovens e sua irmã mais velha, Takira 
(“Tatia”), que perdeu os três fi lhos e o marido - coube carregar o pesado fardo de encarnar a alteridade 
em dois níveis diferentes: no universo local javaé, em que foram subalternizados como derrotados e 
como um tipo de humanidade inferior, onde foram assimilados a uma tradicional categoria social de 

7 Documento FUNAI/7ª D.R., de 31.07.74.
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“cativos de guerra” (wetxu)8, sofrendo uma série de privações físicas e marginalização social, embora 
tenha sido uma derrota imposta pelo Estado; e no universo colonial mais amplo, em que uma ideologia 
e uma prática racistas se travestiram de um discurso naturalizante sobre os selvagens ou os mestiços 
aculturados.9 

O cativeiro, que permanece até hoje, não implica em um aprisionamento carcerário, mas signi-
fi ca uma permanente submissão e marginalização na terra de outros e a privação de uma terra própria, 
o que foi reforçado pela atuação omissa ou equivocada das instituições públicas durante décadas. Para 
um povo que cultivou o espírito de resistência e autonomia como poucos, preferindo a morte à prisão 
durante séculos de colonização, a captura e o cativeiro fi nal foram sem dúvida uma experiência devas-
tadora. 

O resultado prático da “atração” foi que os Avá-Canoeiro perderam defi nitivamente a sua mí-
nima autonomia e as terras que ocupavam, de interesse também dos Javaé, para grandes propriedades 
rurais. Desde então, toda a margem direita do Rio Javaés fi cou livre para a agropecuária e para a ne-
gociação imobiliária. Paralelamente, o grupo sofreu crescentes impedimentos para continuar caçando 
e coletando na região da Mata Azul, na Fazenda Canuanã. Os sobreviventes de um povo de exímios 
caçadores solicitavam comida nas casas de funcionários da FUNAI na década de 80. Nos anos 90, a 
Fundação Bradesco ofereceu a eles pão e leite diário,  além de autorização para coletar as cabeças de 
bois e porcos que eram destinadas ao lixo, em troca de cessarem o abate de gado ocasional. Até há al-
guns anos atrás, os Avá recolhiam alimentos e bens de consumo no lixão da fazenda-escola, instalado 
em antiga área de caça e coleta do grupo.

É notável, contudo, que, apesar de todos os prognósticos em contrário, em que acadêmicos, jor-
nalistas e indigenistas declararam a iminente extinção do grupo ou a sua “aculturação”, os Ãwa tenham 
conseguido se reproduzir como um povo único, por meio de uniões com os Javaé, Karajá e Tuxá, so-
mando 27 pessoas atualmente. Nada aniquilou ou domesticou a vitalidade resiliente dos sobreviventes 
ãwa, que seguiram adiante contando essencialmente com a sabedoria herdada de seus ancestrais, o 
vínculo amoroso entre eles e uma narrativa profética que prevê o retorno ao seu território de origem. 
As crianças que sobreviveram à captura e as que foram nascendo depois foram protegidas e cuidadas 
pelo pajé Tutawa com afeto e dedicação exemplares, a quem ensinou a língua, práticas rituais e batizou 
com os nomes-alma dos antepassados, conforme a tradição ãwa, mantendo uma das mais importantes 
formas de continuidade do legado tupi-guarani (Viveiros de Castro 1986). Apesar do contexto de 
forte discriminação, os descendentes do grupo contatado auto identifi cam-se como Ãwa ou são reco-
nhecidos pelo grupo e pela comunidade local como Avá-Canoeiro. 

Recentemente, a partir de um projeto coletivo, todo o grupo obteve a retifi cação de seus docu-
mentos ofi ciais, onde apelidos, nomes errados, pejorativos ou de outras línguas, além de genealogias in-
corretas, foram registrados como nomes próprios, à revelia de seus portadores. Apenas os valiosos no-
mes indígenas, que eram mantidos na intimidade do grupo, foram registrados nos novos documentos. 

8 Em Rodrigues (2008), há uma elaboração maior desse conceito.

9 Ver Toral (1986, 1995), Tosta (1997), Granado (1999), Pedroso (2006), Teófi lo da Silva (2010).
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O relatório antropológico

A minha relação com os Avá-Canoeiro do Araguaia começou em 1990, quando iniciei minha 
pesquisa de Mestrado em Antropologia entre os Javaé da aldeia Canoanã, na Ilha do Bananal. Em 1997 
retornei para a pesquisa de doutorado e a partir de 2007 tive a oportunidade de coordenar vários gru-
pos técnicos da FUNAI para identifi cação e delimitação de terras indígenas dos Karajá e Javaé, quan-
do acabei me envolvendo, juntamente com Luciana Ferraz (2012), a bióloga do Grupo Técnico, com 
a demanda urgente dos Avá-Canoeiro por uma terra própria, até então absolutamente invisibilizada 
pelo órgão indigenista desde o contato forçado. Conseguimos convencer a FUNAI a criar um Grupo 
Técnico para estudar e propor os limites de uma terra exclusiva para os Avá-Canoeiro, o que resultou 
no Relatório Circunstanciado de Identifi cação e Delimitação da Terra Indígena Taego Ãwa em 2012. 
Esse foi o primeiro passo do Estado Brasileiro para reparar minimamente as atrocidades de que os Avá-
Canoeiro do Araguaia foram vítimas desde o início da colonização. Muito do trauma vivido com a 
captura permaneceu inominado e inacessível até então, quando os Ãwa decidiram realizar um inédito 
e árduo esforço – e ao mesmo tempo catártico – de reviver antigas feridas nesse diálogo com o Grupo 
Técnico.

A experiência anterior de pesquisa que eu tinha na região e com a coordenação de grupos de 
identifi cação de terras no Araguaia e em outros lugares do Brasil me deu uma base etnográfi ca e histó-
rica sólida para elaborar um relatório antropológico impactante (principalmente porque a história dos 
Ãwa é impactante) que conseguiu abrir portas no órgão indigenista e em outras instâncias. Foi possível 
mudar uma visão consolidada há décadas, baseada em paradigmas ultrapassados das Ciências Sociais, 
que se tinha a respeito dos dois grupos de Avá-Canoeiro existentes, o do Rio Araguaia e o do Rio To-
cantins, que também vivem uma situação de opressão, relatada por outros pesquisadores (Tosta 1997, 
Teófi lo da Silva 2010), sobre a qual não entrarei em detalhes aqui. 

A força do relatório de quase 500 páginas, em que a versão ãwa da história, escrita primeira vez, 
teve grande peso, se baseou em três argumentações essenciais e detalhadas: a demonstração histórica 
e etnográfi ca de que a terra em questão era uma parte ínfi ma e inquestionável do território tradicional 
de ocupação avá-canoeiro, compartilhado com os karajá e javaé; a demonstração de como se deu o 
genocídio praticado pela população regional e a opressão brutal praticada pelo próprio Estado brasi-
leiro depois do contato forçado, em plena ditadura militar; e a desconstrução da falsa narrativa, porém 
hegemônica, por parte de indigenistas, historiadores, antropólogos, jornalistas etc, de que o grupo do 
Araguaia era um grupo “aculturado”, “mestiço” e em “vias de extinção”.10  

Essa narrativa minava até certo ponto a autoestima das novas gerações, apesar da força extraor-
dinária e altiva que o principal líder do grupo, o pajé Tutawa, transmitia aos seus descendentes na 
intimidade da sua convivência. A quebra dessa narrativa pelo relatório, cujas questões essenciais foram 
compartilhadas com os Ãwa ao longo do nosso envolvimento, foi um divisor de águas na postura dos 

10 Ver, por exemplo, Toral (1986, 1995), Pedroso et alli (1990), Pedroso (2006) e Granado (1999). Já foram feitas várias reportagens 
sobre os “últimos” Avá-Canoeiro (Revista Isto É / Gente 2002) ou sobre os seus “últimos dias” (O Globo 19/04/96), os quais são descritos 
como “povo em extinção” ou “nação perto do fi m” (Revista Altiplano 12/09/2002).
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mais jovens em relação ao contexto local, regional e nacional que os oprimia. Estes jovens começaram 
a destacar – primeiramente dentro da aldeia javaé, e depois, em suas aparições públicas em outros lu-
gares, no movimento de busca de seus direitos, até então inédito - que os Ãwa não eram um povo em 
extinção e que tinham orgulho de suas raízes. 

Para se ter uma ideia da invisibilidade a que estavam confi nados até a constituição do Grupo Téc-
nico, em 2011, os Avá-Canoeiro do Araguaia nunca tinham sido recebidos como um povo em busca de 
alguma demanda pela FUNAI regional ou nacional ou qualquer outro órgão público. Nunca haviam 
participado de nenhuma reunião do movimento indígena. Nunca tinham sido ouvidos em seu desejo 
de retorno ao território de origem. Eram apenas aquele pequeno grupo de pessoas marginalizadas na 
periferia de uma grande aldeia javaé, dos seus antigos inimigos, a quem uma parceria público-privada 
entre FUNAI e FURNAS11 tentava, há mais de 20 anos, contra a sua vontade, transferir para a distante 
terra dos Avá-Canoeiro do Rio Tocantins, com quem não reconheciam nenhum vínculo de parentesco 
ou histórico, e cuja terra era pobre em recursos naturais e tinha características ambientais muito diver-
sas. Essa foi a única iniciativa da FUNAI em relação ao grupo depois do contato.

O envolvimento do GT com os Avá-Canoeiro do Araguaia levou a um questionamento desse 
programa ofi cial que um segmento da FUNAI mantinha com os dois grupos desde o fi m da década de 
80, o que já tinha sido feito pelos antropólogos Lena Tosta (1997) e Christian Teófi lo da Silva (2010). 
O programa foi elaborado originalmente por pesquisadores e indigenistas e foi o resultado de um con-
vênio indenizatório entre a FUNAI e a empresa FURNAS depois que esta última iniciou a construção 
da hidrelétrica de Serra da Mesa na década de 80, na região da Terra Indígena Avá-Canoeiro, no Rio 
Tocantins, o que levou à inundação de parte da terra indígena e causou sérios e irreversíveis danos so-
cioambientais. Havia alguns equívocos básicos nesse programa descontextualizado da autocrítica que o 
próprio órgão indigenista havia empreendido em relação à antiga política integracionista. Em primeiro 
lugar, estabeleceu-se uma distinção artifi cial e insustentável entre o grupo “aculturado” do Araguaia, 
que tinha 11 pessoas quando foi atacado em 1973, e o grupo “tradicional” do Rio Tocantins, que tinha 
4 pessoas quando foi contatado em 1983, apesar dos dois episódios terem acontecido praticamente 
na mesma época. Em segundo, com base em pressupostos racistas, insistiu-se na reunifi cação dos dois 
grupos contra a vontade dos mesmos durante décadas, partindo de um suposto parentesco biológico 
original que os mesmos não reconheciam. O programa supunha que a continuidade de uma sociedade 
ou etnia se baseia na pureza biológica ou cultural de seus integrantes, de modo que os fi lhos dos Avá-
Canoeiro do Araguaia “aculturados” com pessoas de outras etnias eram descritos como “mestiços”.12 
De um lado, um paradigma integracionista e de negação da diferença, de outro, uma concepção redu-
cionista, biologizante e estática dos conceitos de cultura e sociedade ou etnia. 

 Até recentemente, os operadores do convênio milionário – que depende da continuidade do 
pequeno grupo do Rio Tocantins para continuar existindo – insistiram no casamento forçado entre 
pessoas do Araguaia com pessoas do Tocantins, chegando a proibir que os Avá-Canoeiro se casassem 

11 Pedroso et alli (1990), PACTO (1992, 2004).

12 Pedroso (1994, 2006), Granado (1999).
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com pessoas da sua escolha pessoal. Esse processo de desumanização dos dois grupos, em que os índios 
foram tratados como animais em cativeiro em um processo de reprodução assistida, foi baseado em 
uma ideologia racista13 que previa que se casassem exclusivamente entre si, como se isso fosse a única 
garantia da reprodução do povo Ãwa. 

O projeto não teve sucesso diante da resistência inabalável do grande líder Tutawa, que recu-
sou terminantemente, por décadas, a proposta de transferência do grupo do Araguaia, em razão dos 
profundos vínculos históricos, culturais, socioeconômicos e espirituais que sua família mantém com 
a região. E contrariando totalmente os pressupostos dos operadores do projeto, foram justamente os 
Avá-Canoeiro do Araguaia, abandonados pelo Estado à própria sorte na aldeia de seus antigos inimi-
gos, que conseguiram se reproduzir física e culturalmente por meio de casamentos interétnicos estig-
matizados, os quais foram apropriados pelo grupo a partir de sua própria lógica cultural.  

Enquanto o relatório da Terra Indígena Taego Ãwa (Rodrigues 2012) estabelece como marco 
histórico crítico a captura pela Frente de Atração no auge dos governos militares, adotando a própria 
percepção dos Avá-Canoeiro sobre a sua história, um manuscrito inédito recente (Rodrigues 2019), 
escrito sete anos depois, cuja matéria prima é o relatório, considera também a constituição do Grupo 
Técnico da FUNAI como um evento fundante que divide a história ãwa entre o antes e o depois da 
perspectiva de retomada da terra tradicional. Ao passo que o relatório é dominado pelo tom de denún-
cia e indignação diante do que foi revelado, que permanecia invisível e naturalizado pelos círculos mais 
próximos, o livro acrescenta à narrativa a visível efervescência social, política, cultural e emocional que 
a possiblidade de retorno a um lugar próprio causou entre os Avá-Canoeiro do Araguaia. Em outras 
palavras, o renascimento de uma força ancestral que sempre esteve presente, mas se manteve latente, 
dissimulada, conduzida sutilmente por Tutawa após o contato, como forma de sobrevivência em um 
ambiente hostil, como se ele sempre soubesse que eles retornariam à sua terra sonhada. E como se o 
vínculo com a terra fosse o âmago da identidade ãwa. Como fi camos sabendo depois, eles eram guiados 
por uma narrativa mítica e profética que previa o seu retorno à morada ancestral, o que de algum modo 
tem caminhado para a concretização.

A presença do Grupo Técnico como um ouvinte qualifi cado e acolhedor da versão ãwa da histó-
ria e das demandas reprimidas há décadas, especialmente o desejo pela terra, engajado posteriormente 
na busca conjunta de soluções para questões diversas e na construção de uma rede de apoio aos Avá, 
teve dois efeitos instantâneos e de ruptura de um padrão consolidado: a disposição dos remanescentes 
do contato em acessar uma memória traumática e o resgate da autoestima da geração nascida após o 
contato, em um contexto de discriminação, e oprimida por décadas de um discurso indigenista e acadê-
mico que promovia a ideologia da mestiçagem e da aculturação, negando a identidade ãwa, e anunciava 
a iminente extinção do grupo. 

O encontro etnográfi co entre dois sujeitos, conceito da Antropologia que se aplica à relação 
entre o pesquisador e as pessoas do grupo pesquisado, mediado pelo Estado, alcançou uma dimensão 
política inescapável e também terapêutica, propiciando transformações poderosas para as duas partes 
desse diálogo fecundo. Se para os Avá houve algum nível de catarse e libertação interna de antigos 

13 Termo utilizado por Teófi lo da Silva (2005:99) para defi nir o “desejo de manter os Avá-Canoeiros como ‘índios puros’”.
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padrões de sofrimento, alicerçadas na esperança de mudança do status quo, o encontro produziu uma 
vinculação afetiva e militante duradoura do GT aos Ãwa e seu projeto de vida. Essa parceria amorosa 
entre os Avá-Canoeiro do Araguaia e os simpatizantes que foram se juntando à causa deste povo com 
o passar do tempo atingiu resultados expressivos em poucos anos: em 2016, quatro anos após a entrega 
do relatório à FUNAI, o que pode ser considerado um tempo muito breve em comparação ao proce-
dimento regular no contexto fundiário indigenista brasileiro, o Ministério da Justiça declarou como 
de posse indígena permanente a Terra Indígena Taego Ãwa, embora a ela os Avá não tenham retornado 
ainda por estar ocupada por estranhos. 

O relatório foi acolhido integralmente também com grande êxito pelo Ministério Público Fe-
deral, a quem recorremos em momentos diversos, pelo Poder Judiciário, com importantes vitórias ju-
diciais, e pela própria Comissão Nacional da Verdade. Nesse meio tempo, levamos a história ãwa à 
Comissão de Anistia, à Comissão de Direitos Humanos do Senado, à Comissão Nacional da Política 
Indigenista, à mídia e a espaços da academia. A nova versão da história ãwa também foi acolhida por 
uma ONG como o CIMI, que passou a apoiar fortemente a causa do grupo do Araguaia, propician-
do a participação dos mesmos no movimento indígena regional e nacional, o que foi fundamental 
para a ampliação de sua consciência política. Foi justamente no Araguaia, na mesma época em que os 
Avá-Canoeiro foram capturados, com a atuação de Pedro Casaldáliga e das Irmãzinhas de Jesus, que 
o Conselho Indigenista Missionário teve inspiração para iniciar uma atuação pioneira e vanguardista 
pelos direitos dos povos originários.14 

Como resultado desse movimento, o Poder Judiciário determinou em 2012 que cada membro 
do grupo receba um benefício mensal, enquanto está em andamento uma ação por danos morais e ma-
teriais contra a FUNAI e a União, o que se tornou a sua principal fonte de renda e segurança alimentar 
desde então. E em 2018, determinou a demarcação e desintrusão da Terra Indígena Taego Ãwa em um 
prazo de um ano. A importância das decisões judiciais favoráveis alcançou um patamar muito além dos 
ganhos econômicos imprescindíveis, atingindo também o nível essencial da reparação moral, pois hou-
ve um reconhecimento ofi cial da injustiça histórica e do sofrimento dos Avá-Canoeiro, contribuindo 
de forma decisiva para o fortalecimento interno do grupo.   

Racismo colonial e naturalização

Temos, então, mais um relato de como a prática de uma etnografi a histórica e engajada, aqui no 
sentido de comprometimento com a verdade e a justiça, diante de um grupo em situação de grande vul-
nerabilidade, pode colaborar de modo decisivo para que seja feito um mínimo de reparação histórica 
dentro do espírito da própria Constituição de 1988. O engajamento do profi ssional da Antropologia 
aqui não tem o sentido deturpado de perda de objetividade ou de propósitos ideológicos escusos, mas 
de desconstrução de narrativas coloniais hegemônicas do senso comum e do próprio universo acadêmi-
co ou jurídico que oprimem os povos indígenas e outros grupos marginalizados. 

Uma questão central do racismo estrutural colonial (Quijano 2005) em relação aos povos indí-

14 Ver Escribano (2000), Valente (2017).
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genas é o discurso naturalizante e objetifi cante, cujas consequências vão desde autorizar moralmente 
práticas genocidas até o impedimento ou o atraso de seu acesso a direitos de cidadania ou mecanismos 
de justiça. Em se tratando dos povos indígenas, tem sido recorrente que o racismo colonial, defi nido 
como uma crença irreal de superioridade de um povo ou grupo sobre outro, com base em características 
arbitrárias, tome a forma de um discurso naturalizante, em que os indígenas são defi nidos e tratados 
como humanos inferiores ou não humanos por estarem mais próximos ou pertenceram a um fi ctício 
mundo natural. 

São inúmeros e recorrentes os exemplos de como os Avá-Canoeiro foram vistos historicamente 
como raça inferior, como menos que humanos plenos ou mesmo como não-humanos pela população 
regional e pelo próprio Estado, o que justifi cou ideologicamente as políticas ofi ciais ou não adotadas 
em relação a eles. No início da colonização do alto Tocantins, no século 18, pode-se dizer que os índios 
em geral eram associados pelos colonizadores aos animais selvagens, justifi cando assim o seu extermínio 
ou a utilização de sua mão de obra escrava. Na literatura histórica da época, produzida tanto por agen-
tes ofi ciais como por historiadores ou naturalistas, os “Canoeiro” foram referidos inúmeras vezes como 
“bárbaros” (Cunha Mattos 1875:19, Pohl 1951:90), “crudelíssimos” (Silva e Souza 1849:49), “ferozes” 
(Cruz Machado 1997:133) ou “selvagens” (Cruz Machado 1997:129, Couto de Magalhães 1974:88), 
entre outros qualifi cativos similares, todos termos que remetem a uma natureza animalizada ou oposta 
à civilização. O Presidente da Província de Goiás em 1854 e 1855, Cruz Machado (1997:133), resumiu 
a questão dizendo que os Canoeiro não pareciam “suscetíveis” à “civilização”.

Bem mais recentemente, nas últimas décadas do século 20, textos acadêmicos e ofi ciais conti-
nuaram utilizando conceitos naturalizantes para se referir aos Avá-Canoeiro. Em um boletim ofi cial da 
FUNAI, o casal Meirelles propõe que a convivência com a sociedade nacional substituiria aos poucos 
as funções “instintivas e emocionais” dos Avá por “funções mais intelectuais” (Meireles & Meireles 
1973/1974:22). Em parecer ofi cial de antropólogo da FUNAI, de 1994, os Avá são descritos como 
“bandos remanescentes”15. Essa “animalização” do grupo no discurso antropológico e indigenista, já 
apontada por Teófi lo da Silva (2005:115), esteve presente também na atribuição aos mesmos, apressa-
da e sem comprovação, de práticas incestuosas (que no imaginário popular são associadas à selvageria 
mais pura e simples) pelo antropólogo Toral (1986) e pela historiadora Pedroso (1994) – esta última 
se referiu a eles com o termo “hordas” em outro texto (Pedroso 2006:105). 

Na imprensa, além da imagem de preguiçosos, infantis, aculturados ou comedores de ratos e 
morcegos, tem sido usual recorrer à repugnante imagem do incesto ou da poligamia, associada sim-
bolicamente a uma exacerbação dos instintos, para retratar os Avá-Canoeiro, principalmente no caso 
do grupo do Rio Tocantins. O casamento de membros do Araguaia já foi descrito com o termo “aca-
salamento”16, aplicado aos animais, assim como Tuia, do grupo do Rio Tocantins, foi descrita como a 
“fêmea” que se oferecia sexualmente e sem qualquer critério aos brancos.17 No fi lme “Avá-Canoeiro, A 
Teia do Povo Invisível” (Moreira 2006), os integrantes do grupo são chamados de “espécimes”, mais um 
termo de conotação naturalizante.

15 Processo FUNAI n° 253/83, fl s. 621-624.

16 Ver, por exemplo, a reportagem “Os últimos dias de uma tribo invisível” (O Globo 14.04.96).

17 Ver a reportagem “Os últimos Avá-Canoeiro” (Revista Isto É / Gente 2002).
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Por fi m, os Avá-Canoeiro foram submetidos pelo Estado a experimentos de “reprodução assisti-
da”, em que indigenistas e pesquisadores tentaram reproduzir fi sicamente o grupo a partir de critérios 
biológicos e racistas estranhos à vontade dos próprios Avá-Canoeiro. Infantilizados e naturalizados, 
eles foram reduzidos simbolicamente a animais de cativeiro, cujo destino reprodutivo é conduzido por 
outros que não eles próprios. Justifi car a ação com base no pressuposto de que o grupo do Araguaia e o 
de Tocantins tinham vínculos biológicos a priori, desconsiderando a elaboração cultural dos próprios 
Avá-Canoeiro sobre os seus vínculos de parentesco e sua origem mítico-histórica, também fez parte 
desse complexo ideológico que concebeu o grupo como espécimes da natureza em extinção.  

A resistência célebre e irredutível do grupo em estabelecer qualquer tipo de contato pacífi co com 
o colonizador colaborou para a construção no imaginário colonial do estereótipo de um povo inapto 
ao processo civilizatório de superação e domesticação de um suposto estado selvagem essencial. Essa 
ideologia de objetifi cação e naturalização da alteridade embasou uma prática racista de extermínio, 
dominação, manipulação e exclusão.     

É importante lembrar, contudo, uma diferença fundamental entre a cosmologia eurocêntrica, 
alicerçada na diferença entre natureza e cultura, problematizada pela Antropologia, porém persistente, 
e as cosmologias ameríndias, que não enfatizam a distinção entre esses dois domínios. Na primeira, a 
alteridade tende a ser naturalizada e conceituada em termos da oposição entre sujeito e objeto. Já nessas 
sociedades indígenas, em que a ligação entre os seres humanos é o modelo para as relações com o mun-
do material ou com a alteridade, ambos estão em uma relação de sujeitos diferentes e não de sujeito e 
objeto, não negando a humanidade essencial do Outro18. Mesmo no caso daqueles “outros” que estão 
em graus inferiores de prestígio e valor ou em uma relação de hierarquia ou controle, como no caso da 
relação entre os Javaé e os Avá-Canoeiro ou dos homens javaé e as mulheres javaé, dentro de uma estru-
tura social alicerçada no poder da Casa dos Homens, a eles não é atribuída uma condição ontológica 
inferior19. Os estrangeiros e as mulheres são defi nidos como alteridade no exemplo javaé, mas não são 
naturalizados, o que tem vastas implicações para as relações sociais. 

A importância de uma narrativa antropológica engajada politicamente fundamenta-se no seu 
compromisso com a verdade, com a transformação das estruturas de opressão e com a descolonização 
do pensamento, a partir da crítica dos pressupostos hegemônicos e invisibilizados que perpetuam es-
truturas de poder e impedem o acesso à justiça pelas populações em situação de vulnerabilidade. 

Patrícia de Mendonça Rodrigues é bacharel em Ciências Sociais e mestre em 
Antropologia pela UnB e doutora em Antropologia pela Universidade de Chi-
cago (EUA).

18 Como bem mostra Viveiros de Castro (2002:248) a respeito dos Tupinambá e seu “reconhecimento integral da humanidade do 
contrário” ou inimigo.

19 Ver Rodrigues (2008) sobre a humanização da alteridade entre os Javaé e Segato (2012), sobre a plenitude ontológica dos dois polos 
da dualidade hierárquica de gênero no mundo indígena.
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POSSIBILIDADES DE REPARAÇÃO E JUSTIÇA PARA OS AVÁ-CANOEIRO DO ARAGUAIA A PARTIR DA MEMÓRIA E DA VERDADE 
SOBRE O QUE NÃO SE QUER LEMBRAR

POSSIBILIDADES DE REPARAÇÃO E JUSTIÇA PARA OS AVÁ-CANOEIRO DO ARA-
GUAIA A PARTIR DA MEMÓRIA E DA VERDADE SOBRE O QUE NÃO SE QUER 
LEMBRAR

Resumo: O artigo aborda a possiblidade de contribuição crítica por parte do profi ssional de Antropo-
logia para os processos de memória, verdade, reparação e justiça a partir da desconstrução de narrativas 
hegemônicas coloniais sobre povos indígenas. O artigo traz um resumo da história e situação atual 
dos Avá-Canoeiro do Araguaia, cujo caso é um dos destaques do Relatório da Comissão Nacional 
da Verdade (2014). Os dados apresentados são baseados na memória oral desse povo de língua tupi e 
na bibliografi a histórica. Vítimas da tentativa de genocídio pelos colonizadores e da ação violenta do 
próprio Estado durante os governos militares, a situação de grande opressão do grupo permaneceu 
invisível e naturalizada até recentemente
Palavras-chave: Avá-Canoeiro do Araguaia; Genocídio; Memória; Reparação. 

POSSIBILITIES OF RECOVERY AND JUSTICE FOR THE ARAGUAIA AVA CANOEI-
RO PEOPLE: TRUTH AND MEMORY OF WHAT SHOULD REMAIN FORGOTTEN

Abstract: Th e article approaches the possibility of critical contribution of the anthropologist to the 
offi  cial processes of memory, truth, repair and justice based on the deconstruction of hegemonic co-
lonial narratives about indigenous people. Th e article brings a summary of the history and current 
situation of the Avá-Canoeiro do Araguaia, which was highlighted in the report of the National Truth 
Commission (2014). Th e data presented are based on the oral memory of this tupi people and on the 
historical bibliography. Th ey were victim of genocide from colonizers e violent action from the Brazi-
lian Estate during military governments, but their situation of great oppression remained invisible and 
naturalized until recently
Keywords: Avá-Canoeiro do Araguaia; Genocide; Memory; Repair. 
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Os Suruí-Aikewara e a guerrilha 
do Araguaia: um caso de reparação 
pendente
Iara Ferraz

Ao tratar do caso dos Surui-Aikewara - povo tupi-guarani que habita a Terra Indígena Sororó, 
localizada entre os municípios de Brejo Grande do Araguaia, São Domingos do Araguaia, São Geraldo 
do Araguaia e Marabá, no sudeste do estado do Pará, gostaríamos de apresentar aqui algumas observa-
ções acerca dos mecanismos da reparação e seus desdobramentos no âmbito da justiça de transição, a tí-
tulo de contribuição para o entendimento de processos recentes, ainda pouco conhecidos e analisados.

Atualmente com uma população de cerca de 500 indivíduos1, desde 2015 os Surui-Aikewara 
formaram outras quatro aldeias (eram duas até então), no interior da Terra Indígena Sororó, um terri-
tório com apenas 26.000 hectares, demarcado em 1977 pela FUNAI, hoje a única área fl orestada numa 
região em processo de desertifi cação, resultante de intensos desmatamentos e destruição de nascentes 
no entorno, intensifi cado nas últimas duas décadas. 

Em 1972, onde havia uma picada na mata, o Exército abriu uma estrada para a penetração das 
tropas: a OP-2 cortou a porção leste do que viria a ser a TI Sororó. No fi nal dos anos 80 tornou-se a 
PA-153 para ser pavimentada e federalizada ao fi nal da década de 90. A BR-153 liga a rodovia Transa-
mazônica à S. Geraldo do Araguaia, com tráfego intenso, sobretudo de carretas, o que tornou a terra 
indígena vulnerável a incêndios criminosos, invasões, esconderijo de assaltantes, atropelamentos de 
pessoas e de animais de caça, em cujas margens são abandonados animais mortos, dejetos contaminan-
tes e até cadáveres2 .

Abordaremos aqui três aspectos correlacionados:
1. a repressão ao movimento guerrilheiro do Araguaia e a questão da demarcação do território 

aikewara.
2. Os processos de anistia, a CIDH e o GTA (o estudo) e a Comissão Nacional da Verdade.
3. Reparação incompleta e perspectivas de ações judiciais.  

1 Cf. SESAI, Polo Marabá, 2018.

2 Há um pleito dos Surui-Aikewara para alterar o traçado da rodovia, desviando-a do interior da Terra Indígena para benefi ciar os 
municípios vizinhos de Brejo Grande do Araguaia e Palestina.
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A repressão à “guerrilha do Araguaia” e a questão da 
demarcação do território aikewara

Na segunda metade dos anos 60, com a falência da luta armada contra a ditadura nas áreas ur-
banas do país, a promulgação do AI 5 (dezembro 1968) e o recrudescimento da violência do Estado 
autoritário, o projeto do PCdoB, na clandestinidade, consistia em estabelecer a guerra popular revolu-
cionária, de inspiração maoísta, na região que fi cou conhecida como “Bico do Papagaio”, entre o Pará, 
o Maranhão e o norte do então Goiás (hoje Tocantins). 

No início de 1971, toda a área em que está situado o município de Marabá foi decretada “área 
de segurança nacional”3 e, com a entrada das tropas na região, os Aikewara foram compulsoriamente 
envolvidos na repressão às Forças Guerrilheiras do Araguaia.

Em dezembro de 1972, a FUNAI havia instalado uma unidade administrativa, o Posto Indígena 
Sororó, junto à “aldeia velha” dos Surui-Aikewara, numa área de castanhais a 120 km ao sul de Marabá, 
interditada por decreto desde1969. Ali foram lotados dois servidores (chefe do Posto e trabalhador 
braçal) para dar apoio logístico às forças repressivas que, entre 1971 e 1974, fi xaram suas bases opera-
cionais em pleno território indígena. 

Na aldeia, o reduzido grupo era composto por cerca de 40 pessoas, até então assistidas por frei 
Gil Gomes Leitão4, que se afastara da região devido a ameaças das forças repressivas por suas ligações 
com os “paulistas”, como se tornaram conhecidos os guerrilheiros. Os Surui-Aikewara preparavam-se 
para a realização do ritual do karuwara, na estação seca de 1971, quando foram surpreendidos pela 
invasão de seu território, com um acampamento do Exército montado a 100 metros da aldeia. 

Praticamente todos os homens da aldeia, alguns muito jovens, foram recrutados através dos ser-
vidores do Posto da FUNAI para guiar as tropas na mata, como escudos humanos, na caça aos “terro-
ristas”. Poucos falavam o português e sem compreender do que se tratava, sofreram a violência de priva-
ções e humilhações, obrigados a caminhar horas seguidas, com medo, fome, sede, a dormir ao relento, 
sob chuva, impedidos de acender fogo, obrigados a carregar cargas pesadas às costas para os marehai 
(“soldados”) e a transportar mortos, envoltos em sacos plásticos, na base de S. Raimundo (povoado 
vizinho à aldeia), até os helicópteros das Forças Armadas. 

Quatro homens adultos, todas as mulheres e as crianças que permaneceram na aldeia foram 
tratados como prisioneiros de guerra, diuturnamente vigiados e impedidos de realizar quaisquer ativi-
dades de subsistência (ir às roças, caçar, coletar ou pescar). Com voos rasantes de aviões e helicópteros 
sobre a aldeia, levantando os telhados das casas, tiveram incendiadas suas provisões de arroz e milho, 
assim como as casas com seus pertences. Viviam sob medo intenso, ameaças constantes e dependiam 
de parcos alimentos industrializados fornecidos pelo chefe do Posto ou pelos militares. As mulheres 
que estavam grávidas abortaram seus fi lhos: eram frequentes os tiroteios e as rajadas de metralhadoras, 

3 Decreto-lei n. 1.164, de 01.04.1971, só revogado em 1987, pelo decreto-lei n. 2.375.

4 Dominicano ligado à prelazia de Marabá, que com eles estabelecera o contato em 1957.
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bombas e granadas lançadas nas redondezas, onde o terror então se instalara durante as chamadas pri-
meira e segunda campanhas das forças repressivas.

Entre 1975 e 1977, a FUNAI organizou duas equipes técnicas para delimitar ali uma área in-
dígena com um perímetro mínimo, tendo os técnicos das empresas de topografi a sido muitas vezes 
impedidos pelos Surui-Aikewara de determinar limites que excluíam suas antigas aldeias e cemitérios, 
depósitos de argila (para o fabrico de utensílios) e castanhais, então disputados por três chefes políticos 
locais. Em 1977, a FUNAI expediu a delimitação da TI Sororó com 26.000 hectares. 

As fraudes naquele processo foram denunciadas através de uma carta ao presidente da agência 
tutelar, enviada por Dr. João Paulo Botelho Vieira Fo, médico da Escola Paulista de Medicina que, des-
de 1969, assistia aos Surui-Aikewara, acompanhando frei Gil em visitas anuais à região. 

Sucessivas tentativas de revisão dessa demarcação foram realizadas: em 1983 (ano de homologa-
ção da TI Sororó), através de um convênio da FUNAI com a agência de  cooperação alemã, coordena-
mos o GT da FUNAI; percorremos a pé uma grande parte do território aikewara e elaboramos com 
eles uma proposta que duplicava a área delimitada em 19775. Em 1987, o MIRAD expediu um parecer 
técnico enfatizando a necessidade de revisão daquela demarcação conforme a proposta de1983. Por 
determinação da Procuradoria Geral da República em Marabá, em 1996 a FUNAI instaurou um novo 
processo administrativo, para o qual contribuímos com novos subsídios.6 Este processo encontra-se 
paralisado até o presente, questão que será retomada adiante. 

Os processos na Comissão de Anistia, a CIDH e o Grupo de 
Trabalho Araguaia (estudo) e a Comissão Nacional da Verdade.

Em 2009, os testemunhos de quatro homens adultos surui-aikewara registrados pelo Ministério 
Público Federal em Marabá/PA levaram a um primeiro e importante reconhecimento por parte de um 
ente público federal das graves violações de direitos humanos sofridas por eles.7

No ano seguinte, a instalação da Comissão de Anistia (CA) no Ministério da Justiça trouxe para 
o debate a questão da violação dos direitos indígenas no decorrer da ditadura. Através da Associação 
dos Familiares dos Desaparecidos do Araguaia, com sede em São Domingos do Araguaia, o ingresso 
na CA de 13 processos individuais para os homens adultos “Surui” trouxe a possibilidade de reaver 
direitos que permaneceram silenciados por décadas. Houve o silêncio imposto pelo regime autoritário 
em toda a região (Marabá foi área de segurança nacional de 1971 a 1987) e houve também o silêncio 
do trauma, de cada um e de todos, em que falar do passado recente signifi cava reviver todos aqueles 
temores e constrangimentos através das lembranças.

5 Ferraz, Iara. “Suruí/Aikewara da Terra Indígena Sororó: no rastro do território tradicional”. Relatório cf. Portaria FUNAI 1981/E 
de 07.02.1983.

6 Ferraz, Iara. “Novos subsídios para a revisão de limites (acréscimo) da Terra Indígena Sororó /PA”. Departamento de Identifi cação e 
Delimitação DID/DAF/FUNAI. Brasília, mimeo,1996.

7 Procedimento Investigatório Criminal 1.23.001.000180/2009-14, 8 volumes, 01 anexo. Procuradoria Geral da República: Brasília, 
DF, cópia disponível acessada na PGR Marabá.
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Depois de 40 anos, para os Aikewara, por outro lado, a oportunidade de passar a limpo a história 
recente e de tornar pública “a verdade” pelos seus integrantes resultou em grande medida de um “efeito 
demonstração”, ou seja, da anistia política e reparação econômica concedidas a alguns de seus vizinhos, 
camponeses. Só então o silêncio de quatro décadas começou a ser rompido.8 

Aqueles processos na CA trouxeram também, na aldeia, muitas dúvidas em relação ao que seria 
a “anistia”, entendida por alguns dos seus integrantes como o recebimento de uma indenização mone-
tária, tal como seus vizinhos camponeses “por terem sofrido no tempo da guerra”, segundo Waiwera, 
o Kaká. Foi ele uma das primeiras pessoas a nos informar, em abril de 2012, que o “Zé da Onça” (da 
Associação dos Familiares dos Desaparecidos do Araguaia) havia estado na aldeia com a advogada para 
“pegar os nomes do pessoal aqui, tirar cópias dos documentos para o processo em Brasília”. Foi-lhes co-
brada por isso a quantia de R$60,00 de cada um, o que foi motivo de surpresa e indignação para todos 
na TI Sororó. 

Desde então (abril de 2012), em nossas estadas com os Aikewara, o assunto dos “processos em 
Brasília” passou a ser central nas conversas, com uma expectativa de seu acompanhamento efetivo. De 
acordo com as notícias que obtínhamos acerca do seu andamento, esses processos eram considerados 
toscos, careciam de subsídios, provas e instrução qualifi cada para serem levados a julgamento pelos 
conselheiros da CA. 

CASO GOMES LUND E OUTROS. Em decorrência de ações judiciais movidas por fami-
liares dos desaparecidos do Araguaia - o Caso Gomes Lund ou “caso Araguaia”, como fi cou conhecido 
na literatura um dos paradigmas de mobilização do Direito na luta contra a ditadura no Brasil - e suas 
respectivas sentenças condenatórias (a primeira, em 2003, pela Seção Judiciária do DF, da 1.a Vara Fe-
deral em Brasília e a segunda, em novembro de 2010, pela Corte Interamericana de Direitos Humanos, 
na Costa Rica),  ambas determinaram, entre outras medidas, a localização dos corpos dos guerrilheiros 
mortos no Araguaia por agentes do Estado e a entrega aos familiares. 

Em vista da necessidade de cumprimento das sentenças, o governo brasileiro havia instituído o 
Grupo de Trabalho Tocantins, formado por representantes do Ministério da Defesa e familiares dos 
desaparecidos, depois transformado em GT Araguaia, com a inclusão de representantes dos Ministé-
rios da Justiça e da Secretaria Especial dos Direitos Humanos/PR. O seu cumprimento implicava em 
novas buscas de cemitérios clandestinos, inclusive na Terra Indígena Sororó, localizada no epicentro 
da repressão ao movimento guerrilheiro. E, sobretudo, no entendimento dos integrantes do Grupo 
de Trabalho Araguaia (GTA), da necessidade de autorização e acompanhamento dos indígenas para a 
realização de uma missão de escavação em seu território, onde ‘operações limpeza’ tinham-se sucedido 
desde 1975, realizadas por representantes do Exército, segundo os Surui-Aikewara e familiares dos 
desaparecidos. 

8 Durante todos estes anos de convivência com os Surui-Aikewara (desde julho de 1975), raramente tratávamos daqueles fatos traumá-
ticos. Nosso foco ali, através do Centro de Trabalho Indigenista (a partir de 1979) sempre foi a demarcação do seu território, entendida 
como garantia de seu futuro, como povo.
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O ESTUDO. Assim, por indicação dos Surui-Aikewara (o que muito nos honrou) e por solici-
tação da Secretaria Especial de Direitos Humanos (que integrava o GTA), bem como da vice-presidên-
cia da Comissão de Anistia, entre 2012 e 2013 coordenamos a realização de um estudo de caráter an-
tropológico e documental acerca dos Surui-Aikewara e chamada “guerrilha do Araguaia”: se era dever 
do Estado cumprir a sentença da CIDH e realizar uma missão do GTA para realizar nova escavação em 
busca de cemitério(s) clandestino(s) na Terra Indígena, havia o direito dos Surui-Aikewara em obter o 
reconhecimento do Estado em relação às violações cometidas durante a ditadura.

CNV. No segundo semestre de 2012, estiveram em visita às duas aldeias da TI Sororó represen-
tantes da Comissão Nacional da Verdade (instituída em 16.05.2012), ocasião em que constituíram, 
verbalmente, uma “Comissão Surui da Verdade”. Embora tenha sido também anunciada em Marabá, 
não houve um registro da instalação formal dessa comissão. Para os Aikewara, no entanto, não havia 
exatamente uma distinção entre o trabalho que já estava em curso e o que havia sido acordado com re-
presentantes da Comissão Estadual da Verdade (Pará), presente naquela comitiva.9 Entre os indígenas, 
predominava uma visão pragmática voltada para o recebimento das indenizações, equiparando-se aos 
vizinhos camponeses. 

A possibilidade de obtenção de bolsas de pesquisa (PNUD) e gravadores para realizar os regis-
tros apresentada naquela ocasião gerou uma expectativa que só se concretizou parcialmente, através da 
Universidade Estadual do Pará (UEPA), em maio de 2014, quando dois professores aikewara – Tiapé 
e Ywynuhu - passaram a receber uma bolsa de pesquisa (PNUD) por alguns meses para realizar o tra-
balho. Mas qual seria esse trabalho? nos perguntávamos então, uma vez que os depoimentos já haviam 
sido registrados um ano antes (junho de 2013) e os relatórios estavam concluídos e entregues, inclusive 
à CNV (maio de 2014). Restava-nos, portanto, escrever um livro, em conjunto com o antropólogo 
Orlando Calheiros, que permaneceu por longos períodos entre os Surui-Aikewara.10

COMISSÃO DE ANISTIA. No âmbito da realização do estudo mencionado acima, no início 
de 2013, todos os processos constantes na CA nos foram formalmente remetidos com a fi nalidade de 
serem instruídos, uma vez que continham informações fragmentadas, genéricas e repetidas em todos 
eles. 

Após realizar um extenso levantamento documental e bibliográfi co, em junho de 2013, com a 
colaboração de Orlando Calheiros (câmera e tradução) e Manaíra Carneiro (áudio), todos os teste-
munhos foram gravados em vídeo nas aldeias Sororó e Itahy, detalhando as violações cometidas por 
agentes do Estado no “tempo da guerra”, focalizando a questão da destinação de corpos dos guerrilhei-
ros. Estes materiais foram entregues à SEDH/PR, acompanhados de três relatórios circunstanciados 
preparados ao longo de doze meses do estudo. 

9 Seu saudoso presidente, Paulo Fonteles Filho, faleceu em Belém em 2018, em circunstâncias pouco esclarecidas.

10 De sua experiência resultou uma primorosa tese de doutorado: “Aikewara: esboços de uma sociocosmologia tupi-guarani”, PPGAS, 
Museu Nacional, UFRJ, 2014.
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Os testemunhos foram transcritos (muitos traduzidos) e apensados também a cada um dos pro-
cessos na CA como provas testemunhais. Em agosto de 2013, um relatório especial foi então entregue 
à CA. 

Diante da necessidade de cumprimento da sentença da CIDH, em outubro de 2013 houve a 
expedição do GTA para a exumação de despojos num cemitério clandestino localizado à beira da ro-
dovia, nas proximidades do rio Gameleira, limite sul da TI Sororó. Da mesma localidade, em1996, 
legistas ofi ciais haviam retirado restos de “operações limpeza”, o que fora inclusive noticiado pela im-
prensa.11 Como se esperava, na escavação de 2013 foram encontradas novas evidências - botões de 
roupas, pedaços de plástico preto e dois molares, encaminhados para análise de DNA, juntando-se às 
25 ossadas (fragmentos) encontradas até o presente, das quais apenas duas foram efetivamente identi-
fi cadas e entregues aos familiares.

Encerrada esta etapa, solicitamos aos dois professores aikewara (cujos pais estiveram envolvidos 
com a guerrilha) que realizassem uma revisão no relatório entregue à CA, com a fi nalidade de preparar 
o relatório para a Comissão Nacional da Verdade (CNV). Assim, em maio de 2014, acompanhamos 
uma comitiva aikewara à Brasília para a entrega do relatório. O seu objetivo foi tornar pública a ne-
cessidade de reparação histórica de um período que deixou marcas profundas na sociedade aikewara, 
sobretudo face ao descaso em relação aos direitos territoriais e de assistência digna devida pelo Estado 
brasileiro

Em setembro de 2014, em sessão especial da 87.ª Caravana da Anistia realizada no Salão Negro 
do Ministério da Justiça, em Brasília, com a presença de cinco representantes Surui-Aikewara, treze fo-
ram nominalmente declarados “anistiados políticos” com direito à reparação econômica em prestação 
única, equivalente a um período arbitrado de 1972 a 1975 (por “insufi ciência de provas”). Receberam 
também o pedido formal de desculpas do Estado brasileiro por terem sido forçadamente usados pelas 
Forças Armadas, como guias no combate ao movimento guerrilheiro do Araguaia, período em que 
vivenciaram “ambiente de exceção”.

Este foi o desfecho dos treze processos individuais que tiveram ingresso na Comissão de Anistia/
MJ em 2010, voltados para a reparação por danos materiais e culturais causados aos Surui-Aikewara 
durante o regime autoritário. Um décimo quarto processo, que havia sido apensado por nós aos de-
mais, de autoria da Associação Indígena Surui-Aikewara da TI Sororó (através de seu presidente e 
representante legal, Mairá Surui) e de caráter coletivo, foi indeferido pois a Lei de Anistia de 1979 só 
contempla casos individuais. O seu objeto estava voltado para a questão fundiária que permanecera 
irresolvida no decorrer de quarenta anos, apesar das sucessivas tentativas de revisão da demarcação 
realizada em 1977 e homologada em 1983.

  Não seria exagero equiparar a experiência de terror e ameaça de aniquilação vivida pelos Surui
-Aikewara à tortura (crime de lesa-humanidade, imprescritível), um aspecto que, no entanto, não foi 
reconhecido pelos conselheiros membros da comissão julgadora da anistia - paradoxalmente, a prática 

11 Ribeiro Jr., Amauri, “Peritos acham em reserva a quarta ossada do Araguaia”. O Globo, 17.07.1996 e  “Ossada pode ser de mais um 
guerrilheiro”, 19.07.1996.
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da tortura só é considerada ato de exceção nos “porões” que fi caram conhecidos no meio urbano. Ou 
seja, a concessão da anistia política e sua consequente reparação individual econômica observou crité-
rios vigentes no rito processual tal como previsto na legislação vigente, em que deveriam ser identifi ca-
dos os atos de exceção perpetrados de modo individualizado, assim como a perseguição política sofrida 
como justifi cativas (um dos critérios mais comuns é o rompimento do “vínculo laboral”). 

No caso dos Surui-Aikewara, o fato de ter havido “extirpação do convívio familiar”, como res-
saltou o presidente da CA, parece ter sido um argumento que prevaleceu para caracterizar os “atos de 
exceção” havidos, ao lado da intervenção no território indígena, ocorrência de trabalho forçado para 
acompanhar as tropas, cárcere privado, lesões físicas, humilhações e ameaças, danos materiais e psico-
lógicos e, por fi m, “ambiente de exceção”, conforme ressaltou a relatora e então vice-presidente da CA, 
Dra. Sueli Bellato.

Reparação incompleta: novas ações

Permanece ainda pendente de reparação de caráter coletivo o processo de revisão territorial dos 
Aikewara, que se encontrava engavetado na FUNAI há cerca de 20 anos: o reconhecimento ofi cial da 
Terra Indígena Tuwa Apeku og’kwera, uma porção de 11 mil hectares contígua à TI Sororó, com antigas 
aldeias, depósitos de argila para a confecção de panelas, cemitérios e castanhais. Essa porção reivindi-
cada como parte signifi cativa de seu território tradicional, excluída da demarcação realizada em 1977, 
favorecendo castanheiros vizinhos12 e homologada em 1983, foi usurpada pelo GETAT e depois pelo 
INCRA para Projetos de Assentamento no início da década de 80. 

Desfi gurada pelos desmatamentos e intensa ocupação, a área requerida pelos Surui-Aikewara 
sofre atualmente um processo de reconcentração fundiária, com a ação de grileiros e de políticos regio-
nais inescrupulosos que manipulam seus ocupantes, todos eles sabedores de que se encontram em terra 
indígena. Este processo aguarda desde o fi nal de outubro de 2014 – ou seja, um mês após o julgamento 
dos processos individuais na CA - a portaria declaratória do Ministro da Justiça, tendo retrocedido, 
inexplicavelmente, para a AGU e, em seguida, para a procuradoria jurídica da FUNAI.  

Esta história não termina aqui. Ainda ao fi nal de 2014, através da presidente do Grupo Tor-
tura Nunca Mais/RJ, os Surui-Aikewara tomaram conhecimento de uma Carta Precatória datada de 
03.03.2010, o registro de uma audiência em que um Tenente Coronel foi ouvido como testemunha no 
chamado Caso Gomes Lund e Outros ou o “Caso Araguaia”, como fi cou conhecido e mencionado aqui. 
Neste depoimento, prestado em tom jocoso (o que poderia levar à eventual criminalização do depoen-
te caso prestasse falso testemunho, conforme foi observado na ocasião pela Juíza da 29a Vara Federal do 
Rio de Janeiro), o Tenente Coronel acusou, reiteradamente, “os índios Suruís” (sic) pela decapitação 
de guerrilheiros:

“(...) que quanto às fotos das cabeças de pessoas decapitadas, estas se devem à ação dos índios Su-
ruís (sic) que deixariam as cabeças na pista de pouso de Xambioá; que não acredita que nenhum 

12 Em carta endereçada ao então presidente da FUNAI (Gal. Ismarh de Araújo), Dr. João Paulo Botelho, médico da Escola Paulista 
de Medicina, que assistia aos Aikewara com frei Gil Gomes Leitão, denunciou as fraudes naquele processo de demarcação administrativa.
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militar tenha decapitado pessoas ou cortado dedos dos corpos; que não sabe o destino dado aos 
corpos dos decapitados pelos índios (...) (p.6)

“(...) que esteve na base de operações anti-guerrilha do Exército em Xambioá, onde fi cava o acam-
pamento da tropa e a pista de pouso; que os índios também frequentavam a área, com a promessa 
de recompensa por cabeça apresentada (...) (p.7)

Os Surui-Aikewara repudiam veementemente as declarações dessa testemunha por se tratar de 
calúnia e difamação insidiosas, que impuseram o estigma com o qual conviveram por mais de quatro 
décadas na região do baixo Araguaia, onde seu território foi demarcado de modo fraudulento pela 
FUNAI, o que resultou no seu confi namento a uma área exígua, a Terra Indígena Sororó, cortada por 
uma rodovia aberta em 1972 pelas Forças Armadas e hoje federalizada (BR 153), com nefastas conse-
quências aqui já mencionadas.

No contexto da memória, da verdade e da justiça de transição, estamos nos dedicando agora ao 
desdobramento das ações reparatórias pretendidas, tendo em vista uma etapa consecutiva: a respon-
sabilização dos agentes de Estado pelas consequências das violações de direitos coletivos sofridas - 1) 
por danos morais e psicológicos, com novas provas testemunhais contra as acusações difamatórias e 
caluniosas do Tenente Coronel, exigindo sua retratação pública e 2) por danos territoriais, contra a 
própria União por ter “engavetado” o processo de demarcação de seu território tradicional usurpado ao 
longo da história recente. Estas ações, no entender dos Surui-Aikewara, dão continuidade à reparação 
econômica – e simbólica – da anistia política concedida em setembro de 2014, junto com o pedido 
formal de desculpas do Estado.

Iara Ferraz é mestre em Antropologia pela USP e doutora em Antropologia pelo 
PPGAS/Museu Nacional-UFRJ.
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os surui-aikewara e a guerrilha do araguaia: um caso de reparação 
incompleta

Resumo: Em setembro de 2014, dezesseis integrantes da etnia Surui-Aikewara, povo tupi-guarani do 
sudeste do estado do Pará, obtiveram a anistia política e uma indenização simbólica, medidas de repa-
ração concedidas pelo Estado brasileiro através da Comissão de Anistia (MJ), em Brasília.  Este artigo 
resume a trajetória destes mecanismos no âmbito da justiça de transição, voltados para a reparação e 
o reconhecimento ofi cial do Estado das violações cometidas durante a ditadura (início da década de 
1970), no envolvimento compulsório dos Surui-Aikewara, pelas Forças Armadas, na repressão à cha-
mada guerrilha do Araguaia, ações que se desenvolveram no interior do território indígena. A Terra 
Indígena Sororó foi demarcada com erros em 1977 e homologada em 1983. Desde 1996, um novo pro-
cesso de demarcação administrativa que recupera porções signifi cativas excluídas do território tradicio-
nal está paralisado na FUNAI. Para os Surui-Aikewara, a questão territorial como forma de reparação 
coletiva permanece pendente de solução satisfatória por parte do Estado brasileiro.
Palavras-chaves: Surui-Aikewara; Guerrilha do Araguaia; Anistia política; Justiça de transição; Repa-
ração; Território.

the surui-aikewara and the araguaia guerrilla: a case of incomple-
te reparation

Abstract: In September 2014, sixteen members of the Surui-Aikewara, a tupi-guarani speaking indige-
nous people in the southeastern of Pará state obtained their political amnesty, individually, and a sym-
bolic indemnization, as reparatory measures of transitional justice from the Brazilian State through 
the Amnesty Commission (the Department of Justice), in Brasilia. Th is paper focuses on the steps 
which have been taken as transitional justice towards reparation and the State’s offi  cial recognition of 
violations suff ered during the dictatorship (at beginning of the 1970s) when the Surui-Aikewara were 
forced by the Army to be involved in the repression actions against the Araguaia guerrilla movement 
which took place in the indigenous territory. Since 1996, a new administrative process of demarcation 
that restitutes signifi cant parts of their traditional territory, which were excluded in 1977 (when the 
Terra Indígena Sororó was demarcated incorrectly), remains paralyzed at FUNAI. For the Surui-Ai-
kewara, the land question as a collective reparatory measure still requires a satisfactory solution by the 
Brazilian State.
Keywords: Surui-Aikewara; Araguaia guerrilla movement; Political amnesty; Transitional justice; Re-
paratory measures; Territory.
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“Nossos pais, nossos avós, estavam 
com medo de contar a história”1

Tiapé Suruí

Eu vou contar a história. Gosto de falar em pé, olhando para cada um.
Eu vou contar um pouco da nossa história, que nós acompanhamos, sobre a anistia, como acon-

teceu a guerrilha do Araguaia. Eu não participei diretamente, porque era criancinha.  Na verdade, eu 
não existia. Mas tinha o meu pai, e minha família toda participou.

Através da história. Porque nós somos indígenas, e nossas histórias, nossos costumes, tudo, são 
passadas de geração e geração. Nós temos nossos momentos de rodas de conversa, de história, nas nos-
sas festas, e assim nós vamos aprendendo e dando continuidade em todos os nossos rituais.

E quando a Comissão da Verdade começou, eu fui bolsista também da Comissão Nacional da 
Verdade (CNV), mas antes disso nós já tínhamos feito muitos depoimentos sobre o que aconteceu, 
essa ditadura lá região de Xambioá, e São Geraldo do Araguaia.

Então, quando nós fomos colher os primeiros depoimentos, o nosso povo, estávamos com medo 
de falar o que aconteceu, e contar nossas histórias, porque, hoje em dia, vocês sabem como são as per-
seguições. Nossos pais, nossos avós, estavam com medo de contar a história, pensando que era para ser 
preso, ou que alguma coisa aconteceria com eles. Mas, assim, a gente veio fazendo, conversando, depois 
veio essa Comissão Nacional da Verdade.

Antes disso, de a gente contar essas histórias, nós fomos muito enganados. Porque tinha um 
povo lá em São Domingos do Araguaia, que disse que era para nós contarmos as nossas histórias para 
eles serem anistiados, alguma coisa assim. Mas o nosso pessoal, cada vez que eles faziam depoimento ou 
alguma coisa, eles davam dinheiro para eles, e nunca saía nada. Mas, na verdade, estava sendo enrolado 
pelas pessoas que diziam que estava tudo certo O processo nunca chegava em Brasília, mas depois que 
veio a Iara [Ferraz] e o doutor Gomes, advogado, fazer o depoimento mais aprofundado, e também pra 
chegar em Brasília, para poder o nosso pessoal ser anistiado. Então, assim, nós fi zemos, eu, Tiape Surui, 
Iara Ferraz, meu parceiro Ywinuhu Surui, Orlando Calheiros também ajudou muito.

Foram 16 processos que foram para Brasília, mas só 14 foram anistiados.

1 (N.E.) Título atribuído pelos organizadores do dossiê.
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Só que, até hoje nós não fi camos muito satisfeitos, porque estes 14 que foram anistiados, foi 
individual, e nós queríamos que seja coletivo também. Porque, assim, nós estávamos com esse proces-
so, e mesmo que fosse dinheiro, que não paga essa cicatriz que fi cou no nosso meio. Porque de lá nós 
perdemos muito a nossa língua, o nosso costume, o nosso modo social também, a nossa organização. E, 
com isto, nós questionamos muito que o governo demarcasse um pedaço da nossa área que fi cou fora 
até hoje Tuapekuokawa, onde que fi cou nosso barro, do qual nós fazemos nossa cerâmica, fi cou tudo 
fora. E isso não aconteceu com essa reparação. Isto que seria uma reparação coletiva, porque hoje nós 
entendemos que essa reparação individual que veio para os nossos 14 avós, pais, não foi sufi ciente, até 
mesmo porque a comunidade toda sofreu. Mesmo que eles foram, nossos pais, foram pegos para caçar 
esses que chamam de guerrilheiro, mas eles participaram sem saber o que estava acontecendo lá. Leva-
vam para o mato; nossos pais, nossos avós, fi cavam na aldeia sem saber se eles estavam vivos, se estavam 
passando bem lá com o Exército, que pegavam eles e levavam para ser mateiro deles.

Então, daí veio que eles sofreram muito, chegaram a comer charque cru, passaram frio, fome, 
tudo isso eles passaram nesse período da guerrilha do Araguaia. As mulheres não podiam nem sair da 
casa para fazer a colheita da batata na roça nem mesmo para buscar lenha pra cozinhar. Porque nós 
temos nas nossas roças, mas elas não podiam nem sair porque a aldeia estava toda rodeada de Exército. 
Cada avião passando por cima era tiroteio. Eles não podiam nem sair, na verdade eles estavam presos 
ali pelo Exército Brasileiro, presos na própria aldeia sem saber o que estava acontecendo. E depois vol-
tavam de novo, mas sem saber o que estava acontecendo.

Em 2010 eu, Tiapé Surui, e Winuhu Surui fomos para a UFT em Porto Nacional, ver os nossos 
parentes, que são os Xerente. Eles queriam saber como é que nós conseguimos essa reparação, serem 
anistiados do nosso povo lá da Terra Indígena Sororó. Ao mesmo tempo, eles estavam querendo fazer 
também para ser anistiados e receber a reparação. Mas, hoje em dia, até agora nós estamos brigando 
ainda, que o governo e o Estado brasileiro também, que façam essa reparação coletiva nossa, que é a 
demarcação nosso pequeno território que fi cou fora. É isso que vai ser uma reparação coletiva para nós, 
até hoje estamos esperando. Isso vai ser um momento muito grande, uma anistia muito mais esperada 
por nós, que é essa coletiva.

Hoje em dia, sem querer ofender ninguém, nossos governantes atuais estão ameaçando muito os 
nossos povos indígenas, porque vocês sabem que eles estão pensando só no capital, não na população 
em geral. Mas vocês, e nós, vamos respirar, porque nós estamos preservando este pequeno pulmão nos-
so que é a fl oresta. Quando acabar ela, nós não vamos respirar mais.

* * *
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Debate (reação às intervenções da audiência)

- A “comissão da verdade” aikewara e a pesquisa para a Comissão de Anistia
A pesquisa foi de várias formas. A gente faz uma fogueira, mata uma caça, um porcão, alguma 

coisa, a gente chama os mais velhos, eles vão contando a história, a gente vai escrevendo, a gente vai 
registrando, tirando foto, gravando, e assim vai indo. A gente leva na escola, porque a gente tem as esco-
las nossas, eu sou professor, para eles contarem não só para mim, mas para os alunos irem aprendendo 
também e irem escrevendo.

Hoje nós estamos registrando tudo para a gente guardar, porque de primeira tudo guardado era 
tudo só mentalmente mesmo, mas quando a gente perde um ancião da nossa aldeia, o que ele tem de 
sabedoria sobre a cultura e tudo, o conhecimento, ele leva com ele. Então é por isso que nós estamos 
preocupados em fazer esse livro, para deixar registrado, não só para nós, mas também tem a univer-
sidade, vários alunos para ver e conhecer a nossa história, do povo brasileiro. Nós, que estamos aqui, 
estamos contando a nossa história, e não mais outras pessoas chegando e contando a nossa história, e 
escrevendo a nossa história. E é por isso que nós estamos estudando, para contarmos a nossa própria 
história. Se nossos pais não podem escrever, nós estamos escrevendo, eles vão contando, e a gente vai. 
Por isso é a ideia desse livro, para deixar registrado, não só a história da guerrilha, mas muitas que vão 
vir. Porque hoje em dia, nossa visão indígena, muita gente conhece através do livro, e livro que foi feito 
pessoa que nunca foi na aldeia, atravessador que pega na internet, e outras coisa aí.

Então, a gente tem que contar a própria história da gente, para fi car na escola, e ir mais para fren-
te. É por isso que pedimos um apoio. Nós queremos publicar nosso livro sobre a guerrilha do Araguaia, 
para mostrar também que o pessoal conta de um jeito, e nós estamos contando de outro. E a verdade 
são nossas histórias, e não de outros que estão contando nossas histórias. Antes nossos pais estavam 
com medo de contar a história, mas agora não, porque, a gente conversando com eles, não só para ser 
anistiado, mas para mostrar para o povo brasileiro, e os americanos também, que fazem muita pesquisa 
também, como é que aconteceu mesmo a verdadeira história nossa. Então, é isso mais ou menos, assim 
que foi feito. Porque não foi só um momento, foram vários momentos. A Iara [Ferraz, N.E.] também 
estava lá fazendo.

Porque o nosso povo indígena, principalmente nós, povo Aikewara, eles só contam história para 
pessoa que ele tem confi ança. Por exemplo, já foi muito enganado, como mencionei anteriormente, 
sobre a guerrilha do Araguaia. A história foi contada para muita gente, mas não deu o resultado. É por 
isso que nós, como a Iara fez o depoimento junto com nós, aí, sim, eles contaram a história bem, foi 
detalhado, e deu resultado.

Mas nós falamos que não foi completa, fi cou a reparação incompleta, porque tem alguns não in-
dígenas que estão recebendo essa reparação. Eles [camponeses e outros, N.E.] receberam esse valor x, e 
estão recebendo um salário até a última vida dele, e o nosso não, foi um padrão para todos. Assim, se ver 
essa reparação, que foi vítima de perder o fi lho nesse momento, era para ser uma reparação diferente do 
outro, mas acho que eles fi zeram uma coisa geral para todo mundo. Mas o que nós esperamos mesmo é 
a demarcação da nossa terra que fi cou de fora.
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Porque esse conhecimento sobre a guerrilha do Araguaia eram poucos que sabiam, até mesmo 
dentro da nossa comunidade. Agora não, todo mundo está sabendo, porque está sendo trabalhado na 
escola. Por isso nós estamos precisando desse livro. Não para a nossa escola, mas para a universidade, 
para nossos parceiros que estão por aí.

Hoje, ultimamente mesmo, nós estamos precisando de mais uns braços para a causa indígena. 
O ATL [Acampamento Terra Livre, N.E.] que acontece todos os anos em Brasília reúne muitos indí-
genas reivindicando nossos direitos. Não só nossos direitos, mas para muitos que se benefi ciam dessa 
fl oresta, do bem indígena, não só da fl oresta, mas dos conhecimentos tradicionais, da cultura indígena, 
porque muita gente vivencia esse momento de festa, da cultura, da comida. Então, nós queremos mais 
parceiros para nos ajudar. 

Porque, sempre eu digo, muito não-indígena fala assim “Eu tenho sangue de índio”. Mas, agora, 
que nós estamos precisando, quem tem sangue de índio? Vamos brigar junto nesse momento contra 
nosso governante aí que está, como se diz, o “Ordem e Progresso” no tempo da Copa do Mundo... Mas 
a bandeira tem o verde, o amarelo e o azul, mas eles estão optando mais pelo amarelo, que é o ouro. A 
fl oresta, que eu vejo, está sendo esquecida, e que é a maior parte da bandeira nacional. Então, vamos 
abraçar essa causa, todos juntos. Nós estamos pedindo não só como parceiros, mas de emergência. Va-
mos salvar o planeta, os nossos rios, nossas fl orestas, nossos animais, que isso é o que vai dar mais vida 
para nós. Se a gente não tiver fl oresta, animais, até mesmo os insetos para pulverizar nossas plantações, 
daqui para frente vamos morrer todos.

- Igreja (evangélica) na aldeia
A igreja obriga a quem é evangélico a ser casado. Nós, indígenas, não, nós somos casados, mas 

não é negócio de papel – Iara conhece muito bem, é só parceiro mesmo. Por isso que quando nós [eu 
e Murué] vamos fazer alguma coisa, perguntam se nós somos casados, aí nós temos que optar que é 
solteiro, porque não é casado no papel. A igreja não, ela coloca muito que os evangélicos têm que ser 
casados. Igual, eu e Murué somos parceiros mesmo, porque não somos casados no papel, mas o casa-
mento nosso é na cultura. O nosso casamento cultural estava meio apagado, desde lá quando veio essa 
questão da guerrilha, que impactou tudo. Mas aí depois eu optei para casar no ritual cultural mesmo: 
festa tradicional, comida, tudo tradicional. Daí os outros me viram fazendo, agora está todo mundo 
fazendo isso agora! Porque, alguma pessoa tem que dar o ponto inicial. Então, essa questão da igreja 
fala muito isso. Mas vejo que a igreja está quase dominando nosso modo de vida, em vários aspectos, na 
vida social, na cultura, na vestimenta – porque nós temos nossas vestimentas, para tempos de festa, de 
banho, tudo tradicional. Então, a igreja vem com isso, alguns pastores respeitam, mas outros querem 
“botar ordem na casa”. Só que a igreja é dentro da aldeia, mas que manda somos nós, e principalmente 
o nosso pajé. Nós temos nossas crenças diferentes dos evangélicos. Deus é um só, mas o ritmo de adorar 
a ele é diferente, cada cultura é diferente.

Tiapé Surui é professor da escola indígena Sawarapy Surui.  Cursou a Licen-
ciatura Intercultural Indígena na Universidade Estadual do Pará (UEPA) e 
especializou-se em Educação Escolar Indígena em 2018.
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“NOSSOS PAIS, NOSSOS AVÓS, ESTAVAM COM MEDO DE CONTAR A HISTÓRIA”

Resumo: Em seu depoimento, Tiapé Suruí (Aikewara) lembra como seus parentes lhe contaram sobre 
a guerrilha do Araguaia, tendo relatado os sofrimentos que viveram naquele período, o que justifi ca 
que possam ser reparados coletivamente.
Palavras-chave: Aikewara; Guerrilha do Araguaia; Reparação.

“OUR PARENTS, OUR GRANDPARENTS, WERE AFRAID TO TELL THE STORY”

Abstract: In his testimony, Tiapé Suruí (Aikewara) recalls how his relatives told him about the Ara-
guaia guerrilla, having reported the suff erings they lived during that period, which justifi es that they 
can be repaired collectively.
Keywords: Aikewara; Guerrilla of Araguaia; Reparation.
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“Meu avô foi o primeiro a encontrar 
os soldados na fl oresta”1

Murué Suruí

Boa tarde. Meu nome é Murué Suruí, sou indígena Suruí Aikewara. Eu vou falar um pouco sobre 
o início da guerrilha, como foi que aconteceu, que meu avô me contou.

Meu avô, o Umassu Surui, ele foi o primeiro a encontrar com os soldados na fl oresta. Ele tinha 
vindo para a cidade, ele conta, que uma casa da aldeia tinha sido incendiada, e como as nossas moradias 
são muito próximas umas das outras, todas queimaram juntas, então acabou com tudo na época. Quei-
maram as redes, as roupas. Aí o padre, se não me engano era o frei Frei Gil Gomes Leitão, pediu, ele fez 
uma carta, um bilhete ao comerciante de São Domingos do Araguaia, para mandar esses mantimentos 
que tinham sido queimados. Meu avô veio em busca desses mantimentos, em São Domingos. E quando 
ele estava retornando, ele disse que tinha visto em São Domingos um monte de marehai (soldado) que 
a gente fala, em helicópteros, carro. Aí ele disse que também fi cou sem entender. Aí ele pegou as coisas, 
e voltou para a aldeia.

Na época, só se tinha acesso a pinicadas, com animais, que era jumento, que ele diz que estava 
montado num jumento. E ele, retornando para a aldeia, encontrou com esses policiais na fl oresta. Ele 
foi confundido com um dos guerrilheiros, então os policiais foram superagressivos com ele, mandando 
ele descer do jumento, pensando que ele era um dos guerrilheiros. Então, ele disse também que começa-
va a falar, e aí foi que ele falou na língua. Começou a falar na língua, aí foi que os soldados perguntaram 
se ele era índio – disse que sim. Então ele seguiu viagem, deixaram ele seguir.

Quando ele chegou na aldeia, ele contou para a minha avó o que tinha visto. E, então, acho que 
uns dois dias depois, esses soldados chegaram na aldeia. Então, pegaram eles, porque na época a gente 
era bem pouquinho. Foram esses 14 mesmo, mas era em torno de 20, 40, só que aí entre crianças e 
adultos, então, adulto era bem pouco.

Tanto é que hoje em dia em nossa aldeia existem mais crianças, jovem, que idosos. Muitos já se 
foram, tem os que resistem ainda, e estão lá fi rmes e fortes – mas, no ano passado, ou retrasado, nós 
perdemos mais um guerreiro, que é o (Sawara’á Surui), que é o meu tio. E assim está indo.

1 (N.E.) Título atribuído pelos organizadores do dossiê.



 CAMPOS V.20 N.2 jul.dez.2019 97

“MEU AVÔ FOI O PRIMEIRO A ENCONTRAR OS SOLDADOS NA FLORESTA”

Bom, vim falar, então, sobre como eu fui participar desse fi lme. Na verdade, o que falaram para 
gente que ia ajudar nesse processo que o povo colocou na Comissão de Anistia.

Então, eles chegaram lá, com a fi lmagem e tudo, para fazer esse fi lme, disse que seria praticamen-
te um depoimento, e depois a gente fi cou sabendo que era um fi lme. Tanto é que ele não serviu para o 
processo mesmo. Depois, foi a equipe da Iara [Ferraz]. A Iara foi lá junto com o Orlando Calheiros e a 
Manayra, e colheram os depoimentos, estes, sim que serviram. Então, em 2014, teve um julgamento, e 
foram anistiados, teve pedido de desculpas. E aí, junto com isso, tem o livro que a gente está querendo 
lançar, mas a gente ainda não tem... tem que ter editora, essas coisas.

Eu, na escola, o que eu faço? Sou professora formada pela UEPA, e agora estou fazendo a pós-
graduação sobre a língua indígena, justamente porque nos períodos que se passaram, na época, nossos 
avós, minha mãe, eles praticamente perderam a língua. Hoje, a geração de hoje não fala muito a língua, 
embora entendam, mas não conseguem falar. Também, por conta da tecnologia, que teve todo esse 
avanço dentro da aldeia, porque o Exército abriu o que era uma pinicada, agora é uma BR que passa 
dentro da nossa TI Sororó, a BR-153, que foi aberta justamente para facilitar o tráfego dos soldados de 
São Geraldo até Marabá, Xambioá, na verdade, que era a base.

É sobre, também, a chegada desses soldados, a minha avó conta que as crianças vendo aqueles 
helicópteros chegando, com aquele vento que fazem, as crianças choravam. Pegavam, fi cavam seguran-
do a perna delas. E na época também, acho, que ela estava grávida da minha mãe, e teve a minha mãe 
longe do esposo dela, meu avô, que estava com esses soldados na mata. Logo depois ela engravidou de 
novo, porque eles iam e depois devolviam esses homens por algum período, ou quando adoecia. Então 
ela engravidou outra vez. Só que aí, devido à necessidade, eu acho – eu tenho para mim –, porque ela 
disse para mim que a outra gravidez não foi para frente. Ela teve um aborto, e eu pergunto para ela se 
foi por medo, alguma coisa, e ela diz que acha que foi por medo, porque os policiais não deixavam eles 
saírem da casa, nem para ir para o igarapé; tinha um tempo determinado, as crianças também não po-
diam brincar, aliás, não podiam buscar comida na roça. Nós produzimos o alimento nosso na roça, na 
época foi proibido, porque os soldados poderiam confundi-los com os guerrilheiros. Então, tudo isso, 
eu creio, que levou a minha avó a ter esse aborto. Aí teve essa reparação em 2014, meu avô foi um dos 
anistiados, só que eles não receberam tanto quanto os camponeses. Receberam o mínimo que se pode 
receber, os camponeses receberam um valor, e eles receberam outros. Além de não serem anistiados 
coletivamente, que era essa outra reserva, a Tuwa apekuog kwera) que chama, lá que está a nossa argila, 
para a gente fazer as nossas panelas de barro; a gente não tem mais essa cultura de fazer panela, que antes 
era bem forte entre nós. Eu nunca fi z, porque eu sou de 1990, acho que nessa época não tinha mais, a 
gente não frequentava mais essa reserva que tem essa argila. Mas aí minha avó me conta. Porque lá, é 
assim, a gente vai passando, as nossas histórias são passadas oralmente, então, por isso que a parte da 
universidade foi importante. Meu avô dizia “Vocês estudem! Para vocês escreverem, porque a gente 
não vai mais estar aqui para contar”. Então, o que ela me fala eu vou escrevendo, para fi car registrado, 
para nunca acabar a memória dela, de meus avós, dos meus tios.
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[Mostrando um mapa, N.E.] Aqui essa listinha é a BR-153 que corta, e aqui as fazendas. Vejam 
que esse verde mais escuro é a mata e aqui é só fazenda de gado. Aqui ainda não temos soja, mas a gente 
tem medo que chegue lá. Ao redor só é fazenda de gado.

E ontem, antes de eu vir para cá, meu avô chegou lá assustado, disse que o fazendeiro vizinho 
estava jogando veneno de avião. A gente ouviu. Tem a aldeia Sororó, e a fazenda. A gente estava com 
medo de contaminar a nossa água, porque a gente vê muito isso com outros indígenas essa questão, 
principalmente no Estado de Mato Grosso, que eles jogam veneno para cultivar a plantação de capim 
deles, então a gente fi cou com medo de que chegasse à nossa aldeia que está muito próxima.

Queria falar das queimadas. Aqui, como o tráfego é muito forte de carros, sempre eles jogam, em 
época de verão, em julho, jogam cigarros, ou queimam mesmo por maldade. Aí queima tudo aqui. Teve 
uma época que teve um incêndio que queimou parte da TI Sororó.

Hoje a gente tem sete aldeias. A aldeia Sororó é a maior de todas com 80 famílias e 360 habitan-
tes, juntando as outras aldeias são quase 165, mas aí tem a aldeia, que se não me engano, são mais de 
50 – eram 40, e está crescendo mais.

Aqui, além dos fazendeiros, ainda tem pessoas da cidade que vai caçar, eles vão caçar aí dentro, aí 
nossos alimentos estão fi cando escassos, porque já é pouca terra para muita gente, e aí vai gente de fora, 
e ainda vai caçar animais lá dentro. É por isso também a ideia das aldeias terem se espalhado ao redor, 
para ver se protege um pouco mais, porque era muito grande. 

E todo ano tem queimada, todo ano tem. Aí teve a ideia de criar o programa Prevfogo – quer 
dizer, já tinha, mas não eram os indígenas, aí, agora tem os indígenas. Nessa época do ano, que é o verão 
para nós, de maio até o fi nal de novembro, esses indígenas recebem uma remuneração durante seis me-
ses, são os meses mais críticos, para tentar controlar o fogo. Na verdade, era para prevenir, só que aí não 
consegue, porque como a gente é rodeado, a gente está ilhado, é gente pra todo canto que não gosta da 
gente, porque querem a nossa terra.

Este ano que passou queimou todos os açaizais, fi cou muito feio, porque uma coisa sem vida. 
Quando a gente vê que era todo bonito, cheio, porque açaizal é uma coisa bonita, verde. E aí não tem 
mais. Eles plantam e distribuem também para a comunidade estarem ajudando. A comunidade, junto 
com ele, está plantando novos alimentos frutíferos para a gente.

E depois, não é só o impacto de matar nossos animais. Tem problema respiratório. Depois, quan-
do acaba o fogo, à noite, é muita fumaça na aldeia, a pessoa não consegue respirar, às vezes o vento 
vem, e dependendo de onde queimou tem muita fumaça. Aí vem problemas respiratórios nos nossos 
velhinhos, às vezes adoecem as crianças, que são os mais vulneráveis – todos somos, mas as crianças e 
os idosos, eles são mais.

Só que aí a gente não se entrega. Tem a parte que a gente festeja os nossos antepassados que mor-
reram, é o caruara, uma festa que acontece de quatro em quatro anos, e que para nós é sagrada, exige 
muito respeito por parte de todos os integrantes.

Essa foi minha apresentação. Obrigada.
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Reação às intervenções da audiência

- Igreja na aldeia
Hoje ela está dentro da aldeia, não está vizinha. A igreja evangélica, porque antes era só católica. 

Hoje praticamente todos os indígenas lá da minha aldeia são evangélicos. Por uma parte, eu vejo que 
teve benefícios, porque muitos, tem a questão da bebida alcoólica na aldeia, lá tinha. E com essa igreja 
dentro, não tem, é proibido. Mas também ela rouba a cultura, os costumes, como, por exemplo, cortar 
o cabelo, que a nossa cultura, quando um parente é falecido, a gente corta – a igreja não deixa; ela diz 
que não proíbe, mas ela ensina isso para a pessoa, ela fala que é pecado, então muitos não seguem mais 
esse costume. Quando a gente se pinta, fi ca sem sutiã, e pinta o corpo – a igreja também não deixa, 
porque diz que é pecado estar expondo as suas partes íntimas.

Hoje, muitos não obedecem essas leis da igreja, mas tem uns que já tem aquele estudo, e aí vai da 
compreensão de cada um. Eu não sou evangélica, eu não tenho essa visão de que é pecado cortar o cabe-
lo, de que não pode se pintar, só que, assim, como falei, teve esse benefício de não ter bebida alcoólica. 
Mas não são todos que seguem; muitos desistem da igreja às vezes. 

Murué Suruí cursou a Licenciatura Intercultural Indígena (UEPA 2012-
2016), fez a Pós- graduação Educação Escolar Indígena na mesma instituição 
(2017-2019) e é também Técnica em enfermagem (Escola Europa 2017-2019.)
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Resumo: Neste depoimento Murué Suruí (Aikewara) rememora como seu avô contava sobre a guer-
rilha do Araguaia nas terras do seu povo, explicando também porque é insufi ciente a reparação indivi-
dual para 14 Aikewara, defendendo que possam ser reparados coletivamente.
Palavras-chave: Aikewara; Guerrilha do Araguaia; Reparação.

“MY GRANDFATHER WAS THE FIRST TO FIND SOLDIERS IN THE FOREST”

Abstract: In this testimony Murué Suruí (Aikewara) remembers how his grandfather used to tell 
about the Araguaia guerrilla in the lands of his people, also explaining why individual repair for 14 
Aikewara is insuffi  cient, arguing that they can be repaired collectively.
Keywords: Aikewara; guerrilla of Araguaia; Reparation.
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Refl exões de luta e resistências
Cristine Takuá

Bom dia a todas e todos! Agradeço o convite, mas confesso que quando fui convidada para fazer 
essa fala foi um pouco difícil organizar os pensamentos e tomar coragem, porque para mim sempre é 
um pouco difícil falar sobre isso. Na verdade, não tem como não se emocionar. Por conta disso eu que-
ria primeiro fazer um canto e pedir licença a todos os seres sagrados, principalmente aos Guaranis que 
são donos dessa terra de São Paulo, e que muitos paulistas não sabem que aqui tem Guarani, então vou 
fazer esse canto primeiro para pedir licença, e aí começo a fala. 

[...]
Eu sou educadora, estudei fi losofi a, descendo por parte de pai do povo Maxakali de Minas Ge-

rais, mas vivo na terra indígena Guarani do Rio Silveira, que fi ca no litoral norte de São Paulo, então 
caminho entre esses dois universos, Guarani e Maxakali.

Trouxe algumas ideias, algumas refl exões que venho fazendo ao longo de vinte anos, desde que 
eu alcancei um pouco o entendimento do que signifi cou essa situação política para nós, nossos ter-
ritórios, nossas essências, e para o nosso pensamento também. Porque eu vejo que esse momento, a 
ditadura dilacerou profundamente muitas coisas. Muitos falam dos territórios, mas houve, como eu 
digo, um estupro da essência da epistemologia do ser de cada povo: línguas, crenças, territórios e todo 
um projeto econômico por detrás para desestruturar e para integrar povos que não têm como ser inte-
grados, porque cada povo tem o seu modo de ser e de existir dentro do seu território.

Só para refl etir um pouco sobre essas realidades, há o documentário sobre a Guarda Rural Indí-
gena (GRIN), produzido pelos parentes maxakali da Aldeia Verde. Essas imagens são bem conhecidas 
na internet para quando você pesquisa sobre a ditadura militar com os povos indígenas. É bem interes-
sante, porque traz a fala dos mais velhos que foram da guarda rural na época, e que trazem essa sensação 
de violência sofrida, por conta de que a maioria dos indígenas que foram recrutados para ser GRIN 
[Guarda Rural Indígena] e na época nem falavam português; e toda a forma como foram tratados, e a 
forma como eles tinham que tratar os outros parentes que eram trazidos para o Reformatório. 

Foi uma experiência muito violenta, que hoje deixa marcas psicológicas, traumas muito grandes 
nessas pessoas mais velhas. Muitos deles eram líderes espirituais, curandeiros e pessoas que tinham uma 
ligação muito forte espiritual e que hoje resistem com essas lembranças que machucam a alma, mas 
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continuam resistindo, e falando sobre isso com os mais jovens, principalmente nesse momento político 
em que vivemos, em que nós tivemos que assistir o nosso governante maior que é o presidente defender 
e elogiar e exaltar o início da ditadura no Brasil. Então não tem como a gente não falar disso nas escolas 
e mostrar para os nossos alunos o quanto é importante ter ou alcançar o entendimento desse momento.

Eu fi co um tanto quanto assustada de ver como as escolas brasileiras, públicas e particulares, 
não têm um cuidado e atenção para os fatos reais da nossa história. A própria universidade brasileira 
é muito enxugada dos reais fatos e acontecimentos, não há incentivo à pesquisa verdadeiramente para 
que os professores tenham acesso às informações e que o povo seja um pouco mais consciente do que é 
a história do nosso país – tão rico, tão diverso e, ao mesmo tempo tão, sofrido.

O fi lme GRIN1  mostra um pouco da realidade do povo Maxakali e Krenak, que foram dois po-
vos que tiveram uma violência muito grande em Minas Gerais. Mas não foram só eles. O povo Guarani 
também tem uma situação muito complicada. Muitos Guarani M’byá foram tirados do Espírito Santo 
e colocados na região de Carmésia (MG), onde foi feita a Fazenda Guarani, que foi um lugar também 
muito pesado e violento. Tem um outro fi lme, que tem a fala de uma mulher chamada Aurora, que foi 
até o falecido Andrea Tonaci, uma cineasta que conseguiu gravar isso na década de 1970, e a Aurora fala 
muito do início da formação da Fazenda Guarani, a violência que os militares tinham com os Guarani 
quando foram despejados naquela região.

E tem a situação também de todo esse plano econômico, de pensar a criação de ferrovias, rodo-
vias, hidrelétricas...

E tem ainda a Hidrelétrica de Itaipu, que fi ca na região de Foz do Iguaçu, no Paraná. É um outro 
caso muito violento, que destruiu um grande território Guarani e os Guarani foram expulsos de lá. Só 
que os Guarani vivem querendo retornar a esse território, que é uma terra sagrada por conta do rio, 
da cachoeira, de tudo que lá existe. Até hoje acontecem grandes confl itos por conta da hidrelétrica de 
Itaipu, nos vários lugares onde foram criados núcleos de ajuntamentos e agrupamentos de povos: re-
centemente um cacique foi preso por conta de que ele atravessou a cerca para ir buscar taquara dentro 
da área da Itaipu!

No oeste paulista, na cidade de Tupã, distrito de Arco-íris, perto de Marília e Bauru, tem a Terra 
Indígena Vanuíre, que também foi feita no sentido totalmente estratégico de jogar um grupo de pes-
soas lá, e misturou-se Krenak com Kaingang, que são de culturas totalmente diferentes, e isso gerou 
confl itos ao longo de muitos anos. E esses povos vivem até hoje lá. Recentemente fui num evento no 
museu Índia Vanuíre, em Tupã, onde encontrei uma família krenak, e o senhor que estava lá foi GRIN 
na época, e ele contava de como conseguiu fugir e depois saiu de Minas Gerais e foi para Tupã.

Então, tem várias histórias. Muita gente fugiu também. Quem conseguiu, acabou fugindo des-
sa situação toda e depois continuou trabalhando em fazendas nos interiores, tanto de Minas Gerais 
quanto de São Paulo. As histórias de Minas Gerais e de São Paulo são bem sofridas e doídas. Toda a 
construção da rodovia Fernão Dias, que foi engolindo e atropelando vários povos que ali viviam...

Só que vejo que os livros de história não relatam isso! Eu andei pesquisando muito, já faz mais 
de dez anos que eu pesquiso sobre a ditadura militar, e muito pouco a gente fi ca sabendo sobre o que 

1 (N.E.) Cristine Takuá faz referência ao fi lme GRIN, de 2016, dirigido por Roney Freitas e Isael Maxakali. 
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aconteceu aqui. Há muitos estudos na Amazônia, no norte, de modo geral, mas as pessoas ocultam sul 
e sudeste, da mesma forma como se exalta a Amazônia e se esquece a mata Atlântica.

Então eu venho ao longo de um tempo, e isso tentando junto com os professores indígenas, por 
exemplo o Th iago, que é um professor Guarani da Terra Indígena Tenondé Porã, e vem fazendo uma 
pesquisa sobre a ditadura com os Guarani em São Paulo, que praticamente a gente não encontra regis-
tro nenhum! Tem alguma coisa falando do Paraná, dessa região da Fazenda Guarani, mas de São Paulo 
a gente não consegue registros. 

Então é necessário que essas pesquisas continuem, mas parece que o atual presidente ontem, 
antes de ontem, meio que interviu para prejudicar as pesquisas em torno da ditadura, começando com 
a questão dos desaparecidos políticos.

Eu fi co vendo, quando a gente estuda a literatura da história, há toda aquela coisa de mostrar os 
exilados da ditadura, os grandes artistas, o Chico Buarque, Caetano Veloso e tal... Mas muitos indíge-
nas foram exilados também! Torturados e assassinados também, mulheres estupradas e várias coisas 
aconteceram, mas não se registra isso. Eu costumo conversar muito com os jovens quando eu estou na 
rua, jovens não indígenas, e costumo perguntar, pois gosto muito de falar sobre história, e os jovens, de 
modo geral, desconhecem total, a ponto de chegarem pessoas a dizer que não sabem que teve ditadura, 
nunca ouviram falar em ditadura. O mais assustador é quando são pessoas mais velhas! Já me ocorreu 
de conversar com pessoas mais velhas em palestras, e a pessoa dizer que passou pela época e não se deu 
conta de que existia ditadura porque justamente ela ou a família dela não foram diretamente cutucadas 
e atingidas.

Eu me recordo de uma cena que a minha sogra, falecida há três anos, me contou. Ela era uma 
anciã Guarani, com muita força espiritual. Nessa época da década de 1970, ela – como os Guarani sem-
pre andaram – saiu do litoral e foi fazer uma visita até à aldeia Tenondé Porã, e nesse meio de caminho 
(as viagens sempre eram caminhando), ela parou para vender uns artesanatos. Na época estava com as 
crianças pequenas, e, enquanto vendia artesanato, de repente começa a vir um monte de cavalaria, cava-
los com policiais no cavalo; o fi lho dela mais velho fi cou todo encantado com o cavalo, e ela não estava 
entendendo o que estava acontecendo. De repente começaram tiros e uma confusão toda. Mas ela não 
fazia a mínima ideia de que aquilo era ditadura. Na época ela falava pouco português.

Eu fi co às vezes tentando alcançar, quando me contam essas histórias, tentando imaginar o fato 
de muitos indígenas que viviam em São Paulo, que foram atropelados pela ditadura, mas que nem se 
davam conta de que isso estava acontecendo.

A construção da rodovia Rio-Santos mesmo, no fi nal da década de 1970 e início da década 
de 1980, quando os Guaranis e vários povos começaram a tentar demarcação das terras indígenas na 
região sudeste, o presidente da Funai na época era um dos irmãos Villas-Boas, e um pronunciamento 
que ele deu foi que não existiam indígenas em São Paulo, nem no sudeste, que ou era caiçara, ou era 
caboclo, mas que indígena não tinha. Talvez porque a romântica visão dele é que o indígena estava no 
Xingu. Mas, devido a isso, muitos parentes, muitas lideranças que já foram [faleceram, N. E.], recorre-
ram com o próprio recurso para conseguir a demarcação da terra indígena.
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A própria aldeia em que eu vivo, a aldeia Rio Silveira, um dos falecidos, chamam ele Samuel 
Jejoko, foi atrás de advogados, também com a parceria da Maria Inês Ladeira, que na época era bem 
mocinha. Eles correram atrás de ajuda, de apoio, de parceiros, para conseguir a demarcação da terra 
indígena, porque o próprio presidente da Funai dizia que não existia indígena em São Paulo. Então 
toda essa visão preconceituosa...

É o que me faz, ao mesmo tempo, pensar nos Krenak, nos Maxakali e nos Guarani mais forte-
mente, mas especialmente os Guarani e os Maxakali, por conta de que o governo negava a existência, 
a nossa existência, os nossos mais velhos resistiam há séculos, e essa resistência Guarani e Maxakali é 
uma resistência espiritual. Enquanto todo mundo estava achando que o verdadeiro indígena estava na 
Amazônia e só lá existia, aqui os nossos pajés estavam rezando, e continuam rezando até hoje, na nossa 
língua nativa e tradicional. Se você vai numa aldeia Guarani, numa aldeia Maxakali, está todo mundo 
falando a língua! Porque essa resistência espiritual e da língua é o que fez com que a gente resistisse, 
diferente de muitos outros parentes que foram dilacerados pelo evangelismo hoje. No início, a cruz e a 
espada da igreja católica, e hoje, as missões evangélicas, que também entram dilacerando os territórios. 

Eu fi co muito admirada e honrada em conviver com o povo Guarani e Maxakali, que são dois 
povos de uma resistência espiritual muito forte! Conversando com alguns amigos e parentes, quando 
a gente soube essa possibilidade desse atual governo vir a ser realmente um governo, no fi nal do ano 
passado, um mais velho virou para mim e falou assim:

Minha fi lha, a gente não está assustado, não! A gente não está com medo disso! Porque a gente já 
resiste a isso há muito tempo! Eu estou é preocupado com os meus amigos não-indígenas e outros 
parentes que não estão tão acostumados a lidar com essa violência e com essa negação, né?

Por que você negar a sua existência? Simplesmente ao longo da história os povos do sul e do 
sudeste tiveram a sua existência negada, e não só do sul e do sudeste, mas todos os povos indígenas do 
Brasil. Até hoje alguns governantes seguem querendo negar a nossa existência. E quando eu vejo, desde 
o início, o processo da colonização, depois esse marco da ditadura, e agora esse momento que a gente 
vive, de 2019, eu vejo mais do que nunca a bandeira do Brasil, e isso me entristece bastante. Quando 
é momento de Copa do Mundo, esses grandes eventos esportivos, as pessoas se orgulham tanto da 
bandeira do Brasil que carrega o slogan “Ordem e Progresso”. Então em nome dessa ordem e desse pro-
gresso foi permitido tudo: estuprar a terra com a mineração, com o agronegócio, calar vozes de línguas 
ancestrais.

Quanto ao tema desse evento, “memória verdade e justiça”. “Memória” me remete a essa memória 
ancestral dessa resistência espiritual. A “verdade” me remete às inúmeras, imensas e diversas verdades 
de todas as epistemologias Guaranis, Xavante, Krenak, Maxakali e etc., que foram negadas e são até 
hoje pelas universidades, que não reconhecem o nosso modo de pensar e a nossa epistemologia para 
falar um pouco mais sofi sticado. E quando penso em “justiça”, penso em todo esse estupro e dessa injus-
tiça que persiste em querer não escutar não só a nós, mas insiste em não querer escutar os outros seres. 
Porque a nossa luta por demarcação de terra não é só para que nós tenhamos o nosso território, mas é 
também para que os outros seres tenham. Quem está escutando a paca, cotia, lontras, abelhas, as for-
migas, as sumaúmas e todos os seres sagrados visíveis e invisíveis que estão vivendo dentro da fl oresta? 
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Ninguém! Então a nossa luta pelos territórios é para que os cemitérios sejam respeitados, e para que 
esses seres que permitam que a gente possa viver nosso equilíbrio, também continuem vivendo.

Pensar nesse tema desse encontro me remete a essas questões todas e penso que todos aqui, sejam 
educadores ou não, militantes ou não, somos todos humanos. Estamos remando pela mesma direção, 
que é a sobrevivência, e acho que deveria ser a luta de todos.

A gente está nessa semana num momento bem delicado. Estou com o coração bem apertado, 
preocupada com o que vai acontecer, muitos parentes estão indo hoje para Brasília, para o Acampa-
mento Terra Livre. É uma semana tensa, porque a gente não sabe o que vai se dar. 

Acho que a contribuição que eu trouxe eram essas questões todas. São questões difíceis, delica-
das, mas que devem ser mais estudadas, a gente tem que falar mais disso, ampliar as conversas.

Debate (resposta à intervenção da audiência)

Como educadora venho falando ao longo de um tempo que não existe o “índio”. É lógico que 
tem parentes no Brasil todo, vão tem várias divergências e vários pontos de vista. Eu respeito todas, mas 
acho que a palavra “índio” é carregada de uma coisa muito feia, e até pejorativa, no sentido de que eu já 
ouvi várias interpretações e conceituações, pesquisando. Uma que me incomodou muito é a de pensar 
o termo índio como “sem deus”, carregada de toda uma história conceitual, e acho que não deveria ser 
usada, na verdade. Da mesma forma como “tribo”. Essas palavras vêm carregadas de um conceito um 
tanto negativo no meu ponto de vista. Não existem índios, existem Guaranis, Pataxó, Krenak, Kain-
gang, povos diversos. Agora, no dicionário, se você procura a palavra indígena, é o que está dentro de 
algo, tanto que o contrário de indígena é alienígena, é o que está fora. Então todos somos indígenas se 
estamos dentro da terra.

Quando a gente entende o signifi cado das palavras a gente começa a entender melhor o que as 
coisas são de fato. Então, existem povos diversos. No início da colonização tinha mais de mil povos no 
Brasil; hoje existem 300. Então, não existe o “índio”, eu nunca conheci o “índio”, eu conheço muitos 
pataxó, krenak, kaingang, ashaninka, enfi m, diversos povos que existem. Mas eu sempre acho que há 
também pessoas que se referem a esse tal “índio” não de uma forma negativa. Na própria Constituição 
o capítulo “Dos índios” não foi uma questão negativa e nem pejorativa, mas foi uma forma de, não sei 
se contextualizar ou colocar a questão em si de uma forma mais reduzida. Mas penso que a gente tem 
que procurar entender também as palavras como são, porque tem pessoas que usam, sim, de forma 
negativa, como se os índios fossem a mesma coisa e a gente sabe da rica e complexa diversidade linguís-
tica, espiritual, gastronômica...  Enfi m, existe toda uma diversidade que deve ser respeitada e levada em 
consideração.

Cristine Takuá é formada em Filosofi a pela UNESP - Marília, ministra au-
las de Filosofi a, Sociologia, História e Geografi a na E.E. Indígena Txeru Ba’e 
Kua-I, DER Santos, pertencente à Terra Indígena Ribeirão Silveira. Tem ex-
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periência em projetos relacionados a plantas de cura, como o Projeto Ka’agui 
Poty (Flores da Mata), fi nanciado pela área de medicina tradicional indíge-
na do Programa Vigisus da FUNASA. É fundadora e conselheira do Institu-
to Maracá e foi representante por São Paulo na Comissão Guarani Yvyrupa 
(2016/2019). Dentre os inúmeros projetos e eventos dos quais participou, foi 
curadora da Mostra Audiovisual Indio.doc realizada no SESC Vila Mariana 
(2019). Colaborou com artistas como Ernesto Neto (Pinacoteca do Estado de 
São Paulo, 2019) e é membro fundadora do FAPISP (Fórum de Articulação 
dos Professores Indígenas do Estado de São Paulo).
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Resumo: A partir das histórias dos povos Guarani, Maxakali e Krenak, com foco na experiência da 
Guarda Rural Indígena (Grin) e do Reformatório Krenak, perpassa aspectos das experiências dos povos 
indígenas durante a ditadura civil-militar, explorando as potências dos termos “memória”, “verdade” e 
“justiça”. Fala realizada na Mesa “Povos Indígenas e ditadura: perspectivas históricas”, no Seminário 
Povos Indígenas: Memória, Verdade, Justiça, realizado no Centro de Pesquisa e Formação do Sesc-SP, 
em abril de 2019.
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Perspectivas tikmũ’ũn_maxakali 
sobre a história da ditadura e os 
desafi os da justiça de transição no 
“tempo dos golpes”
Paula Berbert

Este texto é derivado de uma comunicação que apresentei no ciclo interdisciplinar de formação 
“Povos Indígenas: memória, verdade, justiça”, organizado por Rafael Pacheco no Centro de Formação 
e Pesquisa do Sesc de São Paulo, em abril de 2019. Nesta ocasião pude revisitar as refl exões desenvolvi-
das em minha dissertação de mestrado (Berbert 2017) e em um artigo escrito com Douglas Campelo 
(Berbert & Campelo 2018), onde se encontram as informações etnográfi cas e as transcrições de nar-
rativas de Sueli Maxakali, Isael Maxakali, Noemia Maxakali e Delcida Maxakali, que fundamentam os 
argumentos que ora apresento.

* * *
Trataremos aqui de duas questões fundamentais da história de nosso país e que, não à toa, 

costumam ser pouco conhecidas: a história dos povos indígenas, de um lado; e, de outro, a história 
da ditadura militar inaugurada pelo golpe de 1964. Quando pensadas em conjunto, a proporção do 
desconhecimento sobre tais questões é mesmo arrasadora. A Comissão Nacional da Verdade (CNV) 
nos forneceu parâmetros objetivos para estimarmos a dimensão do apagamento histórico produzido. 
Antes dos seus trabalhos estimava-se que o Estado brasileiro fosse responsável pelo desaparecimento 
e morte de mais de 434 pessoas. Com as investigações da Comissão descobrimos que o número de 
mortos pela ditadura é exponencialmente maior. Estima-se que ao menos 8.530 indígenas tenham sido 
mortos pela ação direta ou pela omissão do Estado entre 1946 e 1988, período investigado pela CNV 
(2014b). A disparidade dessas estimativas e a demora em reconhecermos a envergadura do genocídio 
praticado especifi camente contra os povos indígenas nos proporcionam uma advertência impreterível: 
nós, os brancos, os não-indígenas, precisamos aprender a nos lembrar, precisamos sustentar o desafi o 
histórico de cultivar a memória.1

1 Ecoam aqui as formulações de Davi Kopenawa, que defi ne os brancos como o “povo do esquecimento” (Kopenawa & Albert 2015 
[2010]).
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Nesse sentido, o que eu gostaria de fazer é compartilhar o que tenho aprendido com os Tikmũ’ũn_
Maxakali2 , que são grandes mestres da arte de rememorar. Por meio dos cantos que aprenderam com 
os yãmĩyxop, os povos-espírito da fl oresta, os Tikmũ’ũn conhecem e se lembram das coisas do mundo, 
inclusive das infi nitas formas de vida que habitavam as matas de seu vasto território (Tugny et ali 2009a 
e 2009b, Ribeiro 2011) e que há quase um século e meio foram extintas. O vigor de suas elaborações 
históricas que articulam eventos vividos pelos antepassados nos tempos imemoriais às circunstâncias 
das últimas horas, é algo que marcou decisivamente o trabalho que realizamos sobre a história de sua 
relação com o Estado, especialmente no período da ditadura, em que eles viveram as experiências terrí-
veis da Guarda Rural Indígena e do Reformatório Krenak (Berbert 2017).

Entre 2015 e 2017, momento em que desenvolvemos tal pesquisa, as memórias sobre esses even-
tos, especialmente sobre a militarização de seus corpos e terras, eram revisitadas com força por conta 
de diversas iniciativas, entre as quais se destaca os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade (2014a, 
2014b), as investigações do Ministério Público de Minas Gerais (2015), a localização dos registros fíl-
micos da formatura da Guarda Rural Indígena3  e a realização do documentário seminal, também cha-
mado de Grin, feito por Isael Maxakali e Sueli Maxakali junto ao cineasta não-indígena Roney Freitas.

Nesse momento em que os Maxakali revisitavam e reelaboravam suas memórias sobre a ditadu-
ra, assistíamos a orquestração de um golpe jurídico-parlamentar contra a frágil democracia brasileira, 
que usurpou o mandato da então presidenta Dilma Rousseff . Durante o rito de abertura de seu impe-
dimento na Câmara dos Deputados, testemunhamos homenagens ao regime de exceção e aos seus tor-
turadores, momento particularmente ilustrativo do que estava em jogo nesse processo. Os movimentos 
cíclicos e fractais da história produziam diante de nós novas ironias e imagens literais de seus fl uxos, 
prescindindo mesmo de qualquer metáfora. Surpresos nos dávamos conta de que golpes podem operar 
dentro da democracia. Nesse contexto, em diversos eventos públicos, em reuniões de diferentes instân-
cias políticas e em nossas conversas em Aldeia Verde4, Sueli Maxakali sempre destacava que a “ditadura 
nunca acabou” para o seu povo. Dessa formulação eu gostaria de derivar algumas perguntas para guiar a 
refl exão que segue: o que caracteriza esse regime de exceção que não deixou de operar entre os Maxakali 
mesmo depois de ter acontecido o que nós chamamos de reabertura política? Como foi que a ditadura 
se instaurou entre eles e como pôde continuar existindo até hoje? Primeiro convém então pensarmos 
sobre o que seria afi nal a ditadura do ponto de vista de Sueli Maxakali. Podemos observar de saída 
que para ela a ditadura não se restringe ao tempo em que os militares estiveram no poder, não sendo 
entendida simplesmente como um período histórico. Acompanhando suas formulações naquele con-
texto político fi cou nítido que para a jovem liderança de Aldeia Verde, a ditadura é o modo de relação 
que o Estado e a sociedade do entorno mantém com o seu povo. Assim, a ditadura se defi ne pela perda 

2 Povo de língua Macro-Jê, originário do vale do rio Mucuri e Jequitinhonha. Se autodenominam Tikmũ’ũn e foram hipostaseados 
pela sociedade do entorno como Maxakali. Sobre os sentidos perspectivistas de sua auto-designação e também sobre os usos políticos de 
seu etnônimo, ver Berbert 2017.

3 Trata-se das imagens feitas por Jesco von Puttkamer e que localizadas em 2012 no acervo do Museu do Índio pelo pesquisador e 
ativista Marcelo Zelic.

4 Trata-se da Reserva Indígena de Aldeia Verde, fundada em 2007, nas mediações do município de Ladainha – MG, depois que um 
confl ito de grandes proporções culminou na cisão de alguns grupos familiares da Terra Indígena Maxakali.
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do território originário, pelo arbítrio sobre suas vidas e formas de viver. Dito de outro modo, entre os 
Maxakali a ditadura é um contínuo que se manifesta em sua insularização territorial, nas ingerências 
sobre seus modos de existência e nos assassinatos impunes que continuam ceifando a vida dos parentes. 

Contam os mais velhos que essas forças de morte e destruição chegaram até eles há muitos e 
muitos anos atrás, com as incursões dos ãyuhuk, os brancos, pelos rios Mucuri, Doce e Jequitinhonha, 
no tempo dos mõnãyxop, os antepassados – momento que as nossas marcações históricas poderiam re-
montar ao século XIX. Foi nesse período que D. João VI determinou que se fi zesse uma “guerra justa” 
contra os chamados “botocudo”, alcunha genérica para os povos originários da região, que defendiam 
seu território, resistindo à ocupação colonial. Nesse sentido, o trecho a seguir da Carta Régia assinada 
em 1808 pelo imperador é especialmente elucidativo:

“(...) deveis considerar como principiada contra estes índios antropófagos uma guerra ofensiva que 
continuareis sempre em todos os anos, nas estações secas e que não terá fi m senão quando tiverdes 
a felicidade de vos assenhorar de suas habitações e de os capacitar da superioridade das minhas 
reais armas, de maneira tal que movidos do justo terror das mesmas, peçam a paz e, sujeitando-se 
ao doce jugo das leis e prometendo viver em sociedade, possa vir a ser vassalos úteis (...).” (apud 
Romero 2015: 52)

O que eu gostaria de destacar nessas diretrizes do império não é a guerra justa como meio, mas 
a sua fi nalidade declarada enquanto a política que o Estado direcionou aos indígenas, qual seja, o “as-
senhoramento de suas habitações”, isto é, a tomada de toda a fl oresta onde viviam circulando, e sua 
“sujeição ao doce jugo da lei”, ou seja, a reverência do seu modo de vida ao domínio colonial. De modo 
que assimilação dos indígenas enquanto “vassalos úteis” se processaria, ao mesmo tempo, na produção 
de corporalidades obedientes, convertidas à civilização, e também de territórios conquistados. Guarde-
mos essas caracterizações: assimilação como algo que se processa nos corpos e nos territórios indígenas, 
assimilação como política de Estado (Romero 2015, Berbert 2017, Berbert & Campelo 2018). 

No início do século XX, as forças de interiorização da ocupação colonial no território originá-
rios dos Tikmũ’ũn continuava em curso, atualizando-se por meio da abertura da ferrovia Minas-Bahia 
e da expansão da atividade agropecuária no vale do Mucuri. A essa altura, assolados por epidemias que 
chegavam junto com os brancos, os Maxakali tinham sido reduzidos a algumas famílias nos aldeamen-
tos de Água Boa e Pradinho5 , cercados de todos os lados por fazendas. As correrias promovidas pelos 
bugreiros durante a guerra justa voltavam a acontecer, agora pelas mãos de jagunços e peões, que coi-
biam sua circulação na área e os matavam costumeiramente. Foi nesse período, precisamente em 1910, 
que o Estado brasileiro, agora republicano, fundou o Serviço de Proteção ao Índio e Localização dos 
Trabalhadores Nacionais (SPI) – primeiro órgão estatal destinado especifi camente a gerir a política 
indigenista no Brasil. Com a morosidade de mais de três décadas em regularizar a última área que havia 
restado aos Maxakali, novos esbulhos foram realizados. Um tal Joaquim Fagundes, que se vangloriava 

5  “Os aldeamentos de Água Boa e Pradinho foram as áreas que restaram aos Tikmũ’ũn_Maxakali depois da conquista colonial de seu 
território no decorrer dos séculos XVIII e XIX. Ainda fugindo da violência dos invasores, foram se brigar na beira do córrego Umbura-
nas, onde conformaram o núcleo do Pradinho, e do córrego de Água Boa, onde estabeleceram um aldeamento homônimo já no início 
do XX. Desde então, esses topônimos prevalecem na região identifi cando não só essas diferentes áreas, como os próprios indígenas 
Tikmũ’ũn_Maxakali como pertencentes a um ou ao outro lugar.” (Berbert & Campelo 2018: 138).
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de os ter “amansado”, tomou para si a área que fi cava entre as áreas do Pradinho e de Água Boa, e vendeu 
como lotes. Ele sumiu no mundo depois de receber os valores das últimas transações, deixando como 
legado um corredor de novas fazendas, que separava os aldeamentos por quase 15 quilômetros.

Foi só em 1940 que o SPI começou a atuar de fato na região, fundando o Posto Indígena Enge-
nheiro Mariano de Oliveira, dirigido pelo sertanista Telésforo Martins Fontes. O próprio chefe local 
também espoliou porções das terras maxakali, tirando terrenos para si, para seus fi lhos e para outros 
funcionários do órgão antes mesmo de regularizar a área. De modo que, em 1941, quando se encami-
nhou a primeira demarcação, reconheceram para usufruto dos indígenas apenas uma parcela de Água 
Boa. Deixaram de fora toda a área do Pradinho, que seria demarcada só em 1956, ratifi cando a intrusão 
e o desmembramento da terra indígena. Inaugurava-se assim o que os Maxakali chamam de o “tempo 
de Fonte”, marcação histórica que se estende a todo o período de atuação do SPI entre eles, até 1967.

Tal marcação histórica aponta para os aspectos que foram comuns às diferentes gestões do SPI: 
o vínculo nefasto com os poderes locais, a corrupção e improbidade administrativa, a persistência dos 
esbulhos na terra indígena, a destruição das matas que ainda restavam na região, a sabotagem sistemá-
tica das roças dos Maxakali, a omissão diante da violência dos posseiros e o arbítrio sobre a vida dos 
parentes. É importante ressaltar que tudo isso coadunava com a política institucional do órgão e re-
fl etia o propósito que pautava suas diligências, qual seja, o de integrar os povos indígenas à comunhão 
nacional, “modernizando” suas práticas tidas como “primitivas”. Assim, fi xá-los em áreas demarcadas e 
controladas pelo Estado seria o primeiro passo para conduzi-los ao caminho civilizatório do Ocidente 
por meio do trabalho, incidindo sobre seus modos de vida no sentido de desindianizá-los (Berbert 
2017, Berbert & Campelo 2018). Se o curso dessa transformação em agricultores neobrasileiros en-
contrasse alguma resistência, os servidores do SPI tinham a prerrogativa legal de usar meios coercitivos 
para efetivar tal integração, sendo também investidos da autoridade policial (Freitas 1999). Atitudes e 
comportamentos entendidos como inadequados deveriam ser corrigidos, o que justifi cava o envio de 
muitos indígenas considerados infratores para se “recuperar” no Posto Indígena Icatu, que funcionava 
como uma espécie de reformatório no interior do estado de São Paulo (Côrrea 2000). Assim que desde 
seus primórdios a repressão também era parte da política integracionista do SPI. 

Fica nítido que no “tempo de Fonte” a relação com os Maxakali, e com os povos indígenas em 
geral, permaneceu sendo confi gurada pelo ideal da assimilação, estruturando continuidades históricas 
com o modelo da guerra justa. O que eu desejo destacar aqui é justamente isso: a assimilação com 
paradigma que estruturou historicamente a relação do Estado com os povos indígenas, primeiro com 
organizada pela guerra colonial, depois mediada e assistida pela política pública do órgão indigenista. 
Anunciamos também que a assimilação é um projeto direcionado aos corpos e às terras indígenas. En-
tão voltemos ao que nos contam os Tikmũ’ũn sobre isso. 

Segundo Tomé Maxakali, no “tempo de Fonte” as terras de seu povo fi caram “parecendo terra de 
branco”, cheia de bois e do capim colonião que toma conta de tudo até hoje. O arrendamento da terra 
indígena como pasto foi uma medida constante durante toda a administração do SPI, o que destruiu 
os últimos redutos de mata fechada e as roças que os indígenas insistiam em plantar. O desígnio da 
assimilação produzia assim o embranquecimento da paisagem e, por essa via, buscava-se embranque-
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cer, assimilar também os vínculos originários que os Tikmũ’ũn mantêm com seu território (Berbert & 
Campelo 2018). Ao coibir suas expedições de caça e sabotar seus roçados, operou-se o sequestro de sua 
autonomia alimentar, produzindo entre eles um regime de escassez que em nada se parece com a abun-
dância do “tempo dos antepassados”. De modo que o golpe de 1964, quando nós localizamos o início 
da ditadura, não inaugurou um novo tempo entre os Maxakali. As mesmas forças de assimilação que já 
estavam lá continuaram atuando sobre eles, reforçando paulatinamente os contornos de uma política 
genocida de Estado.

Nos anos seguintes, novos contratos de arrendamento foram fi rmados com os proprietários do 
entorno, as roças dos Maxakali já não rendiam mais e a fome voltou a ameaçá-los. Nesse momento, a 
solução encontra pelos indígenas foi se alimentar dos bois que haviam pastado e pisoteado suas roças, 
o que renovou as agressões dos posseiros, que ainda tentavam diminuir os limites da área do Pradinho 
por meios judiciais. A situação de crise e violência que se abatia contra eles continuava crescendo, até 
que em 19 de abril de 1967, dezenas de guerreiros armados com tacapes, arcos e fl echas se rebelaram 
contra a administração do órgão e expulsaram os homens do Estado da Terra Indígena (Valente 2017). 
Foi quando o diretor geral do SPI solicitou a intervenção da Polícia Militar de Minas Gerais (PMMG) 
na área. Dentre os homens designados para inventariar a situação estava o capitão Manoel dos Santos 
Pinheiro, que já havia atuado na região antes, removendo os Krenak das margens do Rio Doce.6 Pinhei-
ro, sobrinho do então governador do estado, fez um relatório aos altos comandos de sua corporação, in-
dicando que não seria possível retomar o controle da área com uma atuação pontual. Por isso assinaram 
um convênio entre SPI e o governo de Minas, que viabilizou uma intervenção de fôlego da PM. Assim 
se militarizou a Terra Indígena Maxakali, instalando dentro dela um destacamento da Patrulha Rural 
da Polícia Militar pelo período de cinco anos, até 1972. Começa então o “tempo de Pinheiro”, quando 
os desígnios de assimilação do Estado voltaram a mobilizar suas próprias forças militares, direcionan-
do-se então aos corpos dos Tikmũ’ũn para reprimir sua resistência, visando reformá-los e integrá-los 
como corporalidades obedientes. 

A chegada de Pinheiro é um evento vivamente rememorado pelos Maxakali. Delcida Maxakali 
lembra que do dia para noite muitos policiais apareceram diante das jaqueiras de Água Boa. Os paren-
tes fi caram muito assustados, mas o capitão disse que não lhes faria mal, que traria “coisas boas”, que 
traria muita comida, que os ajudaria nos roçados, que todos fi cariam de “barriga cheia”, que “expulsaria 
os brancos” da terra indígena. Delcida explica que Pinheiro não mentiu, de fato ele trouxe “muitas coi-
sas boas”. Logo abriu um armazém frequentemente abastecido com mantimentos e utilidades diversas, 
cujas compras eram mediadas exclusivamente pelo “dinheiro branco”, conforme conta Mané Kelé Ma-
xakali, algo como vales-compra distribuídos para aqueles que trabalhassem nas roças de acordo com a 
jornadas sistematizadas pelos policiais e por engenheiros agrimensores. Lembram-se ainda das rondas 
diárias de patrulha que os militares faziam dentro da terra indígena, controlando a entrada e circulação 
de pessoas e mercadorias na área. 

Mas, contam também que rapidamente as “coisas boas” de Pinheiro passaram a concorrer com 
suas “coisas ruins”. A proibição da venda de bebida alcoólica não demorou a se estabelecer, um clima 

6 Sobre esse episódio ver Berbert (2017: 75).
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de medo se instaurou na área por conta dos relatos de estupros coletivos realizados pelos policiais da 
patrulha contra homens e mulheres regionais, que teimavam em oferecer cachaça aos indígenas. Não 
demorou para que casos de violações sexuais contra as mulheres maxakali também começaram a se 
multiplicar. A rotina de trabalho organizada por Pinheiro constrangia os modos de vida dos indígenas. 
Seus corpos, construídos por um sistema complexo de resguardo, e cuidadosamente ornados para fazer 
ritual na sonora companhia dos yãmĩyxop, passaram a ser atravessados também por essa temporalidade 
tabular e por esse regime de produção que lhes é impertinente. Aos poucos se edifi cava entre os Maxa-
kali um regime de vigilância e controle, cada vez mais atento aos detalhes do dia-a-dia. E foi justamente 
nessa busca pelos interstícios da vida cotidiana, que as difi culdades de Pinheiro começaram a aparecer, 
pois aí se expressam com força os componentes da alteridade radical que identifi ca os Tikmũ’ũn como 
uma coletividade. Na língua, nas relações de parentesco, nos recônditos daquela terra de onde eles são, 
multiplicavam-se resistências impossíveis mesmo de aprisionar. As expedições de caça e as andanças de 
noite para fazer ritual pulverizam os antagonismos dos indígenas aos assédios de assimilação do Estado. 

Para impedir essas práticas, o capitão decidiu recrutar entre os próprios Maxakali os vigias que 
fariam as rondas na terra indígena, para que eles mesmos fossem a polícia. Assim foi criada a Vigilância 
Indígena do Posto Mariano Oliveira. A medida ardilosa de Pinheiro logo surtiu efeito e não demorou 
para que o sucesso de sua atuação fosse reconhecido e ganhasse destaque nos meios de imprensa (Frei-
tas, 1999). Em 1968 os vigilantes maxakali eram propagandeados como símbolo da nova política indi-
genista da Fundação Nacional do Índio (Funai), que substituiu o SPI depois que o governo brasileiro 
foi internacionalmente denunciado pelas violências praticadas contra os povos originários. A confor-
mação de pelotões indígenas passou a ser publicamente aventada como solução possível para confl itos 
que aconteciam em outras partes do país. Depois dos vigilantes maxakali terem sido chamados a inter-
vir no confl ito que envolvia os Karajá da Ilha do Bananal, o capitão expediu um relatório à presidência 
da Funai sugerindo que uma guarda indígena de caráter nacional fosse criada. Enquanto articulavam os 
tratos necessários para viabilizar essa proposta, em janeiro de 1969, Pinheiro reativou o Posto Indígena 
Guildo Marlière, na terra dos Krenak, onde fundou o Reformatório Agrícola Indígena Krenak. 

Até 1972 o Reformatório centralizou as atividades ditas “recuperadoras” direcionadas a indí-
genas considerados “infratores”. As acusações que em geral pesavam contra eles era a de ter um “mau 
comportamento”, o que explicita a arbitrariedade que caracterizava suas prisões (Côrrea 1999). Noe-
mia Maxakali tem muitas memórias de seus parentes contando sobre rotina no cárcere, as jornadas de 
trabalho forçado e não-remunerado que eram obrigados a cumprir sob a vigilância estreita dos poli-
ciais. Ela se lembra com tristeza e revolta dos relatos sobre as sessões de tortura pelas quais passaram 
Jaime Maxakali e Gero Maxakali. 

Como vimos, dentre as poucas “coisas boas” que Pinheiro trouxe inicialmente foi o abastecimen-
to regular do armazém. Contudo gradativamente os carregamentos deixaram de chegar, o que renovou 
as tensões na terra indígena. Jaime Maxakali foi enviado ao reformatório depois de ter confrontado 
um policial, reivindicado a comida que deveria receber pelo trabalho cumprido nas roças do posto 
indígena, e assim foi agredido e perseguido pelo militar. Durante sua prisão no reformatório, Jaime 
foi obrigado a subir diversas vezes nas árvores próximas à cadeia, enquanto os policiais atiravam nele, 
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e ainda a mergulhar no rio Doce enquanto continuava a ser alvejado. “Não era para matar”, explicam 
os parentes, “era para assustar”. Sua mulher grávida chorava sua ausência dia e noite até que morreu de 
saudades do marido, levando consigo o fi lho deles que não chegou a nascer. Gero Maxakali, conduzido 
extrajudicialmente para o reformatório, foi obrigado a beber leite fervendo seguido de água gelada por 
muitos dias, até fi car impossibilitado de comer. Conseguiu fugir com a ajuda de um primo que tam-
bém estava preso e voltou a pé para aldeia, com os policiais em seu encalço. Seus parentes contam que 
Gero chegou muito magro em Água Boa, que só vomitava sangue e não comia mais nada. Ele morreu 
dias depois de retornar à sua comunidade. Esses relatos atestam que os agentes do Estado, sob ordem 
do capitão Pinheiro, cometeram tortura, desaparecimentos forçados e assassinatos contra os Maxakali, 
efetuando graves violações aos seus direitos humanos.

Destacamos assim que o Reformatório Krenak já funcionava havia mais de um ano quando se 
compôs o primeiro e único batalhão da Guarda Rural Indígena, constituída por soldados recrutados 
entre os povos Karajá, Krahô, Xerente e Gavião do Pará. Os dez vigilantes maxakali foram incorpora-
dos ao novo pelotão, que foi treinado no Batalhão-Escola Voluntários da Pátria em Belo Horizonte. Ali 
os soldados indígenas deveriam se comunicar somente em português, tinham aulas de fundamentos 
da ordem unida, educação moral e cívica, conhecimentos gerais, equitação, educação física, patrulha, 
abordagem policial, condução e guarda de prisioneiros, luta de defesa e ataque, armamento e tiro. De-
pois de dois meses de capacitação, no começo de fevereiro de 1970, aconteceram as solenidades da 
formatura da Guarda. É dessa ocasião o único registro7 público do “pau-de-arara”, quando um homem 
aparece sendo levado por dois guardas indígena. Como as imagens da formatura mostram, a ocasião 
foi celebrada com a presença de autoridades e toda a pompa militar, ganhando destaque na imprensa 
nacional.

A criação da GRIN implicou no aumento do contingente de índios-soldados ali, adensando a 
militarização da Terra Indígena Maxakali e intensifi cando também as resistências dos Tikmũ’ũn. A ad-
ministração da Funai, novo órgão indigenista, por sua vez, também não se mostrou menos precária do 
que a do SPI. A guarda, já logo depois de sua fundação, teve parte de seu orçamento contingenciado, 
de modo que o pagamento dos soldados era irregular e, como vimos, aos poucos os investimentos nas 
roças dos indígenas e o abastecimento do armazém também deixaram de acontecer. Marinho Maxakali 
contou8  “que todos estavam muito chateados com Pinheiro, que ninguém mais queria o capitão por lá, 
nem as folhas, nem o capim, toda a mata não aceitava mais”.

O declínio do tempo de Pinheiro pode ser compreendido pela associação de um conjunto de 
diversos fatores: a contraposição dos Maxakali à sua administração, as denúncias sobre a atuação tru-
culenta da GRIN e as violações que aconteciam no Reformatório Krenak, e ainda a precariedade da 
estrutura política do órgão indigenista. Depois da saída de Pinheiro, ninguém assumiu o comando da 
GRIN de modo que os soldados aos poucos foram realocados em outras funções nos postos onde tra-
balhavam (Freitas 1999). O Reformatório, por sua vez, foi transferido da terra Krenak para a Fazenda 
Guarani, então propriedade da Polícia Militar de Minas Gerais. A nova cadeia continuou funcionando 

7 Trata-se das imagens feitas por Jesco von Puttkamer que mencionamos anteriormente.

8 Em conversa com Isael Maxakali registrada no documentário Grin (2016).
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de modo claudicante por mais de uma década, suas atividades foram minguando pouco a pouco. De 
modo que depois de 1986 não foram encontradas referências a procedimentos repressivos adotados 
pela Funai como parte integrante da política pública indigenista (Côrrea 1999).

A essa altura de nosso percurso pelas perspectivas tikmũ’ũn_maxakali sobre história da ditadura, 
convém alinhavarmos tudo isso com o núcleo duro de nossa refl exão: as experiências da GRIN e do 
Reformatório Krenak não destoam do paradigma assimilacionista que estruturou historicamente a re-
lação do Estado com os povos indígenas, tanto a Guarda quanto o Reformatório podem ser entendidos 
como formas conjunturais e extremadas do costumeiro projeto de assimilação. 

Tal projeto multissecular só pôde ser remodulado a partir da Constituição de 1988, em que o 
paradigma da assimilação fi nalmente cedeu lugar ao do multiculturalismo. Fruto da resistência dos 
povos indígenas e de sua intensa participação na Assembleia Nacional Constituinte, a aprovação dos 
artigos 231 e 232 são um marco fundamental na história da relação do Estado com os povos indígenas, 
pois estabeleceu novos parâmetros para balizá-la. O novo texto constitucional reconheceu o direito à 
diferença cultural dos povos indígenas, ou seja, o respeito a sua “organização social, costumes, línguas, 
crenças e tradições”, o que fundamenta o direito à educação e saúde também diferenciadas. O direito à 
terra foi assentado e considerado imprescritível. Declarou-se a qualidade originária do vínculo entre os 
autóctones e seu território, independente e anterior a existência do próprio Estado nacional. Defi niu-
se, por fi m, nas Disposições Constitucionais Transitórias, o prazo de cinco anos a contar da promulga-
ção da Carta Magna para que todas as terras indígenas no Brasil fossem identifi cadas e demarcadas. Por 
essas razões a Comissão Nacional da Verdade compreende a Constituição de 88 como marco funda-
mental para a anistia dos povos indígenas. Fica assim indicado o entendimento da demarcação de todas 
as terras indígenas como uma medida de transição ao regime democrático. Guardemos isso: demarca-
ção de todas as terras indígenas como medida – medida no sentido de instrumento, de meio político; 
e medida também no sentido de mensura, de atribuição de escala, tamanho, alcance. A demarcação das 
terras indígenas pode ser entendida então como um meio de alcançar e de medir a democracia. 

A promessa constitucional de demarcar todas as terras indígenas inaugura o que tenho pensado 
como “tempo dos direitos”, um outro tempo que começa acirrando os ânimos dos posseiros do en-
torno. Eles fi caram zangados com a perda iminente das propriedades esbulhadas dos Maxakali, o que 
renovou os ciclos de agressões e assassinatos contra os indígenas. Para defender suas vidas, no início da 
década de 1990, os indígenas internacionalizaram o projeto de regularização das terras, organizando 
junto aos seus aliados uma forte campanha em prol de seus direitos, tecendo uma rede de solidariedade 
e apoio que ultrapassou o Brasil, alcançando também vários países das Américas e Europa. Só em 1995, 
depois dessa ampla mobilização, é que a terra maxakali foi fi nalmente desisntrusada, reunifi cando as 
áreas do Pradinho e Água Boa. Assim, fi nalmente, alguma democracia chegava até eles.

Apesar do enorme valor dessa conquista, isso não seria sufi ciente para resolver os problemas 
decorrentes de sua insularização numa porção de terra tão diminuta e devastada. Ainda hoje não há 
caça, não é possível pescar nos pequenos cursos d’água que lhes restaram, a presença do capim colonião 
continua prejudicando as roças que alguns insistem em plantar. Com frequência a escassez e a conta-
minação da água provocavam epidemias de diarreia, atingindo especialmente as crianças pequenas. As 
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políticas de saúde e educação diferenciadas se desmantelam no caminho até as aldeias com cortes de 
orçamento, e as incongruências das escolas e postos de saúde, que continuam sendo instituições muito 
mais biopolíticas e normativas do que interculturais, e direta ou indiretamente continuam constran-
gendo os modos de vida dos Maxakali. 

Atentos aos fl uxos de democracia e ditadura, eles têm ocupado diferentes espaços da política in-
terétnica, reivindicando seus direitos humanos e originários para garantir o bem viver nas aldeias. Fora 
de suas comunidades, a violência da sociedade do entorno também não cessou. Nas cidades contíguas, 
comerciantes usurpam seus cartões do Bolsa Família, hostilidades racistas são rotineiras e por vezes se 
concretizam em agressões físicas e assassinatos. Atropelamentos criminosos nas estradas da região tam-
bém são frequentes e a impunidade por essas mortes permanece sendo a regra, como foi o caso recente 
de Daldina Maxakali. Como nos explica Isael Maxakali, hoje “seu povo acordou e aprendeu a lei, mas 
continuam sendo massacrados pelos fazendeiros e pelo governo”. 

Insularização na terra indígena, intervenções nas suas formas de existir e o arbítrio impune sobre 
suas vidas – é a contiguidade histórica desses elementos que possibilita que a ditadura continue exis-
tindo entre os Maxakali. De modo que, seguindo as formulações de Sueli e de seus parentes, podemos 
concluir que as especifi cidades conjunturais de cada período atualizaram essas forças de assimilação, 
um legado sempre contemporâneo da guerra justa colonial, que continua em fl uxo no “tempo dos 
direitos”. É que não estando mais na essência do texto constitucional e da política indigenista, o para-
digma da assimilação foi se refugiar em outras partes, sendo hoje plenamente representando por forças 
que habitam as casas dos poderes legislativo e judiciário, se materializando em interesses econômicos 
vorazes como o garimpo e o agronegócio, também na brutalidade racista que intoxica tantas pessoas.

Para concluir, gostaria de retomar a ideia sobre a demarcação de todas as terras indígenas como 
medida democrática, tanto no sentido de um modo de efetivação da democracia, quanto como uma 
forma de mensurar essa efetivação. Trinta anos depois da promulgação da Constituição, 236 terras 
indígenas ainda esperam por seus processos demarcatórios, isso sem contar os pedidos de reconheci-
mento de territórios que não foram sequer registrados, nem as solicitações de reestudos com vistas à 
ampliação, como é o caso dos Maxakali. 

Se a demarcação das terras indígenas pode medir a democracia, não é coincidência que o número 
de demarcações tenha caído drasticamente nos últimos anos, especialmente depois que os fl uxos de 
golpe voltaram a se manifestar, agora por dentro mesmo da ordem democrática. Temos visto que o 
“tempo dos direitos” é também o “tempo dos golpes”, de modo que a monocracia de interesses político
-econômicos autoritários não precisou fechar o Congresso sob fardas, botas e fuzis para começar a se 
reestabelecer. Pervertendo certos aspectos da institucionalidade, realizando golpes de efeito na letra da 
lei, lograram efeitos de golpe e conseguiram depor uma presidenta eleita. Ilustrativamente uma única 
terra indígena foi demarcada depois que o golpe jurídico-parlamentar instituiu o governo Temer, a 
Terra Indígena Baía do Guató, do povo Guató, na região do município Barão de Melgaço – MT. De 
maneira paradigmática essa única demarcação foi anulada antes mesmo que Jair Bolsonaro assumisse 
a presidência.
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Bolsonaro foi eleito prometendo que no seu governo não haveria nem mais um centímetro de 
terra demarcada, anunciando também que pretendia revisar aquelas já homologadas, que os laudos de 
demarcação seriam “ideológicos” e fraudulentos, que no Brasil teria muita terra para pouco índio, que 
os indígenas seriam manipulados por interesses internacionais, que a Amazônia precisava ser liberada 
para atividades produtivas. Conjurando e representando explicitamente essas forças anti-indígenas, o 
governo tem atualizado os velhos desígnios assimilacionistas da guerra colonial e, para tanto, se dedica 
estrategicamente ao desmonte da legislação ambiental e das políticas de efetivação dos direitos origi-
nários. 

Neste tempo presente em que vivemos um esgarçamento da experiência democrática, vemos jus-
tamente o retorno de tal paradigma assimilacionista como política de Estado. Então é urgente pautar 
o entendimento sobre a demarcação de todas as terras indígenas como medida democrática funda-
mental, como medida de transição e reparação aos povos originários. Assim, se democracia signifi ca 
demarcar todas as terras indígenas, a ditadura só vai acabar mesmo quando os Tikmũ’ũn_Maxakali 
voltarem para as terras onde tem os cantos dos yãmĩyxop. Quando os parentes estiverem lá naquelas 
terras, fazendo ritual, aí sim acabou a ditadura e alguma democracia vai poder (re)começar
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Resumo: Este artigo aborda as formulações dos Tikmũ’ũn_Maxakali sobre a história de sua relação 
com o Estado. A partir das marcações temporais de nossos interlocutores, tratamos das continuidades 
históricas da guerra colonial no tempo presente, uma “ditadura que nunca acaba”, e que lhes impossibi-
lita o acesso à justiça de transição. Analisando os fl uxos de golpe costurados por dentro da institucio-
nalidade democrática do Brasil, refl etimos sobre os desafi os da efetivação do direito originário à terra 
como medida transicional elementar aos povos indígenas.
Palavras-chave: Tikmũ’ũn_Maxakali; Histórias Indígenas; Ditadura; Justiça de Transição. 

PERSPECTIVES TIKMŨ’ŨN_MAXAKALI ON THE HISTORY OF THE DICTATORSHIP 
AND THE CHALLENGES OF THE TRANSITION JUSTICE IN THE “TIME OF THE 
COUPS”

Abstract: Th is article discusses the formulations of the Tikmũ’ũn _Maxakali about the history of their 
relationship with the State. From the temporal markings of our interlocutors, we approach the histo-
rical continuities of the colonial war in the present time, a “dictatorship that never ends”, which makes 
them unable to access transitional justice. Analyzing the coup streams sewn into brazilian’s democratic 
institutions, we refl ect on the challenges of realizing the originating right to land as an elementary 
transitional measure for indigenous peoples.
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No capítulo “Violação dos Direitos Humanos de Povos Indígenas”, no relatório da Comissão 
Nacional da Verdade, publicado no fi nal de 2014, dez povos indígenas constam como as maiores víti-
mas da Ditadura brasileira: Cinta-Larga (RO), Waimiri-Atroari (AM), Tapayuna (MT), Yanomami 
(AM/RR), Panará (MT), Parakanã (PA), Xavante de Marãiwatsédé (MT), Araweté (PA), Arara (PA) e 
Xetá (PR). A indicação dessas etnias específi cas evidentemente não quer sugerir que apenas esses povos 
tenham sofrido violações, mas sim que esses grupos foram eleitos como emblemáticos da violência per-
petrada que, como o sabemos, repetiu-se em todos os quadrantes do país e que apenas pesquisas mais 
aprofundadas, com o seguimento dos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade (CNV) – sugerido, 
mas não realizado até agora –, poderão qualifi car melhor as informações. De norte a sul do Brasil pas-
saram-se situações desse tipo e alguns dos grupos envolvidos em situações de expropriação territorial, 
ensaiaram ou ainda ensaiam fazer, a partir de muitos esforços, o retorno às suas terras originárias.

Entre os dez grupos mencionados no Relatório da CNV, lá estão os Xetá, o último grupo con-
tatado no Sul no Brasil, na metade do século passado, que viveu o horror da impiedosa cobiça de suas 
terras pela frente cafeeira, iniciada na Marcha para o Oeste, do período varguista, emendada com o 
início da Ditadura Militar, a partir de 1964. As razões dessa cobiça não devem surpreender ninguém: 
invariavelmente os indígenas eram (serão ainda?) tidos como improdutivos e, mais, como entraves ao 
progresso, apresentados como obstáculos à expansão da fronteira agrícola ou de qualquer outra frente 
de expansão econômica.

Não deve causar estranheza também que entre esses dez grupos indígenas eleitos no relatório 
da CNV como “emblemáticos”, sejam os Xetá um dos poucos, acompanhados dos Tapayuna (PA), 
que permanecem desterrados, sem terras demarcadas, estando ambos ainda pleiteando que se faça essa 
reparação. Do genocídio recuperaram-se, porém não do desterro.

CAMPOS V.20 N.2 pp. 123-234 jul.dez.2019
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Exílios índios: Xetá

São volumosos – funestos talvez exprima melhor o que se quer dizer – os números que atestam 
o declínio demográfi co dos Xetá. Segundo registros escritos, em uma década, 1950, foram reduzidos 
de aproximadamente 200-250 pessoas para 50 (cf. Fernandes 1958: 31 e 1960). Enfatizamos aqui que 
se tratam de registros escritos, em virtude do fato de que alguns Xetá dizem que os números eram mais 
avantajados. Claudemir Xetá, cujo pai, Tikuen, foi retirado criança da Serra dos Dourados e falecido 
há 15 anos, estima que os Xetá totalizavam aproximadamente 2 mil pessoas. 

Em se tratando do café, cumpre mencionar que no início daquela mesma década, uma reporta-
gem da Revista da Guaíra, apresenta a monocultura cafeeira paranaense como aquela que, em compa-
ração a outros estados, vinha apresentando os maiores percentuais de crescimento e produtividade no 
país. Exaltando o modus operandi de um expansionismo que “se deu de forma rápida, como bem dispõe 
a nova técnica militar” (Cataldi 1951), a matéria jornalística faz projeções.

Tendo sido o Estado que apresentou maior índice de crescimento demográfi co nos últimos 10 
anos (76% segundo dados fornecidos pelo IBGE), é de se prever, nos próximos 10 anos, um pro-
gresso jamais alcançado por qualquer outro Estado em qualquer tempo.

Ora, se em uma década (1940-1950), a população paranaense obteve crescimento em cerca de 
75%, o tom especulativo e esperançoso que se projeta para os próximos dez anos em nome do progresso 
só revela a face sombria do desenvolvimentismo, pois, sem surpresas, a redução demográfi ca dos Xetá 
mencionada acima – o genocídio para dizer de forma direta – se efetivou justamente neste ambiente 
ufanista. Cabendo notar que os dados demográfi cos disponíveis são diametralmente opostos: a pujan-
ça de uns é a tragédia de outros.

O crescimento demográfi co da população paranaense articulada sinistramente à redução dos 
Xetá permite-nos retomar aqui um chamamento da escrita de Pierre Clastres que aponta o que há 
de paradoxal em nossa sociedade. Afi nal, no ocidente vigora esse modelo em que é mais destruidora 
justamente a sociedade que mais exalta e se engaja na produção (Clastres 2014:86). A sociedade que 
efetivamente mais produz é a que mais destrói. Ao mesmo tempo, é a que menos distribui.

Apesar da consolidação do contato tardio com os brancos, datado de meados do século passa-
do, existem informações esparsas sobre os Xetá desde a metade do século XIX (Mota 2013). Os Xetá 
estavam então localizados nas imediações da Serra dos Dourados, instalados na margem esquerda do 
rio Ivaí, afl uente do rio Paraná, onde este delimita a fronteira dos estados do Paraná e do atual Mato 
Grosso do Sul. Vivendo da caça e da coleta, pequenos grupos perambulavam e dispunham seus acam-
pamentos por uma extensa região.

Foi apenas na metade do século passado, quando a frente cafeeira se deslocou do norte para 
noroeste do estado do Paraná, pressionando o território por onde os pequenos grupos perambulavam, 
que o contato dos Xetá com os brancos se consolidou e tornou-se irreversível. O projeto varguista de 
“Marcha para o Oeste”, mencionado no início, fazendo avançar a fronteira agrícola da cafeicultura, 
encerrou qualquer possibilidade de os Xetá darem continuidade à fuga que empreendiam há algum 
tempo com relativo sucesso.



 CAMPOS V.20 N.2 jul.dez.2019 125

JUSTIÇA DE TRANSIÇÃO E OS XETÁ: SEM ANACRONISMOS

A população xetá, acuada diante dos colonizadores, em menos de uma década sucumbiu diante 
da violência e de diversas mortes, decorrentes de doenças ou envenenamentos, raptos e desaparecimen-
tos, sendo que todos esses termos se confundiam numa trama sinistra. Assim, na documentação restam 
ainda vários desaparecimentos possíveis de serem identifi cados na menção a caminhões que se diz saí-
rem da região da Serra dos Dourados carregados com diversos xetás, mas que iam adiante com destino 
incerto. Cruelmente, um recorte de jornal – para nossa sorte guardado no arquivo da Universidade 
Estadual de Londrina (UEL) – que menciona um desfi le (como um desses desfi les comemorativos de 
fi nal de campeonato ou coisa que o valha) em que os Xetá foram ostentados, por assim dizer, como 
troféus, na cidade de Cruzeiro do Oeste (Ubiratan 1994). Em cima de um caminhão, os Xetá foram 
exibidos vestindo camisetas da empresa colonizadora, a mesma que usurpava suas terras, a COBRIN-
CO, empresa vinculada ao grupo Bradesco. Uma sombra encobre boa parte da documentação, sem 
que possamos ainda desfazê-la: justamente o paradeiro desses xetás que foram dali retirados e jamais 
retornados.

Para que se possa ter uma ideia mais precisa sobre o contexto histórico adverso em que se efeti-
vou o contato dos Xetá, basta lembrar que em 1949 o então governador Moyses Lupion promoveu a 
redução de diversos terras indígenas kaingang e guarani aqui no Paraná. As informações apresentadas 
nos trabalhos da Comissão Estadual da Verdade do Paraná dão a dimensão do esbulho. Nela se observa 
que a partir do que fi cou conhecido como Acordo1 Lupion, a TI Mangueirinha, que tinha 17.308ha, 
foi reduzida a 7.400ha; a TI São Jerônimo da Serra, de 33.800ha, passou a 4.840ha; a TI Queimadas, 
de 26.000ha, passou a 1.700ha; a TI de Marrecas, de 17.019ha a 16.838ha; a TI Ivaí foi reduzia de 
36.000ha a 7.200ha; e a TI Boa Vista foi extinta a partir do famigerado Acordo , que mereceria muitas 
aspas. São salientes os confi scos de terras indígenas que se estenderam por todo o Paraná, um esbulho 
orquestrado e realizado pelas mãos do próprio Estado.

Vendo a drástica redução territorial, não há como ter dúvida de que esse era sim o pior contexto 
para se estabelecer o contato com os Xetá, e que pouco se alterou com a substituição de governo, com 
a entrada de Bento Munhoz da Rocha, que esteve à frente do comando político por meia década, de 
janeiro de 1951 a abril de 1955. Na sequência, Bento Munhoz da Rocha assumiu o Ministério da 
Agricultura e um pouco depois foi eleito deputado federal. Enquanto deputado federal (1959-1962), 
expôs com veemência sua defesa do que então se chamava de “pioneirismo”, a ação justamente daqueles 
que estavam implicados na subtração da vida e do território dos Xetá. Sem meias palavras, bradou na 
tribuna: “O pioneirismo signifi ca, se não uma exigência de assistência do Governo, pelo menos atitude 
do Governo no sentido de que não atrapalhe a expansão pioneira” (Munhoz da Rocha apud Gonçalves 
1997). 

Seja com Bento Munhoz da Rocha, seja com Moysés Lupion, que o sucedeu cumprindo um 
segundo mandato (de 1956 a 1960), por toda a década de 1950 os apelos para que se garantisse a de-
marcação de terras aos Xetá não foram ouvidos. Isso aparece em documentos ofi ciais do então órgão 
tutor – o Serviço de Proteção aos Índios – ou em outros, elaborados por profi ssionais da Antropologia, 
especialmente por José Loureiro Fernandes, o fundador do Departamento de Antropologia na UFPR.

1 Não deve ser coincidência que foi nas duas gestões (1947-1951 e 1956-1960) de Moysés Lupion que o Paraná mais titulou terras em 
todo período republicano, totalizando quase 36 mil títulos (cf. Pacheco 2018:219).
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Na década seguinte, nos anos de 1960, com os militares tomando o poder, a situação em nada 
se altera. A condição desterrada dos Xetá simplesmente passou a ser dada como um fato consumado, 
como se os Xetá estivessem “rumo à extinção” e, portanto, sem que fosse preciso se comprometer com 
a reunião dos sobreviventes.  

Assim, é preciso notar aqui que no início da década de 1960 – em 30 de maio de 1961 – foi cria-
do o Parque Nacional de Sete Quedas, em parte do qual reservou-se terras aos Xetá. No entanto, jamais 
se providenciou o retorno dos sobreviventes para o seu território e esses permaneceram dispersos em 
diferentes localidades (Mangueirinha, Marreca dos Índios, Tamarana, Pinhalzinho). Cabe aqui um pa-
rêntese para observar que em pesquisa no acervo do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), na Unicamp, 
em dezembro de 2018, encontramos uma minuta do projeto de lei que cria o Parque Nacional de Sete 
Quedas. Talvez seja precipitado dizer, mas a atuação da Associação Brasileira de Antropologia na defe-
sa da criação de áreas reservadas aos indígenas pode ter ali sua primeira expressão, logo interrompida, 
pois o golpe militar não tardou.

Desde a criação do Parque  Nacional  de Sete Quedas, passaram-se mais vinte anos e em 04 de 
junho de 1981 o parque foi extinto pelo Decreto Presidencial 86.071 (Silva 1998:210), no mandato 
do General João Batista Figueiredo. Em vinte anos, dezessete dos quais sob o domínio dos militares, 
não foram encaminhadas quaisquer providências para a reunião dos sobreviventes xetá no território 
que lhes foi destinado.

Ao fi m e ao cabo, o Decreto de extinção do Parque Nacional de Sete Quedas encerra qualquer 
iniciativa de Estado para reunir e assistir os Xetá e põe fi m também à própria paisagem natural, dado 
que o local conhecido como Sete Quedas foi inundado com o início do funcionamento da Usina Hi-
drelétrica de Itaipu, em 1982, que, na outra ponta, alcançava os índios Avá-Guarani2 .

Embora poucas vezes esse fato seja notado, com um único Decreto Presidencial foram subtraí-
dos territórios de dois povos indígenas. Os Avá-Guarani que menciono aqui são esses mesmos que, 
recentemente, tiveram mandato de reintegração de posse autorizando sua retirada do lugar3. O inte-
ressado em sua retirada é justamente o Estado, através da UHE de Itaipu. Fica claro que não é apenas a 
iniciativa privada que avança sobre as terras indígenas, há muito o Estado está implicado na violência 
de desterrar povos. Vemos isso acontecer agora mesmo também com a construção da UHE de Belo 
Monte. A indiferença, sob a qual se ancora o avanço sobre as terras indígenas, não reconhece matizes 
ideológicos.

Da redemocratização do país até os dias de hoje a situação em pouco se alterou para os Xetá, que 
vivem ainda em territórios alheios, a maior parte na TI São Jerônimo da Serra, no município do mesmo 
nome, onde são minoritários entre os Kaingang e Guarani. De modo direto cumpre repetir as palavras 
do relatório da CNV: no período da ditadura militar os Xetá foram “jogados no esquecimento” (CNV, 
vol. 2:220).

2 A história da construção da UHE Itaipu e seus impactos socioambientais são extensamente desenvolvidos na coletânea recém-publi-
cada de D. Mamed, M. Caleiro e R. Bergold (2016). Neste dossiê está abordado no artigo de Júlia Navarra (infra).

3 No Oeste Paranaense, pelo menos até abril de 2019, seis comunidades Avá-Guarani foram ameaçadas de despejo por ações de reinte-
gração de posse movidas pela Itaipu Binacional e pelo Governo Estadual do Paraná (CIMI 2019).
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Totalmente desterrados, vivendo cada um em uma diferente localidade, na década de 1980 sabia-
se com certeza da existência de apenas quatro (4) xetá, “tirados do mato”4: Tikuen, Tuca, Kuen e Ã, a 
última era então a única mulher. Os dois primeiros faleceram no início deste século, sendo vivos os dois 
últimos, morando em diferentes localidades: Kuen na Terra Indígena Marrecas e Ã em São Jerônimo 
da Serra. Nos anos 1990, a partir de esforços da antropóloga Carmen Lúcia da Silva (hoje professora 
na UFMT), foram localizados mais quatro xetá – os irmãos Rondon e Tiquen e as duas Tiguás (Maria 
Rosa e Ana Maria), totalizando então oito (8) sobreviventes da Serra dos Dourados. Contabilizados 
hoje, os Xetá fruto de relações mestiças alcançam quase duas centenas de descendentes que batalham 
por suas antigas terras, pois, previsivelmente, não lhes satisfaz viverem como pessoas desterradas. Neste 
momento seu território na Serra dos Dourados (noroeste do Paraná) resta apenas identifi cado e contes-
tado, seu efetivo reconhecimento e homologação não parece previsto para o futuro próximo.

* * *

O contexto político em que se produziu a mortandade e a usurpação do território dos Xetá faz-
se ainda mais notável quando se observa que a Convenção 107 (que antecedeu a 169), de 05 de junho 
de 1957, da Organização Internacional do Trabalho foi ratifi cada pelo Brasil. Em tal Resolução, con-
cernente às Populações Indígenas e Tribais, estava previsto em seu 12° Artigo:

1. As populações interessadas não deverão ser deslocadas de seus territórios habituais sem seu livre 
consentimento, a não ser de conformidade com a legislação nacional, por motivos que visem à 
segurança nacional, no interesse do desenvolvimento econômico do país ou no interesse da saúde 
de tais populações.

2. Quando, em tais casos, se impuser um deslocamento a título excepcional, os interessados rece-
berão terras de qualidade ao menos igual à das que ocupavam anteriormente e que lhes permitam 
satisfazer suas necessidades atuais e assegurar seu desenvolvimento futuro. Quando houver possi-
bilidade de encontrar outra ocupação ou os interessados preferirem receber uma indenização em 
espécie ou em dinheiro, serão assim indenizados com as devidas garantias.

3. As pessoas assim deslocadas deverão ser integralmente indenizadas por toda perda ou dano por 
elas sofrido em consequência de tal deslocamento.

Ou seja, previa-se tudo o que não foi realizado. Não se deve perder de vista que no ano de 1957, 
da ratifi cação da Resolução 107 da OIT, estava em curso o ápice do genocídio dos Xetá, o qual teve 
continuidade nos anos que se seguiram. Assim, a violência sofrida por eles vai na contramão de tudo o 
que estava previsto na Resolução 107: foram violentamente deslocados de seu território habitual; não 
lhes foram garantidas terras em qualquer outro local; sequer se cogitou que devessem ser indenizados 
por todas as perdas e danos.

4 Fazemos aqui uma pequena nota para observar que os Xetá “tirados do mato” são aqueles que comumente os brancos chamam de 
“puros” e que lograram dar continuidade ao grupo ao partir da “mistura”, seja com outros povos indígenas do entorno sejam com brancos 
ou negros, sendo essas últimas uniões menos frequentes. Processos assemelhados viveram outros grupos indígenas desterrados no Brasil, 
em diferentes regiões, como foi o caso dos Pataxó (Souza 2017), no Nordeste, e dos Avá-Canoeiro, no Centro-Oeste, conforme apresen-
tado por Patrícia Mendonça neste dossiê.    
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Olhando para os dias de hoje, não há qualquer esperança quando se aprecia a possibilidade de 
os Xetá retornarem para suas terras. Essa impossibilidade atual não se deve ao fato de que construíram 
suas vidas (casaram, tiveram fi lhos, empregaram-se em meio a outros indígenas ou em meio aos bran-
cos) longe da Serra dos Dourados, mas porque, como que perversamente, a própria legislação opera 
contra o grupo desde o início deste século.

O maior obstáculo para viabilizar o retorno daqueles que assim o desejam à Serra dos Dourados 
está no Marco Temporal, um expediente jurídico, gestado no STF por ocasião da demarcação da TI 
Raposa Terra do Sol. O Marco Temporal prevê que se um dado grupo indígena não estivesse na terra 
reivindicada exatamente no dia 05 de outubro de 1988, data da promulgação da Constituição Brasilei-
ra, por uma perversa ironia, contrariando o que consta da própria Constituição, seu direito seria, por 
assim dizer, suspenso ou não reconhecido. E mais, se lá não estivessem de peito aberto para defender 
suas terras, seus direitos simplesmente deixam de existir. Esse é o chamado “renitente esbulho”.

Nas palavras de Samuel Barbosa, em livro recentemente publicado (Carneiro da Cunha e Bar-
bosa 2018: 12), “O mecanismo do marco temporal/renitente esbulho cria para os índios o ônus de 
provar que continuaram resistindo fi sicamente ou pelas vias judiciais. Não responde quem praticou o 
esbulho, mas quem o sofreu”. É inequívoca a afi rmação do professor de Direito. E assustadora também, 
pois, como devem notar, estão invertidas as posições e acabamos às voltas com o velho expediente de 
responsabilizar as vítimas, não os causadores de danos.

Tanto mais arbitrário o Marco Temporal quando se considera que apenas do acervo do SPI, 
entre os anos de 1950 e 1967, conforme consta de uma recente publicação (Faustino e Mota 2018), 
existem 487 documentos que atestam a existência dos Xetá e seus sofrimentos durante e após a retirada 
da Serra dos Dourados. Incluem-se entre os documentos tanto acompanhamento de frequência escolar 
de Ã e Caiuá quanto a aquisição de roupas e remédios para os Xetá retirados de suas terras. Sem que se 
tenha até agora pesquisado quantitativamente os acervos distribuídos em diferentes instituições mu-
seais de Curitiba, estimamos que não deve ser difícil os documentos alcançarem algo perto de uns mil 
arquivos, com diferentes fi ns, considerando tudo o que o professor José Loureiro Fernandes e Vladimir 
Kozak, principalmente, legaram sobre o grupo.

Fazemos referência aqui tanto aos arquivos de caráter mais acadêmico, quanto às cartas e fotos 
que ambos espalharam entre diferentes interlocutores. Apenas o acervo documental de Loureiro Fer-
nandes, reunido no Centro de Estudos Bandeirantes, soma mais de 4 mil arquivos. Claro que não são 
todos relativos aos Xetá – incluem também seus estudos em medicina, ao mesmo tempo que sobre fol-
clore e os Kaingang, entre outros. Se estimarmos que ao menos 1/10 desses documentos sejam relativos 
aos Xetá, temos 400 arquivos5. Somados aos 487 documentos do SPI já são mais de 800. Acrescidos das 
mais de 60 matérias jornalísticas sobre o grupo (cf. Leite 2019), alcançamos sem sobressaltos a marca 
de 900 documentos. Somados tantos outros documentos de Kozák, entre os quais avolumam-se os 
registros fotográfi cos, a sugestão de 1 mil documentos que atestam a existência – seja física seja cultural 
- dos Xetá pode acabar sendo modesta. Trata-se de uma documentação superlativa, que exigirá ainda 
muitos esforços para ser devidamente explorada. Impossível não se assustar com o volume de docu-

5 Uma aluna de Iniciação Científi ca, Juliana Ertes, atualmente, pesquisa esse acervo.
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mentos existentes, sobretudo se se considera que se trata hoje de um grupo indígena desterrado e sem-
terra, o que não necessariamente é a mesma coisa, embora seja ambas as coisas. O projeto do desterro, 
lá na década de 1950, objetivava inequivocamente encaminhá-los à extinção. Não tendo a extinção sido 
efetiva, tornaram-se índios sem-terra.

Voltando à documentação, conforme recentemente escreveram os pesquisadores Lúcio Tadeu 
Mota e Rosângela Faustino (Mota e Faustino 2018), da Universidade Estadual de Maringá:

Esse processo governamental de esbulho dos territórios Xetá no Noroeste do Paraná gerou uma 
considerável massa de documentos. Tem-se a documentação gerada por órgãos governamentais de 
estado em nível federal, estadual e municipal: Ministérios Federais e órgãos a eles ligados como 
o Serviço de Proteção aos Índios - SPI; documentos gerados nas Secretarias de Estado do Paraná 
envolvidas no processo de colonização da região; pronunciamentos de políticos na Assembleia 
Estadual do Paraná; documentos gerados em prefeituras e câmaras municipais das cidades criadas 
na região. Existe a documentação depositada em órgãos da justiça que foram geradas a partir de 
disputas judiciais relacionadas à questão da terra e da colonização da Serra dos Dourados. Há a 
documentação produzida por fontes históricas não ofi ciais, como: correspondências e registros 
fotográfi cos de pessoas que estavam nas zonas fronteiriças da frente de expansão, escritos de me-
morialistas regionais que descreveram a ocupação da região e a criação das vilas, distritos e cidades, 
e os noticiários jornalísticos que registraram os diversos eventos ali ocorridos.

Identifi ca-se também registros gerados por pesquisadores e cientistas que participaram, em várias 
missões, na Serra dos Dourados a partir de 1955, sendo muitos deles amplamente publicados e 
outros ainda não devidamente conhecidos e que constam de arquivos dos pesquisadores e/ou das 
instituições que participaram dessas missões.

Os pesquisadores mencionados, como antes nós próprios, referem-se a documentos em papel, 
mas há vários outros. Entre tantos, têm-se a coleção de miniaturas em resina confeccionadas pelos 
Xetá, no acervo de V. Kozak, no Museu Paranaense, que é composta de 139 itens. No Museu de Ar-
queologia e Etnologia da UFPR (MAE/UFPR) estão depositados 210 outros objetos elaborados pelos 
Xetá. Segundo Pérez Gil (2012:105), trata-se “de uma das mais variadas e bem documentadas coleções 
existentes”. 

Como se não bastassem os papéis e objetos, existem ainda horas de gravação de entrevistas rea-
lizadas com os Xetá retirados da Serra dos Dourados, bem como com os colonizadores da região, que 
compuseram a coleção do Projeto Memória Indígena (PMI), hoje depositada no Museu de Arqueo-
logia e Etnologia da UFPR (Lima e Zilli 2020), realizado por Maria Lígia de Moura Pires, na década 
de 1980. De uma década depois, existem as gravações e imagens de entrevistas realizadas por Carmen 
Lúcia da Silva, durante o encaminhamento de seus estudos de mestrado e doutorado, formando um 
acervo audiovisual que está também depositado no Instituto Socioambiental (ISA), organização não-
governamental que recentemente colaborou com a digitalização do material. Recuando no tempo, 
existem os fi lmes realizados por Vladimir Kozák, que se encontram sob a guarda, como herança jacen-
te, do Museu Paranaense. Finalmente, cabe mencionar os registros audiovisuais realizados pela equipe 
liderada por Lúcio Tadeu Mota, da Universidade Estadual de Maringá. Sem sermos exaustivos, men-
cionamos esses registros audiovisuais, mas é seguro que existem outros não devidamente divulgados, 
catalogados ou publicizados.  
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Dado o volume de documentos em papel, de objetos e gravações audiovisuais que compõem os 
acervos de museus, torna-se inevitável escrever que se tais objetos seguem preservados em nossos “só-
tãos, porões, baús, álbuns e museus” (Wagner 2014:87) não se deve esquecer que nessa história “nunca 
houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie” (Benjamin 
1996: 225), donde se vê, sem que se possa “refl etir sem horror” (idem: 225), que documentos não fal-
tam para comprovar a retirada violenta dos Xetá da terra reivindicada.

Não faz muito tempo, a Justiça brasileira privilegiava os documentos escritos aos orais para com-
provar a existência de um dado grupo indígena em alguma terra reivindicada (Paraíso 1994). O Marco 
Temporal, especialmente no caso Xetá, põe por terra qualquer comprovação documental tal como vi-
gia outrora – a compreensão dos documentos escritos como provas jurídicas –, ao ponto de parecer nu-
trir um certo desprezo pelos eventos documentados. É incompreensível, se não mesmo inconcebível, 
que vivemos em um lugar em que se exalta os documentos, em que se os coleciona, ao mesmo tempo 
em que se despreza os fatos que revelam, como é o caso do reconhecimento da violência, do genocídio 
vivido pelos Xetá, e a reivindicação por terra que ocupa hoje sua luta6.

De uma perspectiva xetá, não cabe mudar a regra do jogo com a luta em curso. Pode-se, de modo 
excessivamente trivial, simplesmente pensar que a abundância de arquivos documenta um destino trá-
gico. Mais assertivamente, pode-se pensar que a documentação atesta, inequivocamente, a violência 
que alcançou o grupo como um todo e o esbulho de suas terras. As visitas contemporâneas das lide-
ranças aos arquivos imagéticos e de cultura material disponíveis no Museu de Arqueologia e Etnologia 
da UFPR e no Museu Paranaense documentam não apenas seu desejo de pesquisarem o que se passou, 
mas seu interesse em reescreverem sua história. No que diz respeito ao acervo de cultura material, cabe 
notar como Dival, liderança moradora atualmente na Terra Indígena São Jerônimo, fi lho de Tikuen, 
está copiando o modelo dos colares existentes outrora em um trabalho que ele mesmo em algumas 
ocasiões denominou “pesquisa”. Quanto ao material linguístico, Suzamara, sobrinha de Dival, recen-
temente contatou a nós, pesquisadores da UFPR, no intuito de obter registros de áudio para que um 
parente, estudante indígena em uma universidade estadual, possa “se especializar na língua”.

Tal interesse da parte dos Xetá, diferentemente de como se deu entre a comunidade científi ca 
em meados do século passado, não é motivado por um “pessimismo sentimental” (Sahlins 1997) cuja 
preocupação fundamental seria a de salvaguardar os aspectos culturais de um povo que, conforme 
nos dizia uma reportagem antiga da revista Panorama, chegaria ao fi m na medida em que perdesse 
“inexoravelmente sua língua e sua cultura” (Costa 1961). Ao contrário, a relevância destes materiais 
legados no passado diz respeito aos seus projetos de futuro, eles têm sido apropriados como “um meio 
de estabelecer um lugar para os vivos” (Certeau 2002: 103) ou, se preferir, como um meio de “retomar 
controle do próprio destino” (Sahlins 1997:46). Conforme Benedita, fi lha de Tikuen, anunciou diante 
das câmeras, no último encontro Xetá realizado em outubro de 20197 : “hoje, por foto, fi lmagem, nós 
estamos cada vez mais conquistando nosso espaço”.

6 O uso dos itáicos aqui quer destacar o uso nativo do termo.

7 Encontros anteriores entre os Xetá descendentes daqueles “tirados do mato” ocorreram em duas ocasiões anteriores: em 1994, na 
mesma Terra Indígena São Jerônimo, com apoio de antropólogas Kimiye Tommasino e Marcolina Carvalho, da Universidade Estadual 
de Londrina, e servidoras da FUNAI; e, pela segunda vez, em Curitiba, em 1996, a partir dos esforços da antropóloga Carmen Lúcia da 
Silva, então servidora da UFPR e mestranda na UFSC.
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O lugar que se apresenta como destino, neste caso, é a terra de onde foram retirados, no noroes-
te paranaense, sendo pela evocação de um retorno ao local que os Xetá articulam suas falas públicas. 
Chama a atenção que, neste mesmo evento que possibilitou o reencontro dos Xetá, os fi lhos e fi lhas de 
líderes antepassados produzam narrativas cujo desejo de justiça por tudo que foi a violência histórica 
por eles sofrida, toque recorrentemente em dois aspectos: a (re)união de parentes que foram forçosa-
mente separados, e a volta à terra de onde foram compulsoriamente deslocados. Foi sobre isto que falou 
Indioara, fi lha de Tuca (tirado do mato), quando, com o rosto pintado com as marcas de seu povo, o 
“símbolo dos Xetá”, como eles dizem, lembrou que se deve lutar para que possam viver todos “juntos 
de novo”. Na sequência da fala, Albert, fi lho de Indioara e hoje vice-cacique de Kakané Porã, aldeia 
localizada em Curitiba (cf. Batista 2012), situou a “terra” como prioridade da luta.

Ambas as falas aconteceram neste Encontro Xetá, realizado em 7 de setembro de 2019, dia em 
que na cidade de São Jerônimo da Serra, parte da sua população não-indígena desfi lava em celebração à 
Independência do Estado Brasileiro. No dia anterior, no entanto, foram os indígenas que desfi laram na 
cidade, de modo que na ocasião, os Xetá não hesitaram em corrigir uma autoridade local que, em posse 
da palavra, exaltou no microfone a “descoberta do Brasil por Pedro Alvares Cabral”, quando, conforme 
me contava Suzamara, antes dos brancos “os índios já estavam aqui”. Ao seu modo, ela, e também seu 
fi lho, Renato, relatavam que a sua história não começa com o evento de aparecimento dos brancos, 
isto numa perspectiva temporal que seu avô, Tikuein, já compartilhava em suas narrativas: “Por isso 
que eu te digo que nossa história não começou depois dos brancos, tudo nosso começou antes deles” 
(Tikuein, apud Silva 2003:76). Assim, a correção que fazem opera por inversão, em que ao enunciado 
da inexistência de indígenas antes do Brasil, o que nos contam é que o Brasil é que não existia antes dos 
indígenas. Isto feito num dos maiores rituais de celebração do Estado nacional e ostentando nos rostos 
e nas roupas o símbolo Xetá cujo signifi cado Dival, certa vez ensinou para as crianças na escola como 
sendo “Guerra”.

São potentes as palavras dos Xetá contemporâneos – adultos, jovens e crianças, como Benedita, 
Albert e Renato, respectivamente – para falar do passado da primeira geração ascendente, de seus avós, 
pais, mães, tios e tias, tirados do mato. O “renitente esbulho” que a Justiça agora lhes exige se faz em 
narrativas sobre a violência sofrida nos corpos de seus parentes, e que se faz contínua em seus próprios 
corpos ainda desterrados.

É como se fosse possível dizer que voltar às antigas terras seria como reconectá-los a esse passado 
que ninguém viveu, ao mesmo tempo que os investir de um futuro que nunca tiveram. Nesse sentido, as 
lideranças são enfáticas em se indisporem com aqueles que os rotulam como um “grupo extinto ou em 
vias de extinção”8. Estão vivos, afi nal! Nas palavras de Claudemir, fi lho de Tikuen apresentado quando 
criança em uma das fotos, “estamos vivos, não somos apenas uma história”9.

8 Há um volumoso número de trabalhos que registram os Xetá como um “povo em extinção”, apesar dos autores, contraditoriamente, 
escreverem isso justamente em contato com membros do grupo, conforme apontaram Lima e Pacheco (2018). Entre tais autores constam 
os mencionados José Loureiro Fernandes e Vladimir Kozák, mas também Carlos Araújo Moreira Neto e o etnomusicólogo Desidério 
Aytai, entre outros.

9 Informação disponível em https://colecoesetnografi casxeta.com/, consultado em 22 de abril de 2019.
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De sua perspectiva, fazer Justiça de Transição seria garantir-lhes terras, uma providência que 
permitiria tirá-los desse limbo. Entre o passado e o futuro, o presente resta sempre como um tempo 
em suspensão. No passado e no futuro, naquela que é agora tida inequivocamente como sua terra ori-
ginária, é que se põem a pensar como Xetás. A demarcação de suas terras – propriamente a devolução 
de suas terras –, sustentada a partir da farta documentação escrita, objectual e de potentes narrativas 
(Silva 1998, Pacheco 2018, Lima e Zilli 2020), se apresenta como a única alternativa para reparar ao 
menos parte dos males que lhes foram causados pelo Estado. De forma alguma isso seria a defesa de um 
anacronismo.

Edilene Coff aci de Lima é doutora em Antropologia pelo PPGAS/USP e pro-
fessora do Departamento de Antropologia e do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia e Arqueologia da UFPR.

Gian Carlo Teixeira Leite é graduado em Ciências Sociais pela UFPR e mes-
trando em Antropologia na mesma instituição.
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Resumo: Em meados do século XX, o povo indígena Xetá, falantes de língua tupi, quase sucumbiram 
à violência contra eles perpetrada no contexto de avanço da colonização cafeeira rumo ao noroeste do 
Paraná, onde foram ofi cialmente contatados. O confi sco de terras, deslocamento territorial forçado e 
a drástica redução populacional a qual foram submetidos, tal como relatado na Comissão Nacional da 
Verdade, situa o caso como sendo de genocídio realizado pelo próprio Estado. Atualmente, vivendo 
em territórios alheios, os Xetá almejam o retorno às suas antigas terras. No entanto, tal território resta 
apenas identifi cado e contestado, de modo que sua efetiva demarcação não parece prevista para o fu-
turo próximo. A tese do Marco Temporal, ao não reconhecer a existência do grupo, tem sido o maior 
obstáculo político para realização deste retorno. Tese arbitrária quando se observa que uma imensa 
quantidade de documentos atestam o seu oposto, a saber, existência dos Xetá.
Palavras-chave: Xetá; Genocídio; Marco Temporal; Justiça de Transição.

TRANSITIONAL JUSTICE AND THE XETÁ: NO ANACRONISMS

Abstract: In the mid-twentieth century, the indigenous Xetá people, speakers of the Tupi language, 
almost succumbed to the violence against them perpetrated in the context of advancing coff ee colo-
nization towards northwestern Paraná, where they were offi  cially contacted. Th e confi scation of land, 
forced territorial displacement and the drastic population reduction to which they were subjected, as 
reported by the National Truth Commission, situates the case as a genocide carried out by the State it-
self. Currently, living in foreign territories, the Xetá aim to return to their former lands. However, such 
territory remains only identifi ed and contested, so that its eff ective demarcation does not seem to be 
foreseen for the near future. Th e Marco Temporal thesis, by not recognizing the existence of the group, 
has been the biggest political obstacle to achieving this return. Arbitrary thesis when it is observed that 
an immense amount of documents attest to its opposite, namely, the existence of the Xetá.
Keywords: Xetá; Genocide; Temporal Framework; Transitional Justice. 
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Caso Avá-Guarani e a UHE Itaipu 
Binacional sob os olhares da Justiça 
de Transição
Júlia C. Carvalho Navarra

Advinda do período de 1980 a 1990, a Justiça de Transição, de forma introdutória, pode caracte-
rizar-se por um conjunto de medidas políticas, sociais e judiciais utilizadas como forma reparatória de 
violações de Direitos Humanos. Tal mecanismo veio como resposta às mudanças políticas vividas pós 
governos autoritários na América Latina e na Europa Oriental. 

Imagem 1: Liderança Avá-Guarani da Tekoha Tatury, Guaíra (PR). Foto: Júlia Carvalho Navarra, Centro de 
Trabalho Indigenista, 2016.

CAMPOS V.20 N.2 pp. 135-154 jul.dez.2019



136 CAMPOS V.20 N.2 jul.dez.2019

Nesse sentido, é importante ter em mente que a própria construção da Justiça Transicional é um 
modo de colocar em xeque o conceito em disputa de “Justiça”, desapegando-se de uma mera leitura pu-
nitivista do termo. Entenda-se que a responsabilização dos agressores (responsabilização e punição) faz 
parte do escopo de medidas a garantir justiça às vítimas, mas o foco centra-se em trabalhar o direito à 
reparação – algo bem mais abrangente e complexo. A reconstrução de certas narrativas históricas, a ga-
rantia à verdade e a memória, o fortalecimento das instituições democráticas. Tudo isso, por exemplo, 
enquadra-se no entendimento de reparação. A pessoa/grupo que sofre ou sofreu as violações apuradas 
passa a ter papel fundamental na decisão das medidas a serem demandadas do agressor.

Assim, entendendo a reparação como um processo político junto a comunidades e indivíduos 
afetados, pode-se dizer que ela extrapola o universo administrativo e jurisdicional, desenhado-se em 
função das violações sofridas e, portanto, apresenta aspectos de natureza subjetiva – ainda mais em 
se tratando de violações de povos indígenas, que envolvem aspectos materiais a cosmológicos muito 
específi cos. Compreender o sentido, a natureza e a extensão das violações sofridas sob a perspectiva da 
própria vítima faz do trabalho da/o antropóloga/o ainda mais importante, na qualifi cação etnográfi ca 
a tentar entender todas as nuances acerca das violações cometidas nestes casos.

Exemplos de medidas reparatórias a povos indígenas podem ser extraídas das próprias recomen-
dações da Comissão Nacional da Verdade, em seu capítulo indígena. Dentre os apontamentos encon-
tramos diversas ações como a conclusão de processos de identifi cação, demarcação, delimitação e ho-
mologação; a elaboração de políticas públicas de fortalecimento cultural; o reconhecimento público 
de responsabilização pelo Estado ou mesmo a divulgação ampla dos materiais produzidos no período 
ditatorial.

Dentro do escopo de tais atividades, cabe ao Ministério Público encampar os procedimentos de 
reparação a partir de análises mais aprofundadas, envolvendo um estudo multidisciplinar a embasar 
estes processos. É em meio a esta competência que se criou, em 2013, o Grupo de Trabalho específi co 
de Justiça de Transição – sobre violações dos direitos dos povos indígenas e o Regime Militar. 

Muitos foram os casos levantados pelo GT, abarcando uma diversidade de povos indígenas atin-
gidos, dentre eles: dos Tenharim (AM) frente à Transamazônica, dos Waimiri-Atroari (AM) com a 
Rodovia BR-174, do Reformatório Krenak (MG) ou do povo Xavante (MG) por conta dos desloca-
mentos forçados. 

No entanto, cabe aqui destacar o caso que nos interessa na presente análise: as violações come-
tidas em face do povo Avá-Guarani (PR) por conta da construção da Usina Hidrelétrica de Itaipu 
Binacional.



 CAMPOS V.20 N.2 jul.dez.2019 137

CASO AVÁ-GUARANI E A UHE ITAIPU BINACIONAL SOB OS OLHARES DA JUSTIÇA DE TRANSIÇÃO

Sobre o Oeste do Paraná e o povo Avá-Guarani ou Nhandeva

Mesmo sendo a maior população indígena da América Latina, os Guarani seguem tendo um nú-
mero ínfi mo de terras homologadas, o menor, proporcionalmente, em detrimento dos demais povos. 
O Oeste do Paraná é apenas um refl exo deste quadro em escala nacional. 

Contendo uma população que soma aproximadamente mais de 2 mil indígenas, os Avá-Guarani 
da região abrangida se distribuem, em cerca de 25 Tekohas (aldeias) ao todo - quatorze localizadas em 
Guaíra e Terra Roxa; cinco em Santa Helena; duas em Itaipulândia,  uma em São Miguel do Iguaçu e 
duas em Diamante D’Oeste.1 

1 https://guarani.map.as/#!/ - Mapa Guarani Digital.

Imagem 2:“Mapa com recorte na região da Bacia Platina, região que abarca as 25 ocupações Avá-Guarani 
elencadas anteriormente,  a segunda maior bacia hidrográfi ca do país, com cerca de 60% do aproveitamento hidrelétrico 

advindo da região.” - print de região selecionada no Google Maps.
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Imagem 3: Guaíra e Terra Roxa (PR)
Informações extraídas do site: https://guarani.map.as/, plataforma colaborativa que reúne a localização 

georreferenciadas de todas as ocupações Guarani no país, atuais e antigas, ademais dos sítios arqueológicos.

Imagem 4. Santa Helena (PR)
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A Colonização no Oeste paranaense e o esbulho dos Avá-
Guarani

Historicamente, a região da Bacia Platina, que compreende a Tríplice Fronteira entre Brasil, 
Paraguai e Argentina, foi sempre ocupada pelo povo Avá-Guarani. Com uma apropriação fl uida e di-
nâmica do espaço, os guarani tradicionalmente estiveram presentes na região fronteiriça, dada a intensa 
mobilidade social em função das redes de parentesco. Mesmo levando-se em consideração os fl uxos 
migratórios transfronteiriços, o Oeste paranaense apresentava, desde os primórdios da invasão portu-
guesa, uma numerosa concentração de aldeamentos. 

De acordo com os dados sistematizados pela Comissão Estadual da Verdade do Paraná2, os pri-
meiros relatos de violências contra os guaranis na área (dos quais se tem registro) remontam quase 500 
anos – entre 1540 a 1545. O militar espanhol Alvar Núñez Cabeza de Vaca visitou a América Latina 
nesse período e retratou a presença da etnia no local. 

“A bandeira de 1628 iniciou suas atividades com certa cautela, com Raposo Tavares estabelecendo 
um arraial às margens do Tibagi, na entrada do território do Guairá. A partir desta base, os pau-
listas começaram, com o fi m de fazer cativos, a assaltar aldeias guarani, logo apelando para as re-
duções. Tal objetivo foi atingido através da violência nua e crua. Segundo o relato de um jesuíta, o 
método usual dos paulistas consistia em cercar a aldeia e persuadir seus habitantes, usando de força 
ou de ameaças, a acompanhar os colonos de volta para São Paulo. Um destino terrível reservava-se 
às aldeias que ousassem resistir. (...) Até 1632, as sucessivas invasões haviam destruído boa parte 
das aldeias guarani e virtualmente todas as reduções do Guairá. Desta forma, milhares de cativos 
guarani foram introduzidos em São Paulo” (Monteiro 1994).

2 Lei 17362 - 27 de Novembro de 2012 - Comissão Estadual da Verdade do Estado do Paraná.

Imagem 5: Itaipulândia e Santa Rosa do Ocoí (PR)
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Em meio a colonização, dado o acesso relativamente fácil e estratégico militarmente, a região 
fronteiriça foi tornando-se um ponto de encontro das expedições coloniais portuguesas e espanho-
las (Monteiro 1994). Nesse contexto, de acordo com o antropólogo e etnólogo espanhol, Bartomeu 
Melià, o território ocupado pelos Avá-Guarani vem a fortalecer-se como pólo de interesse dos coloni-
zadores também por conta do trabalho da erva-mate, ganhando um considerável valor na economia 
colonial paraguaia: “A partir daí, os Avá foram atraídos e aliciados para um trabalho quase escravo num 
sistema de exploração grande, de cruel discriminação e muito sofrimento” (Meliá 2016).

Já nos anos de 1940, a campanha getulista da “Marcha para o Oeste” despendeu esforços em uma 
grande missão colonizadora a “ocupar” um suposto vazio demográfi co. A mesma narrativa que seria 
utilizada na região Amazônica no período da Ditadura Militar. De acordo com o Relatório Figueiredo3  
– documento essencial a servir de base ao capítulo indígena da Comissão Nacional da Verdade – o go-
verno atuou em várias frentes de modo a promover a incorporação das terras fronteiriças ao território 
nacional. Sob a égide da política federal, contatava-se as populações indígenas isoladas, favorecendo a 
invasão e titulação dos territórios a terceiros. 

Entre os anos 1930 e 1960, especifi camente no estado do Paraná, muitas ocupações indígenas 
foram tituladas para empresas de colonização e particulares. Vale ressaltar que em meio a este processo 
notabiliza-se a atuação do governo de Moysés Lupion (CNV 20:: 206), que, de 1947 a 1951, não pou-
pou esforços no sentido de apropriar-se dos territórios indígenas, considerando-os como “terras devo-
lutas” por meio de uma aparelhada articulação dos órgãos públicos competentes na época. Foi nesse 
processo de aceleração de concessões de terra por parte do Estado, no fi m da década de 194, para fi ns 
de colonização que a Serra dos Dourados ocupada até então pelos Xetá foi devastada por agrimensores 
e topógrafos do DGTC – Departamento de Geográfi ca, Terras e Colonização (Mota 2017).

 Em meio a clara diretriz colonizadora a orientar a atuação pública não apenas no âmbito es-
tadual como federal, a Superintendência Regional do Instituto Nacional de Colonização de Reforma 
Agrária no Paraná atua fortemente na implementação dos chamados Projetos Integrados de Coloni-
zação (PIC). Com um enorme esforço em acelerar o desenvolvimento econômico brasileiro, os PICs 
seguiam a mesma orientação colonizadora que entendia que as regiões ocupadas por populações tradi-
cionais eram, em realidade, um grande vazio demográfi co. 

 Assim, durante a década de 1970, em meio ao PIC do Paraná em Ocoí, a inauguração do 
Parque Nacional do Iguaçu (Lei n° 1035/39) consolida a expulsão de diversas aldeias e de pequenos 
proprietários rurais da região. Por conta dele, 12 mil hectare de terras consideradas devolutas foram to-
madas e usadas para reassentamento de colonos desapropriados do Parque Nacional do Iguaçu. Nesse 
meandro, o instituto, a fi m de evitar a necessidade de ressarcimento pela desapropriação, considerava 
os guaranis como “mestiços” ou paraguaios, atuando notoriamente em desfavor dessas comunidades. 

Anos depois, menos de uma dezena de famílias indígenas conseguiu receber títulos de terra. Em 
2005, parte da comunidade esbulhada tenta o reingresso na área e, posteriormente, em 2013, sendo 

3 Relatório Figueiredo. 30 Volumes. Disponível em Acervo online do Museu do Índio: http://museudoindio.gov.br/divulgacao/no-
ticias/225-museu-do-indio-organiza-e-disponibiliza-relatorio-fi gueiredo. 
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removidos em 2014 do parque por meio de mais de uma reintegração de posse peticionadas pelo Insti-
tuto Chico Mendes de Biodiversidade (ICMBio) e o próprio Ministério Público4.

Sobre a UHE Itaipu Binacional – um capítulo à parte

O último grande movimento de um processo que, ao longo de séculos, pressionou os indígenas 
para fora do Estado e do país, a construção da Usina Hidrelétrica de Itaipu Binacional remonta um 
processo violento de drástica interferência na paisagem, nos espaços e nos recursos da região a dar su-
porte para a sobrevivência física e cultural do povo Avá-Guarani.

Nos anos 1970, a UHE, projetada em 1971 e colocada em funcionamento em 1983, alagou um 
território de cerca de 135 mil ha, abrangendo outros 15 municípios além de Foz do Iguaçu. O maior 
projeto hidrelétrico do mundo até então, não contou, no entanto, com a consulta, informação ou se-
quer um plano mínimo de realocação das comunidades afetadas. A Comissão Nacional e Estadual da 
Verdade registra que ao menos 32 aldeamentos que fi caram completamente submersos5, alguns deles 
nos quais as pessoas só descobriram que teriam que sair quando viram a água subindo repentinamente. 

De acordo com a coordenadora do capítulo indígena da CNV, Maria Rita Kehl, o componente 
indígena que trataria da mitigação dos impactos da obra aparecia inicialmente como “uma coisa peque-
na, uma nota de rodapé”. Embora já existisse legalmente a necessidade de realização prévia de estudos 
de impactos ambientais para grandes empreendimentos desde 1965, Itaipu se viu livre de todas as 
condições impostas por um licenciamento. A sua relevância estratégica para o regime militar isentou a 
obra das responsabilidades civis,ambientais e penais. Segundo relatos dos próprios Avá-Guarani, mui-
tos foram expulsos sem qualquer tipo de consulta ou reparação, mediante ameaças, violências físicas 
e psicológicas, incêndios das suas casas, inundando a maior cachoeira do mundo em volume de água, 
as Sete Quedas, cujo valor cosmológico e espiritual para os indígenas da região fez com que muitos 
preferissem morrer ao viver sem o legado de Nhanderu (deus)6.

“O que nós vamos fazer? Itaipu disse ‘pode sair tudo’. Eu fui, tenho quatro fi lhos... Choramos 
tudo, vai pra Paraguai, vai pra não sei onde [...] Nós morávamos na terra [...] Mas fazer o quê? 
Naquele tempo manda o Exército, né? Naquele tempo não existia lei, nada” Lourenço Figueiredo, 
cacique da aldeia Dois Irmãos, para a Comissão Nacional da Verdade
“Itaipu está devendo para os índios milhares de terras. Ele destruiu a nossa vivência. Não adianta 
a prefeitura e nem Itaipu dizer para nós ‘vamos tirar esse índio daqui e levar para longe’. Não. Não 
vai de jeito nenhum. Isso não vai acontecer. Para acabar essa briga tem que ajuntar todos os índios e 
metralhar, matar todos os índios para acabar com a dor de cabeça para o branco, para o fazendeiro 
e para Itaipu também. Enquanto vivermos sempre vamos seguir a luta. Se eu morrer, tem o meu 
fi lho que vai continuar.”[Ismael Martins, Avá-Guarani da Tekoha Karumbe’y, Guaíra-PR]

4 ACP n° 500587009.2012.4.04.7.004/ 2° Vara Umuarama juiz Sandro Nunes Vieira e Reintegração de Posse n° 5011701-
10.2013.404.7002/1° Vara Foz do Iguaçu juiz Sergio Luis Ruivo Marques.

5 Dados in Maria Lucia Brant de Carvalho, Laudo pericial para a Comissão Estadual da Verdade do Paraná - “Das terras dos índios a 
índios sem terras. O Estado e os Guarani do Oco’y: violência, silêncio e luta”.

6 Entrevista com o historiador Clóvis Brighenti da UNILA, Matéria “Ecos de Itaipu” da jornalista Isabel Harari. In: revista Apública. 
Acesso  26/04/2019 < https://apublica.org/2015/03/os-ecos-de-itaipu/>.
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Em 1975, um vereador de Foz do Iguaçu, Antônio Vanderli Moreira, enviou carta a Armando 
Falcão, então ministro da Justiça, denunciando as arbitrariedades cometidas pelo Incra. Ele citava casos 
de índios que foram “presos e espancados” e relatava que “alguns fugiram para o Paraguai”.

Abaixo, seguem as fotos datadas de julho de 1981, concedidas à Comissão da Verdade do Paraná 
por um ex-funcionário da empresa, mas que não foram incluídas no relatório fi nal7  . Nelas, os servido-
res do chamado “setor de desapropriações” posam para a câmera enquanto ateiam fogo em casas Guara-
ni para expulsá-los do local. O relatório traz depoimentos de ex-funcionários da Itaipu, indígenas que 
moravam no local na época, documentos levantados, informações públicas e estudos de pesquisadores. 

7 AUDI, Amanda. “Fotos Inéditas: Funcionários de Itaipu Comemoram Incêndio em Casas Indígenas”. 12 de junho de 2018, 2h00. 
Ver em Th e Intercept Brasil https://theintercept.com/2018/06/12/fotos-funcionarios-itaipu-incendio-indigenas/.

Imagem 6: Imagens foram entregues à Comissão da Verdade por um ex-funcionário de Itaipu, mas não foram 
incluídas no relatório fi nal. Fotos: Acervo Comissão da Verdade do Paraná
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Atualmente com 135 mil hectares inundados, a represa de Itaipu traz consigo um passado de 
cerca de 8 mil desapropriações (apenas no lado brasileiro), narra em seu depoimento ao Museu da 
Pessoa - SP o ofi cial do Exército Marius Vieira Gonçalves, chefe, na época, do setor de arquivos de 
desapropriações de Itaipu. De acordo com a CNV, foram removidas cerca de 42 mil pessoas da área. 
“Foram indenizados os que tinham título. O não reconhecimento foi a estratégia usada para praticar o 
esbulho”, explica Diogo Oliveira, servidor da Funai que atuou na região entre 2012 e 2014.

“O Incra chega aqui, expulsando a gente da terra, eles assustavam a gente, ameaçavam, mandavam 
embora, botando fogo nas casas, queimando nossa plantação, atiravam nossas coisas na estrada [...] 
Ameaçavam dar tiro na perna em quem não “O Incra chega aqui, expulsando a gente da terra, eles 
assustavam a gente, ameaçavam, mandavam embora, botando fogo nas casas, queimando nossa 
plantação, atiravam nossas coisas na estrada [...] Ameaçavam dar tiro na perna em quem não queria 
subir no caminhão para o Paraguai”, disse ex-morador em depoimento à Comissão da Verdade.

Imagens 7 e 8: Imagens foram entregues à Comissão da Verdade por um ex-funcionário de Itaipu, mas não foram 
incluídas no relatório fi nal. Fotos: Acervo Comissão da Verdade do Paraná
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Em relatos da comissão, fi ca claro que mesmo a Itaipu tinha consciência dos impactos e violên-
cias gerados aos povos indígenas. Um exemplo contundente é o memorando confi dencial, de abril de 
1987, assinado pelo diretor jurídico da empresa, Clóvis Ferro Costa:

“A minha convicção pessoal, hoje, é de que o pleito dos índios não é desarrazoado, de um lado; de 
outro, é evidente que o relatório sobre o qual se baseou Itaipu não é veraz. Digo isso em caráter 
confi dencial, para evitar explorações judiciais e políticas [...] Dessa maneira, ao invés de Itaipu ter 
sido generosa, provavelmente terá subtraído muita área aos indígenas”.8

8 ITAIPU BINACIONAL, Memorando interno I/JD.RJ/0052/87. Rio de Janeiro, abril de 1987. A Comissão Nacional da Verdade 
encaminhou ofício à UHE Itaipu no dia 2 de outubro de 2013 solicitando documentação referente à relação travada pela instituição com 
os Guarani do Paraná desde os anos 1970. A Comissão da Verdade nunca recebeu resposta e permanece sem acesso a essa documentação.

Imagens 9 e 10: Nas imagens disponibilizadas pelo ex-funcionário não identifi cado, dois membros da Itaipu 
Binacional posam após atear fogo nas casas de madeira atrás deles. É visível o logo da marca no carro da empresa.



 CAMPOS V.20 N.2 jul.dez.2019 145

CASO AVÁ-GUARANI E A UHE ITAIPU BINACIONAL SOB OS OLHARES DA JUSTIÇA DE TRANSIÇÃO

O ex-diretor-geral da UHE, Jorge Miguel Samek, que saiu o cargo em 20179 , já se posicionou 
de forma a considerar o Estado brasileiro responsável pela expulsão dos indígenas: “os índios já tinham 
sido expulsos antes [do levantamento de terras que seriam alagadas pela hidrelétrica]. A injustiça já 
tinha sido praticada em toda a região que compõe o território Guarani [...] Eu não sou hipócrita de 
achar que o que fi zemos pagou a conta [pela expulsão dos Guarani]. A sociedade brasileira tem uma 
dívida impagável aí. Cada um tem que se esforçar para fazer a sua parte e eu me esforço muito para que 
Itaipu faça a sua parte”.

O caso é amplamente conhecido e fartamente documentado, tendo sido descrito mais detalha-
damente por Relatório entregue à Comissão Nacional da Verdade:

O aproveitamento do potencial energético do rio Paraná e a possibilidade de se construir a hi-
drelétrica de Sete Quedas estava na agenda do Estado brasileiro desde os anos 1950, quando tam-
bém se cogitou criar ali o Parque Nacional das Sete Quedas para abrigar o grupo indígena Xetá (cf. 
seção sobre desagregação social e extermínio). O empreendimento logo se tornou um assunto de 
grande interesse geopolítico e de segurança nacional quando o Paraguai, na época sob a ditadura 
de Alfredo Stroessner, também passou a fazer estudos na região. O acordo de parceria entre os 
dois países foi construído na Ata das Cataratas (1967) e no Tratado de Itaipu (1973). O projeto 
da usina previu a inundação de uma área de 1.350 km2 (cerca de 135 mil hectares), sendo 770 
km2 do lado brasileiro, incidindo sobre os municípios de Foz do Iguaçu, Santa Helena, Marechal 
Cândido Rondon e Guaíra. As sucessivas fraudes cometidas pelos órgãos responsáveis pela situa-
ção dos índios e pela questão fundiária estão bem registradas para os territórios guarani de Foz do 
Iguaçu conhecidos como Ocoí-Jakutinga e Colônia Guarani, conforme documentação reunida no 
Setor de Documentação da Funai (processo 1.053/76). Esses territórios eram os últimos que ha-
viam restado aos Guarani do oeste do Paraná como consequência do violento processo de esbulho 
sofrido nas décadas anteriores. 

9  DOU n° 50, terça-feira, 14 de março de 2017 - Exoneração.

Imagem 11: Memorando interno de Itaipu Binacional, Rio de Janeiro, abril de 1987.
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Ao longo de todo o processo, a Funai subordinou-se aos interesses do Incra e do IBDF sobre as ter-
ras ocupadas pelos índios, não aplicando a legislação indigenista em vigor num claro alinhamento 
à orientação do regime militar, aludida na introdução desse relatório, de não demarcar terras indí-
genas dentro da Faixa de Fronteira. A Funai permitiu assim que o Incra desenvolvesse dois projetos 
de colonização (PIC-Ocoí I e II) dentro do território guarani visando (i) assentar colonos que a 
partir de 1967 passaram a ser removidos do interior do Parque Nacional do Iguaçu (PNI) e (ii) 
defi nir a área que seria inundada pelo reservatório de Itaipu.

Em 1976, foi formado um primeiro GT entre Incra e Funai, em cujo relatório afi rmava-se que na 
área do PIC-OCOI I, já totalmente invadida pelos colonos, não havia “qualquer resquício de ele-
mentos indígenas”, e na área do PIC-OCOI II, existiam apenas 11 famílias guarani “em processo 
de aculturação”. Na sequência do processo, formou-se novo GT, dessa vez entre a Funai e Itaipu, 
quando se procedeu à titulação individual da terra ocupada pelas famílias guarani, descaracteri-
zando o direito indígena à terra e violando a legislação em vigor. Não bastou ao Estado, contudo, 
expulsar os Guarani de sua terra: buscou também negar sua identidade. Em 1981, Célio Horst, 
fi lho de criação de Ernesto Geisel, empunhando os “critérios de indianidade” que haviam sido 
elaborados pelo coronel Ivan Zanoni Hausen e introduzidos nos procedimentos fraudulentos da 
Funai a partir de 1979, produziu laudo em que reduziu o número de famílias guarani que teriam 
direito à terra de 11 para cinco. A situação se encaminhou em 1982 para a remoção e confi namen-
to dos Guarani numa exígua faixa de terra à beira do lago de Itaipu, sem qualquer paridade em 
tamanho e condições ambientais com o território ocupado anteriormente, o que também violava 
a legislação indigenista vigente. Nesse local, a população guarani foi acometida por surtos de malá-
ria e doenças decorrentes do uso de agrotóxico pelos colonos vizinhos, surtos esses que dizimaram 
parte da população. Ao longo desse processo, a população guarani lutou intensamente contra essa 
supressão de direitos, recorrendo a advogados, antropólogos e ao próprio Banco Mundial (fi nan-
ciador da UHE Itaipu) para denunciar as sucessivas fraudes de que foi vítima e cobrar uma repa-
ração justa ao prejuízo sofrido. Em um documento confi dencial de Itaipu datado de 1987, Clóvis 
Ferro Costa, então diretor jurídico de Itaipu, afi rmava: ‘No dia 27 de março, promovi contato 
com representantes da comunidade Ava Guarani a fi m de encaminhar uma solução possível para a 
pendência que instaurara contra nós. Temos conversado sobre o assunto e evoluí da antiga posição 
de contestação pura e simples para um exame mais aprofundado do tema. A minha convicção 
pessoal, hoje, é de que o pleito dos índios não é desarrazoado, de um lado; de outro, é evidente que 
o relatório sobre o qual se baseou Itaipu não é veraz. Digo isso em caráter confi dencial, para evitar 
explorações judiciais e políticas. Com efeito, os Ava-Guarani foram apresentados como tendo 
anteriormente apenas área em torno de 34 ha. E como Itaipu transferiu-lhes cerca de 250, a nossa 
postura teria sido generosa. Ocorre que o dado inicial é manifestamente incorreto, já pelos ante-
cedentes de ocupação da área, já pelas informações coligidas. O próprio alegado nomadismo dos 
índios, contraposto com elementos em seu desfavor, induz à evidência de que não se reuniriam 
eles numa área tão pequena. Dessa maneira, ao invés de Itaipu ter sido generosa, provavelmente 
terá subtraído muita área aos indígenas. É claro que não digo isso publicamente, mas, em corres-
pondência reservada, não tenho dúvidas em suscitar o problema.’ Prevaleceu, contudo, a versão 
ofi cial dos “índios inexistentes” e da “generosidade de Itaipu”, conforme pode ser verifi cado em 
documento ofi cial publicado por Itaipu em 1988. Para além das ilegalidades e fraudes cometidas 
contra os Guarani hoje em Ocoy, estão em jogo os procedimentos de Itaipu em relação a grupos da 
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etnia que habitavam a margem do Paraná nos outros municípios da região (Santa Helena, Mare-
chal Cândido Rondon, Guaíra), de onde também foram expulsos num processo ainda hoje pouco 
conhecido. Como testemunha o ancião Lourenço Figueiredo a respeito do território guarani Dois 
Irmãos, em Santa Helena: ‘Aqui mesmo, em Dois Irmãos, tinha 70 famílias indígenas [...]. Eu era 
cacique também. Depois veio Itaipu e mandou tudo embora [...]. Falou que ia vir a água e que 
pode se mandar. E o que que nós ia fazer?! Naquele tempo o exército manda. Fazer o que né?! [...] 
Choremo tudo, vai pra Paraguai, vai pra não sei aonde.... [...] Foi em 1983 (sic)’.” (Relatório da 
CNV, volume II, 2014, p. 218-220).

Em meio a um esbulho absoluto e sem o devido reconhecimento das violações praticadas nesse 
processo, a Itaipu “limpou a consciência” ao manter um dos 32 Tekohas (inundado parcialmente, diga-
se de passagem) - a Reserva Indígena de Oco’y. Também denominada de RI Jacutinga, a reserva apenas 
permaneceu e abrigou algumas das famílias esbulhadas por conta da resistência dos próprio Guarani 
em sair da região. Apenas na véspera do fechamento das comportas, a Usina, FUNAI e INCRA resol-
veram considerá-los como camponeses, fazendo o registro individual dos lotes e indenizando parte das 
famílias. Mesmo assim, a maioria dos ocupantes decidiu que não queria dinheiro, mas compensação 
territorial. 

Destarte, criou-se a reserva de Oco’y, localizada no município de São Miguel do Iguaçu, de 230 
ha (originalmente 251 ha delimitados antes da inundação de parte do território), contendo, atualmen-
te, cerca de 800 pessoas, espremidas entre monoculturas de soja e o lago formado pelo barramento da 
hidrelétrica. De acordo com o MPF de Foz do Iguaçu existe um inquérito civil aberto para apurar a 
situação de contaminação da aldeia por veneno utilizado nas fazendas próximas. 

No início dos anos 80 e ainda hoje para algumas autoridades locais, Ocoy foi reconhecida como 
a única área indígena na região. No dia 31 de maio de 2016, o Grupo de Trabalho do Conselho Nacio-
nal de Direitos Humanos (CNDH) realiza uma visita in loco na Reserva Indígena de Ocoy e inclui o 
caso no Relatório de violação de direitos humanos por meio de sua Comissão Permanente temática.10

Também a 6° Câmara de Coordenação e Revisão do Ministério Público Federal de Brasília lan-
çou recentemente, no dia 25 de abril de 2019, o relatório Avá-Guarani: a construção de Itaipu e os 
direitos territoriais (Alcântara et alii 2019) comprovando as violações de direitos sofridas pela etnia em 
razão da construção da usina. O texto reúne documentos ofi ciais, depoimentos, pesquisa bibliográfi ca, 
fotografi as e mapas a fi m de mostrar que os Avá-Guarani foram deliberadamente excluídos dos proces-
sos de reassentamento e reparação, inclusive por órgãos do Estado, como a Funai e o Incra, e da própria 
Itaipu Binacional. O estudo, assim como o que se pretende neste documento,visa demonstrar como as 
consequências destes atos são vividas até os dias de hoje pelos guaranis.

Juntamente com o projeto desenvolvimentista do período ditatorial no país, a construção da 
hidrelétrica levou ao processo de Sarambi - como chamam os Guarani - de “esparramo” ou fuga das 
famílias para outras ocupações indígenas no estado, fora dele e, inclusive, em aldeias do Paraguai e 
Argentina. Ao longo desse processo, também há indícios de que o próprio órgão indigenista - extrema-
mente militarizado na época - passou a registrar os indígenas como paraguaios, narrativa que infeliz-

10 CP, Resolução no 13, de 03 de dezembro de 2015.
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mente é sustentada até hoje, como forma de se evitar a responsabilização futura por conta das remoções 
forçadas e demais violações de direitos que delas decorreram.

Resiliência e Luta - a resposta dos Avá e da Comissão Guarani 
Yvyrupa (CGY)

Foram cometidas uma série de atrocidades por meio de ação e omissão do Estado, fomentando 
diversos atores públicos e privados a atuarem neste mesmo sentido. Com uma orientação política in-
tegracionista e colonizadora, não houve (e, infelizmente, ainda não há) espaço para outros modos de 
vida em solo nacional. O interesse público e privado sobre o território serviu de base a  justifi car uma 
série de graves violações de direitos humanos perpetradas contra os povos indígenas da região. Apenas 
considerando as violências documentadas pelos relatórios arrolados, os povos indígenas que viviam 
no Oeste paranaense sofreram por diversas práticas, tais como genocídios, envenenamentos, torturas, 
sequestros, apagamento cultural, contaminação dolosa por doenças, cárcere privado, trabalho escravo, 
remoções forçadas, incêndios de suas casas… Os Avá-Guarani, junto com outras etnias, trazem tristes 
relatos sobre esse período, havendo, inclusive, lembranças recentes de lideranças que tem na memória 
experiências vividas nesse passado. 

Mesmo sendo o quinto país do mundo em extensão territorial11 e o mais extenso do hemisfério 
sul e da América Latina, o Brasil ainda carrega consigo as marcas de sua posição histórica de colônia, 
cuja intolerância e racismo geridos no seio da população unem-se a um modo de produção capitalista 
centrado em commodities e exportação de matérias primas de baixo valor agregado. É neste contexto 
que os cerca de 8.515.767 km2 de extensão territorial do país parecem insufi cientes diante da ganância 
do capital latifundiário. 

Com base em um extenso compilado de documentação comprobatória, as Comissões Estadual e 
Nacional da Verdade, Relatórios Acadêmicos e, recentemente, do próprio Ministério Público Federal 
vieram à tona para confi rmar esta narrativa. Por meio desses estudos é possível verifi car a sistemática 
das violações cometidas e, em especial, alguns eventos traumáticos que geraram (e seguem gerando) 
graves impactos para a população indígena local. Em articulações com a 6a Câmara de Coordenação e 
Revisão, o Grupo de Trabalho do Ministério Público desenvolveu uma pesquisa histórica investigativa 
acerca da cadeia dominial do Oeste do Paraná, comprovando o processo de esbulho vivido pelos mais 
de 2 mil Avá Guarani do Oeste paranaense. 

Em visitas de campo realizadas pelos procuradores e antropólogos da Procuradoria Geral da 
República, os dados levantados foram sistematizados em um relatório lançado em meio à Mobilização 
Nacional Indígena, em abril de 2019. O estudo intitulado “Avá-Guarani: a construção de Itaipu e os 
direitos territoriais” faz o esforço de comprovar as violações de Direitos Humanos sofridas pelos Avá-
Guarani com a construção da Usina. Além de publicizar as violências cometidas pelo Estado e pela 

11 Dados do IBGE de 2012.
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UHE, o trabalho busca balizar a instrução de Inquérito Civil12 da PGR a desembocar em judicialização 
em face dos responsáveis para demandar em juízo as medidas reparatórias adequadas ao caso.

Dentre as demandas trazidas pela comunidade ademais das reparações dos danos materiais, as 
lideranças pedem o reconhecimento territorial, programas de recuperação das áreas degradadas e a im-
plementação de medidas a combater o preconceito sofrido por eles na região até hoje, reconstruindo a 
imagem dos índios perante os não-indígenas que vivem no local. Isso, pois além de terem perdido gran-
de parte de seu território tradicional. o povo é alvo de campanhas difamatórias e investidas lideradas 
por grupos anti-indígenas, de agropecuaristas da região. 

Nesse mesmo sentido, a própria comunidade vem se articulando politicamente no enfrentamen-
to direto contra as mais de 39 ações de reintegrações de posse movidas contra as suas ocupações. Gran-
des latifundiários de monocultura de soja e milho (em  sua maioria), a Matte Larangeira, o Estado do 
Paraná, a Usina de Itaipu - todos estes atores movem atualmente processos na justiça com a intenção 
de retirá-los de seus territórios. As justifi cativas são várias, mas em sua maioria giram em torno da 
construção de uma narrativa a deslegitimar a identidade do povo Guarani, afi rmando que “não são 
índios de verdade” ou que são, em realidade, paraguaios, invasores de terras e, portanto, um entrave ao 
desenvolvimento econômico local. Isso é apenas um aspecto do discurso criado regionalmente a voltar 
a sociedade contra a permanência dos indígenas nestes espaços. 

É neste contexto que a Comissão Guarani Yvyrrupa, organização indígena autônoma com lide-
ranças de aldeias de todo Sul e Sudeste do Brasil, vem se articulando em resistência a essas investidas. 
Mais de 39 ações possessórias e nenhuma delas logrou retirá-los de suas ocupações tradicionais. 

As comunidades Avá-Guarani de todo o Oeste do Paraná pleiteiam a demarcação de seus terri-
tórios: TI Guasu Guavirá, em Guaíra e Terra Roxa; e a TI Guasu Ocoy-Jacutinga, abrangendo os mu-
nicípios de Santa Helena, Itaipulândia e São Miguel do Iguaçu. Com uma Funai sucateada, no entanto, 
os processos enfrentam muita resistência advinda especialmente do Poder Executivo sob o discurso 
infl amado anti-indígena do presidente Jair Bolsonaro.

Além disso, ao longo de 2016, a CGY reúne uma série de depoimentos dos indígenas que vivem 
nas delimitações dos municípios de Guaíra e Terra Roxa, elaborando um Relatório sobre Violações de 

12 Inquérito Civil n° 1.25.003013674/2008-85.

Imagem 12: Chegada da marcha ao centro de Guaíra. Foto: Comissão Guarani Yvyrupa (CGY), 2016.
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Direitos Humanos contra os Avá-Guarani do Oeste do Paraná13. No dia internacional dos Povos In-
dígenas, em agosto de 2017, os mais de 500 indígenas, juntamente com autoridades públicas e demais 
membros da sociedade civil organizada, saíram em marcha na cidade de Guaíra. No que foi a maior 
mobilização já realizada pelos Guarani na cidade, o relatório foi entregue em mãos ao prefeito, Heraldo 
Trento (DEM).14  

13 Guaíra & Terra Roxa – Relatório sobre Violações de Direitos Humanos contra os Avá Guarani do Oeste do Paraná. https://bd.traba-
lhoindigenista.org.br/sites/default/fi les/Relatorio_Guaira&TerraRoxa_WEB.pdf.

14 Nakamura, Rafael. “Relatório sobre Violações de Direitos Humanos contra os Avá Guarani tem ato de lançamento em Guaíra”. In: 
Centro de Trabalho Indigenista. https://trabalhoindigenista.org.br/relatorio-sobre-violacoes-de-direitos-humanos-contra-os-ava-gua-
rani-tem-ato-de-lancamento-em-guaira/

Imagem 13: Manifestante Avá- Guarani em marcha pela demarcação no centro da cidade de Guaíra (PR) em 
agosto de 2016. Foto de Júlia Carvalho Navarra, Centro de Trabalho Indigenista, 2016.

Imagem 14: Mulheres rezam em frente a prefeitura de Guaíra. Foto: Comissão Guarani Yvyrupa - CGY, 2016.
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Somando-se a estas iniciativas, no mesmo mês em que deixa seu cargo, a procuradora-geral da 
República, Raquel Dodge, encampa o protocolo de uma Ação Civil Originária a pedir da União, do 
estado do Paraná, da Funai, do Incra e da própria Itaipu Binacional os danos causados ao povo Avá-
Guarani afetados pela Usina.15 

Resultado direto da divulgação do relatório produzido pelo Grupo de Trabalho sobre Itaipu, 
vinculada à 6a CCR, em consonância com a pressão realizada pelo movimento indígena organizado, 
a ação tramita atualmente no Supremo Tribunal Federal e aguarda novos andamentos signifi cativos. 
Além de trazer mais visibilidade ao caso e reforçar a contra narrativa em oposição a da UHE, a judicia-
lização apresenta uma série de pedidos.

Dentro da ampla gama de possibilidade que nos apresenta o conceito de reparação, assim como 
supracitado sob a ótica da Justiça Transicional, a presente ação não demanda apenas uma indenização 
fi nanceira referente aos danos morais e materiais causados, a procuradora solicita também o segui-
mento na procedimento demarcatório pleiteado pelos indígenas, a inclusão de disciplina no currículo 
escolar dos ensinos fundamental e mérito que aborde a história indígena; um pedido formal de descul-
pas por parte dos órgãos arguidos; juntamente com ação educativa nacional de resgate e promoção a 
cultura do povo Avá-Guarani como forma de combater o racismo e a discriminação.

Júlia C. Carvalho Navarra é bacharel em Ciências Sociais (USP) e em Di-
reito (PUC-SP) e participa da assessoria jurídica do Centro de Trabalho Indi-
genista (CTI) e da Comissão Guarani Yvyrup.

15 “PGR pede condenação de responsáveis por violações de direitos dos Avá-Guarani na construção da Usina de Itaipu”http://www.
mpf.mp.br/pgr/noticias-pgr/pgr-pede-condenacao-de-responsaveis-por-violacoes-de-direitos-dos-ava-guarani-na-construcao-da-usi-
na-de-itaipu.

Imagem 15: Cacique Ismael Martins, da Tekoha Karumbey (PR) em visita às Cataratas do Iguaçu, em 2018. Foto: 
Rafael Nakamura, Centro de Trabalho Indigenista, 2018.
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CASO AVÁ -GUARANI E A UHE ITAIPU BINACIONAL SOB OS OLHARES DA 
JUSTIÇA DE TRANSIÇÃO

Resumo: Sob a hermenêutica da Justiça de Transição e da avaliação de meios de reparação não me-
ramente pecuniários e punitivistas, o presente artigo versa a respeito das graves violações de Direitos 
Humanos sofridas pelo povo Avá-Guarani, especifi camente na região Oeste do Paraná, zona de trípli-
ce fronteira entre Paraná, Mato Grosso do Sul e Paraguai. Após uma brevíssima contextualização da 
localidade, dos atores e do cenário político a ditar as diretrizes das violações cometidas contras o povo 
Guarani na região, o artigo dá especial atenção ao caso de violências empreendidas no processo de im-
plementação da Usina Hidrelétrica de Itaipu Binacional
Palavras-chave: Avá-Guarani; Oeste do Paraná; Comissão Nacional da Verdade; Violações de Di-
reitos Humanos; Itaipu Binacional; Impactos de hidrelétricas; Direito indígena; Ditadura militar no 
Brasil.

AVÁ-GUARANI CASE AND ITAIPU BINACIONAL UNDER THE EYES OF THE TRAN-
SITIONAL JUSTICE

Abstract: Under the hermeneutics of Transitional Justice and the evaluation of non-pecuniary and 
punitive reparations, this article deals with the serious violations of Human Rights suff ered by the 
Avá-Guarani people, specifi cally in the western region of Paraná, a triple border area. between Paraná, 
Mato Grosso do Sul and Paraguay. Aft er a brief contextualization of the locality, the actors and the 
political scenario dictating the guidelines of violations committed against the Guarani people in the 
region, the article gives special attention to the case of violence committed in the process of implemen-
ting the Itaipu Binacional Hydroelectric Power Plant.
Keywords: Avá-Guarani; Western Paraná; National Truth Commission; Human Rights Violations; 
Itaipu Binacional; Hydroelectric Impacts; Indigenous Law; Military Dictatorship.
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Cavaleiros em Tempos de Glória: 
uma análise etnográfi ca da história 
do vaqueiro do Nordeste
Renan Martins Pereira

Introdução

Em fevereiro de 2016, para a elaboração da minha dissertação de mestrado, iniciei uma pesquisa 
de campo no município de Floresta1, sertão de Itaparica, Pernambuco, que resultou em uma etnogra-
fi a sobre os vaqueiros do município, com foco nas suas relações com a memória e os animais (Pereira 
2017). Nesse trabalho, pretendi analisar como os habitantes do município, no que se refere ao tema do 
vaqueiro sertanejo e sua história2 , deparam-se frequentemente com um dilema. 

Em Floresta, ninguém diz: ‘O vaqueiro não existe mais’3. Uma afi rmação como essa não me foi 
dita em momento algum. Pelo contrário, quando se recorre a alguém e lhe faz qualquer pergunta sobre 
o tema, de imediato se afi rma que ‘Floresta é a capital do vaqueiro’. O curioso é que, simultaneamente 
a isso, pode surgir da boca de alguém a seguinte expressão: ‘O vaqueiro está desaparecendo’ ou ‘O va-
queiro desaparecerá’. 

Segundo meus interlocutores, o que os levam a se interrogar a respeito da existência do vaqueiro 
ou de sua suposta desaparição futura é que, hoje em dia, são raros os homens que se dedicam ao campo4, 

1 Floresta está localizada na mesorregião do São Francisco e na microrregião do Sertão de Itaparica, distante 439 km da capital do 
estado, Recife. Segundo dados do IBGE/2016, sua população estimada é de 32.152 habitantes.

2 A partir de eixos analíticos e temáticas específi cas, poucas etnografi as têm sido produzidas nos últimos anos a respeito do vaqueiro 
sertanejo, por exemplo: Aires (2008) e Lopes (2016).

3 Termos em itálico correspondem a expressões nativas. Frases entre aspas simples representam transcrições diretas da fala nativa e 
frases entre aspas duplas representam citações de autores acompanhadas de referência bibliográfi ca.

4 Campo signifi ca a parte não cercada da caatinga. É o território onde nasce e vive o rebanho ‘criado solto no mato’, que em certos 
períodos necessita ser recrutado para fi ns de manutenção e vigília de vaqueiros e criadores. A forma verbal campear é, no que se refere 
às atividades do vaqueiro, sinônimo de procurar, capturar e dominar na espacialidade do campo os animais selvagens. Criadores são, de 
modo geral, quaisquer pessoas que criam gado caprino, ovino, bovino ou equino. Mas criador se distingue de vaqueiro: sujeito hábil na 
arte de capturar os animais indomáveis. Entre os animais, as diferenças básicas consistem em quatro termos convencionais: criação (reba-
nho de caprinos e ovinos), criatório de gado (refere-se apenas ao gado bovino), animal (sempre o gado equino) e criatório (totalidade do 
rebanho de todas as espécies).
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cuidando do rebanho próprio ou do patrão e, sobretudo, hábeis na arte de capturar as reses selvagens 
na caatinga. As razões, para tanto, segundo eles, é que as secas5, os cercados e as subsequentes mudanças 
na natureza dos animais e no ambiente têm levado o sertão a uma nova modulação ecológica na qual, 
dizem, não é possível ser vaqueiro como no tempo dos antigos. 

Apesar disso, há os que se dizem e se consideram vaqueiros sem, no entanto, serem reconhecidos 
como vaqueiros de verdade. É o caso, por exemplo, de vaqueiros de vaquejada, vaqueiros de pega de boi6, 
vaqueiros de festa, assim como crianças, jovens e adultos que vestem a indumentária de couro apenas 
para desfi lar em missas e cavalarias ou para correr em vaquejadas. Mobilizando a memória para se po-
sicionarem no presente, dizem: ‘Essa é a nossa tradição’. ‘Meu pai e meu avô foram vaqueiros’. ‘Eu não 
trabalho no campo, mas tenho sangue de vaqueiro’.7 

Diante disso, o objetivo principal deste artigo é analisar o que é historicamente o vaqueiro ser-
tanejo para a literatura nacional (que denominarei de saber ofi cial) e  para os saberes de meus interlo-
cutores (que denominarei de saber local)8, a fi m de entender como cada um desses saberes constroem 
uma estabilização imagética e conceitual do passado que se concretiza, neste caso, na fi gura do vaqueiro 
de verdade, original e autêntico. Minha hipótese nesse sentido é que o vaqueiro sertanejo não é uma 
mera resistência histórica, coberta de regionalismos e tradicionalismos, como sustentam, por exemplo, 
as célebres teses sobre o Nordeste brasileiro (Barroso 1956 [1912]; Menezes 1970 [1937]; Andrade 
1986 [1963]; Cascudo 1956 e 2005 [1939]; Prado Junior 2006 [1945]; Furtado 2007 [1959]; Mello 
2011 [1985]). Em contrapartida, sugiro que ser vaqueiro, tal como os meus interlocutores a entendem, 
é uma posição disputada, em constante transformação e que se expressa de maneira simultaneamente 
histórica e contemporânea. 

Na primeira seção, o objetivo é analisar o que signifi ca para o saber local e o saber ofi cial a verda-
de histórica do vaqueiro sertanejo. Na segunda seção, procuro analisar a partir de um acontecimento 
etnográfi co específi co o estatuto do passado na construção e na defi nição da originalidade e da auten-
ticidade do vaqueiro de verdade. Na terceira seção, analisarei como a verdade histórica do vaqueiro se 

5 Categoria em destaque, via de regra, pela sua complexidade histórica, pelos quase um século e meio de intervenção estatal em vias 
de combater e mitigar as secas na região semiárida do Nordeste, pelos diferentes signifi cados que recebe (tanto pelas populações locais 
quanto pela literatura nacional), e, ainda, podemos dizer, pelas diversas possibilidades de entendê-la e classifi cá-la desde as relações dos 
sertanejos com a terra, a memória, o tempo, as águas e os animais – as quais não são o objetivo deste artigo, mas que receberão um debate 
mais aprofundado, no que se refere à questão das secas, na última seção.

6 O termo pega de boi corresponde à prática tradicional do vaqueiro de derrubar o gado na caatinga em velocidade para fi ns de manu-
tenção e vigília do rebanho. Desta prática de trabalho foi derivada uma outra, a pega de boi no mato. Também chamada contemporanea-
mente de vaquejada, a pega de boi no mato ou pega de boi na caatinga é uma competição em que um conjunto de vaqueiros, a vaqueirama, 
corre à procura do gado para derrubá-lo e capturá-lo, visando o festejo, a comemoração e a premiação.

7 Quanto à correlação temática entre sangue e memória, não é minha pretensão desenvolver neste artigo uma análise da relação entre 
esses dois importantes temas antropológicos (Carsten 2013). Temas que, inclusive, são objetos de investigação de Marques (2013) e Mar-
ques e Villela (2016) no sertão de Pernambuco, além de tema central para Sanjurjo (2013) em sua etnografi a sobre o passado ditatorial 
argentino.

8 Não proponho uma adesão à hermenêutica de Geertz para tratar de pontos de vista e descrições nativas, tais como no sentido con-
ferido por ele a partir das noções por exemplo de “descrição densa” (1978) e “saber local” (1997 [1983]). Aqui, para a defi nição do que 
chamo de saber local inspiro-me nas ideias de “saberes localizados” de Haraway (1995 [1988]) e de “etnografi as do particular” de Abu
-Lughod (1991). Em resumo, o que as duas autoras defendem é que falar do “outro” é produzir narrativas acerca de nossa familiarização 
com ele. É preciso registrar particularizações, em vez de diferenciações entre sujeito e objeto. É preciso deixar de produzir generalizações 
que distanciem e isolem os “outros” de nós mesmos. Considerar o “particular”, segundo Abu-Lughod (1991), é não recorrer à homoge-
neidade, à coerência e à atemporalidade.
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fundamenta na noção de tradição constantemente mobilizada pelos meus interlocutores de pesquisa. 
Na quarta seção, trabalharei analiticamente as relações históricas entre vaqueiros e fazendeiros. E, na 
quinta e última seção, analisarei como as relações ecológicas com os animais e as caatingas se transfor-
maram ao longo do tempo em virtude das secas e dos cercados, resultando em uma imediata transforma-
ção na vida de vaqueiro. Por fi m, concluo que a história do vaqueiro do Nordeste só pode ser entendida 
etnografi camente a partir de estratégias contemporâneas de reconstrução dos acontecimentos, através 
principalmente da memória e da habilidade retórica de meus interlocutores de conferirem verdade ao 
que viveram. 

Verdade histórica

Segundo a literatura nacional (Cascudo 2005 [1939], 1956; Menezes 1970 [1937]; Mello 2011 
[1985]), o modelo pastoril do Nordeste deu origem à particularidade da sociedade sertaneja. Os obje-
tivos do saber ofi cial foram os de compreender os signifi cados de certas tipologias humanas conectadas 
a uma totalidade social, ao meio natural e aos valores morais, todos eles infl uentes na constituição das 
subjetividades, das morfologias físicas e dos costumes. A defesa de seus autores por uma totalidade 
parece depender de um método comparativo capaz de dar dimensões classifi catórias, a partir das quais 
se chegaria à singularidade histórica da pecuária nordestina e do “perfi l psicológico-social do homem 
pecuário do Nordeste” (Mello 2011 [1985]: 47). 

Segundo o saber ofi cial, é fundamental para se compreender a sociedade sertaneja – ou o “Ou-
tro Nordeste”, tal como formulado por Menezes (1970 [1937]) – que o seu sistema econômico seja 
contrastado com o que lhe antecedeu e o originou: o “ciclo da cana-de-açúcar”, como denomina Mello 
(2011 [1985]: 42-43). Comparar, assemelhar e diferenciar o sistema das lavouras e dos engenhos com 
o pastoreio seria, para alguns pensadores, um modo de classifi car dois modelos econômicos fundantes 
de uma única sociabilidade histórica. Tal abordagem divide em duas vertentes a economia colonial.  
Como um “jogo de estereótipos”, nas palavras de Herzfeld (2008 [1997]), essa abordagem estabiliza 
dois processos históricos que, segundo Cascudo, são dois “dois tipos de cultura” (1956: 27-28) contí-
nuos, complementares e, por vezes, a imagem reversa um do outro. 

De um lado, tem-se a produção açucareira do litoral, defi nida a partir de prerrogativas como o 
coletivismo das relações sociais, o trabalho escravo, a exportação de monocultura e o seu contato per-
manente com o Velho Mundo. De outro lado, resultante do primeiro tipo, tem-se o modelo pastoril 
dos sertões, ao qual é creditado, por exemplo, o individualismo das relações sociais. 

No litoral, segundo a literatura, o poder político era centralizado e os trabalhadores se identifi -
cavam como grupos. No pastoreio, em contrapartida, as relações políticas eram mais fl uidas e disper-
sas, e as pessoas estavam à sorte de suas próprias leis e geografi camente isoladas (Mello 2011 [1985]: 
51). Disso resultam outras de suas características, a saber: o trabalho livre executado pela mão-de-obra 
nativa (mantida pelo absenteísmo de fazendeiros e boiadeiros que delegavam a seus vaqueiros o poder 
sobre a propriedade) e a função de abastecer o litoral com a carne do gado (portanto, economia não
-exportadora).
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No entanto, a polarização entre “dois tipos de cultura” parece se esgotar em si mesma como jus-
tifi cativa sociológica, uma vez que só serviu, em grande medida, para defi nir tipos sociais, geográfi cos 
e humanos encerrados em meras abstrações analíticas. Se olharmos detidamente para o que disse Cas-
cudo (1956) acerca da “indústria açucareira”, podemos imediatamente verifi car a seguinte conclusão:

Desta indústria, que é fórmula de aglutinação coletivista, o canto será sempre uníssono e coral, 
a mentalidade surge condicionada aos interesses imediatos do grupo humano a que pertence o 
trabalhador. O ciclo da cana-de-açúcar não pode produzir o cangaceiro, o cantador de pandeiro e 
de viola, o improvisador, o dançarino solista, o artesão independente, o cavalariano afoito, o beato 
aliciante, o jagunço, o fanático (Cascudo 1956: 27).

Com sua tática polarizadora e comparativa, o saber ofi cial notou aliás que a pecuária nordestina 
produziu diversas singularidades inexistente nas lavouras e nos engenhos, entre elas o poder dado aos 
vaqueiros pelos seus patrões. Fazendeiros e boiadeiros faziam com que seus vaqueiros, ao tomar conta 
das terras e dos rebanhos, obtivessem maior prestígio se comparado ao de outros trabalhadores (como, 
por exemplo, almocreves, tangerinos, moradores, meeiros, lavradores, agricultores), e mesmo ao de ou-
tros vaqueiros que não eram os responsáveis diretos pela propriedade e pelo rebanho bovino selvagem, 
mas sim pelos rebanhos de bode, pelo gado leiteiro (domesticado e cercado) ou pelos animais de carga. 

Percebe-se, portanto, que o vaqueiro que tinha poder sobre os trabalhadores e cuidava do reba-
nho selvagem ganhava maior notoriedade e prestígio que os demais no contexto da economia pastoril. 
Ou seja, alguns recebiam o poder de comandar o conjunto de trabalhadores de uma propriedade, e ou-
tros se tornavam conhecidos, segundo meus próprios interlocutores, por terem sido corajosos, valentes 
ou bons vaqueiros ao se destacarem na lida com o gado na caatinga.9 

Na chave das relações de trabalho entre vaqueiros e fazendeiros, as análises de Medrado (2012) 
sobre o sertão da Bahia se assemelham com as minhas, no sentido de que, no sertão de Pernambuco, o 
prestígio dos vaqueiros resulta também, tal como na região analisada pela autora, de dois contextos: (1) 
das relações de cumplicidade e confi ança entre vaqueiros e fazendeiros e (2) das relações dos vaqueiros 
com o gado (2012: 157-158). 

Curiosamente, a esse respeito Cascudo (1956) formulou uma outra imagem, desta vez focaliza-
da nitidamente na fi gura do vaqueiro, dando-nos o contorno romantizado de um personagem históri-
co único:

O ciclo do gado determina o individualismo do seu participante. Dá-lhe a noção imediata de inde-
pendência, de improvisação, de autonomia, de livre arbítrio, de arrojo pessoal. Fundada a fazenda, 
o vaqueiro antigamente um escravo, fi cava senhor do gado, da casa, dos cavalos, responsável pelas 
iniciativas imediatas para defender os animais entregues à sua energia. Movimenta-se livremente 

9 No sertão de Pernambuco, a lida se refere à relação diária e ao trabalho cotidiano com o gado bovino. Para o conjunto de atividades 
relacionadas à manutenção do rebanho, diz-se: lida do gado. De forma substantiva (lida) e poucas vezes em sua forma verbal lidar, ela 
se refere, portanto, à conformação de uma série de atividades da fazenda, de empreendimentos voltados à manutenção do rebanho, mas 
também ao ato de zelar a propriedade, sua vegetação, seus cercados, seus recursos hídricos, as moradas, etc. A isso tudo, então, dá-se o 
nome de lida da fazenda. Portanto, lida e lidar (sua forma verbal que às vezes irá aparecer aqui) signifi cam, de um modo geral, um tipo de 
relação. De um lado, relações possíveis de serem travadas com o gado bovino (na lida do gado ou na lida com o gado), e, de outro, relações 
travadas no contexto da vida no campo (o complexo geral ao qual a lida da fazenda faz parte).
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nos plainos dos tabuleiros e caatingas, no galope árduo do seu cavalo de fábrica, caçando as reses 
tresmalhadas ou ariscas (Cascudo 1956: 27).

Interessante é que, não só da perspectiva do autor, mas também da de meus interlocutores, foi 
exatamente por meio das relações livres, épicas e aventurosas dos vaqueiros com os animais na caatinga 
que uns se destacavam mais que outros na lida com o gado bravio. Obedecendo a estrita função de vendê
-lo a pedidos do patrão, os vaqueiros de verdade, segundo me diziam, eram homens do campo que sabiam 
as técnicas de capturá-lo e apartá-lo10, tornando-se renomados e afamados por serem habilidosos em sua 
empreitada. Portanto, é dessa demonstração de técnica e de agilidade que, no tempo dos antigos, alguns 
homens eram mais prestigiados, mais vaqueiros e, não menos, mais corajosos do que outros.

É importante recorrer a esse tipo de caracterização histórica, pois os vaqueiros desta pesquisa, 
como veremos ao longo deste artigo, também acionam caracterizações e generalizações bastante pa-
recidas com as de Cascudo. Quando conversava com alguns vaqueiros de verdade em Floresta, estes 
recorriam em suas narrativas a certas artimanhas para se diferenciarem, na posição de antigos vaquei-
ros ou vaqueiros velhos, dos vaqueiros mais novos, vaqueirinhos ou vaqueiros modernos.11 Dentro desse 
contexto, de maneira geral é dado maior notoriedade e prestígio aos vaqueiros que diziam ter vivido no 
tempo em que fora possível criar ‘gado brabo solto na caatinga’, em campos indivisos, partilhados por 
homens e animais, na época em que os vaqueiros não conheciam, como quer Cascudo, a “imagem do 
limite” (1956: 13), mais ainda, no tempo em que era possível que o patrão confi asse no vaqueiro e este 
nos trabalhadores que compunham a mão-de obra humana da fazenda. Para melhor entender o esta-
tuto do passado na defi nição de vaqueiro de verdade, trarei em seguida um acontecimento etnográfi co.

Original e autêntico

Em Floresta, quando a palavra “vaqueiro” é evocada dá-se a ela um contexto preciso: a vida de 
vaqueiro no campo. No entanto, quando se procura por esse vaqueiro vivendo e labutando no campo, 
muitas vezes se ouve o seguinte questionamento: ‘Mas será que isso ainda existe?’. 

Dois interlocutores, Quirino e Nilda, sugeriram a mim visitar uma determinada propriedade, a 
Fazenda Mãe d’Água, bastante conhecida em Floresta. Eles sabiam que lá havia vaqueiros trabalhando 
com o gado na produção de queijo (inclusive, ‘a maior produtora de Floresta e também o melhor quei-
jo’, segundo eles), mas seria improvável encontrar vaqueiros na lida com o gado brabo. Embora tenham 
sugerido a mim que seria de grande valia conhecê-la, alertaram-me que na Fazenda Mãe d’Água eu 
poderia verifi car uma outra perspectiva. Mas não exatamente a perspectiva do vaqueiro do campo. 

Para Nilda e Quirino, a vontade de realizar uma pesquisa sobre o vaqueiro trabalhando diaria-
mente na lida com o gado difi cultavam os meus objetivos. O próprio advérbio de tempo “ainda” na 
pergunta do primeiro parágrafo desta seção demonstra que a vida de vaqueiro no campo parecia ser um 
modo de vida pretérito, por vezes pouco claro na percepção de muitos de meus interlocutores. 

10 O ato de separar as reses de uma propriedade das propriedades vizinhas se chama “apartação” (Cascudo 2005 [1939]).

11 A maioria do material de campo que recolhi foram relatos, narrativas e conversas que estabeleci com vaqueiros antigos. Não recolhi 
material sufi ciente com vaqueiros mais novos ou vaqueiros de vaquejada que me permitisse contrastar analiticamente neste artigo as pers-
pectivas destes com as daqueles.
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Sendo assim, interroguei-me: ‘Se já me disseram que Floresta é a capital do vaqueiro, por que a 
difi culdade de encontrar uma fazenda onde ainda hoje existam homens trabalhando como vaqueiros? 
O que signifi ca exatamente Floresta ser a capital do vaqueiro diante da própria difi culdade de encon-
trá-los aos arredores do município?’. Por conta disso, perguntei a Nilda e a Quirino se, por outro lado, 
nas pegas de boi no mato, outra modalidade em que o vaqueiro sertanejo se expressa, seria possível 
estabelecer alguns contatos relevantes de pesquisa, já que são práticas na de vida de muitos vaqueiros 
fl orestanos.

Os dois compreendiam que seria interessante pesquisar as pegas de boi no mato, os festejos e a 
sua dinâmica e muito provavelmente encontraria ali vaqueiros de verdade ou vaqueiros antigos. Mas, em 
contrapartida, o que acontece nas pegas de boi e nos festejos não é, segundo Nilda, autêntico e original. 
Ela inclusive chegou a dividir entre sagrado e profano, respectivamente, o antigo (o original e autêntico 
vaqueiro da lida) e o atual (por exemplo, o vaqueiro de festa), aliás, tentou compará-los de modo a esta-
bilizar uma oposição, um contraste: ‘A pega de boi é uma outra visão, uma outra perspectiva, uma outra 
dinâmica. Está mais vinculada à bebedeira e à mulherada. Eu acho que é mais interessante você ir atrás 
do vaqueiro autêntico, original, tradicional’.

Para Nilda e Quirino, quando se fala do vaqueiro sertanejo, trata-se, enfaticamente e em primei-
ro lugar, do vaqueiro, vaqueiro mesmo: o vaqueiro da lida e do campo. Nas palavras de Nilda, ‘o sujeito 
autêntico e original do tempo de minha infância’. Desse sujeito histórico, Nilda não tinha atualmente 
muito conhecimento, mas ele próprio, enquanto imagem do passado, possibilitou-a resgatar de suas 
memórias algumas percepções e lembranças da época em que nas propriedades de suas famílias exis-
tiam vaqueiros lidando diretamente com o rebanho de gado bovino. 

Minutos depois de nossa conversa, Nilda me dera a cópia de um capítulo de um livro chamado 
Tipos e Aspectos do Brasil, organizado pelo IBGE (Instituto Brasileiro de Geografi a e Estatística), do 
qual ela tirara uma cópia do texto “Vaqueiro do Nordeste”, sob a autoria da geógrafa Maria Fagundes de 
Souza Doca (IBGE 1956: 167-170). Estávamos sentados no sofá da entrada de sua casa e, em poucos 
minutos, ela começou a lê-lo por inteiro, linha por linha, almejando mostrar o que era o vaqueiro do 
ponto de vista de alguém que estudou o tema, uma ‘especialista no assunto’. O pequeno artigo, além de 
conter uma representativa imagem, explicava o que seria de fato, segundo Nilda, o vaqueiro tradicional. 
O argumento geral do artigo é que a economia, a natureza e a cultura estão imbricadas conjuntamente 
como suporte analítico-descritivo do ‘heroico e honesto tipo sertanejo’ – como quer a geógrafa em seu 
texto. 

Tanto neste artigo quanto nos argumentos do saber ofi cial, economia, natureza e cultura são 
fatores externos que condicionam os indivíduos a ações e a conhecimentos condizentes com uma reali-
dade empírica previamente dada e que, sobre ela, resta aos indivíduos agirem conforme os resultados de 
suas relações com o ambiente, a partir de seus artifícios econômicos e culturais, isto é, a partir de condi-
cionamentos fl exionados pelas necessidades de subsistência do vaqueiro em um meio onde ora se luta 
contra as intempéries naturais, ora se reproduz os costumes das tradições e do cotidiano de trabalho. 

Esse argumento que se pode ver nos livros e na retórica do saber ofi cial também está repercu-
tido nas palavras dos mais renomados vaqueiros fl orestanos. O grande vaqueiro Antônio Balbino, por 
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exemplo, apresentou no contexto de uma pega de boi no mato a sua perspectiva histórica a respeito dos 
vaqueiros de antigamente, os quais em sua fala estão refl etidos como caboclo brabo, homi bruto12, um 
índio. Eis abaixo trecho de um diálogo que estabeleci com o interlocutor.

– Como é ser vaqueiro? – Suscitei a questão esperando que ele me dissesse de alguma forma o 
que signifi cava para ele ser vaqueiro hoje em dia, e não, tal como ele apresentará a seguir de forma 
bastante curiosa, o que foi o vaqueiro há muito tempo atrás.

Ele respondeu:

– Os vaqueiros de antigamente eram uns homi bruto, um índio, um caboclo brabo, não sabe? Eles 
só aprenderam aquilo que aprenderam a fazer. Mas só aprenderam aquilo. O vaqueiro não sabia de 
nada, não tinha estudo de nada. Tinha deles que não sabia nem assinar a primeira letra do nome. 
Mas com a inteligência que Deus deu a ele, ele aprendeu tudo: pegar o boi, amarrar, seguir, tanger 
o boi bem direitinho, colocar no curral, dar de comer ao boi manso. Ele aprendeu tudo com aquilo 
que Deus lhe deu, pois ele não teve quem ensinasse a ele, o homi bruto.

Foi na vaqueja da Fazenda São Pedro que Antônio Balbino, logo após pegar um boi e botá-lo 
no curral, deu a mim sua breve análise. Interceptado por um de meus colegas, que sugeriu a ele que 
expusesse a mim algumas refl exões sobre o vaqueiro sertanejo, o que signifi ca sê-lo e qual a diferença 
do vaqueiro de outrora para o de hoje, percebe-se que, ao fazê-lo, o vaqueiro apresentou, de saída, um 
exercício mnemônico composto por uma refl exão quase mítica, uma origem.

Enquanto conversávamos rapidamente, ainda em seu cavalo e afoito para correr e derrubar outra 
rês, Antônio não se disse mais vaqueiro13 do que os vaqueiros mais novos que estavam ao seu redor, em-
bora pudesse contar mais histórias do que eles. Para os colegas que o arrodeavam, ‘ele sim é considerado 
um vaqueiro de verdade!’. Ele tinha conhecimento da vida do campo e viveu no tempo em que para ser 
vaqueiro precisava-se de mais coragem do que hoje. Assim, foi conferido a ele, na sua relação com os 
demais, a posição de vaqueiro corajoso e catingueiro.14

Se a minha pesquisa era sobre o vaqueiro sertanejo, nada mais compreensível – do ponto de 
vista de meus interlocutores – que um grande vaqueiro (corajoso e catingueiro) fosse recrutado para que 
me desse a honra de suas palavras. Dos aproximadamente cento e cinquenta vaqueiros que estavam na 
vaquejada da Fazenda São Pedro, curioso foi o modo como me levaram primeiramente em direção a 
Antônio Balbino em detrimento de tantos outros vaqueiros que, naquele exato momento, compu-
nham um grande coletivo, a vaqueirama. A justifi cativa para tanto é precisa: Antônio Balbino era um 
vaqueiro de verdade. Suas palavras não seriam quaisquer palavras, mas as palavras de um vaqueiro véio. 

Se analisarmos as célebres teses do saber ofi cial até agora explicitadas, podemos perceber res-
sonâncias entre elas e a própria visão de Antônio Balbino.  Em ambas, o vaqueiro nordestino aparece 

12 Algumas palavras aparecerão sob o formato não convencional da ortografi a portuguesa, dando destaque à sua importância estética 
na fala nativa, principalmente nas narrativas e nas histórias de vaqueiro.

13 Para uma refl exão do termo “vaqueiro” também sendo designado como adjetivo: cf. Medrado (2012: 127). No meu caso e no da 
autora, ser mais vaqueiro é quando um sujeito é melhor e mais verdadeiro do que outros, tendo como atributo diferencial a de ser um bom 
vaqueiro.

14 Catingueiro é o vaqueiro que tem maior domínio sobre o território e os animais, no contexto de suas carreiras (corridas a cavalo) 
atrás do gado.
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como um elemento aculturado resultante das políticas coloniais, do “contato do branco colonizador 
com o gentio, durante a penetração do gado nos sertões do Nordeste” – como consta no artigo apresen-
tado por Nilda. O que se poder concluir até aqui é que tanto o saber ofi cial quanto as visões de Nilda e 
de Antônio Balbino dão pistas do que seja o vaqueiro original, autêntico e tradicional. As visões de meus 
interlocutores confl uem com o saber ofi cial e com as imagens clássicas da literatura nacional sobre o 
vaqueiro nordestino. 

No momento de minha conversa com Nilda, por exemplo, enquanto ela lia linha por linha da-
quele artigo, senti que pude dividir algumas de minhas refl exões com uma interlocutora que não co-
nhecia muito bem a realidade de vida dos vaqueiros, como ela mesma afi rmou várias vezes, mas que 
no entanto a respeito desse universo tinha algumas generalizações provenientes das reminiscências do 
tempo de sua infância, da fazenda de sua família e das leituras que fi zera. 

De um lado, um universo para mim totalmente desconhecido. Do outro, um universo recrutado 
por Nilda a partir da imagem que construiu para si mesma em torno de uma originalidade. Desde a 
prévia discussão entre dois desconhecedores daquele universo, percebi que ela e eu acabávamos por 
igualmente compartilhar pressuposições ancoradas na perspectiva de uma suposta tradição e cultura do 
vaqueiro. Eu compartilhava com ela, portanto, seus modos de reifi car e essencializar elementos também 
generalizados pela literatura e pelo saber ofi cial. 

Aliás, minha interlocutora exigia de mim, por assim dizer, a posição etnográfi ca – se quiser-
mos – de um antropólogo culturalista, conforme a sua sugestão em privilegiar, como recorte analítico, 
sujeitos que se defi nem (e são defi nidos pelos outros) pela sua autenticidade. Por mais que eu pudesse 
discordar, na posição de antropólogo, de sua visão totalizante em perceber a cultura e a tradição como 
imperativos da realidade observada, o que estava sendo apresentado a mim, por outro lado, era a séria 
perspectiva de uma interlocutora refl etindo a respeito das diferenças entre sujeitos e contextos sociais 
dados por ela como radicalmente díspares, embora às vezes confundidos uns com os outros, a saber: o 
vaqueiro da lida (no campo) e o vaqueiro de festa (nas vaquejadas). 

A seguir, vejamos o que signifi ca essa noção de tradição mobilizada constantemente pelos inter-
locutores de pesquisa.

Vaqueiro simbólico e passado referencial

A tradição sugere que a memória e o passado têm um estatuto importante na construção histó-
rica do vaqueiro sertanejo tanto no discurso da literatura quanto no discurso nativo. Na literatura, a 
expansão da pecuária pelos sertões, como vimos na primeira seção, ganha maior centralidade analítica à 
medida que os autores produzem tipologias únicas de um passado mais remoto, o período colonial. Na 
memória de meus interlocutores, por sua vez, o retrospecto é menor. O tempo dos antigos não alcança o 
recorte temporal do Brasil colônia. No máximo, meus interlocutores fl exionavam lembranças contex-
tualizadas na primeira metade do século XX. 

É válido destacar que a maioria dos vaqueiros velhos que conheci tinham entre 60 e 90 anos de 
idade. Quando falavam do tempo dos antigos, na maioria das vezes datavam os acontecimentos ocorri-
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dos depois dos anos de 1930 ou 40. Época em que, segundo diziam, a lida da fazenda estava moldada 
sob a confi guração de poucos cercados, chuvas mais frequentes e com muito gado brabo. Ao mesmo 
tempo, também resgatavam histórias e comentários feitos por seus pais e avós, indo a um recorte tem-
poral mais amplo e a um jogo de perspectivas capaz de introduzi-los em espacialidades e temporalida-
des que não viveram, mas sobre as quais poderiam discorrer abertamente. 

Enfi m, trata-se de uma imagem do vaqueiro nordestino que, em certas circunstâncias, representa 
o recorte temporal de cada um dos saberes. De um lado, a literatura e o saber ofi cial desenhando os 
sentidos do Estado-nação, de sua história e do seu desenvolvimento, e, de outro lado, os meus interlo-
cutores e o saber local refl etindo a respeito da tradição, cruzando-a por diversas vezes com o próprio 
discurso ofi cial. Nesse sentido, é importante notar nesses recortes temporais o modo como tanto a 
literatura quanto os sertanejos reifi cam uma espécie de vaqueiro simbólico ou representativo15  que dá 
sentido à história nacional (para o saber ofi cial) e também à tradição sertaneja ou à história de Floresta 
(para o saber local). 

De saída, é preciso deixar claro que não quero com o termo simbólico remeter a uma noção de 
“estrutura simbólica” que vem a se distinguir como terceiro termo de uma relação entre o “imaginário” 
e seu oposto, o “real” – tal como o fez o estruturalismo, segundo a visão de Deleuze (1974 [1972]: 
307). Na verdade, simbólico está no nível da representação apenas provisoriamente. A sua própria re-
presentatividade se esgota – como haverei de mostrar no fi m deste artigo – quando vamos em direção 
a outras formulações, a novos problemas. O que há de representativo no vaqueiro simbólico tem algo 
de generalizador na medida em que meus interlocutores universalizam determinada verdade histórica. 
Dessa maneira, o simbólico só é analiticamente produtivo se quisermos compreender os “processos de 
reifi cação” (Herzfeld 2008 [1997]) que os sertanejos e a literatura ofi cial fazem do passado. 

Para avançarmos na análise dessa distinção, vejamos as imagens abaixo:

  

15 Usarei o termo “simbólico” para fazer referência ao vaqueiro nordestino reifi cado pela literatura, principalmente quando esta vai 
debater o papel dele na pecuária colonial, mas também para fazer referência ao vaqueiro verdadeiro reifi cado pelo saber local. No entanto, 
usarei o termo segundo os sentidos conceituais dados por Lalande (1967 [1927]) em seu dicionário fi losófi co. Para o autor, “simbólico” 
se refere ao uso de símbolos ou àquilo que constitui e fabrica um símbolo representativo de algo, de algum objeto, por exemplo (idem 
939). Neste caso, “ser o símbolo de uma coisa” ou “representar com um símbolo alguma coisa” (idem 940) é mais ou menos o modo como 
a reifi cação dos interlocutores tem relações diretas com a imagem estanque ou referencial do vaqueiro como parte de uma história, de 
um passado, de uma tradição.
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A imagem à esquerda é a capa de um livro de José Norberto Macedo (1952) que, como o título 
mesmo já indica, fala das fazendas de gado no Vale do São Francisco. A outra, ao lado direito, é o va-
queiro do Nordeste representado no artigo do livro que Nilda Ferraz, como demonstrei na seção ante-
rior, utilizou para me asseverar que o homem ali representado era o vaqueiro de verdade. Na primeira 
imagem, é interessante notar que, ao tratar-se da pecuária nordestina (tema abrangente que envolve 
uma série de questões, personagens e contextos), a representação imediata para a capa do livro seja 
exatamente a do cavaleiro que, na caatinga, lida com o gado selvagem – tal a importância desse recorte 
imagético para estancar a história de fazendas, boiadeiros e vaqueiros. Na imagem à direta, mais uma 
vez, é o próprio: o vaqueiro tradicional, original e autêntico que Nilda Ferraz concluiu ser um dos sím-
bolos de sua tradição. 

 Os próprios vaqueiros, ao falarem do passado, da tradição e do tempo dos antigos, traziam em 
suas narrativas uma série de valores históricos, econômicos e morais que defi niam a vida de vaqueiro do 
passado como algo único, simbólico, remetendo-se a um modo de vida do qual sentem saudade. Segun-
do diziam, difi cilmente a vida de vaqueiro se realizaria hoje com a glória de outrora. Suas lembranças 
os tornavam tão saudosistas quanto o próprio folclorista Câmara Cascudo que, em sua obra de 1956, 
Tradições Populares da Pecuária Nordestina, nos dá a seguinte ideia: 

Imagem 01. Capa que demonstra a relação 
inextrincável do cavaleiro com o boi.

Imagem 02. Vaqueiro do artigo lido  por Nilda Ferraz.
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Apesar de tudo, a fazenda é o mundo fi el ao seu passado. Não se revela imediatamente a uma per-
gunta de repórter para a revista ilustrada. Existe tempo para a intimidade, para a confi ança, para 
a confi dência. Depois fi ca-se sabendo que aquele é mundo encantado e bem diferente do pensa-
mento inicial. Os animais, as árvores velhas, os caminhos, os recantos, o recorte dos serrotes têm 
histórias, explicações etiológicas, fabulário, crônica. Há uma multidão de heróis que jamais darão 
à História a honra de uma visita. Vaqueiros de outrora, carreiros admiráveis, rastejadores infalíveis, 
aboiadores de voz mágica, feiticeiros maiores que Merlino, amores, dedicações, sacrifícios, raptos, 
valentias, gente bonita, enamorada e boa, tudo morto, mas presente e ressuscitando nas vozes evo-
cadoras e doces, vivem realmente e participam da existência funcional presente. Daria livro, mas 
há o pudor religioso de não obrigar aquele mundo a entrar para o bojo da garrafa de Salomão, nem 
achatá-lo numa página infi el às luzes e cores realmente possuídas. (Cascudo 1956: 16).

Se, nas palavras do autor, os sertanejos se renovariam sendo fi éis à história, reproduzindo-a e 
mantendo-a intacta a despeito das transformações, outros autores sustentaram a prerrogativa de que os 
costumes e os valores concernentes à lide pastoril não iriam sobreviver com o processo de modernização 
(Prado Jr. 2006 [1945]), por diversas razões: a introjeção sistematizada do capitalismo, a instauração de 
novas tecnologias produtivas, as divisas e a Lei de Terras de 1850 (que instituiu a propriedade privada 
no Brasil), os cercamentos e os limites dividindo os campos outrora compartilhados etc. A moderni-
zação resultaria na imediata perda do protagonismo do vaqueiro nordestino como sujeito econômico, 
ou então, o vaqueiro se tornaria recalcitrante e reprodutor de seus velhos costumes e crenças, encerrado 
na esfera social retrógrada em que vive (Prado Junior 2006 [1945]; Ribeiro 1995; Mello 2011 [1985]). 

Ora, é nesse sentido que a literatura e o saber ofi cial apresentam os seus próprios limites para o 
entendimento da noção nativa de tradição, justamente porque sua iniciativa é a de congelar os coletivos, 
os indivíduos e as relações sociais em tipologias pretéritas, e, além disso, de enquadrá-los em modelos, 
sem antes prestar a devida atenção ao que se atualiza, refaz-se e muitas vezes escapa aos próprios en-
quadramentos analíticos. Ao desconsiderar por completo as atividades por meio das quais os vaqueiros 
se atualizam e resistem, o saber ofi cial relega ao passado a singularidade histórica do vaqueiro e passa, 
simultaneamente, a interpretar o presente como mera reprodução social.

Em contrapartida, os vaqueiros entre os quais realizei pesquisa de campo diziam que o mundo 
da fazenda é um contexto muito distinto do que já foi um dia. Para eles, o passado não se fi deliza no 
presente. Aliás, o tempo pretérito, a tradição e a memória são na verdade pontos de partida para avaliar 
quem é ou não é vaqueiro, quem o foi de fato ou quem ainda o será. A esse respeito, apresentarei na 
seção seguinte algumas refl exões com o intuito de avançar a proposta aqui pretendida: demonstrar a 
efi ciência da verdade histórica e da tradição do vaqueiro, tentando entendê-las como pontos de diferen-
ciação e de atualização. Para isso, antes é preciso analisar historicamente como os vaqueiros se diferen-
ciavam entre si e de seus patrões.
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Vaqueiros e fazendeiros

Outra possível generalização do saber ofi cial é a ideia de que sempre houve uma relação de con-
fi ança, de lealdade e de reciprocidade entre fazendeiro e vaqueiro (Cascudo 1956: 27-28; Mello 2011 
[1985]: 50). De um lado, o vaqueiro como o trabalhador estimado no qual o patrão deve confi ar. De 
outro, o fazendeiro a quem o vaqueiro deveria respeitar, por lhe distribuir, como moeda de troca, pres-
tígio político e parcela de seu rebanho. Nessa lógica, o fazendeiro foi sempre visto como o elemento 
dominante da relação. Nas palavras de Euclides da Cunha (1927 [1902]), os vaqueiros estariam sujei-
tos a uma “servidão inconsciente”. 

Por sua vez, contrário a essa prerrogativa, o trabalho de Joana Medrado (2012), intitulado Terra 
de Vaqueiros, dedica-se com exclusividade à análise histórica das relações entre vaqueiros e fazendeiros 
(em seu caso, na comarca de Jeremoabo, sertão da Bahia), indo além da estagnação do vaqueiro como 
subserviente aos domínios políticos regionais. A autora parte da hipótese de que mais do que lealdade, 
confi ança e dominação, os vaqueiros detinham os seus próprios meios de resistência, de manutenção e 
de recriação do “prestígio” e de sua “cultura política” (2012: 36). Em geral, a autora demonstra a partir 
do signifi cado do vaqueiro como fi gura leal e obediente que a literatura clássica sempre lhe rogou uma 
“imagem positiva”, romântica e saudosista (idem 126-127).

Também em Floresta aparece essa “imagem positiva associada ao vaqueiro”. Por meio das inúme-
ras qualidades morais concentradas em uma única fi gura, a interlocutora Nilda Ferraz, por exemplo, 
referenciava os autênticos e originais vaqueiros do passado como os reais sujeitos de sua tradição. No-
meando-os às vezes como personagem e dando-lhes certa positividade histórica, os meus interlocutores 
extraíam refl exões e asserções sobre quem era ou não vaqueiro à medida que cristalizavam, como sim-
bólico e representativo, os sujeitos do passado – imagem pungente em suas memórias ao lembrarem do 
tempo em que existia muito gado brabo nas fazendas de seus antepassados, familiares e amigos.

Nesse sentido, para os sertanejos entre os quais realizei pesquisa, a imagem histórica do vaqueiro 
serve para pensar a posição do outro e refl etir sobre si mesmos e o próprio passado. Inclusive, a imagem 
simbólica do vaqueiro é um artifício estratégico para pensar a história local (a de Floresta e a de suas 
famílias) e a história nacional (na forma de tradição e de cultura), assim como para criar certas virtudes 
a respeito da singularidade de seus costumes (enquanto sertanejos ou vaqueiros de verdade), além de 
conferir positividade a determinados valores e personagens históricos (o vaqueiro simbólico como o 
antigo homem do campo, sujeito corajoso, honrado e leal). 

A singularidade do vaqueiro (que imediatamente remete ao seu desbravamento e à sua liberdade 
de ação pelos campos indivisos) é o elemento que o conecta diretamente ao passado, à tradição e, por-
tanto, à verdade histórica, mas também ao presente, à sua contemporaneidade. Se o vaqueiro é sempre 
o sujeito que tem coragem e agilidade para capturar uma rês bravia no campo, tal atitude ainda hoje é 
a que mais o diferencia de toda a sorte de pessoas que se dizem vaqueiros, mas nunca cumpriram as 
funções um dia necessárias. O gosto pelo passado reformula o que é o vaqueiro hoje e o que exatamente 
ele não é mais. A ideia de um vaqueiro simbólico (que busquei construir com a ajuda da literatura e 
do saber local) serve no mínimo de medida avaliativa e de matriz purifi cadora que, a partir de um gra-
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diente qualifi cativo e conceitual, faz os interlocutores desta etnografi a botarem em níveis distintos de 
importância os tipos de vaqueiros existentes em sua realidade. 

Assim, é possível defender neste artigo a ideia de que, tanto para a literatura quanto para os ser-
tanejos, tanto para o saber ofi cial quanto para o saber local, é possível investir certas qualidades, refl e-
xões, temporalidades e características que fazem do vaqueiro do Nordeste uma singularidade histórica. 
Embora se possa vê-lo sob diversas formas, o verdadeiro vaqueiro será sempre o homem do campo que 
um dia exerceu funções e teceu sentimentos referentes a outra temporalidade. O vaqueiro simbólico da 
história nacional, ligado ao que convencionei chamar aqui de verdade histórica, é, portanto, sui generis, 
e a sua autenticidade resulta das “estratégias de essencialização” que meus interlocutores conduzem 
por meio de uma “poética social” (Herzfeld 2005 [1997]). Segundo este autor, a “poética social” é um 
método de análise das contradições sociais e de seus efeitos subsequentes diante da formalização estatal 
que, como um equalizador das variabilidades repercutidas no seio da “intimidade cultural”, volta-se 
sempre à construção de “essencialismos” e de verdades na vida cotidiana (idem 54). 

Embora as refl exões do saber ofi cial e do saber local estejam contornadas de generalizações e de 
impressões, às vezes de cunho naturalista e culturalista (Barroso 1930 [1912]; Cascudo 1956; Mello 
2011 [1985]), foram elas próprias que notaram a prevalência dos vaqueiros como sujeitos históricos 
únicos, disputando entre si a posição de ser vaqueiro e buscando ascensão e prestígio sociais. É justa-
mente nesse sentido que, para Medrado (2012), por exemplo, o vaqueiro foi uma espécie de “bilíngue” 
que transitava por diversos meios e situações. Tecendo árduas críticas às perspectivas clássicas que cari-
caturaram o vaqueiro nordestino como incondicionalmente “leal” e “fi el” ao dono da fazenda, a autora 
notou que mais do que reprodutores de valores e de costumes (e obedientes a uma totalidade social) 
os vaqueiros no seio de suas relações com chefes e terceiros buscavam a todo instante obter prestígio e 
fl exibilizar a sua própria posição. 

Um dos principais traços a distingui-lo, tanto no seio da classe dominante quanto entre os traba-
lhadores em geral, era a capacidade que ele demonstrava de transitar livremente entre o mundo do 
dono da fazenda e aquele dos trabalhadores, tornando-se “bilíngue” experiente na arte de deco-
difi car normas de comportamento por vezes opostas. Por isso mesmo, o vaqueiro-administrador 
atuava como porta-voz dos interesses de um ou de outro grupo. No entanto, essa condição de 
“bilíngue”, longe de amortecer o confl ito entre as classes, como o termo pode sugerir, fazia do 
vaqueiro alguém que tinha mais elasticidade e noção do funcionamento social e que podia apro-
veitar as frestas de comunicação em proveito próprio (Medrado 2012: 127-128)

Desse ponto de vista, os vaqueiros historicamente foram uma massa de trabalhadores da qual eles 
próprios buscavam muitas vezes se destacar, não só porque lhes delegavam poder político, mas porque 
exerciam funções variadas e circulavam por diversos meios. Ao analisar processos civis e criminais da 
comarca de Jeremoabo, entre o período de 1880 a 1900, a historiadora se deparou com várias categorias 
de vaqueiro, descobrindo-se na difi culdade de unifi car o vaqueiro em uma única categoria analítica, a 
saber: “vaqueiro-administrador”, “vaqueiro-procurador”, “vaqueiro-inspetor de quarteirão” e “vaquei-
ro-guarda de tropa” (Medrado 2012: 90-91). 
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Há igualmente neste caso etnográfi co a impossibilidade de comprimir em uma única defi nição 
e imagem todas as características, valores e atributos dos vaqueiros entre os quais realizei pesquisa de 
campo (vaqueiros de verdade, vaqueiros de vaquejada, vaqueiros de pega de boi, vaqueiros de festa, vaquei-
rinho, vaqueiros antigos, vaqueiros velhos). Por esse motivo, a fórmula do vaqueiro simbólico, tal como 
mobilizada pelo saber ofi cial e pelo saber local, em especial na terceira seção deste artigo, demonstra 
agora o seu próprio limite analítico. Apesar de o vaqueiro ainda ser passível de generalizações analíticas, 
por outro lado, como veremos na seção seguinte, o vaqueiro não depende apenas de si mesmo e de suas 
relações históricas com o outro, mas também de suas relações históricas com os animais e as caatingas. 

Modulação ecológica: rebanho, seca e cerca

Como vimos, em face de seu protagonismo econômico, histórico e político, a literatura notou 
que o vaqueiro é o refl exo da sociedade sertaneja. No entanto, de modo mais específi co, ela assim o 
interpretou como um “mito de origem” associado à “inegável [...] vitalidade histórica” que, segundo 
Medrado (2012), “contribuiu muito para a propagação de uma imagem positiva associada ao vaquei-
ro” (2012: 127), um mito de origem formulado pelas táticas do saber ofi cial que concentram nele 
quase toda a totalidade da cultura pastoril. Mas suas táticas fi zeram também o processo inverso. Viu 
na pastorícia o surgimento da própria singularidade humana, como se na fi gura do vaqueiro estivessem 
refl etidas de uma só vez várias das virtudes do homem sertanejo. 

Para Darcy Ribeiro (1995), em O povo brasileiro, a economia pastoril, por exemplo,

conformou também um tipo particular de população com uma subcultura própria, a sertaneja, 
marcada por sua especialização ao pastoreio, por sua dispersão espacial e por traços característicos 
identifi cáveis no modo de vida na organização da família, na estruturação do poder, na vestimenta 
típica, nos folguedos estacionais, na dieta, na culinária, na visão de mundo e numa religiosidade 
propensa ao messianismo (Ribeiro 1995: 338)

É nesse sentido que meus interlocutores de pesquisa me disseram algo parecido com as conclu-
sões de Darcy Ribeiro: os vaqueiros e a economia pastoril foram a gênese de uma formação histórica. 
Mais do que isso, vaqueiros e bois constituíram conjuntamente uma única e só realidade. Ao longo do 
tempo, os vaqueiros aprenderam e aprimoraram a função de laborar com o gado, estabeleceram com 
o animal uma relação específi ca e, a partir disso, fundaram um modo de vida particular, o da pastorí-
cia. Engajando-se em seu trabalho e evoluindo com ele, os vaqueiros investiam suas energias em certa 
modulação ecológica (antigamente caracterizada pelo uso comum das terras e pela natureza bravia do 
animal bovino) e superavam de diversas formas a obrigação com o patrão e os costumes básicos. 

Como demonstrado na segunda seção, para o vaqueiro Antônio Balbino ‘os vaqueiros de an-
tigamente eram uns homi bruto, um índio, um caboclo brabo”. Importante observar nessa fala que, 
além da manifestação bruta do animal bovino, o vaqueiro em sua origem também foi bruto, um homi 
bruto. Vale notar igualmente que brabo e bruto, neste caso, aparecem como sinônimos um do outro. 
Frequentemente, o termo brabo se refere ao animal bravio, pouco ou nada domesticado, feroz, selva-
gem, portanto, bruto. Caso diferente do gado manso, ao qual se investe outros afetos e práticas, como o 
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carinho. Os bois e vacas tidos como mansos são seres plenamente domesticados. Já o gado brabo é sem-
pre aquele que se caça (no sentido de capturá-lo e descobri-lo em meio à caatinga) ou que se apropria 
para demarcá-lo com ferro e sinal para simbolizá-lo como propriedade de alguém, que pertence a uma 
localidade, a uma fazenda, com o intuito de que os outros não o roubem.16 Por fi m, vale notar que, para 
destacar a ferocidade de um boi ou de uma vaca, poucas vezes se utiliza o termo brabo. Diz-se com mais 
especifi cidade que a rês é valente, qualidade de animais que, além de bruto ou brabo (porque criado solto 
e, portanto, bicho que nunca via gente), enfrentam o vaqueiro, desafi am-no e exigem dele a coragem. São 
animais que não apenas fogem, mas brigam e lutam contra os humanos – tratei disso noutros lugares 
(Pereira 2016; 2017). 

 Ora, na percepção de Antônio Balbino, portanto, não só o gado era bruto, como o próprio 
vaqueiro também o era. A partir de seu esforço mnemônico, percebe-se o surgimento de uma instân-
cia máxima de passado, diretamente conectada a um ponto indeterminado no tempo, porém o mais 
longínquo possível. Uma espécie de exegese que, segundo Benjamin, “não se preocupa com o encadea-
mento exato de fatos determinados, mas com a maneira de sua inserção no fl uxo insondável das coisas” 
(1985 [1936]): 209). Neste caso, trata-se de um recorte temporal abstrato, capaz de indicar que boi e 
homem estiveram sempre lado a lado, igualáveis em termos de brutalidade e braveza. A autenticidade 
do vaqueiro sendo o resultado imediato de sua natureza primeira, e a singularidade histórica da relação 
entre vaqueiro e boi, uma verdade última (estagnada na imagem do vaqueiro de verdade), talvez porque 
– agora emprestando aqui as palavras de Soares – no sistema da pecuária nordestina “era o gado que 
criava o homem ao invés do homem criar o gado” (1968: 38). Contudo, pretendo avançar essa conclu-
são do autor. 

Na fala de Antônio Balbino, vaqueiro e boi criaram-se um a partir do outro, mutuamente. Os 
vaqueiros se transformaram em outra coisa a partir do que puderam aprender com os animais. É dessa 
outra coisa em que se transformaram que os vaqueiros de hoje se espelham e são ao mesmo tempo 
julgados por outrem, porque dela se aproximam e ao mesmo tempo se diferenciam. Em sua instância 
máxima de passado, os vaqueiros deixaram de ser o que eram para se tornarem algo que hoje corrobora 
justamente a seleção de alguns poucos vaqueiros, vaqueiro mesmos. Segundo os mais velhos, os vaquei-
ros de hoje não valorizam a mesma perspectiva do passado, porque não sabem como era viver no tempo 
em que ‘o bicho era bruto e não via gente’. No tempo em que ‘o bicho era criado solto no mato’.

Assim, há uma concepção genealógica de que boi e vaqueiro estão engajados desde os primórdios, 
uma verdade histórica fl exionada pela singularização de um encontro interespecífi co posteriormente 
modifi cado pelos cercamentos e pela delimitação das terras, por uma nova modulação ecológica que 
repaginou no sertão do Nordeste os campos por onde transitavam homens e animais. Uma transforma-
ção ecológica capaz de modifi car inclusive não só a natureza dos animais, mas também a dos humanos. 

16 Ao ato de inscrever nas orelhas dos animais (caprinos, ovinos e bovinos) o sinal de seu proprietário (na orelha direita) e o sinal da 
propriedade (na orelha esquerda), este último chamado de mourão, dá-se o nome de assinar. Ferrar, por sua vez, é demarcar com ferro o 
símbolo da propriedade e do proprietário no corpo da rês, às vezes também no gado equino. No lombo direito de um boi ou de uma vaca, 
queima-se o ferro que denomina a pessoa do proprietário, normalmente com as iniciais do nome, e, no lombo esquerdo, queima-se o ferro 
que constitui o carimbo de sua propriedade, geralmente um símbolo indicador do nome da fazenda. Sobre a importância dos sinais e 
ferros na vida rural sertaneja: cf. Barroso (1930 [1912]:185-191) e Medrado (2012: 95); sobre sinais e ferros também na mesma região 
no que tange à questão da família e do parentesco: cf. Marques (2002: 142; 268) e Villela (2004: 224-225).
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No século XX, segundo Cascudo (1956), 

veio, decorrentemente, o cercado de arame, a cerca divisória, mudando ou dando à psicologia 
sertaneja outro matiz. Quando o vaqueiro conhecia os limites de sua jurisdição pelas divisas quase 
inexistentes, travessões que a caatinga cobrira, lugares onde um pau-d’arco existira, agora deparava 
a fronteira fechada com aqueles fi os eriçados e hostis. E as cancelas, as porteiras de passagem, mul-
tiplicaram-se. Antigamente, ia-se num livre galope, léguas e léguas, numa ilusão de terra comum, 
indominada e virgem de posse. O arame deu ao vaqueiro, pela primeira vez, a impressão domina-
dora da posse alheia, a imagem do limite” (Cascudo 1956: 13). 

Contudo, os cercados por si só não bastam. Outro fator transformativo são as secas. À época da 
minha pesquisa de campo, em 2016, os meus interlocutores falavam especialmente da seca contempo-
rânea que desde pelo menos os anos de 2011-12 afeta, ainda hoje, o sertão pernambucano. Juntos, cer-
cados e secas, segundo eles, foram capazes de transformar historicamente a vida de vaqueiro noutra coisa 
que não a verdadeira vida no campo e de transformar a natureza do rebanho em outra coisa que não a 
do gado brabo. Juntos, as secas e os cercados foram dois elementos centrais para justifi car a difi culdade 
de reproduzir, manter, zelar e criar o rebanho. 

Em suma, o sistema de divisão de terras e os cercados domesticaram o animal, doravante mais 
perto e mais preso. Ademais, por conta das estiagens, o gado deixou ser o objeto central de investimento. 
Da perspectiva dos sertanejos, o boi vem perdendo o seu protagonismo não só como resultado de uma 
confi guração espacial, mas porque é inviável mantê-lo vivo nas secas, tendo que modifi car completa-
mente a lida na fazenda e a vida cotidiana no campo. Sendo assim, a mutualidade entre boi e homem 
sistematizada no passado parece ressurgir mais como falta do que presença, mais como nostalgia do que 
verdade empírica. 

Analiticamente, isso signifi ca que os homens que na austeridade da seca atual lutam para manter 
seu rebanho vivo, dedicam-se à atividade de pegar o pouco de gado brabo existente e, aliás, não se enver-
gonham em se dizerem vaqueiros diante do outro, provam por si mesmos, pela sua história e pelo seu 
estilo de vida que a sua posição é resultado de relações concretas com o passado: de um dia ter estado 
no lugar certo e no tempo certo. Na medida do possível, exercer as atividades que singularizam a vida 
no campo acaba, portanto, reforçando ainda mais a verdade histórica do vaqueiro do Nordeste, pois 
são justamente esses homens que, ao se dizerem vaqueiros, difi cilmente serão contrariados ou postos à 
prova publicamente de que eles não os são. Dentro de uma série de elementos avaliativos mobilizados 
pelos meus interlocutores de pesquisa, constata-se o seguinte: é justamente por meio da estabilização 
imagética do passado que a verdade do vaqueiro vem à tona. E é com ela que, em geral, eles qualifi cam 
alguém como mais vaqueiro do que outros, principalmente quando se trata de um vaqueiro que exerce 
as atividades que devem ser exercidas e quando se diz ter vivido em um contexto que lhe atribui auten-
ticidade (trabalhando com o gado na fazenda e/ou pegando gado brabo no mato). 

Portanto, mais uma vez, viver e se dedicar na medida do possível à vida no campo não é apenas 
reproduzir um tipo de vida datado que ainda hoje resistiria às intempéries e às transformações sociais, 
tal como querem a literatura clássica e o saber ofi cial. Para o caso aqui analisado, trata-se em contrapar-
tida de preservar não só um modo de vida, mas o próprio desejo de ser vaqueiro, de pensá-lo da forma 
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como sempre foi e da forma como ainda é possível conduzi-lo a partir de suas relações com os outros, 
mas também de suas relações com os animais e caatinga. 

Mesmo diante das transformações ocorridas no sistema pastoril sertanejo, a essencialização de 
um tipo de vida que não se pode mais exercer – tal como um dia se fez – é o ponto de conexão do uni-
verso do vaqueiro com a sua verdade histórica. Isto é, as constantes infl exões retóricas que servem para 
fi xar uns e não outros na posição de vaqueiro ou que servem para diminuir a posição de uns em relação 
à de outros (a partir de um gradiente qualifi cativo e conceitual) trazem nesta análise a fórmula de uma 
“nostalgia estrutural” que, não por acaso, vem a ser um dos fi os de ligação das pessoas com a verdade 
(Herzfeld 2005 [1997]). 

Especifi car o que é ser vaqueiro é, portanto, medir o seu lugar e o do outro na autenticidade, na 
originalidade e na tradição. É estabilizar um modo de vida que diversas vezes aparece como a mais pura 
e verdadeira. Todavia, tentar encontrar esse modo vida puro e verdadeiro, isto é, tentar encontrar os 
vaqueiros de verdade (pelo menos da forma como me descreveram Nilda e Quirino na segunda seção 
deste artigo), levou-me de imediato a pessoas que viviam na cidade com outros empregos (que não o 
de vaqueiro) e vivendo de outras maneiras (que não a da vida no campo). Aspectos que, por incrível 
que pareçam, não os retiravam da posição de ser vaqueiro de verdade por morarem na cidade e por não 
mais exercerem a profi ssão de vaqueiro. Por seu turno, os vaqueiros véios atestavam a todo instante o seu 
prestígio de verdadeiro vaqueiro, mostrando-me entre outros coisas que a sua vida já foi um dia muito 
distinta da que é hoje. Mostrando-me que o passado e a memória por eles mobilizadas são a prova de 
que são, de fato e de direito, vaqueiros, vaqueiros mesmo. 

Conclusão 

Ora, se a história e o modo como a literatura e o saber ofi cial tratou as transformações sociais do 
pastoreio importam na análise elaborada neste artigo, elas só são importantes no limite de suas próprias 
descrições, uma vez que os próprios vaqueiros e o saber local esgotam as problematizações do saber 
ofi cial ao demonstrarem que, embora seus modos de existência sejam muitos distintos dos tempos de 
outrora, os vaqueiros continuam existindo sob novas relações, reinventando-se e recriando o regime 
da lida da fazenda, da vida de vaqueiro e da vida no campo. Existir como vaqueiro e ao mesmo tempo 
se distinguir de seus contemporâneos (que se dizem vaqueiros, mas só frequentam vaquejadas, pegas 
de boi e festejos, por exemplo) provam e atestam ao outro não o que eles próprios são, mas o que foi 
historicamente o vaqueiro nordestino, o que ele ainda é, o que ele signifi ca e quais os diversos modos 
de caracterizá-lo ao longo do tempo.

Se muitos tiveram a clareza de defi nir o que signifi ca ser vaqueiro baseando-se, por exemplo, 
em livros e em fundamentos teóricos sobre a cultura sertaneja e a tradição, outros, no entanto (por sua 
vez, os vaqueiros da lida), demonstraram o que signifi ca ser vaqueiro com base no que é hoje possível 
investir e reelaborar na vida de vaqueiro mesmo sob a modulação ecológica das secas e dos cercados. 
Dessa forma, tem-se o seguinte quadro geral: uns nos guiando à compreensão do que é o vaqueiro da 
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perspectiva da tradição, outros, os próprios vaqueiros, demonstrando a nós o que a literatura não é 
capaz de explicar. 

Afi nal, o que signifi ca ser vaqueiro no tempo presente? E, mais ainda, embora já se tenha suposto 
o seu fi m há bastante tempo, por que o vaqueiro não desapareceu? Da perspectiva de meus interlo-
cutores, o passado não é somente um recorte histórico prévio e imutável. Além de certas maneiras de 
qualifi car, diferenciar e identifi car a si mesmo no tempo, a história do vaqueiro do Nordeste depende 
de um conjunto complexo de estratégias contemporâneas de reconstrução dos acontecimentos, através 
principalmente da memória e da habilidade retórica de conferirem verdade ao que viveram.
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CAVALEIROS EM TEMPOS DE GLÓRIA: UMA ANÁLISE ETNOGRÁFICA DA 
HISTÓRIA DO VAQUEIRO DO NORDESTE

Resumo: Neste artigo, desenvolvo algumas questões abordadas na minha dissertação de mestrado so-
bre os vaqueiros do município de Floresta, sertão de Itaparica – PE. A partir delas, pretendo analisar 
como os meus interlocutores se deparam frequentemente com um dilema. Em Floresta, muitos de seus 
habitantes avaliam e questionam o futuro de vaqueiros de verdade – cavaleiros hábeis na arte de captu-
rar o gado selvagem na caatinga –, ao passo em que imagens, discursos e práticas de vaqueiros de hoje 
ganham força e vitalidade em missas, festas e vaquejadas, onde são celebrados o prestígio de homens 
do passado, os seus maiores feitos e suas memórias, contribuindo aliás para novas possibilidades de 
ser vaqueiro. Por essa razão, examino como as narrativas locais e a literatura nacional constroem uma 
estabilização imagética e conceitual do passado, articulando temporalidades e espacialidades em que o 
vaqueiro nordestino se expressa de maneira simultaneamente histórica e contemporânea.
Palavras-chave: Memória; Sertão; Vaqueiro; História; Pernambuco.

HORSEMEN IN TIMES OF GLORY: AN ETHNOGRAPHIC ANALYSIS OF THE HIS-
TORY OF THE BRAZILIAN NORTHEAST COWBOY
Abstract: In this article, I develop some of the issues addressed in my Master ‘s thesis about the co-
wboys of the municipality of Floresta, sertão of Itaparica - PE. I intend to analyze how my interlocutors 
are oft en faced with a dilemma. In Floresta, many of its inhabitants evaluate and question the future of 
true cowboys - horsemen skilled in capturing wild cattle in the caatinga vegetation -, at the same time 
as images, speeches and practices of today’s cowboys gain strength and vitality at religious celebrations, 
parties and vaquejadas, where the prestige of the ancients, their greatest deeds and their memories are 
celebrated, contributing by the way to new possibilities of being a cowboy. For this reason, I examine 
how local narratives and national literature construct an imaginary and conceptual stabilization of the 
past, articulating temporalities and spatialities in which the cowboys of Brazilian Northeastern expres-
ses itself both historically and contemporaneously
Keywords: Memory; Sertão; Cowboy; History; Pernambuco.
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Fazer laudos: algumas questões 
teórico-metodológicas de uma 
práxis institucionalizada
Flávio Luis Assiz dos Santos

Introdução

Fazer laudos. Esta expressão, muito utilizada entre antropólogos/as que se dedicam ao trabalho 
pericial no Brasil, refere-se a um “termo nativo” deste campo de atuação profi ssional que circunscreve 
uma série de questões de diversas naturezas inerentes a esta práxis. Trata-se de um saber-fazer especiali-
zado que afeta sobremaneira a carreira e a vida dos/das antropólogos/as, tanto por exigir-lhes compe-
tências específi cas, quanto por se constituir em experiências sui generis. Neste artigo1 apresento algu-
mas questões teórico-metodológicas que povoam o universo dessa prática profi ssional especializada, 
a partir do exame detalhado de laudos ditos “antropológicos”, associado a entrevistas com os/as seus/
suas autores/as, produzidos no bojo de processos administrativos de reconhecimento territorial qui-
lombola que tramitam na Superintendência Regional do Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária (INCRA)2  na Bahia, de 2003 a 2018.3 

1 Uma versão preliminar deste texto foi apresentada na Mesa Redonda 04 – Atuação Antropológica Junto aos Processos Jurídicos e Admi-
nistrativos envolvendo Territórios Quilombolas, na VI Reunião Equatorial de Antropologia, ocorrida em Salvador/BA, entre 09 a 12 de 
dezembro de 2019, que contou com participação dos antropólogos/as Mariana Balen Fernandes (UFRB), Ugo Maia Andrade (UFS) e 
da historiadora Neivalda Freitas Oliveira (UNEB).

2 O Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) é uma autarquia federal, cuja missão prioritária é executar a 
reforma agrária e realizar o ordenamento fundiário nacional. Criado pelo Decreto nº 1.110, de 9 de julho de 1970, atualmente o Incra 
está subordinado ao Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento (MAPA) e implantado em todo o território nacional por 
meio de 30 superintendências regionais (SR’s). Dentre as ações desenvolvidas pelo INCRA temos: a desapropriação de imóveis rurais, a 
implantação do programa nacional de reforma agrária, a concessão de crédito instalação aos assentados, construção de infraestrutura nos 
assentamentos de reforma agrária, fomento a ações produtivas nos projetos de assentamento, gestão do programa de assistência técnica, 
social e ambiental aos projetos de assentamento, a titulação das áreas de reforma agrária, a gestão do programa de educação da reforma 
agrária, a gestão do cadastro rural, o georeferenciamento e a certifi cação dos imóveis rurais, controle da aquisição de terras por estrangei-
ros, a regularização fundiária na Amazônia Legal, a regularização fundiária dos territórios quilombolas, dentre outros (www.incra.gov.
br, acesso em 11/04/2019).

3 Este artigo apresenta alguns resultados de minha tese de doutorado intitulada Antropologia e Estado: Uma Etnografi a dos Processos de 
Reconhecimento Territorial Quilombola na Bahia (2003-2018) (Santos, 2019), orientada pela Profa. Dra. Ana Paula Comin de Carvalho.
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A produção de laudos (ou relatórios)4 antropológicos para reconhecimento dos territórios qui-
lombolas no Brasil é uma prática administrativa e antropológica que teve início na década de 1990, ini-
cialmente fi nanciados e regulamentados pela Fundação Cultural Palmares (FCP).5 A partir de então, 
os/as antropólogos/as brasileiros, em meio a um campo de disputas com outras áreas do conhecimen-
to, sobretudo a História, foram acionados como experts para responder às demandas técnico-cien-
tífi cas postas ao Estado para a operacionalização do art. 68 do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias, da Constituição Federal de 1988, que garante aos remanescentes das comunidades dos 
quilombos o direito à propriedade defi nitiva das suas terras e atribui ao Estado o dever de emitir os 
respectivos títulos. Desde 2003, com a publicação do Decreto 4.887, a elaboração de laudos (ou rela-
tórios) antropológicos quilombolas passaram ser produzidos e disciplinados pelo INCRA, através de 
Instruções Normativas (“INs”).6

Ao longo desses 15 (quinze) anos, os laudos antropológicos foram incorporados à prática ad-
ministrativa da autarquia agrária para subsidiar ações fundiárias de reconhecimento e titulação dos 
territórios quilombolas, municiando o órgão com informações antropológicas, etnográfi cas, históricas, 
culturais, socioeconômicas, geográfi cas, ambientais e documentais sobre esses grupos étnicos. Estes 
laudos são resultantes de um trabalho pericial (ou “trabalho de campo”, como muitos/as antropólogos/
as preferem chamar7) e têm um caráter técnico-científi co, que advém do uso de um saber especializado 
calcado no conhecimento acadêmico, na adesão às normas técnicas, jurídicas e administrativas e da sua 
elaboração por servidores públicos ou contratados (e fi scalizados) pelo Poder Público, dando, em ter-
mos jurídicos, a garantia da “neutralidade”. Segundo Laraia (1994: 11), os desafi os advindos dessa ati-
vidade complexa, de alta responsabilidade, que envolve a tradução dos conhecimentos antropológicos 
para a linguagem jurídica, demandou grande esforço e abertura dos/as antropólogos/as para dialogar 
com os operadores do Direito, aprender a lidar com os procedimentos e conceitos jurídicos e desen-
volver competências específi cas necessárias à sua produção. Tais competências não são adquiridas nos 
cursos de graduação e pós-graduação que formam antropólogos/as no Brasil, mas foram (estão) sendo 
forjadas na prática.

Segundo dados do INCRA, de 2003 a 2018, foram produzidos e publicados em todo Brasil 
278 (duzentos e setenta e oito) laudos antropológicos de identifi cação e delimitação de territórios qui-
lombolas, elaborados sob diferentes modalidades de execução: convênios, contratos, execução direta, 
termos de cooperação técnica, doações etc. A Superintendência Regional do INCRA na Bahia foi a 
que mais produziu relatórios neste período, totalizando 37 (trinta e sete) relatórios publicados, consti-

4 Neste campo de atuação profi ssional, tanto o termo “laudo antropológico” como o termo “relatório antropológico” são utilizados.

5 A FCP é um órgão vinculado atualmente à Secretaria da Cultura que tem como missão promover e preservar os valores culturais, 
históricos, sociais e econômicos decorrentes da infl uência negra na formação da sociedade brasileira.

6 De 2003 até hoje, o INCRA publicou 05 (cinco) Instruções Normativas regulamentando o Decreto 4.887/2003, promovendo 
várias alterações procedimentais. Foram as IN 16/2004, 20/2005, 49/2008, 56/2009 e 57/2009.

7 O termo “perícia” é um jargão do campo jurídico que foi incorporado neste campo profi ssional e os/as antropólogos/as têm diferen-
tes concepções sobre ele. Uns parecem ver perícia com uma espécie de “estar lá” que serve para justifi car antropologicamente o território 
a ser regularizado. Outros parecem encarar o termo perícia como um sinônimo de “comprovação”, que se aproximaria da ideia dos laudos 
forenses ou da polícia técnica. Existem aqueles que se recusam a pensar este trabalho como pericial. Alguns só se referem à perícia em 
termos de pesquisas antropológicas feitas no âmbito do Poder Judiciário, para responder aos quesitos postos pelo juízo ou em juízo, en-
quanto outros usam o termo indistintamente tanto em contextos de processos administrativos como de processos judiciais.
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tuindo-se, assim, num importante locus de análise devido à quantidade e diversidade de experiências.8 
Sou servidor de carreira do INCRA e fui, entre 2004 e 2016, o gestor do Serviço de Regularização 
de Territórios Quilombolas do INCRA no Rio Grande do Norte e na Bahia, coordenando diversas 
equipes técnicas que elaboraram laudos antropológicos nos dois estados. Portanto, foi a minha posição 
neste campo e a experiência profi ssional acumulada que motivaram para a realização de uma pesquisa 
que tomou a própria produção dos laudos antropológicos como objeto de estudo (e não de um laudo 
antropológico específi co). Tive como referência os 37 (trinta e sete) laudos publicados na Bahia, de 
2003 a 2018, que estavam à minha disposição como fonte de pesquisa e fi z 32 (trinta e duas) entrevistas 
com os/as antropólogos/as laudistas. O objetivo geral da pesquisa foi levantar as questões antropológi-
cas que estão sendo concebidas e veiculadas neste contexto de uma práxis especializada. Tanto a análise 
dos laudos como as entrevistas com os/as antropólogos/as tiveram o propósito de fomentar uma refl e-
xividade antropológica das experiências do fazer laudos.

Algumas questões teórico-metodológicas na/da produção dos 
relatórios antropológicos quilombolas

O’Dwyer (2005, 2010) sinaliza para um aumento da participação dos profi ssionais de antropo-
logia no aparelho de Estado (como funcionários públicos concursados), o que tem deixado a fronteira 
entre atividades de pesquisa realizadas dentro e fora da academia com limites menos rígidos. As pesqui-
sas para produção das “peças técnicas” denominadas laudos/relatórios antropológicos diferem muito 
do campo das pesquisas antropológicas convencionais (para a produção de teses e dissertações), em-
bora não se trate de uma antropologia de segunda qualidade ou menos rigorosa. A questão dos laudos 
entrou defi nitivamente na agenda antropológica brasileira e, na última década, este tema foi adensado 
com o aumento da demanda por laudos/relatórios antropológicos de identifi cação e delimitação dos 
territórios quilombolas, cujos marcos normativos e metodológicos foram infl uenciados pelo acúmulo 
de experiências prévias dos relatórios de demarcação das terras indígenas. Contudo, evidentemente, os 
relatórios quilombolas trouxeram novos elementos para esse debate. Podemos dizer que está se consti-
tuindo no Brasil uma espécie de subcampo dentro do campo da antropologia brasileira que trata desta 
questão e situa-se numa zona de fronteira entre a antropologia acadêmica e uma antropologia da ação, 
apresentando especifi cidades.

 Tomando como referência a identifi cação das terras indígenas no Brasil, Lima & Barreto Filho 
(2005) tratam da questão da relação entre antropologia e saberes administrativos buscando a com-
preensão sociológica e histórica desta prática.

As relações entre antropologia e saberes administrativos no Brasil têm sido tematizadas nos últi-
mos anos, ainda que em pronunciamentos breves, denúncias angustiadas, ou textos curtos com 
o intento de provocar discussões mais substanciais. Versões variadas da participação de antro-

8 As superintendências regionais do INCRA que mais publicaram relatórios técnicos neste período foram: 1. Bahia, com 37 relató-
rios; 2. Maranhão, com 25 relatórios e 3. Rio Grande do Sul, com 23 relatórios.  Dados consultados no site: http://www.incra.gov.br/
sites/default/fi les/incra-andamentoprocessos-quilombolas_quadrogeral.pdf, acesso em 09/05/2019
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pólogos em esferas de aplicação de políticas governamentais têm sido veiculadas: desde as mais 
heróicas e exultantemente triunfalistas, pregando um suposto (sempre presente) engajamento ci-
dadão, passando pelas deprimidas e preocupadas, que marcam o despreparo dos profi ssionais da 
antropologia em ação nesses campos no país, o que os tornaria presas fáceis do poder das rotinas 
organizacionais; até as de matizes “técnicos”, com pretensões à neutralidade política e às ambições 
ao crescimento do mercado de trabalho, visando à “profi ssionalização” (bastante interessada) da 
disciplina no país. (Lima & Barreto Filho 2005: 09)

As ações de identifi cação e delimitação dos territórios quilombolas também podem ser tomadas, 
nos termos destes autores (idem), como uma “megaoperação” de codifi cação governamental das de-
mandas territoriais e culturais de grupos étnicos que interpõe “efeito de Estado de enorme importân-
cia” e permite pensar “as mudanças e permanências na própria disciplina antropologia e na formação 
do antropólogo”. Para tanto, considerando as mudanças ocorridas nas diversas etapas do procedimento 
de regularização fundiária e a participação progressiva dos antropólogos (como um técnico reconhe-
cido e de quem se espera um papel multifuncional) na defi nição das terras indígenas, os autores bus-
caram fomentar a construção de uma “sociologia das identifi cações”. Com essa obra os autores tiveram 
a intenção de registrar um determinado momento do fazer antropológico no Brasil (dos anos 1990), 
estimulando outras pesquisas e publicações similares, vez que consideram “este gênero da atuação” dos 
antropólogos (os relatórios) pouco tratados intelectualmente.

Segundo L’Estoile et al (2002: 18), o trabalho dos antropólogos no Brasil tem uma estreita re-
lação com a formulação de políticas estatais. Para eles, há, entre a Antropologia e o Estado, uma dupla 
dimensão de instrumentação e de legitimação, entretanto a identidade profi ssional dos antropólogos 
hoje tende a valorizar um ideal de autonomia com relação ao Estado e seus órgãos, o que leva à mini-
mização da existência de relações com o mundo da política, ou a tratá-las apenas como desvios a serem 
eliminados no processo de produção da teoria. Portanto, as considerações a respeito da participação 
dos antropólogos na elaboração e implementação das políticas públicas, sobretudo as voltadas para os 
grupos sociais tidos como primitivos, atrasados, marginais, tribais, subdesenvolvidos ou pré-modernos, 
são habitualmente objeto de julgamentos morais e políticos, vistos através das lentes da denúncia e do 
engajamento, e não do ponto de vista da análise sociológica. O que os autores defendem é a superação 
disto, propondo o exame de casos concretos de um ponto de vista histórico e comparativo, à luz da 
história social das ciências sociais, da sociologia do conhecimento científi co e da etnografi a do Estado, 
a partir de uma perspectiva compreensiva das relações entre saberes antropológicos e a construção dos 
Estados nacionais.

A compreensão sociológica da dinâmica da relação dos antropólogos e os estados só é possível se 
levarmos em conta o caráter estrutural (e estruturante) dessa relação, que nada tem a ver com pato-
logias, ou com formas desviadas (ou menores) de conceber e de praticar a antropologia (L’Estoile 
et al 2002: 13).

Para Lima (2015: 30), o aumento da atuação dos antropólogos em espaços extra universitários 
ainda carece de maiores investimentos analíticos no âmbito dos cursos de formação universitária. Se-
gundo ele, muitos estudos antropológicos sobre temas relativos às sociedades contemporâneas (entre 
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eles o Estado e suas políticas públicas) são motivados e viabilizados em virtude da inserção profi ssional 
dos pesquisadores. Como diz: “inserção profi ssional e refl exão analítica criativa podem se benefi ciar 
mutuamente” (idem). As informações geradas pelos antropólogos e outros agentes em contexto de 
formulação, implementação e avaliação de políticas públicas podem ser uma fonte permanente de re-
fl exão.

No entanto, os laudos antropológicos são produzidos num contexto de atuação estatal em que 
os agentes difi cilmente fazem refl exões e autorrefl exões sobre “o que se faz”, “como se faz” e as “conse-
quências do que se faz”. Os/as antropólogos/as têm toda a experiência do “saber fazer” que “se aprende 
fazendo”, mas quase sempre não sobra tempo para exercitar a refl exividade sobre essas ricas experiên-
cias etnográfi cas. Seria o “tempo extra”, nos termos de um antropólogo com quem conversei. Assim, as 
análises críticas sobre essa “Antropologia da ação” (O’Dwyer 2010) acabam fi cando a cargo de pesqui-
sadores externos e no âmbito apenas acadêmico. Esta pesquisa ensejou, portanto, preencher um pouco 
essa lacuna ao dar voz aos laudos e seus autores.

O trabalho de identifi cação e a delimitação de um território quilombola – etapa inicial dos pro-
cedimentos administrativos para a seu reconhecimento – exige da equipe responsável pela elaboração 
dos relatórios técnicos estratégias diferenciadas de atuação, o enfrentamento de muitos desafi os e im-
plica numa enorme responsabilidade social e política.9 A elaboração de cada relatório antropológico (e 
outros relatórios técnicos inerentes a esta atividade) apresenta suas próprias vicissitudes, oriundas da 
realidade socioespacial pesquisada, do contexto político e normativo, das relações estabelecidas entre 
os agentes sociais em contato e da formação acadêmica e política dos técnicos. Não é possível, portanto, 
estabelecer uma “manualização” para essa prática, um parâmetro técnico único para responder à per-
gunta: “como se faz um laudo antropológico?”. Muito embora exista uma Instrução Normativa sobre 
o tema, esta não é um instrumento capaz e sufi ciente para disciplinar todas as possíveis situações que 
envolve a prática antropológica de produção de laudos antropológicos.

Os laudos antropológicos trazem grandes repercussões na vida social dos grupos quilombolas 
estudados, uma vez que subsidiam inúmeras intervenções públicas (e privadas) e contribuem para re-
posicionar estas comunidades no âmbito das correlações de poder instituídas e perante o próprio Es-
tado. Eles são elaborados em meio a muitas expectativas, tanto dos quilombolas que “sempre acham 
que ele é mais do que realmente é”, quanto dos agentes públicos (gestores, operadores do Direito etc.) e 
dos demais interessados (fazendeiros, mediadores etc.). Esta situação provoca nos profi ssionais envol-
vidos com essa prática muitas tensões e um enorme senso de responsabilidade. Os quilombolas muitas 
vezes consideram que o relatório antropológico é o texto que “vai salvar a vida deles”, pois resolverá os 
confl itos fundiários e outros problemas vivenciados. No entanto, o relatório antropológico faz parte 
de uma primeira etapa do processo de titulação que, via de regra, tem se alongado por muitos anos por 
causa da excessiva burocratização, das difi culdades fi nanceiras e estruturais e, sobretudo, pela falta de 
“vontade política”.

Malgrado o esforço da Superintendência Regional do INCRA/BA para viabilizar a produção 
dos laudos/relatórios antropológicos, sobretudo nos primeiros anos após 2003, nenhum território qui-

9 Para aprofundamento desta questão, ver Ferreira (2012).
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lombola foi titulado. O aprendizado com as diversas experiências de produção dos relatórios técnicos 
ao longo desses 15 (quinze) anos instrumentalizou o INCRA para lidar com as questões quilombolas, 
desenvolvendo na autarquia agrária uma expertise, fruto de enormes investimentos fi nanceiros e da ca-
pacitação (em cursos de curta duração, de pós-graduação e em seminários, mas, sobretudo, em serviço) 
de recursos humanos altamente qualifi cados e especializados. Ademais, os relatórios técnicos, além de 
legitimar as ações do Estado nesta matéria, são também importantes fontes de pesquisa histórica, geo-
gráfi ca, sociológica, ambiental e etnográfi ca sobre os grupos quilombolas brasileiros. Contudo, nos úl-
timos anos, em virtude da falta de priorização política, das reações dos ruralistas e da conjuntura fi scal 
e política do país, os processos administrativos de titulação dos territórios quilombolas têm enfrentado 
enormes entraves nas esferas dos três poderes da República. Como consequência, as comunidades qui-
lombolas que foram objeto dos relatórios técnicos aguardam a efetivação dos seus direitos territoriais, 
consagrados constitucionalmente.

Todos/as os/as antropólogos/as com quem conversei problematizaram os seus laudos antropo-
lógicos em oposição às pesquisas acadêmicas (para monografi as, teses, dissertações, artigos etc.), des-
tacando, contudo, o caráter técnico-científi co do seu trabalho. Concordam que a pesquisa para um 
relatório técnico é mais dirigida, não pautada pelos interesses do/a pesquisador/a, mas pelos interesses 
das comunidades e do Estado. O objetivo da pesquisa/perícia está previamente delineado e não há 
margem para alterações: já se vai a campo sabendo o que precisa ser feito, sendo necessário, contudo, 
decidir “como fazer”. Não é um texto pautado pelos interesses genuínos da pesquisa acadêmica, cujos 
objetivos, em geral, restringem-se ao projeto do/da pesquisador/a. Ao contrário, é um texto “enco-
mendado”, cujos objetivos são previamente estabelecidos pela agência que o contratou, e voltado para 
atender uma demanda posta pela realidade social. É um texto elaborado, via de regra, com a colabora-
ção atenta dos interessados e escrito para determinados leitores, que não os pares acadêmicos e com de-
terminado objetivo de reconhecimento de direitos territoriais. Por seu caráter “técnico”, espera-se dele 
uma linguagem objetiva e didática, o cumprimento das exigências legais-normativas e uma justifi cativa 
convincente para o Estado designar e/ou reconhecer parte do território nacional para um grupo social.

 A “megaoperação” de transformar uma experiência de campo eivada de confl itos, pressões, ten-
sões e expectativas múltiplas em um “texto” é algo que suscita estratégias muito específi cas e exige 
cuidados redobrados dos/das redatores (as). Conforme apontou Silva (2015), o trabalho etnográfi co 
de produção de cada relatório apresenta “um quadro complexo de interações entre diversos agentes” e o 
texto etnográfi co “sedimenta” e “equacionaliza” as múltiplas vozes dos atores envolvidos, inclusive dos 
seus próprios autores. Escrever um relatório dessa natureza é algo que demanda dos/as antropólogos/
as inúmeras competências e, ao mesmo tempo, desenvolve um tipo específi co de gênero textual.

Uma competência fundamental para a produção de um laudo antropológico é saber manejar 
adequadamente um arsenal teórico-conceitual, sobretudo do campo das Ciências Humanas e Sociais 
(mas também de outros campos do conhecimento). Nesta prática profi ssional, o desafi o que está sem-
pre colocado é o da construção de narrativas plausíveis sobre a história e a territorialidade das comu-
nidades, forjadas num diálogo com o Direito, com os quilombolas e com os mediadores. O que está 
em jogo é o melhor enquadramento técnico-científi co para as comunidades quilombolas (esses novos 
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“sujeito de direitos”) e a melhor forma de explicar a “quilombolidade”10 de determinados grupos so-
ciais, construindo uma justifi cativa, ancorada etnografi camente, para o reconhecimento dos territórios 
quilombolas.

Fazer laudos enseja diversas preocupações técnicas e ético-políticas que passam pela necessidade 
de fundamentar com coerência a reivindicação territorial das comunidades quilombolas e não as pre-
judicar em função de inconsistências e vícios no processo administrativo. A própria escrita do texto 
tem suas peculiaridades pelo seu caráter “mais palatável”, uma vez que há a necessidade de o texto etno-
gráfi co, neste caso, ser compreendido, por exemplo, por um gestor, um advogado e convencer um juiz, 
dando resposta a outras expectativas que não só as das comunidades. É uma escrita “mais controlada”, 
sempre medindo como abordar os dados para não expor as comunidades a nenhuma situação de perda 
de direitos. O que não signifi ca abrir mão da linguagem antropológica, mas escrever um texto menos 
acadêmico.

Silva (2015: 151) afi rma que os interesses dos/das antropólogos/as no que ela chamou de “pós
-ocasião etnográfi ca” se colocam de modo mais marcante para os/as antropólogos/as-peritos/as do que 
no caso dos/as antropólogos/as estritamente acadêmicos. Desta forma, estes interesses estão na própria 
“base do laudo”. No processo de produção de um laudo antropológico, os seus autores, quase sempre, 
levam em consideração algumas questões que poderão aparecer no “pós-texto”, tais como as possíveis 
contestações (administrativas e/ou judiciais), seja por parte dos proprietários privados (comumente 
chamados de “fazendeiros”) ou por parte de outros órgãos públicos (como os órgãos ambientais, por 
exemplo). Assim, muitas vezes, o “texto” já antecipa o “pós-texto”, ou seja, fazer laudo é um exercício 
etnográfi co de conjecturar prováveis reações aos textos e contemporizá-las.

10 Tomei o termo a partir da leitura de Steuernagel (2010). Embora o autor não defi na explicitamente o que ele considera como “qui-
lombolidade”, aqui utilizo o termo como a qualidade (ou as qualidades) que caracterizam uma comunidade como “quilombola”.
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Figura 1 – Fazer laudos: questões teórico-metodológicas de uma práxis especializada 
Elaboração: Flavio Luis Assiz dos Santos, 2019.

Produzir um laudo antropológico envolve um esforço intelectual, institucional e pessoal para 
adequar a legislação à realidade e vice-versa. Os/as antropólogos/as, manejando com vários tipos de 
narrativas, fazem uma importante operação de tradução da realidade social para a linguagem jurídica. 
A Antropologia, neste contexto de diálogo com o cotidiano e permanente com os operadores do Di-
reito, tem um potencial de “arejamento” (de ampliação dos horizontes) uma vez que os textos etnográ-
fi cos são construídos “com as pessoas”, a partir de uma escuta atenta e interessada de muitas vozes. Os 
laudos (os textos) resultam de um processo de análise dos/as antropólogos/as (e demais técnicos), que 
buscam entender as relações sociais e de poder que estão em jogo e trabalha com as diversas narrativas 
como insumos.

Os textos jurídicos, em geral, são mais exegéticos, comunicando-se mais com o próprio campo 
jurídico. Contudo, a descrição e análise da de produção de relatórios antropológicos de identifi cação 
e delimitação territorial quilombola evidencia como a relação entre Antropologia e Direito, marcada 
por controvérsias e tensões, apresenta também elementos de aproximação interdisciplinar, estimulada 
pelo objetivo comum, dentro dos “autos dos processos administrativos”, de elaboração conjunta da 
“melhor interpretação da lei” em favor das comunidades quilombolas. Os/as antropólogos/as, ao fazer 
laudos sem abdicar dos pressupostos teórico-metodológicos da Antropologia, mas se apropriando dos 
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códigos jurídicos e problematizando-os, contribuem para a relativização do formalismo e do universa-
lismo jurídicos. Desta forma, neste campo de atuação profi ssional, são como uma espécie de “operado-
res do direito auxiliar”, sem, claro, poder de controle sobre o campo jurídico (e nem do administrativo).

Uma característica da “tecnicidade” dos laudos antropológicos é sua orientação jurídico-formal 
dada pelas Instruções Normativas, que são instrumentos administrativos/legais de comunicação entre 
o campo técnico-científi co, o campo jurídico e a sociedade em geral. É muito recorrente as críticas, 
sobretudo em eventos acadêmicos, sobre um certo “engessamento” da prática antropológica provocada 
pela burocratização normativa. Os/as meus/minhas interlocutores/as apresentaram posicionamentos 
diversos quanto a isto, cada um/uma elaborando distintamente a sua relação com as Instruções Nor-
mativas. Para alguns/algumas, as Instruções Normativas servem para “uniformizar para quem vai ler” 
(numa perspectiva externa, dos/as leitores/as) e “ajuda a chamar a atenção para os dados que a gen-
te precisa ter realmente” (numa perspectiva interna, do/a autor/a). Outros/outras consideraram que 
as Instruções Normativas são “até bem amplas”, não representando uma “camisa de força” pois existe 
uma liberdade de escrita e tópicos não previstos na norma podem ser acrescentados, caso necessário. 
Há aqueles/aquelas que veem problemas em alguns pontos exigidos nas normativas por considerá-los 
“excessivos” e, se não pesquisados e anunciados nos relatórios, podem dar margem para contestações 
(por descumprimento da normativa). Contudo, todos/as reconheceram que neste campo de atuação 
profi ssional um mínimo de direcionamento é necessário, daí a imprescindibilidade de uma normativa.

Percebi nesta etnografi a que, em geral, as Instruções Normativas não são utilizadas como uma 
espécie de questionário ou de sumário (um guia para o texto), mas como documento balizador para os 
trabalhos de campo. É claro que os/as antropólogos/as têm o cuidado de abordar todos os itens exigi-
dos nas Instruções Normativas, no entanto, os tipos de organização da estrutura textual dos relatórios 
são os mais diversos. Isto sinaliza para uma certa margem de criatividade possível neste campo de atua-
ção profi ssional, relacionada ao “mínimo de discricionariedade” dos agentes públicos.  

Uma questão fundamental para a produção de laudos antropológicos quilombolas é a capacida-
de, esperada dos/as antropólogos/as, para promover um mapeamento do papel de todas as instituições 
públicas envolvidas com a regularização fundiária em curso, entendendo o seu funcionamento e esta-
belecendo relações (às vezes até pessoais) com os seus agentes. Cada situação empírica objeto de uma 
identifi cação e delimitação quilombola pode exigir da equipe técnica conhecimentos especializados 
relativos à competência de um determinado órgão público, como a Secretaria do Patrimônio da União 
(SPU), o Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio), do Instituto Brasi-
leiro de Meio Ambiente (IBAMA) e as Forças Armadas, quando os territórios quilombolas incidem 
sobre áreas da União, de Unidades de Conservação e de Segurança Nacional, entre outras situações 
fundiárias de sobreposição. As equipes técnicas normalmente não fi cam alheias a isto, mesmo porque, 
após a publicação, vários órgãos públicos se manifestam sobre os laudos produzidos, podendo inter-
ferir no curso do processo administrativo. O Estado é uma máquina de produção de procedimentos e 
regulamentações e, em cada situação concreta de identifi cação e delimitação territorial quilombola, a 
equipe técnica precisa manejar estes procedimentos e regulamentações com conhecimento e compe-
tência.
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Assim, fazer interlocuções e mediações com outras instituições públicas, ajudando a construir 
soluções para a estabilização do território delimitado, é outra habilidade que, quase sempre, os/as an-
tropólogos/as exercitam na produção de um laudo de natureza técnico-científi ca. Não estou me refe-
rindo, de forma alguma, as mediações espúrias, que prejudiquem as comunidades quilombolas, sem 
atentar para os compromissos éticos inerentes à profi ssão. Sabemos que decisão fi nal sobre o território 
a ser titulado não cabe aos antropólogos/as, mas às instâncias decisórias do Estado brasileiro, entre-
tanto, uma peça técnico-científi ca bem fundamentada constitui-se num instrumento importante de 
defesa (inclusive perante o Poder Judiciário) e de reconhecimento dos direitos territoriais (e outros) 
das comunidades.

Por fi m, uma questão fundamental desse campo de atuação profi ssional diz respeito a interdisci-
plinaridade. Não se faz um laudo antropológico sozinho/a e com os instrumentos (teóricos e técnicos) 
de apenas uma área do conhecimento. As exigências normativas e os próprios desafi os colocados pela 
complexidade do trabalho demandam dos antropólogos/as um “alargamento do olhar”. A participação 
de geógrafos/as, agrônomos/as, biólogos/as, agrimensores, historiadores/as e outros cientistas huma-
nos, sociais e ambientais é uma realidade neste campo e este relacionamento interdisciplinar compul-
sório tem trazido muitas incompreensões e disputas, mas também profícuos diálogos. Ouvi muitos 
relatos de antropólogos/as que creditaram determinados aprendizados e parte de suas análises como 
fruto do contato e do diálogo com outros profi ssionais.

 Diversos arranjos, fruto de distintas formas de relacionamento interdisciplinar, são forjados 
nas experiências de produção de laudos. Não obstante seja uma exigência normativa e inerente à pró-
pria natureza dos trabalhos de identifi cação e delimitação dos territórios quilombolas, uma maior ou 
menor abertura dos/as antropólogos/as para a interdisciplinaridade depende da trajetória específi ca 
dos sujeitos ou das suas experiências prévias com trabalho em equipe. Em geral, as soluções metodoló-
gicas encontradas levam em consideração a necessidade de produção de uma pesquisa com celeridade 
e que procure articular os diferentes campos de conhecimento mobilizados para uma “confl uência 
analítica” que justifi que a reivindicação territorial das comunidades. Procura-se sempre evitar que o 
produto fi nal (o laudo) seja um amontoado de documentos sem uma “liga” entre si.   O caráter inter-
disciplinar de um laudo antropológico não signifi ca que todos os profi ssionais devem trabalhar juntos 
e, ao fi nal, o produto deve ser uma “salada”. Num contexto que exige vários olhares acadêmicos, cada 
profi ssional deve ter muita competência e segurança na sua área específi ca para que, no diálogo com 
os outros saberes, este consiga alimentar ainda mais o seu olhar especializado e não se perca em meio a 
uma proliferação de possibilidades analíticas. Assim, a capacidade de ouvir e de estar aberto ao diálogo 
generoso deve ser exercitada sem perder o foco nas contribuições técnicas que cada um pode oferecer.

Considerações Finais

 A produção de laudos antropológicos, como instrumentos inerentes à política pública de re-
conhecimento e titulação de territórios específi cos, é substancialmente uma prática estatal, vez que são 
fi nanciados, regulamentados, valorados e utilizados principalmente pelo Poder Público.  Tratam-se 
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de saberes administrativos e antropológicos forjados a partir de práticas cotidianas de trabalho que, 
muitas vezes, são apagadas no curso do tempo, mas, conforme aponta Castilho et al (2014: 22), são 
ângulos privilegiados para a análise antropológica. Contudo, este campo de atuação profi ssional tem 
sido pouco pesquisado a partir da perspectiva das ações concretas dos agentes que operacionalizam essa 
política pública e de seus “produtos”.

O exercício da produção de laudos antropológicos se constitui numa complexa atribuição para 
os/as antropólogos/as que necessitam mobilizar diversas competências (teóricas, metodológicas e 
práticas) que estão circunscritas, usualmente, à tradição disciplinar da Antropologia. Nesta pesquisa 
escutei diversas vezes que “os bons laudos são aqueles que fazem boas etnografi as”. Assim, fazer laudos 
não é uma atividade menor dentro do campo de atuação antropológica e nem deve ser vista como uma 
mera aplicação de conhecimentos técnicos e acadêmicos. Do contrário, a produção de laudos antro-
pológicos envolve assuntos de relevância teórica e metodológica. Obviamente que esse tipo específi co 
de trabalho enseja uma prática profi ssional em consonância com as vicissitudes e os desafi os inerentes 
a esta demanda específi ca, não se confundindo com o modelo clássico das etnografi as, ao estilo mali-
nowiskiano.

Flávio Luiz Assis do Santos é doutor em Antropologia pela Universidade 
Federal da Bahia (UFBA) e servidor do Instituto Nacional de Colonização e 
Reforma Agrária (INCRA).
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Resumo: Fazer laudos se constitui numa prática profi ssional antropológica que afeta sobremaneira a 
carreira e a vida dos/das antropólogos/as, tanto por exigir-lhes competências específi cas, quanto por se 
constituir em experiências sui generis. Neste artigo apresento algumas questões teórico-metodológicas 
que povoam o universo dessa prática profi ssional especializada, a partir do exame detalhado de laudos 
antropológicos, associado a entrevistas com os/as seus/suas autores/as, produzidos no bojo de proces-
sos administrativos de reconhecimento territorial quilombola em tramitação no Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária (INCRA) na Bahia, de 2003 a 2018.
Palavras-chave: laudos antropológicos, antropólogos/as, práxis profi ssional.

MAKING REPORTS: SOME THEORETICAL AND METHODOLOGICAL ISSUES OF A 
SPECIALIZED PRAXIS
Abstract: Making reports is an anthropological professional practice that greatly aff ects the career and 
life of anthropologists, both by requiring them specifi c skills and by being sui generis experiences. In 
this article I present some theoretical and methodological questions that populate the universe of this 
specialized professional practice, from the detailed examination of anthropological reports, associated 
with interviews with their authors, produced in the midst of administrative processes of quilombola 
territorial recognition. in process at the National Institute of Colonization and Agrarian Reform (IN-
CRA) in Bahia, from 2003 to 2018..
Keywords: anthropological reports, anthropologists, professional praxis. 

RECEBIDO: 23/12/2019

APROVADO: 14/02/2020



189 CAMPOS V.20 N.2 pp.189-199 jul.dez.2019

T E X T O  IN F OR M A TI V O

CAMPOS V.20 N.2 JUL.DEZ.2019
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território indígena
Jaciele Nyg Kuitá Kaingang
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Organizado, gerido e formulado por estudantes indígenas, o Encontro Regional de Estudantes 
Indígenas da Região Sul (EREI Sul)  ocorreu em sua 4ª edição entre os dias 27 e 29 de novembro de 
2019, na Universidade Federal do Paraná (UFPR), na cidade de Curitiba. Durante os três dias de even-
to, a UFPR, pela primeira vez, recebeu em seus corredores e saguões cerca de cem indígenas vindos de 
vários territórios do Sul do Brasil e demais regiões. Ao todo, o evento contou com aproximadamente 
150 participantes, uma vez que não indígenas também participaram como voluntários e ouvintes. As 
mesas e debates que centralizaram o evento ocorreram na tradicional sala Homero de Barros, localiza-
da no Prédio Dom Pedro I, no Campus da Reitoria. As mesas foram compostas exclusivamente por in-
dígenas que trouxeram suas experiências como profi ssionais da saúde e educação, lideranças políticas, 
estudantes de pós-graduação, atuantes do movimento indígena nacional, do movimento de juventude 
e de mulheres indígenas. Esteve também presente o coletivo de juventude indígena Kaingang Nẽn Ga, 
da Terra Indígena Apucaraninha (PR). Ao longo desses três dias, trouxeram seus cantos, suas vozes, 
seus movimentos para dentro da Universidade, ampliando ainda mais a potência desse evento.
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Apresentando o  EREI

O EREI Sul é um evento de mobilização estudantil indígena, que foi inicialmente organiza-
do por integrantes dos PET-Indígenas da região Sul1, ligados à Universidade Federal de Santa Maria 
(UFSM) e à UFPR –- Setor Litoral. Sua criação se deu a partir da participação dos estudantes indí-
genas dessa região no III ENEI – que ocorreu na UFSC, em 2015 – e da percepção desses estudantes 
sobre a necessidade de se organizarem regionalmente. Seus objetivos iniciais eram, portanto, fomentar 
a participação política, a autonomia, a autorefl exão sobre o estar na universidade e a união dos estudan-
tes indígenas no contexto regional, bem como discutir questões que lhes são consideradas específi cas. 
Fortalecendo essa articulação em rede, os estudantes precursores desse evento consideravam que assim 
estariam mais preparados e bem fundamentados para levar suas pautas e demandas para o encontro 
nacional. 

A primeira edição do EREI ocorreu em Santa Maria, na UFSM, no ano de 2016 e o II EREI 
ocorreu na UFRGS, em Porto Alegre, em 2017. Os acadêmicos indígenas que participaram desses 
dois primeiros eventos, defendiam um tema um tanto emblemático “A Universidade como território 
indígena: pensando caminhos para interculturalidade”. Já o III EREI ocorreu na UFSC, em Florianó-
polis, em 2018, e teve como tema “Violências: social, cultural e institucional. A presença indígena nos 
territórios da aldeia à universidade”. A partir do princípio de rotatividade dos locais de realização dos 
encontros, foi decidido na plenária fi nal desse último evento que o IV EREI seria sediado no estado do 
Paraná. E posteriormente, em reunião presencial entre os estudantes das universidades estaduais e das 
federais do estado, encaminhou-se que a UFPR receberia a nova edição. 

O evento desse ano (2019) teve como tema “Acadêmicos indígenas em resistência: trajetórias, 
direitos, territorialidade epistêmica”. Dos cerca de 150 participantes, aproximadamente 30 indígenas 
eram estudantes da UFPR – de cursos de Curitiba e Litoral, com destaque aos indígenas da turma de 
Educação do Campo/Campus Litoral – e 70 vieram de outras localidades, entre estudantes e egressos 
ligados à UFRGS, UFSC, Unochapecó, UFFS, escolas indígenas (Colégio Estadual Indígena Benedi-
to Rokag/ TI Apucaraninha e a Eief Fen no, TI Toldo Chimbangue), lideranças indígenas Kaingang, 
Guarani e Xokleng dos três estados do Sul do Brasil.  Fizeram-se presentes também palestrantes de ou-
tras regiões, como Márcio Bakairi (UFRJ) e Cristiane Julião Pankararu (Museu Nacional/ UFRJ), am-
bos estudantes de pós-graduação em Antropologia Social (mestrado e doutorado, respectivamente). 

Como ocorre? Questões de organização 

Como qualquer evento de mobilização regional, para que ocorresse, o IV EREI-Sul demandou 
muitos esforços dedicados a sua organização. Gastos com alimentação, transporte dos convidados, es-
tadia – básicos para a concretização do evento –, demandaram o rastreamento incessante de parceiros 
que pudessem apoiar sua realização. Assim, formou-se uma comissão organizadora, que além das ques-

1 Existem apenas dois Programas de Ensino Tutorial (PET)  ligados ao edital do MEC  “Conexões de Saberes” no sul do Brasil. Um na 
UFSM e outro na UFPR, denominados “PET Indígena Ñande Reko” e “PET Litoral Indígena”.
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tões de cunho prático, responsabilizou-se pelas questões referentes às temáticas a serem tratadas nas 
mesas, quem seriam os convidados para os debates e quais seriam os espaços ocupados na Universidade. 
Essa Comissão Organizadora foi composta por estudantes indígenas da UFPR, universidade sede, e 
contou com o apoio de indígenas de outras universidades da região Sul bem como de parceiros não 
indígenas - dos quais alguns atuaram junto às voluntárias nos dias de evento.

Formada por um coletivo mais amplo2, a comissão foi tomada à frente por Jaciele Nyg Kuitá Fi-
deles e Ana Carolina Neres (ambas Kaingang, graduandas do curso de Serviço Social/ UFPR-litoral), 
Tainara Ganin de Oliveira (Kaingang, graduanda do curso de Terapia Ocupacional), Ivanisia Ruiz 
(Kaixana, graduanda do curso de Direito/ UFPR) e Luís Carlos Rãkag Dias (Kaingang, graduando do 
curso de Educação Física/ UFPR).    

Para a estadia dos participantes, a Comissão Organizadora conseguiu o apoio do Sindicato dos 
Bancários de Curitiba e Região, que ofereceu como alojamento a Sede Campestre localizada em Pira-
quara, município da Região Metropolitana de Curitiba. Outros sindicatos e organizações não-gover-
namentais3 apoiaram com recursos para o transporte de convidados e alimentação dos participantes do 
evento – a qual foi negociada com o Restaurante Universitário da UFPR. Por meio do diálogo com as 
diversas organizações e sindicatos, alcançaram-se assim os recursos necessários para a compra dos cafés 
da manhã, gastos com material gráfi co, custos diversos com gasolina para deslocamentos da comissão 
organizadora e demais urgências que surgiram ao longo do evento. 

A desenvoltura e criatividade da comissão para buscar os apoios fi nanceiros contou, também, 
com outra frente de atuação: as rifas. Doações de brindes pelo grupo PEITA.ME e de artesanatos 
por indígenas apoiadores à organização do EREI tornaram-se prêmios de rifas que foram vendidas 
para arrecadação de recursos, e grande parte das demandas foi custeada com essa iniciativa. Para atrair 
colaboradores, as organizadoras circularam pelas salas de aula nos diferentes campi da universidade e 
divulgaram os prêmios pela internet. Vale ainda ressaltar que a internet foi uma importante ferramenta 
para a organização do evento. Além do grupo do whastapp acima mencionado, as organizadoras cria-
ram uma página no facebook e um perfi l no instagram, por meio dos quais divulgavam as informações 
pertinentes, fi zeram o sorteio ao vivo e transmitiram online as atividades das mesas e debates. 

2 Este coletivo mais amplo comunicava-se por meio de um grupo de whatsapp, do qual faziam parte: Aline, Guarani Nhandeva, 
estudante de Psicologia; Euller, Kaiowá, estudante de Odontologia; Luciana, Terena, estudante de Direito; Kauane, Guarani Nhande-
va, estudante de arquitetura; Natana, Kaingang, estudante de enfermagem; Jaqueline, Kaingang, estudante de administração. Alguns 
estudantes indígenas como Camila, Kaingang da Aldeia Urbana Kakané Porã e Robson, Tukano de São Gabriel da Cachoeira - AM, 
decidiram sair da organização mais direta, porém, acompanharam o evento. Além dos participantes indígenas, a Comissão contou com 
alguns colaboradores não indígenas: Lays Gonçalves, mestre em Antropologia; Amanda, estudante de design; Mateus, estudante de 
Direito, ligado ao Diretório Central dos Estudantes; Mauro, representante da FUNAI; Gustavo, estudante de Direito, do Diretório 
Central dos Estudantes.

3 Além da UFPR por meio de suas Pró-Reitorias,  participaram como apoiadores do evento o Centro Acadêmico de Serviço Social, 
as ONGs Instituto Socioambiental (ISA) e COMIN, os sindicatos APUFPR, o SINTRACON, SINDIJUS, SISMMAC, SINSEP, e 
dois mandatos políticos.
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Programação, convidados, temas debatidos

As atividades do IV EREI Sul ocorreram ao longo dos dias 27, 28 e 29 de novembro, nos pe-
ríodos da manhã e da tarde. À noite, os convidados dirigiam-se ao alojamento. No primeiro dia, pela 
manhã, foram realizados os credenciamentos dos participantes, que ganharam uma pasta com caderno, 
caneta, uma folha com a programação e um copo estilizado com a imagem do evento. Às 9h30, com 
os convidados reunidos na sala Homero de Barros, as organizadoras do evento convidaram os repre-
sentantes das instituições colaboradoras para concentrarem-se à mesa central, para que fossem feitos 
os devidos agradecimentos. Na sequência, o coletivo Nẽn Ga foi convidado para realizar seus cantos/
danças/rituais, preenchendo a sala com a potência de suas vozes, seus corpos e movimentos. 

Na sequência foi realizada a mesa de abertura, para a qual foram convidadas lideranças indíge-
nas de diversas regiões. O nome da mesa era: “Lideranças indígenas e estudantes indígenas: olhares 
e perspectivas”. Estavam presentes nessa mesa Danilo Braga, professor de História, doutorando pela 
UFRGS; Gilda Kuitá, liderança da TI Apucaraninha (PR); Marciano Rodrigues, representante da 
APIB; Ivan Kaingang, liderança da TI Rio das Cobras, Cristiano Jorge Goje, representante do cole-
tivo Nẽn Ga, Andreia Takuá, Coordenadora do FPCondisi; Vanisse Domingos, pedagoga atuante na 
educação indígena no Oeste de Santa Catarina, da TI Toldo Chimbangue; Eunice Kerexu, liderança 
Guarani da TI Morro dos Cavalos. Participaram também o artista Jaider Esbell e sua mãe, Bernaldina 
Macuxi, da TI Raposa Serra do Sol, os quais estavam participando de um evento ocorrido no MusA4 .

As questões suscitadas por essa primeira mesa, foram destacadas por Nyg, que, como mediado-
ra, apontou a importância de se refl etir sobre as estratégias necessárias para fomentar o contato dos 
estudantes indígenas com seus territórios e lideranças locais.  Por perceber o fato de existirem muitos 
estudantes indígenas que não estão tendo uma orientação adequada a sua permanência e formação 
na universidade, questiona: “Por que estamos na Universidade? Para quem?”. Para que os estudantes 
indígenas não sejam cooptadas por uma lógica colonizadora, etnocêntrica e individualista de forma-
ção e produção acadêmica, percebe a necessidade urgente de que os conhecimentos indígenas sejam 
trazidos, em sua pluralidade, para dentro das instituições de ensino – desde as escolas primárias até às 
universidades. 

Nyg destacou a relação entre os conhecimentos indígenas e não indígenas, e que a noção de 
interculturalidade deve ser profundamente criticada – uma vez que o signifi cado dessa palavra ainda 
está distante da realidade vivida pelos indígenas nas universidades. Sua percepção é de que a intercul-
turalidade na prática é atualizada por meio de uma assimetria inerente à imposição do conhecimento 
branco nas instituições de ensino. Percebe-se, portanto, ser distante a ideia de trocas mútuas de co-
nhecimentos, reciprocidades nas formas de ensinar, aprender e circular conhecimentos. Além disso, 
percebe-se como ponto crítico o fato de essa categoria pressupor apenas duas culturas: a dos brancos e a 
dos indígenas (essa última tomada de forma genérica). Assim, propõe-se que a universidade invista não 
na interculturalidade, mas na garantia da pluralidade de conhecimentos, no respeito às singularidades 

4 Lançamento da exposição de Jaider Esbell e Gustavo Caboco “Netos de Makunaimi: encontros de arte indígena contemporânea”.
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da presença indígena na universidade. Aponta-se assim, a necessidade urgente de que a Universidade 
perceba que as formas de elaboração e transmissão dos saberes indígenas, amplamente diversos, podem 
fazer parte da construção contínua dos conhecimentos e da própria instituição.  

A segunda mesa tematizou questões referentes à saúde indígena, sendo intitulada “Saúde indí-
gena: desafi os e enfrentamentos inerentes à promoção da saúde mental e medicina tradicional no con-
texto institucional da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI)”. Participaram dessa mesa Eunice 
Kerexu; Adroaldo Fidélis (Duco Kaingang), que é mestrando em educação e coordenador Pedagógico 
da Secretaria de educação de SC; Jaqueline Kuitá, enfermeira na CASAI em Curitiba5 e Andrea Ta-
kuá. Nesta mesa, todos os participantes chamaram a atenção para os perigos da municipalização da 
saúde indígena e a extinção da SESAI. Evidenciando o caráter de movimento político do evento, os 
palestrantes invocaram os estudantes indígenas a estarem atentos aos trâmites referentes aos direitos 
indígenas no congresso nacional, a conhecerem de perto seus direitos conquistados e aliarem-se à luta 
do movimento indígena nacional pela saúde. A municipalização teria consequências desastrosas para 
as vidas das populações indígenas, uma vez que os interesses municipais muitas vezes são divergentes, 
senão contrários, às demandas e especifi cidades indígenas em relação aos cuidados com a saúde. Os 
participantes colocaram também que são muitas as difi culdades em praticar os cuidados na saúde de 
forma específi ca e respeitosa às realidades indígenas, apontando as muitas imposições do sistema de 
saúde formal dos não indígenas. No entanto, é unânime a ideia de que mesmo com todas as difi culda-
des, a SESAI foi uma conquista dos povos indígenas e sua extinção apontará para um grande retrocesso 
nos direitos. 

Ainda durante os debates dessa segunda mesa, a qual foi mediada por Tainara, colocou-se a 
necessidade de se pensar de que forma os acadêmicos indígenas podem se aproximar das questões re-
ferentes à saúde indígena nos territórios, visando uma melhoria de qualidade nos atendimentos e nas 
políticas públicas condizentes. Outros pontos levantados foram referentes a questões de saúde mental 
dos indígenas, as quais foram relacionadas a problemas sociais decorrentes do contato, tendo como 
consequência latente o alcoolismo. Os problemas contemporâneos referentes à saúde mental indígena 
foram, então, relacionados ao afastamento do “ser indígena”, à desvinculação com o território e com a 
ancestralidade de cada povo.  

A terceira mesa foi intitulada “Políticas afi rmativas e povos indígenas, os rumos da universidade 
pública: balanço, perspectivas e desafi os”. Compuserama mesa Adroaldo Fideles (Duco Kaingang), 
Luana Kaingang, graduanda em Odontologia pela UFRGS e Márcio Bakairi, mestrando em Antropo-
logia Social pelo IFRJ. No decorrer dessa mesa foram apresentadas conquistas por parte dos indígenas 
no que concerne às políticas de ingresso e permanência dos estudantes nas universidades, sendo, no en-
tanto, sempre enfatizada a necessidade de “se avançar”. Um dos pontos salientados pelos participantes 
do debate foi de que é preciso investir na desconstrução das verdades impostas aos próprios estudantes 
indígenas, uma vez que percebe-se que muitos ainda entram na universidade sem estarem cientes ou 
orientados sobre seus papéis e especifi cidades enquanto estudantes indígenas. 

5 Casa de Saúde Indígena (CASAI) localizada na sede do Distrito de Saúde Indígena Litoral Sul (DSEI Litoral Sul).
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A quarta mesa, que abriu os debates do segundo dia do evento, ocorreu após a roda de cantos/
danças/rituais do coletivo Nẽn Ga, que novamente ocupou a sala Homero de Barros com a força de 
suas vozes e movimentos. Essa mesa tematizou a questão considerada fundamental para todas as ques-
tões em debate no que concerne aos movimentos indígenas: a territorialidade. Intitulada “Território 
e resistência: desenvolvimentismo e as violações dos direitos dos Povos Indígenas, enfrentamentos, es-
tratégias. protocolos de consulta prévia”, essa mesa contou com a presença de Lucimara Patté, do povo 
Xokleng, graduada em Direito pela UFSC; Ivan Bribis, Kaingang, formado em Direito pela UEM; 
Cristiano Goje, Kaingang, representante do Nẽn Ga; Mauro Casemiro, graduado em Pedagogia e pro-
fessor na TI Iraí, e Marcolino Silva, Guarani, liderança da aldeia Araçaí. A principal questão apontada 
pelos palestrantes foi a relação entre a redução territorial somada às violações sofridas nos territórios, 
que vêm sendo atualizadas por medidas inconstitucionais como a PEC 215. As remoções forçadas – a 
exemplo os Xetá – e as reduções territoriais à “canetada” foram fatores ressaltados nas discussões sobre 
o referenciamento do Marco Temporal (PEC 215) às terras ocupadas em 1988. 

Todos os participantes dessa quarta mesa enfatizaram que os territórios são o primeiro direito 
que precisa ser assegurado, pois sem terra não é possível que haja saúde, educação e bem viver. Des-
tacou-se também que, embora as realidades nas regiões do Brasil sejam diferentes no que tange os 
empreendimentos, a consulta prévia e informada, garantida pela Convenção nº 169 da OIT, precisa 
ser respeitada. Outro elemento trazido foi a desarticulação e o esfacelamento da FUNAI por parte das 
ações do atual governo, enquanto órgão responsável pelas demarcações, salientou-se que a extinção da 
FUNAI signifi caria o fi m das demarcações. A interdependência de todos os temas trazidos nas mesas 
anteriores com a questão territorial permeou as falas dos palestrantes e o debate posterior. Foram mui-
to enaltecidas as lutas dos mais velhos, que inclusive garantiram os direitos específi cos que constam 
na Constituição Federal de 1988. Ao fi m da mesa, os estudantes indígenas foram convocados enfati-
camente a aliarem-se às lutas por territórios empenhadas pelas lideranças, direcionando seus conheci-
mentos, apropriações de tecnologias e outras ferramentas a favor do movimento indígena mais amplo, 
dando continuidade à trajetória de resistência de seus ancestrais. 

Importante ressaltar que, antes de dar prosseguimento ao texto, o IV EREI Sul foi construído, 
pensado e articulado com amplo protagonismo das mulheres. A comissão organizadora foi quase in-
teiramente formada por mulheres, as quais tomaram a frente de todos os processos de decisão e cons-
trução. Assim sendo, essa edição do EREI apresentou-se como uma instância de formação política e de 
articulação de mulheres indígenas, parte de um processo que vem ocorrendo de forma mais ampla com 
os povos indígenas de todo o território brasileiro. Desta forma, a quinta mesa trouxe mulheres indíge-
nas que têm atuado nos espaços públicos e políticos, assumindo lugares de fala de grande abrangência, 
ocupando espaços de decisão para o movimento indígena e para seus próprios territórios de origem. In-
titulada “A atuação das mulheres indígenas no espaço político: direitos e bem viver indígena, o sagrado 
da existência em movimento”, essa mesa contou com a participação de Cristiane Pankararu, Lucimara 
Patté, Gilda Kuitá, Vanisse Domingos, e teve como mediadora Nyg Kuitá (todas acima apresentadas).
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Um dos pontos trazidos pelas palestrantes foi de que a ocupação do espaço político pelas mu-
lheres indígenas implica em uma retomada aos lugares que sempre foram ocupados por elas, em seus 
territórios ou fora deles. Salientam com isso que o machismo e as práticas de silenciamento e violência 
sistemática contra as mulheres não são constituintes das culturas dos povos indígenas. Para consoli-
darem essa retomada de espaços e formas de existência, indicam suas ligações com o plano espiritual 
e com o plano sagrado de seus corpos e territórios – algo que consideram imprescindível para o em-
poderamento contemporâneo e para a atuação como  multiplicadoras do movimento indígena.  “Nós 
mulheres indígenas até em silêncio estamos em movimento” – disse Nyg, ao apresentar suas questões 
como mediadora da mesa. Dentre as muitas questões apresentadas e debatidas, destaca-se a impor-
tância que as mulheres indígenas dão à diferenciação do movimento construído por elas – o qual teve 
grande visibilidade e consolidação na I Marcha das Mulheres Indígenas ocorrida esse ano (2019) em 
Brasília6  –  em relação ao feminismo branco.

A sexta e última mesa ocorreu no terceiro dia de evento e teve como tema: “Educação Indígena 
e a Universidade: epistemologias, circularidades e o diálogo interinstitucional”. Participaram Dani-
lo Braga, Cristiane Pankararu e Vanisse Domingos, que trouxeram releituras e problematizações do 
histórico de epistemicídio efetivado principalmente por meio da catequização e da educação formal 
estabelecida nas aldeias durante a vigência do SPI (Serviço de Proteção aos Índios). Métodos coerciti-

6 Importante destacar que tanto Nyg Kaingang como Cristiane Pankararu estavam na comissão de organização da I Marcha das Mu-
lheres Indígenas, que reuniu mais de 3 mil mulheres indígenas pela primeira vez em Brasília, com o tema “Território: nosso corpo, nosso 
espírito”. A previsão é de que esta marcha ocorra de dois em dois anos, tendo representado um evento de importância capital para a luta 
dos direitos indígenas como um todo.

Imagem 1: Mesa mulheres indígenas
Fonte: Arquivo do MAE-UFPR. Autor: Douglas Fróis, novembro de 2019
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vos empregados nas escolas – como a palmatória –  e conteúdos de aprendizagem – como a obrigato-
riedade de decorar hinos nacionais, bem como assuntos relativos à “moral e cívica” –  foram apontados 
como formas de violência, imposições que refl etem diretamente na impossibilidade de pareamento dos 
conhecimentos indígenas com os conhecimentos formais e moldes não indígenas. 

Nessa última mesa, foram trazidas também refl exões mais amplas sobre a educação indígena, 
colocando a necessidade de se pensar continuamente o processo escolar e o processo universitário. 
Apontou-se que os processos de construção de uma educação escolar indígena diferenciada deu passos 
signifi cativos nos diferentes contextos, sendo, no entanto, percebidos de forma intrínseca aos inúmeros 
desafi os, uma vez que o modelo escolar de ensino e aprendizado é exógeno às formas de circulação de 
conhecimento indígenas (as quais envolvem corporalidade, técnica, memória, oralidade, experiência 
dos mais velhos).

A discussão sobre a escolarização diferenciada ser uma realidade ou uma utopia culminou na 
importância da interlocução das comunidades indígenas com a universidade, um exercício que vem 
sendo empenhado por muitos professores indígenas envolvidos na construção de modelos educacio-
nais específi cos. Exemplos de educação diferenciada foram então trazidos ao debate, como aqueles pra-
ticados atualmente na TI Apucaraninha, onde o Nẽn Ga surge como um movimento feito por alunos 
e professores, que objetiva formação,  transmissão de conhecimentos e fortalecimento da autonomia 
dos jovens indígenas. Colocou-se que as atividades promovidas pelo coletivo atualmente somam-se às 
atividades das escolas, as quais inserem em seus calendários eventos como a Festa do Pãri, na qual rea-
liza-se a retomada de práticas, conhecimentos e técnicas Kaingang que estavam “adormecidos”, e, que 
hoje ganham força com investimentos e transformações contínuas da escola indígena, que somam-se a 
movimentos autônomos como o Nẽn Ga. 

Festa e ato fi nal 

Ao fi nal do segundo dia de debates, todos os participantes foram convidados pela organização 
para participar da festa de confraternização do evento, que foi realizada no espaço do alojamento. 
Além dos participantes que estavam ali alojados, participaram dessa festa, parte da comissão organi-
zadora e da equipe de voluntárias -– a qual, vale destacar, também foi composta em sua maioria por 
mulheres. Sabe-se bem que não existe mobilização sem encontro e sem trocas. As festas são sempre mo-
mentos privilegiados para que isso aconteça, elas permitem a ampliação de redes. Além disso, claro, as 
festas promovem alegria. E como esta não poderia ser diferente: além de servirem comida e bebida com 
fartura a todos os participantes, ao longo de toda à noite as pessoas dançaram, cantaram, divertiram-se. 
Laércio, líder da banda e cacique da aldeia Araçaí7 , animou por horas o baile que se formou pelos pares 
de dançarinos que, aos poucos, foram enchendo o salão. Após a apresentação da banda,  a festa ainda 
seguiu por mais tempo, ao som da sanfona e da cantoria coletiva.

7 Laércio foi graduando de Ciências Sociais na UFPR em 2013, mas precisou se desligar do curso para assumir o cacicado em sua 
aldeia, cargo o qual ainda ocupa até hoje. Ele também havia sido convidado para a mesa de lideranças, porém não pôde participar.
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“Somos as que insistimos na festa, sem se esquecer que permanecemos em guerra”. Essa frase, dita 
pela liderança indígena Célia Xakriabá, coloca de forma clara e pertinente a relação entre a festa – que 
pressupõe alegria e bem viver – e a guerra, em sua urgência e centralidade na luta constante promovida 
pelos povos indígenas. É uma frase que permite também conectarmos neste mesmo tópico a festa do 
EREI e o ato fi nal realizado pelos participantes, no último dia do evento. Corpos vivos, que dançam 
e festejam, são aqueles que, também cantando, dançando, movimentando, colocam-se à frente para a 
luta. Não existe festa, tampouco guerra sem movimento. Assim, o ato fi nal foi conduzido pelo coletivo 
Nẽn Ga, que levou todos os participantes da sala Homero de Barros aos corredores e rampas do Prédio 
Dom Pedro I, chegando ao saguão principal. Pintados, ornamentados, os integrantes do coletivo foram 
realizando seus cantos durante todo o trajeto, formando ao fi m uma grande roda, enquanto outros 
participantes seguravam faixas com as frases “Demarcação Já” e “Sangue Indígena Nenhuma Gota a 
Mais”. Esse ato atraiu jornalistas, fotógrafos, estudantes e transeuntes, ampliando signifi cativamente a 
visibilidade do evento. Deixou também, de forma certeira e marcante, o recado de que a universidade 
é também território indígena e, como tal, deve ser ocupada por formas outras de existir, conhecer, en-
sinar, movimentar. 

Imagem 2: Ato fi nal
Fonte: Arquivo do MAE-UFPR. Autor Douglas Fróis, novembro de 2019
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Comentários fi nais 

A organização e efetivação do EREI é em si expressão de um dos pontos mais enfatizados ao 
longo do evento: a autonomia indígena. Trata-se de um evento de mobilização, que fortalece a comu-
nicação e a construção de redes entre os estudantes indígenas e destes com redes de comunicação e 
circulação mais amplas. É um evento propositivo, em que os estudantes são convocados a protagonizar 
suas próprias histórias, a pensar sobre seus modos próprios de transmissão de conhecimento. Enfoca-
se a questão do ensino superior, no entanto toda a educação indígena é colocada em pauta como uma 
grande ferramenta para a transformação e para a luta de direitos. 

A articulação com lideranças indígenas, com instituições apoiadoras, o diálogo com setores ad-
ministrativos da Universidade e demais preparativos, apresentam-se como experiência de formação 
política aos que envolveram-se diretamente com sua organização. Além disso, os temas debatidos e os 
convidados para as mesas permitem que todos os participantes – em sua maioria jovens universitários 
indígenas – aproximem-se de questões centrais à luta por direitos empenhada pelo movimento indí-
gena nacional. Mais uma vez, os estudantes são convocados pelas lideranças e pelos convidados mais 
experientes a unirem-se ao movimento indígena, a se apropriarem dos códigos, siglas e leis referentes às 
políticas públicas ligadas aos povos indígenas, bem como a atuarem como profi ssionais engajados com 
as questões de seus territórios de origem. 

Por fi m, é preciso sinalizar que o EREI é um evento de transformação da Universidade. Ao longo 
desses três dias, a UFPR se viu ocupada por crianças que corriam livres por seus corredores, por jovens 
pintados e ornamentados que cantaram e dançaram trazendo consigo a força de seus ancestrais, por 
mestres e lideranças indígenas que trouxeram em suas falas outras formas de ensinar e conhecer. Que 
essas vozes, esses corpos e esses pensamentos reverberem pelas duras paredes e compartimentos que sus-
tentam a Universidade, abrindo espaços às pluralidades e para sua constante e urgente transformação.
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Imagem 3: Crianças na sala 
Fonte: Arquivo do MAE-UFPR. Autor Douglas Fróis, novembro de 2019
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SMITH, Linda Tuhiwai. 2018. Descolonizando metodologias: pesquisa e povos 
indígenas; tradução. Roberto G Barbosa. Curitiba: Ed. UFPR, 239 pp. 

Linda Osíris González Cárdenas

O livro “Descolonizando metodologias: pesquisa e povos indígenas” corresponde à primeira tra-
dução em português do livro Descolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples, publicado 
originalmente na Inglaterra no ano de 1999, e escrito pela pesquisadora maori Linda Tuhiwai Smith, 
atualmente professora de Educação Indígena na University of Waikato, na Nova Zelândia. Este best sel-
ler, relançado em 2012, já foi traduzido em seis idiomas – árabe, chinês, espanhol, indonésio, italiano e 
fi nalmente português – chegando a atingir diversas audiências, como movimentos sociais, estudantes, 
organizações governamentais e não governamentais, povos indígenas e, como principal interesse da 
autora, pesquisadores indígenas que assumem uma posição complexa, a partir da relação simultânea 
com suas próprias comunidades e as comunidades de pesquisa.  

A preocupação de Linda Smith com a dupla posição adotada por pesquisadores insiders remete à 
sua própria formação, trajetória pessoal e experiência enquanto pesquisadora indígena maori na Nova 
Zelândia. Tendo como pai um antropólogo maori, a autora teve contato desde jovem com as ciências 
sociais, a pesquisa e com a capacidade que tem para produzir discursos de representação do “Outro”. 
Formada no campo da educação, enquanto estudante universitária observou constantemente como era 
representada “a diferença” nos textos, discursos e práticas escolares. No entanto, foi apenas no campo 
da saúde que assumiu sua identidade enquanto pesquisadora indígena maori, já que conseguiu perce-
ber que as problemáticas enfrentadas por ela como pesquisadora não eram devidamente tratadas na sua 
formação. 

O ativismo dos jovens maori nas cidades, assim como a criação do centro de Estudos Maori na 
University of Auckland, infl uenciou e esteve infl uenciado pelo estabelecimento de 1975 do Tribunal 
de Waitangi, como espaço para discutir os pontos defi nidos no Tratado de Waitangi – assinado entre 
chefes maori e representantes da Coroa Britânica em 1840 – e atender as demandas do povo maori na 
contemporaneidade. O Tribunal de Waitangi serviu como um espaço para reivindicar o ensino da lín-
gua maori nas escolas, para obter uma educação maori diferenciada (tanto em um nível básico quanto 
superior), para promover a recuperação das narrativas maoris sobre a história colonial e para promover 
o fortalecimento de uma pesquisa especifi camente maori. 
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É justamente o desenvolvimento de uma agenda de pesquisa maori – ou indígena, de forma 
ampla – que motivou a Linda Smith escrever “Descolonizando metodologias”, buscando apresentar e 
propor alternativas ao modelo de pesquisa ocidental, ressaltando espaços de resistência usados por pes-
quisadores indígenas, que trabalham com o passado, histórias, culturas, línguas e práticas sociais ocul-
tas pela colonização, mostrando cada vez mais uma postura de autodeterminação e descolonização. 

O livro está dividido em duas partes e é composto por agradecimentos da autora e do tradu-
tor; introdução; dez capítulos; uma breve conclusão e uma seção de notas. A primeira parte do livro, 
composta pelos capítulos um a cinco, busca proporcionar uma análise crítica das bases históricas e 
fi losófi cas da pesquisa ocidental, desde o Iluminismo até o Pós-colonialismo – e a opção descolonial 
como alternativa – ressaltando as relações existentes entre o imperialismo, conhecimento, pesquisa, e 
deslegitimação da existência dos povos indígenas. 

De forma pontual, o primeiro capítulo tem por objetivo discutir e contextualizar quatro con-
ceitos que articulam ideias sobre/dos povos indígenas, sendo imperialismo, história, escrita e teoria, 
coincidindo com o próprio título do capítulo. A seleção dessas palavras, conforme explica a autora, 
se deve ao caráter problemático que elas representam para a perspectiva indígena, uma vez que foram 
usadas para justifi car o processo de colonização de corpos, seres e saberes. No entanto, para propiciar a 
descolonização, é necessário compreender esses instrumentos para assim identifi car o que esse processo 
signifi ca no passado, presente e futuro das populações indígenas, defi nido a partir das perspectivas e 
objetivos destas últimas. 

Já no segundo capítulo, “A pesquisa através dos olhos imperiais”, Linda Smith explica com mais 
detalhe teorias e conceitos que fundamentam a pesquisa ocidental, partindo de ideias de fi lósofos e aca-
dêmicos ocidentais – como Aristóteles, Platão, Sócrates, Descartes, Hegel e Rousseau – que estipula-
ram o empirismo como teoria do conhecimento, e o positivismo como paradigma científi co. Todo este 
‘arquivo cultural ocidental’, composto também por valores, histórias, textos e imagens que representam 
o Ocidente, foi usado cientifi camente para classifi car sociedades em categorias a partir do conceito de 
raça, buscando estabelecer um modelo de comparação entre elas, tendo como referência o Ocidente e 
seu arquivo cultural. Ao mesmo tempo, ao longo do capítulo a autora busca contrastar esse modelo de 
pesquisa ocidental, tão criticado pelas populações indígenas, com concepções, defi nições e abordagens 
de pesquisadores maori, como uma estratégia de demonstrar que a pesquisa enquanto atividade cientí-
fi ca é plural e que não se limita apenas à defi nição Ocidental. 

Por fi m, é nos capítulos três “Colonizando Conhecimentos”, quatro “Aventuras de pesquisa em 
terras indígenas” e cinco “Notas de lá de baixo” que Linda Smith apresenta de forma direta o terrível 
papel que cumpriu a pesquisa ocidental como braço direito do processo de colonização, que assumiu 
aos povos indígenas como “laboratórios da ciência ocidental” (:83). A diferença está no terceiro capí-
tulo, no qual a autora apresenta a história do conhecimento ocidental a partir do olhar do colonizador, 
enquanto nos capítulos seguintes são destacadas as implicações da pesquisa científi ca no mundo do 
colonizado, a partir das relações existentes entre conhecimento, pesquisa e imperialismo. Enquanto 
projeto associado à modernidade, o Iluminismo instituiu diferenças entre Europa eurocentrada e o res-
to do mundo, a partir de ideias, imagens e experiências sobre o “Outro”, fi xando para este último uma 
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posição de objeto passivo, carente de história e humanidade. Justamente aqui, os relatos de viajantes 
e exploradores – fantasiosos e mal informados – tornaram-se, além de um sólido sistema de coleta de 
informações, em uma forma institucional de representar e descrever povos indígenas, vistos a maioria 
das vezes pela comunidade científi ca como uma “questão” ou “problema” que devia ser tratado e solu-
cionado (:111).

 Nesse ponto, a autora apresenta uma crítica sólida do universo indígena para a etnografi a como 
método, e a antropologia como área do conhecimento, uma vez que estas funcionaram colecionando e 
selecionando experiências e fatos, descontextualizando-os e posicionando-os em uma história evoluti-
va e linear. Adicionalmente, Smith expande essa crítica à educação escolarizada, que, como ferramenta 
fundamental para o avanço do processo colonizador, impôs conhecimentos, línguas e narrativas alheias. 
Por esse motivo, a autora chama a atenção para a necessidade de indigenizar as instituições acadêmicas 
coloniais, assim como a própria antropologia, para garantir um real processo de descolonização. 

Finalmente, o capítulo quinto, que fecha a primeira parte do livro, apresenta ações que permi-
tem perceber que o imperialismo e o colonialismo enquanto projeto ainda não fi ndaram, mas que 
transformaram suas linguagens e expressões para não serem facilmente detectados, eles se camufl am 
em termos como pós-colonialismo, globalização, independência econômica, desenvolvimento e pro-
gresso, ou em avanços científi cos e tecnológicos que põem os povos indígenas em risco, como a paten-
tização de conhecimentos indígenas, a comodifi cação da espiritualidade indígena, a criação de culturas 
virtuais como culturas autênticas, entre outros. Assim, para a autora, a descolonização se torna um 
processo de longo prazo, uma vez que este envolve um despojamento burocrático, cultural, linguístico 
e psicológico do poder colonial, cujo legado e instituições permanecem (:117).

A partir do capítulo seis, “O projeto dos povos indígenas: defi nindo uma nova agenda”, começa 
a segunda parte do livro, na qual são expostos problemas debatidos atualmente pelos povos indígenas, 
em busca de metodologias e abordagens que sejam mais éticas e apropriadas para suas realidades. Em-
bora existam inúmeros motivos para que a desconfi ança dos povos indígenas com a pesquisa persista, 
conforme exposto na primeira parte do livro, nos próximos capítulos Linda Smith busca ressaltar o que 
ocorre no campo da pesquisa quando os próprios indígenas se tornam pesquisadores. Nesse capítulo, 
a autora destaca a importância de defi nir uma agenda de pesquisa indígena em conjunto, a partir da 
articulação e alianças estratégicas entre povos que compartilham territórios, culturas, tradições, histó-
rias, línguas e passados (:136), com o fi m de constituir um programa de descolonização que promova 
a autodeterminação dos mesmos.

De forma complementar, em “Articulando uma agenda de pesquisa indígena” como capítulo 
sete, a autora discute alguns dos modos pelos quais uma agenda de pesquisa pode chegar a ser articula-
da e desenvolvida pelos povos indígenas, principalmente a partir de ações e projetos das/nas comuni-
dades locais baseadas em reivindicações internas, assim como através de espaços conquistados dentro 
de instituições acadêmicas. Neste ponto, Smith menciona duas possibilidades de pesquisa que podem 
fazer uma diferença positiva nas condições de vida dos indígenas, e dos próprios pesquisadores insi-
ders, sendo a pesquisa ação-comunitária e pesquisa emancipatória. Ambas sugerem que pesquisadores 
indígenas, ao ter uma forte ligação com sua comunidade, devem construir e defender sistemas úteis de 
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apoio, enquanto adotam também uma postura outsider quando se infl uenciam por modelos concei-
tuais e científi cos. É justamente nesse ponto que uma agenda indígena pode chegar a desafi ar constan-
temente esses pesquisadores, estimulando-os a transpassar as fronteiras insider-outsider. 

Na mesma linha, no oitavo capítulo, intitulado “Vinte e cinco projetos indígenas”, são men-
cionados programas de pesquisa formulados por povos indígenas, pretendendo alcançar justiça social 
e autodeterminação enquanto comunidade. Os projetos mencionados por Smith são desenvolvidos 
tanto pelos próprios pesquisadores indígenas, quanto por metodologias da ciência social que surgiram 
a partir de pesquisas com grupos indígenas, enquadrados em uma pesquisa empírica ou na teorização 
de questões indígenas no nível das ideias. No entanto, a maioria dos projetos citados pela autora são 
criados a partir de uma mistura de abordagens metodológicas da pesquisa tradicional ocidental e rea-
propriações delas a partir de práticas indígenas desenhadas por pesquisadores indígenas. 

As temáticas abordadas nos capítulos anteriores a despeito da necessidade da formulação de uma 
agenda indígena, são tratadas com maior detalhe pela autora no capítulo nove e dez, quando apresenta 
o caso maori, e especifi camente a pesquisa kaupapa maori. Conforme relata Linda Smith, a entrada 
dos maori no mundo da pesquisa aconteceu a partir do fi nal dos 60, quando diversas movimentações 
sociais questionaram as rígidas estruturas epistemológicas do Ocidente. Dentre estas se destacou o 
movimento feminista, que buscou trazer à tona os problemas de voz, visibilidade e silêncio, desenvol-
vendo novas metodologias e formas alternativas de conhecimento. Infl uenciados por essa conjuntura, 
os Maori se recusaram a continuar assumindo a posição de vítimas e objetos de pesquisa, demandando 
suas próprias questões de investigação, dessa vez na posição de sujeitos pesquisadores maori. Essa mu-
dança também foi propiciada a partir de alguns episódios que aconteceram no contexto neozelandês, 
como o estabelecimento do Tribunal de Waitangi, o desenvolvimento do Te Kohanga Reo como mo-
vimento de revitalização da língua maori, e os espaços que foram abertos na Academia do país, especi-
fi camente no campo das ciências sociais para desenvolver abordagens de pesquisa maori mais críticas, 
refl exivas e culturalmente mais sensíveis. 

Em relação à pesquisa kaupapa maori, como plano de longo prazo, pretende estar permanen-
temente relacionada com os princípios, a fi losofi a, a cultura e a língua maori, buscando garantir a au-
tonomia e o bem-estar cultural do povo. Ao mesmo tempo, é uma modalidade de pesquisa dirigida à 
recuperação de histórias, e reivindicação de terras e recursos. Finalmente, a autora propõe direções es-
tratégicas para o futuro da pesquisa maori – que podem ser perfeitamente aplicadas a outros contextos 
indígenas – como, por exemplo, determinar as próprias necessidades e prioridades de pesquisa, defi nir 
modos de pesquisa, formar pesquisadores, discutir procedimentos éticos culturalmente apropriadas, 
promover o desenvolvimento de métodos culturalmente simpáticos, e desenvolver literatura própria. 

“Descolonizando metodologias” se torna uma ferramenta útil para a prática política e educativa 
dos povos indígenas contra o colonialismo, a partir da denúncia e crítica feita ao modelo de pesquisa 
ocidental que se apropriou – e apropria – de conhecimentos, corpos, espiritualidades, territórios, e, de 
modo amplo, culturas. No entanto, com isso Linda Smith não espera que a pesquisa seja totalmente 
recusada pelos povos indígenas e seus pesquisadores, mas que sejam propostas novas perspectivas teó-
rico-metodológicas, para que a pesquisa contribua como resposta das próprias prioridades e questões 
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defi nidas por esses autores. O livro também resulta ser um grande aporte para a própria descolonização 
da antropologia e metodologias etnográfi cas, promovendo de forma crítica uma nova maneira de olhar, 
repensar e redefi nir a relação existente entre sujeito e objeto de pesquisa

Linda Osiris González Cárdenas é mestre em Antropologia pela UFPR e ba-
charel em Antropologia – Diversidade Cultural Latino-Americana pela UNI-
LA. Atualmente é estagiária no Conselho Indigenista Missionário (CIMI) – 
Regional Amazônia Ocidental.
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campo da ciência e das tecnologias da vida. Porto Alegre: ABA Publicações. 188 
pp.

Fernando José Ciello

Políticas Etnográfi cas no campo da ciência e das tecnologias da vida é uma obra que resulta da 
atividade conjunta dos grupos de pesquisa GrupCiber (UFSC) e GEMMTE (UFRGS). A coletânea 
emerge como um dos resultados da quarta edição do Seminário Mapeando Controvérsias Contemporâ-
neas na Antropologia, evento que tem caracterizado os empreendimentos deste coletivo de pesquisas há  
vários anos e que também tem sido um nódulo importante na solidifi cação de uma agenda de pesquisas 
que se volta à refl exão sobre modos de vida, cibercultura e sociabilidade, relações humano-animal, pro-
blemas e derivações do conceito da agência e, aqui de modo central, também as relações que envolvem 
a tecnologia, estudos da ciência e práticas de governo da vida. 

Colocado desta forma, fi ca evidente que os tópicos e, justamente, as controvérsias teóricas e 
etnográfi cas que são tocadas pelas pesquisas desse coletivo são diversas e, assim como as pesquisas re-
sultantes das atividades dos grupos, também os artigos da presente obra enunciam a diversidade e com-
plexidade que atravessa este campo de investigações. O livro está dividido em sete capítulos, de autorias 
diferentes. Cada sessão toca em questões e em universos etnográfi cos particulares, contribuindo para 
a ampliação da etnografi a como um instrumento potente de refl exão e como uma ferramenta para a 
compreensão dos modos como entidades distintas contribuem para a constituição de diferentes “fatos”.

Esses fatores tornam o livro um espaço importante de conhecimento das múltiplas perspectivas 
teóricas que atravessam este campo de pesquisas; das práticas etnográfi cas no campo mais geral da 
ciência e das tecnologias da vida; e, por fi m, também da etnografi a, propriamente, que resulta constan-
temente pensada, questionada, tensionada. Neste sentido, é importante destacar que a expressão polí-
ticas etnográfi cas ganha especial notoriedade dentro desta e de outras obras que nascem dos grupos de 
pesquisa mencionados, ressaltando justamente “as eleições etnográfi cas que fundamentam os distintos 
modos de conduzir e produzir a etnografi a” (p. 08). Ainda que não totalmente explorada, a expressão é 
de importância impar para a antropologia e, neste sentido, também uma contribuição importante não 
só neste campo específi co de debates. 

Há na obra, de modo explícito, assim, uma tentativa de contribuir para um projeto mais amplo 
de “renovação da antropologia”, como sugerem os organizadores, a partir do qual se possa não somente 
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questionar, mas também deslocar o lugar ocupado pelo ser humano no centro do mundo social (Idem). 
Ainda que nem todos os textos da coletânea se apropriem de discussões teóricas que se tornaram clássi-
cas dentro deste campo, fi ca evidente uma forte relação da discussão mais geral do livro com discussões 
empreendidas por Bruno Latour, Marilyn Strathern, Philippe Descola, Tim Ingold, Eduardo Viveiros 
de Castro, Isabel Stengers. A cada capítulo, no entanto, fi ca evidente também a possibilidade de ten-
sionamento com este corpus teórico, assim como o papel central da etnografi a não só na evidenciação 
de redes e modos de relações, mas também de sua existência enquanto prática que ressalta e possibilita 
a experimentação com essas mesmas multiplicidades. A apresentação dos capítulos nos dará mais dire-
ções para refl etir sobre o projeto geral que perpassa os investimentos do livro. 

O primeiro texto, de autoria de Francisco Pazzarelli, “A vida-fumaça dos montes”, avalia o impac-
to do aparecimento de políticas de desenvolvimento pautadas na ideia de sustentabilidade no contexto 
das cozinhas e fornos tradicionais na região de Jujuy, Argentina. O autor se pergunta o que acontece 
quando surgem tentativas de mudança na estrutura tradicional destas cozinhas e que contornos este 
encontro possui (pp. 15-16). O texto combina elementos etnográfi cos, teóricos, e permite um experi-
mento de simetria entre cozinhas tradicionais, projetos nacionais e teoria antropológica. Para o autor, 
nem sempre a diferença entre dois polos indica contradição ou impossibilidade de coabitação. De um 
lado, projetos de desenvolvimento buscam minorar efeitos tomados como negativos das cozinhas e 
fornos tradicionais, especialmente relacionados a irritações nos olhos, presença constante de fumaças e 
excessos de lenha do modelo tradicional. E, de outro, os habitantes e proprietários destas cozinhas, cuja 
vida é atravessada pela existência das cozinhas e suas fumaças, os quais em nenhum momento – apesar 
de sua adesão ao modelo de “fornos econômicos” – deixam de utilizar os fornos tradicionais. 

Pazzarelli, ao lançar mão da ideia de “equivocação controlada”, de Eduardo Viveiros de Castro, 
sugere que distante de ser uma situação de diferença irreconciliável, a presença deste equívoco sobre a 
forma de conceber as fumaças é o modo mesmo por meio do qual as relações se desenrolam. Em ou-
tras palavras, a equivocação é um lugar habitado pelas famílias e a existência da própria equivocação 
garante uma ampliação dos mundos de relações para os quais se abrem cada uma destas realidades. Os 
fornos tradicionais, produtores de muita fumaça, permanecem sendo usados pelas famílias, mas a ins-
talação da política e dos novos fornos, acaba também indicando a possibilidade de multiplicar opções 
culinárias, possivelmente potencializando o próprio sentido ali intrínseco da relação existente entre as 
cozinhas, as fumaças, o ambiente de Jujuy e a alimentação. 

Da Argentina seguimos para o Rio Grande do Sul, no Brasil, contexto sobre o qual repousa a 
refl exão de Claudia Fonseca, “Deslocando o gene: o DNA entre outras tecnologias de identifi cação fa-
miliar”. No texto a autora realiza três movimentos narrativos centrais, que buscam evidenciar como 
o terreno da identifi cação familiar avançou desde um momento antes do uso de testes, passando pela 
implantação e uso limitado de exames de sangue, até um momento mais contemporâneo onde o exa-
me de DNA parece ter se tornado prática central de reconhecimento familiar. A autora questiona a 
hipótese da “genetização”, permitindo problematizar a presença hegemônica do discurso biomédico na 
determinação das vidas das pessoas envolvidas. Contrapondo-se a isso, vamos ver que o deslocamento 
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do uso e modelos tecnológicos é constantemente acompanhado por agentes que praticam e agenciam 
estes conceitos e tecnologias.

O trabalho mostra não somente a “evolução” de práticas específi cas neste campo, mas de modo 
muito perspicaz, também o modo como tecnologia – enquanto fenômeno e categoria – vai sendo des-
dobrada de distintas maneiras, ao mesmo tempo em que ela própria também vai sendo constituída e 
agenciada. Por sua vez, o uso das tecnologias de identifi cação impacta não somente o campo jurídico, 
mas a própria organização familiar e de parentesco, que resulta evidentemente transformada deste pro-
cesso de relação com as tecnologias, as quais por sua vez também se conectam e também transformam 
o próprio modo pelo qual a justiça opera e percebe relações a partir destas mesmas tecnologias.

O terceiro texto da coletânea, de autoria de Jean Segata, “Infr aestruturas globais, práticas locais: o 
Aedes aegypti e o digital”, está focado de modo mais central numa articulação com o elemento não-hu-
mano, especialmente no fato de que políticas de controle e vigilância de epidemias por Aedes aegypti 
têm sido cada vez mais pensadas a partir da inovação digital, drones e mudanças genéticas (p. 61). Sega-
ta apresenta uma etnografi a das práticas de agentes de endemias em uma capital do Nordeste brasileiro, 
com notada atenção para o uso do aplicativo Vigi@dengue. 

Como os artigos anteriores, há uma constante apresentação das redes e dobras que envolvem, 
nesse caso, agentes de endemias, mosquitos e instrumentos tecnológicos. Ao passo que o aplicativo 
acaba defi nindo um modo de organização do espaço e da percepção da cidade e dos focos de mos-
quitos, também o Aedes aegypti resulta como uma entidade que serve para a criação de outras redes, 
dentre elas os próprios empregos – “sem mosquito, sem dinheiro” (p. 79) – e também das intrincadas 
relações entre os agentes de endemias e entre estes e a população, assim como da população para com o 
mosquito e o Estado. Estes contrastes contribuem para uma maior compreensão do tipo de redes que 
se estabelecem com o mosquito da dengue e como elas também desdobram outras relações, que impac-
tam entre outras coisas também a população de mosquitos e seus hábitos. Outro argumento central, 
neste sentido, é o que busca compreender como a política pública acaba responsabilizando a população 
e, simultaneamente, também desincumbindo-se do papel de prover melhores condições sanitárias.

Como quarto capítulo, temos o trabalho de Carlos Emanuel Sautchuk, “Os antropólogos e a do-
mesticação: derivações e ressurgência de um conceito” e, em seguida, a refl exão de Iara Maria de Almeida 
Souza e Miriam Cristina Rabelo, “Agência: para além da oposição entre atividade e passividade”. 

O artigo de Sautchuk tem como principal mote revisitar a categoria da domesticação tendo em 
vista sua ressurgência no campo da antropologia em tempos mais recentes. O autor o faz principalmen-
te a partir de trabalhos mais jovens de Tim Ingold e da releitura de autores associados com a antropo-
logia da técnica francesa da década de 1980. O capítulo tem viés mais teórico que os demais e busca 
ressaltar, a partir da leitura de diferentes tradições de pesquisa, a importância que a categoria tem para 
a antropologia: precisamente sua indefi nição, ambiguidade e maleabilidade. Sautchuk investe neste 
lugar de instabilidade da “domesticação” como produtivo para a antropologia. Um retorno a estes di-
ferentes usos e controvérsias poderia indicar avanços na crítica à distinção natureza-cultura, bem como 
uma ampliação do escopo destes estudos para além do par humano-animal e da reifi cação da categoria 
biológica de “espécie”.
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O capítulo de Souza e Rabelo, por sua vez, apresenta duas experiências etnográfi cas distintas: o 
processo de feitura no santo de Rosinha, que é tomada por diferentes orixás e entidades e que acaba 
sendo reclamada por Iansã, no contexto do Candomblé; e, Deraldo, apaixonado por animais e técnico 
em um biotério, que descreve sua forma de compreender e ser compreendido pelos hamsters do labora-
tório. O ponto central do artigo repousa em uma torção da noção de agência clássica, a qual é frequen-
temente pensada em termos de sua oposição com ideias de atividade e resistência e que, nesses termos, 
não dá conta do que acontece com Rosinha e Deraldo, dado que em ambos os contextos a docilização 
e a sujeição constituem processos centrais de fabricação de agentes/sujeitos. 

As autoras rearticulam sua proposição a partir das refl exões de Saba Mahmood e Isabel Stengers, 
para ressaltar que o conceito de agência está assentado em uma concepção liberal de sujeito e que é 
necessário um modelo que ressalte como o ser agente é praticado e pensado pelas pessoas, ao mesmo 
tempo em que se articule também os modos por meio dos quais as entidades são levadas a se conectar, 
sem pressupor princípios de atividade, obrigação ou passividade nas relações. 

O texto seguinte, de autoria de Fabiola Rohden, “Considerações teórico-metodológicas sobre ob-
jetos instáveis e ausências presentes: analisando processos de materialização do desejo feminino” parte de 
uma pergunta sobre como constantemente o discurso sobre hormônios é utilizado pra justifi car ou 
explicar comportamentos, atribuindo a estes o adjetivo de naturais. Rohden propõe um olhar para as 
limitações das concepções metodológicas com as quais operamos quando confrontadas com a interro-
gação em torno de um objeto tão instável quanto os hormônios e, neste sentido, um olhar também para 
o processo de constituição dos objetos de conhecimento. 

A autora busca refl etir precisamente sobre a ideia de que o hormônio chamado testosterona tem 
impacto determinante no desejo feminino, propondo, para tal, não atribuir agência irrestrita para tais 
substâncias e, ao mesmo tempo, também pensar nos efeitos possíveis de suas agências. As complexas 
interações entre hormônios e desejo, trazidas a partir de discursos biomédicos e de mulheres que vi-
venciaram processos de tratamento e consulta, refl etem as múltiplas maneiras por meio das quais o dis-
curso dos hormônios materializa realidades na vida das mulheres. A ideia de que mulheres que fazem 
reposição de hormônios teriam mais desejo acaba se tornando central, fazendo circular não somente 
o campo da refl exão sobre os hormônios, mas também acentuando a lógica diagnóstica em torno da 
ausência ou presença de testosterona.

O capítulo fi nal, de autoria de Caetano Sordi e Bernardo Lewgoy, “Javalis no Pampa: invasões 
biológicas, abigeato e transformações da paisagem na fr onteira brasileiro-uruguaia” parte do mapeamen-
to das controvérsias em torno da promulgação de uma instrução normativa que autorizava a caça de 
“javalis asselvajados europeus” (gênero Sus scrofa) na região de Santana do Livramento no extremo 
Sul do país. De maneira geral, o texto percorre pela necessidade de compreensão da complexidade e 
características da região dos Pampas e analisa como um evento etnográfi co específi co, envolvendo um 
embate entre agricultores e ‘defensores da causa animal’ em razão da instrução da normativa menciona-
da, indica, de modo metonímico, para outras relações que atravessam a constituição ecológica, social e 
cultural da região da fronteira com o Uruguai, especialmente tendo em vista as complexas relações que 
envolvem a própria cultura de fronteira e a questão da propriedade. Como a tônica mais geral do livro, 
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também aqui os autores sugerem que a agência dos Javalis não seja pensada somente em termos de sua 
“invasão biológica” – conceituação debatida também ao longo do texto – mas que seja contrastada com 
estas características da região onde ela acontece.

Apesar da coletânea não ser dividida em sessões temáticas, parece possível dizer que os três pri-
meiros capítulos se dedicam de modo mais central para discussões relacionadas com a tecnologia, ainda 
que com diferentes complicadores e atravessamentos. Numa segunda sessão, imaginada aqui para fi ns 
de compreensão da obra temos, por sua vez, dois trabalhos que tocam na categoria da domesticação de 
diferentes formas, trazendo a potência da ambiguidade para a antropologia e da docilidade na produ-
ção de agentes. Os dois capítulos fi nais, por fi m, apresentam um diálogo mais próximo com temas do 
campo da biomedicina e, no último caso, um exemplo das interações entre aspectos ecológicos e polí-
ticos. O livro apresenta um conjunto interessante e diversifi cado de discussões que estão marcadas pela 
experimentação etnográfi ca com o tema das multiplicidades. Todos os textos apresentam uma riqueza 
importante na demonstração do que vários identifi caram como “dobras” dos processos analisados, seja 
na implantação das cozinhas, das práticas em torno de novas tecnologias, seja a partir de diagnósticos 
e processos biomédicos. Seguindo o que sugerem os organizadores, fi ca evidente que a importância 
de pensar a prática antropológica em termos de suas “políticas etnográfi cas” faz coro com uma busca 
contemporânea por reconhecer, compreender, tensionar tudo aquilo que é eleito como central para o 
fazer etnográfi co, tentando (re)articular e projetar novas formas de etnografi a, atentas a outros modos 
de relação, regimes de saberes e conhecimentos, agentes e coletivos.

Fernando José Ciello é mestre (UFPR) e doutor (UFSC) em Antropologia So-
cial. Desde 2019 é Professor Adjunto A da Universidade Federal de Roraima 
(UFRR).
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ZHOURI, Andréa (Org.). 2018. Mineração, violências e resistências: um campo 
aberto à produção de conhecimento no Brasil. Marabá, PA: Editorial iGuana; 
ABA. 711kb; e-PUB.

Israel de Jesus Rocha

O que signifi ca produzir conhecimento a partir das experiências acadêmicas em um campo mi-
nado como o da mineração no Brasil? Podemos iniciar este breve comentário sobre o livro Mineração, 
violências e resistências: um campo aberto à produção de conhecimento no Brasil, organizado por Andréa 
Zhouri, perguntando-nos como e em quais circunstâncias pesquisadores e sujeitos afetados direta e 
indiretamente pelos grandes projetos tensionam e são colocados em situações-limite que envolvem a 
exploração mineral em diversas regiões do país. Os capítulos organizados por Zhouri revelam, com de-
talhes de campo, temas sensíveis aos efeitos da mineração no Brasil e abrem espaço para a discussão so-
bre o intricado processo de violência das afetações que são colocados em prática a partir das dinâmicas 
defi nidas por mercados mundiais, mas que encontram sua materialidade nos territórios. Afi rma Zhou-
ri, no Brasil, a mineração fi gura em estudos pontuais e tangenciais à antropologia do desenvolvimento 
e é um campo ainda a ser explorado face ao aprofundamento do modelo econômico neoextrativista 
que coloca os países latino-americanos em posição de subordinação na economia global.

Já na introdução a autora nos mostra o quadro no qual os trabalhos antropológicos interessados 
nos desdobramentos dos megaprojetos de mineração. As dinâmicas que confi guram as lutas por re-
cursos na contemporaneidade apresentam um amplo espectro de retrocessos institucionais, sobretudo 
o desmonte dos sistemas de regulação ambiental e das normas que asseguram direitos territoriais dos 
povos indígenas e comunidades quilombolas. Os retrocessos são acompanhados, geralmente, por uma 
série de violências que caminham no mesmo ritmo dos processos de despolitização e criminalização 
dos atingidos. Então, a questão que se coloca para a Antropologia, em particular, e para a produção do 
conhecimento, no geral, é quais são os desafi os que estão presentes no interior do campo minado que é 
a pesquisa que envolve a mineração no Brasil e na América Latina.

Neste cenário, o trabalho do antropólogo é frequentemente confrontado e sua posição enquanto 
cientista social é questionada. Por isso, para Zhouri, mais do que a observação participante, a presença e 
olhar situados do antropólogo estão permeados pelas condições de produção associadas aos efeitos do 
lugar. Estes lugares enunciativos são então marcados por constrangimentos e potencialidades próprios 
do papel do cientista situado no campo das pesquisas sociais sobre a mineração. Assim, neste campo 
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minado a produção do conhecimento científi co exige refl exividade e responsabilidade uma vez que 
pode gerar efeitos e interferências nos processos sociais. 

Para mostrar como a Antropologia tem se deslocado e produzido conhecimento nesse campo o 
livro foi organizado em duas partes. A primeira procura dar conta do desastre do Rio Doce e os desdo-
bramentos que envolvem as afetações, resistências e políticas. Subdivide-se em quatro capítulos que se 
debruçam sobre a gestão das afetações, o lugar das emoções nas manifestações e confl itos, a privatização 
da regulação mineral e uma genealogia política do desastre. A segunda parte do livro procura desenvol-
ver a relação entre a produção de conhecimento, as violências e resistências ligadas aos contextos dos 
grandes projetos de mineração. Seus três capítulos procuram discutir as violências produzidas a partir 
da construção da legalidade da implantação do projeto Minas-Rio, o confl ito ambiental em torno da 
mineração de urânio e fosfato no Ceará e os efeitos derrame atrelados à atividade de mineração de ferro 
no Pará e sua expansão para a Amazônia oriental brasileira. 

No primeiro capítulo, Zhouri e autores procuram analisar os processos que envolvem as po-
líticas de reparação e a gestão das afetações em torno do desastre do Rio Doce, com o rompimento 
da barragem de minério de ferro em Mariana. A partir do acompanhamento das reuniões entre as 
empresas e os atingidos, os autores passaram a analisar a forma como se constrói uma performance de 
ser atingido a partir de procedimentos, termos e instrumentos ordinários que são mobilizados em tor-
no do licenciamento ambiental, agravando as vulnerabilidades desencadeadas pelo desastre e também 
marginalizando as linguagens e formas de mobilização dos atingidos. A gestão da crise a partir de uma 
série de formulários e dispositivos, dessa forma, passa a solapar as possibilidades de participação social 
dos atingidos, aprofundando o quadro de sofrimento e produzindo processos duradouros de crise so-
cial. De outro modo, o poder público e as empresas de mineração passam a deslocar a administração 
dos desastres da esfera criminal e sua judicialização para o eixo do tratamento gerencial dos confl itos 
ambientais. Este deslocamento acaba expondo tecnologias e dispositivos orientados para a construção 
de pretensos pactos. No caso de Mariana, o gerenciamento da crise mobilizou mesas de negociação 
e assinaturas de termos de ajustamento de conduta (TAC). Os autores então argumentam que esses 
dispositivos se realizam enquanto processos de contratualização e em detrimento dos espaços e possi-
bilidades de participação dos atingidos.

É importante salientar que os confl itos ambientais são caracterizados pela irrupção de embates 
entre práticas distintas sobre o mesmo território, levando ao choque de práticas e formas de uso e con-
trole dos recursos. Os confl itos ambientais surgem, assim, de distintas formas de apropriação técnica, 
econômica, social e cultural do mundo material. Os dispositivos utilizados para produzir simetria, em 
contextos de confl itos ambientais, como é o caso de Mariana, acabam revelando as posições assimétri-
cas ocupadas pelos atingidos e agentes corporativos, enfraquecendo os direitos daqueles que passaram 
a sofrer com o desastre sociotécnico, produzido por uma série de decisões que envolvem humanos e 
não humanos.  

Neste processo de produção do ser atingido a partir de dispositivos sociotécnicos articulados 
pelo desastre, as estruturas e terminologias do universo estatal e corporativo se tornam instrumentos de 
intervenção e gestão capazes de modular as formas de imaginação e construção das identidades e sen-
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tidos de pertença ao território. Os estragos causados pelo desastre remetem, dessa maneira, à produção 
do sofrimento social a partir de aspectos socioculturais e políticos que geram frustações, insegurança 
e incerteza em relação à defi nição de atingido e ao reconhecimento de seus direitos. Dessa forma, con-
cluem os autores, os instrumentos previstos para o levantamento de dados não dimensionam os me-
canismos capazes de captar o processo de reconstrução, como as redes sociais territorializadas, formas 
de uso e signifi cação do espaço e dos recursos, valores culturais e outros desenvolvidos por décadas de 
experiência vivida nos territórios.       

No capítulo dois, Losekann está interessada em compreender o papel das emoções na mobili-
zação dos afetados, considerando aqueles que não foram imediatamente atingidos, mas que estavam 
vivendo as expectativas da chegada da lama que corria pelo Rio Doce nos municípios do Estado do 
Espírito Santo. Seu trabalho se concentra em entender como a interferência na vida dos sujeitos afe-
tados provocou mobilização e ação coletiva contestadora. Losekann então procura demonstrar como 
as dinâmicas emocionais envolvem a organização dos afetados e a construção do enquadramento de 
injustiça. Este processo considera a mobilização social enquanto ação coletiva através da qual pessoas 
apresentam reivindicações contestatórias de forma coordenada e rotineira. Assim, o que importa para 
que o desastre seja um fator de mobilização é a forma como os sujeitos o vivenciam, as dimensões da 
experiência e das interações e como estas se desdobram em emoções. 

Para Losekann, os sujeitos vivenciaram o desastre do Rio Doce como experiência singular de tal 
forma que passaram a canalizar a experiência para a esfera da ação coletiva. A transformação do desastre 
nessa experiência singular acontece na medida em que provoca afetos particulares que dinamizam a 
ação dos sujeitos. A ênfase de Losekann na experiência singular e seu desdobramento emocional para 
a ação coletiva produz o enquadramento de injustiça e a busca por suas origens. Neste sentido, quanto 
mais concreto for o alvo, mais sólido é o enquadramento produzido para a justifi cação. Neste processo, 
o papel das emoções é central na conversão dos sentimentos individuais e autodirecionados para senti-
mentos compartilhados coletivamente.

No capítulo três, Santos e Milanez procuram analisar os traços de privatização da regulação mi-
neral considerando o caso da Vale do Rio Doce. O argumento central dos autores reside na noção de 
regulação capturada, em que o controle de fato do Estado e suas agências regulatórias são anulados a 
partir da capacidade desenvolvida pelas corporações em neutralizar ou diminuir a efetividade dos entes 
reguladores. Para os autores, o controle ambiental no Brasil surgiu baseado em um padrão de regulação 
fraca, permanecendo aquém do esperado tanto em nível federal como em nível estadual. Este processo 
se deu a partir de um movimento de privatização e modifi cações nas formas de gestão, reduzindo o 
exercício de formas públicas em favor de formas privadas ou hibridas.

As consequências desse processo de privatização podem ser vistas através dos estudos de impacto 
ambiental, os quais têm se revelado insufi cientes para caracterizar os potenciais impactos dos grandes 
projetos de mineração. Esta análise decorre da observação dos estudos que são realizados por consulto-
rias contratadas pelas próprias mineradoras, produzindo situações claras de confl ito de interesses. Para 
os autores, este processo acaba criando um elemento ainda mais perverso porque tende a minimizar 



 CAMPOS V.20 N.2 jul.dez.2019 213

 

as defi ciências, desinformações e descumprimentos ambientais presentes nas fases de licenciamento a 
partir do subterfúgio das condicionantes, atenuando e fl exibilizando a implementação dos projetos.

No capítulo quatro, Henri Acselrad revela uma preocupação assentada em três elementos. A 
ideia de uma irresponsabilidade organizada de classe, para destacar a forma como as escolhas de imple-
mentação de equipamentos perigosos e portadores de risco não são alheias ao perfi l sociodemográfi co 
das populações mais afetadas. Os movimentos por justiça ambiental têm chamado atenção para a for-
ma como os danos associados aos projetos de desenvolvimento estão destinados a grupos étnicos e de 
baixa renda e que, enquanto não ocorrerem mudanças nos padrões de escolhas técnicas, nada mudará 
a situação dos afetados diretos pelos riscos dos empreendimentos. O segundo aspecto levantado pelo 
autor é a desconsideração dos alertas emitidos por cidadãos e grupos comprometidos com os interesses 
públicos. A partir da noção de lançador de alerta, usada pela sociologia pragmática do risco, Acselrad 
chama atenção para a difi culdade de escuta pública das advertências já que, no caso brasileiro, são limi-
tadas as possibilidades de se levar em conta os interesses públicos na moderação da ânsia dos interesses 
privados. O último elemento considerado pelo autor diz respeito às restrições ao exercício da liberdade 
acadêmica quando se trata dos estudos de impacto ambiental. Para Acselrad, são muitos os casos em 
que a liberdade dos pesquisadores é cerceada quando estudam os impactos dos projetos de desenvol-
vimento sobre as práticas e condições de grupos subalternos. O cerceamento em muitos casos surge a 
partir de processos judiciais, questionamentos dos resultados das pesquisas, acusando os pesquisadores 
por conduta ideológica de suas pesquisas.   

Na segunda parte do livro, Zhouri procura apresentar pesquisas que articulam os processos de 
violência associados à implantação dos grandes projetos e a produção do conhecimento de atores que 
passam a estar implicados com as consequências de tais empreendimentos. O capítulo cinco vai se de-
bruçar, neste sentido, sobre a forma como alguns aspectos do licenciamento do Projeto Minas-Rio pro-
vocaram, sob uma presumida legalidade, um violento processo de degradação ambiental e expropriação 
territorial de dezenas de comunidades rurais. Os autores chamam atenção para os efeitos derrame das 
transformações provocadas pelos empreendimentos de mineração que acabam por debilitar os direitos 
ou tolerar sua violação, mudando as formas de compreensão dos parâmetros de qualidade de vida, jus-
tiça e democracia. Assim, os processos de alegalidade dominaram a forma de condução de maneira a 
instrumentalizar brechas e interpretações da legislação com o intuito de alcançar certos interesses. No 
licenciamento do projeto Minas-Rio, as alegalidades funcionaram como um mecanismo de diluição 
de uma gama de danos ambientais que, uma vez nos holofotes, poderiam inviabilizar a concessão das 
licenças ambientais. 

De forma ainda mais radical, o capítulo seis apresenta os processos que envolvem as fases de 
pesquisa e desenvolvimento do licenciamento ambiental para implantação de uma mina de urânio 
no Ceará. O artigo se concentra no trabalho desenvolvido pelo Grupo Tramas nos territórios pro-
gramados para a construção do projeto de mineração de urânio e fosfato. A ênfase passa a ser dada 
à forma como os atores acionam conhecimentos de diversas ordens – nativo ou especializado – para 
desenvolver estratégias de disputa simbólica em torno do signifi cado e das implicações do empreendi-
mento nos territórios, em um contexto de confl ito ambiental. Assim, face às estratégias dos técnicos 
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associados à mina, passou-se a consolidar um conjunto de ações em torno dos movimentos sociais, 
moradores e pesquisadores no sentido de questionar as proposições que enfatizavam os aspectos posi-
tivos da implantação da mina. Este processo se deu de forma desigual, já que o consórcio responsável 
pelo empreendimento contava com um amplo corpo técnico. No esforço de combater as assimetrias na 
produção de conhecimento sobre as consequências da exploração do urânio na região, os grupos locais 
desenvolveram estratégias de articulação e trocas de experiência com cidades que já possuem minas 
de urânio no Brasil, produzindo materiais de comunicação que alertam sobre as consequências para o 
ambiente e a saúde daqueles que podem ser afetados direta e indiretamente. 

O último capítulo do livro procura dar conta dos efeitos derrame das instalações de minera-
ção de ferro no Pará. Os autores concluem que as experiências de resistência chamam atenção para os 
efeitos do processo de expansão dos empreendimentos sobre os territórios e os modos de vida a eles 
associados. Além da análise desses efeitos, salientam a necessária compreensão da relação entre Estado 
e empresas, sobretudo nos processos de fi nanciamento público e concessões de exploração de terras que 
passam a ser direcionadas para a iniciativa privada. Na contramão deste processo desenvolvimentista, 
as comunidades têm se articulado a partir de redes de mobilização e emergência de novos sujeitos no es-
paço da ação coletiva para denunciar os processos associados à expansão da mineração na região norte. 

Por fi m, cabe salientar um aspecto comum entre os capítulos do livro. A experiência de campo é 
um dos elementos centrais na forma como os estudos aqui apresentados exploram a dimensão da pes-
quisa social enquanto elemento também defi nidor de questões relevantes. Este processo é enfatizado 
através da responsabilidade implicada na presença dos pesquisadores em campo e as consequências 
de seus relatos sobre o engajamento dos envolvidos. O que Zhouri reafi rma quando enfatiza o papel 
questionador desses pesquisadores sobre a produção da ciência na conformação de discursos de verda-
de sobre os impactos dos grandes empreendimentos. Cabe então reafi rmar a necessária leitura do livro 
como uma forma de compreensão do trabalho antropológico em um campo minado como é o setor da 
mineração no Brasil e os caminhos que o livro enseja para novas pesquisas na área da antropologia dos 
desastres e também nas discussões sobre antropologia da ciência e da tecnologia.

 Israel de Jesus Rocha é mestre e doutor em Ciências Sociais pela Universidade 
Federal da Bahia (UFBA) e professor de Relações Públicas na Universidade 
Federal do Amazonas (UFAM).
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ANA CLARA FERRUDA ZILLI

A relação dos povos indígenas com seus territórios e os seres que o povoam, seguem sendo estrei-
tados diante das lógicas e práticas coloniais que visam a subtração de suas terras e recursos em prol do 
agronegócio, do garimpo, da mineração, do extrativismo, bem como da construção de usinas hidrelé-
tricas. Na esteira de uma política nacional genocída, o livro “O SPI e os Xetá da Serra dos Dourados – 
PR: acervo documental 1948 a 1967”, produzido pelo historiador Lúcio Tadeu Mota e pela educadora 
Rosângela Célia Faustino, pode integrar o arsenal de luta dos povos indígenas conta o Estado, em busca 
do direito à memória, justiça, verdade e reparação.

Produzida para a Coleção Documentos e História da Editora da UEM, a publicação de Mota 
e Faustino, lançada em 2018, apresenta o trabalho realizado por pesquisadores do Laboratório de Ar-
queologia, Etnologia e Etno-História da Universidade Estadual de Maringá (LAEE/UEM). Compos-
ta por um compilado de documentos referentes ao povo Xetá produzidos entre os anos de 1948 e 
1967, e arquivados pela 7ª Inspetoria Regional do Serviço de Proteção ao Índio (7ªIR/SPI), pode ser 
lida metodologicamente em duas partes: enquanto na primeira os pesquisadores estão preocupados em 
apresentar ao leitor breves refl exões teóricas acerca do contexto de produção dos documentos e partes 
dos processos históricos do povo Xetá, na segunda parte apresentam integralmente os documentos 
propostos, 

Na “Introdução”, Mota e Faustino apresentam uma breve digressão histórica acerca da presença 
Xetá no estado do Paraná. Segundo informações históricas produzidas a partir de 1840, os Xetá viviam 
e ocupavam desde a Colônia Teresa Cristina, hoje município de Cândido de Abreu, até abaixo da Cor-
redeira do Ferro, entre os municípios de Guaporema e Mirador, extenso território nas margens do Rio 
Ivaí, no estado do Paraná. Em meados do século XX, seus territórios passaram a ser alvo da intensifi ca-
ção políticas colonizadoras, estas visavam a apropriação dos territórios indígenas pelo governo estadual 
do Paraná, sua destruição e transformação em cafezais e pastagens por companhias colonizadoras. Para 
efetivação do esbulho territorial, aqueles indígenas ainda não aldeados foram capturados e encaminha-
dos a diferentes Reservas Indígenas existentes no Paraná.
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O processo violento de limpeza, expropriação e venda dos territórios indígenas paranaenses ge-
rou uma grande massa de fontes documentais, imagéticas, midiáticas e bibliográfi cas. Tem-se a docu-
mentação produzida por órgãos governamentais federais, como o SPI, estaduais e municipais, por fon-
tes históricas não ofi ciais, como correspondências e registros fotográfi cos de pessoas que estavam nas 
zonas fronteiriças da frente de expansão, além de registros gerados por pesquisadores que participaram 
em várias missões na Serra dos Dourados. Entre múltiplos registros, há as narrativas orais do povo Xetá 
que apresentam o processo genocida ao qual seu povo foi submetido, suas resistências, estratégias de 
sobrevivência e sua continuação como um povo indígena que, mesmo separado e confi nado em terras 
alheias, resistem e lutam desde a década de 1960 pelo reconhecimento e direito de demarcação de suas 
terras, garantido pela Constituição de 1946 e reafi rmado pela Constituição de 1988.

Em “O SPI – Serviço de Proteção aos Índios”, Mota e Faustino se voltam à apresentação do órgão 
responsável pela assistência dos indígenas nesse estado. O Serviço de Proteção aos Índios e Localização 
dos Trabalhadores Nacionais (SPILTN), criado em 1910, possuia como objetivo “prestar assistência 
aos índios e alocar trabalhadores nacionais em centros agrícolas” (:11). O órgão, então sob responsa-
bilidade do Ministério da Agricultura, passou por uma reestruturação e passou a se responsabilizar 
apenas pelos povos indígenas, sendo renomeado para Serviço de Proteção ao Índio (SPI) em 1918. Em 
1910 fora criada em Curitiba-PR a 7ª Inspetoria Regional do SPI (7IR/SPI), cuja responsabilidade 
era atuar prestando atendimento aos povos indígenas do Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul.

Após a extinção do SPI, a documentação que engloba os 57 anos de atuação do órgão no sul do 
Brasil, permaneceu por um período em Curitiba na sede da Funai, órgão que substitui o SPI em 1967, 
e depois foi transferida ao Museu do Índio, na cidade do Rio de Janeiro. Lá, os 42 fi lmes e mais de 
100.000 fotogramas referentes à 7IR/SPI foram digitalizados e disponibilizados para pesquisa. Deste 
total, Mota e Faustino narram em “A documentação do SPI referente aos Xetá”, a busca de informações 
referentes aos Xetá entre as décadas de 1940 e 1970, época do contato e retirada destes indígenas de 
seus territórios tradicionais na Serra dos Dourados, até depois de sua diáspora, quando muitos deles 
já viviam aldeados junto aos Kaingang e Guarani em outras Terras Indígenas.  Os pesquisadores sele-
cionaram 18 rolos de documentos microfi lmados que continham, no total, 44.659 fotogramas que, ao 
passarem por uma triagem, resultaram em 487 fotogramas compostos por 323 documentos que serão 
revelados integralmente. 

Os autores desta publicação iniciam a segunda parte do livro, cujo título é “Informações referen-
tes aos Xetá na documentação do SPI organizadas em ordem cronológica”, apresentando o Quadro 3 
intitulado “Documentos referentes aos Xetá organizados por data”. Numerados de 1 a 322, este quadro 
apresenta o número do rolo do microfi lme, o número do fotograma presente no microfi lme, a data de 
criação do documento, a localidade a que se refere o documento, o nome do ou da indígena que consta 
no documento a ser apresentado, o tipo de documento e uma breve descrição do conteúdo do docu-
mento. Importante apontar que, embora os autores tenham apresentado no tópico anterior que esta 
publicação diz respeito a um total de 323 documentos, o Quadro 3 oculta um documento, ao sinalizar 
a existência de apenas 322. 
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A tabela de informações, organizada cronologicamente, parte do dia 28 de novembro de 1949, 
quando o inspetor Deocleciano de Souza Nenê encaminha à sede do SPI localizada no Rio de Janei-
ro, um radiograma comunicando a presença de 20 indígenas no município de Campo Mourão-PR e 
solicita a autorização para encaminhar o agente do Posto Indígena Ivaí ao local. A partir deste radio-
grama, inicia-se a apresentação de uma série de documentos acerca dos “índios arredios” que oferecem, 
segundo informações, um entrave aos trabalhos ao Departamento de Colonização ao Estado do Paraná 
(DCOP). 

Em meio aos documentos sobre as expedições de busca e contato desses indígenas, em 25 de 
agosto de 1955 o “Juiz de Direito de Peabiru, Jorge Andriguetto, solicita ao Tribunal de Justiça do 
Paraná que interceda junto ao SPI para instalação de um PI na localidade de Cruzeiro do Oeste”. Em 
17 de novembro de 1955 é criada uma portaria nomeando Antônio Lustosa de Freitas como Delegado 
da 7ªIR na Serra dos Dourados, e iniciam-se as apresentações de recibos de fornecimento de alimentos 
a Antônio para serem distribuídos aos Xetá na Serra dos Dourados.

A violência contra esses indígenas passa a ser explicitada quando, no documento de 31 de agosto 
de 1956, o Conselho Nacional de Política Indigenista (CPNI) solicita uma resposta do SPI em relação 
a uma carta enviada por José Loureiro Fernandes “relatando a situação de penúria dos Xeta na Serra 
dos Dourados” (:29). Ou quando, em maio de 1957, o Auxiliar de Inspetor, Durval Antunes Machado, 
comunica ao chefe da 7ª IR que “caminhões que transportam madeira estão levando índios adultos e 
crianças” (:30).

Nota-se que, em 1958, há um aumento de documentos acerca dos Xetá transportados para di-
ferentes Postos Indígenas (PIs), e passam a ser mais raros aqueles produzidos sobre os indígenas que 
permaneceram na Serra dos Dourados. A última documentação sobre estes é o radiotelegrama enca-
minhado pelo prefeito de Umuarama à 7ª IR, no dia 02 de dezembro de 1963, comunicando a presen-
ça de três índios na cidade e solicitando providências. O último documento referente ao período de 
atuação do SPI, por sua vez, é um relatório de 13 de dezembro de 1967, quando o agente Alan Cardec 
Martins Pedrosa, responsável pelo PI Pinhalzinho, encaminha um relatório à sede da 7IR/SPI e regis-
tra a presença de três homens Xetá, “Man, Ticuein e Nhengo” (:40), no referido posto. 

Além dos 320 documentos referentes aos anos de 1949 a 1967, ano de extinção do SPI, após o 
escândalo evidenciado pelo Relatório Figueiredo, e criação da Funai, Mota e Faustino completam a 
tabela ao apresentar o documento número 321 que diz respeito à um relatório redigido por José Go-
mes da Silva ao diretor da Funai, General Olavo Mendes Rocha, registrando a presença de três homens 
Xetá vivendo no PI Pinhalzinho. O mesmo é sucedido pelo documento número 322, uma carta enca-
minhada por Carlos de Araújo Moreira Neto, em 02 de agosto de 1974, ao diretor do Museu do Índio 
descrevendo uma viagem realizada à Serra dos Dourados com a intenção de localizar sobreviventes 
Xetá na região. 

As páginas subsequentes passam a apresentar o conteúdo que dá corpo a este livro, os documen-
tos da 7ª IR/SPI selecionados. Embora os documentos tenham sido apresentados cronologicamente 
no Quadro 3, os pesquisadores não seguiram essa ordem quando passam a apresentá-los na integra a 
partir da página 41. Nesta parte do livro, os documentos divulgados iniciam apresentando documen-
tos que variam entre avisos de dados demográfi cos, e ofícios dos PI Apucarana e José Maria de Paula. 
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Nestes, alguns Xetá já se encontravam aldeados, e a sua documentação apresenta aspectos da política 
pública indigenista e as medidas exercidas nos diferentes PIs aos quais os Xetá estiveram presentes.

Deocleciano de Souza Nenê escreveu, no dia 12 de junho de 1958:

Recebi, de que um dos componentes da Cia. [de colonização] COBRINCO, vindo de São Paulo, 
determinou a dois guardas fl orestais ali daquela região, que queimassem os ranchos feitos aos ín-
dios, determinação que os dois guardas não executaram por conhecerem os índios, e se darem com 
o Snr. Antônio Freitas.
(Souza Nenê 1958: 275) 

Seguiu delatando a falta de compromisso com a Constituição, e afi rmou que os indígenas preci-
savam ser retirados daquela região: 

Teremos que tomar tais providências com a máxima urgência, pois, tive outra informação que 
ainda dependendo de confi rmação, ou seja, de testemunhas, que informou o mesmo Snr Antônio 
Freitas, que tem tido noticiais de que motoristas de caminhões, seguidamente são vistos com fa-
mílias de índios, carregando não se sabe para onde.
(Souza Nenê 1958: 275) 

Para Souza Nenê, haveriam apenas duas soluções possíveis: ou se pacifi cavam esses indígenas 
através da iniciativa de aldeamentos, ou seriam exterminados.

Entre ofícios, cartas, prestações de contas, guias de entregas de mercadorias e recibos, fazem par-
te desse acervo documental, organizado ora por ordem cronológica, ora por tema ou local de produção, 
documentos que apresentam a participação do Estado no genocídio do povo Xetá. No ofício escrito 
por Souza Nenê no dia 24 de junho de 1959, endereçado ao governador do estado do Paraná, Moyses 
Lupion, intitulado “Terras a ser desapropriada para Índios ‘Chetá’”, o inspetor começou sua escrita se 
referindo a um ofício encaminhado em 27 de fevereiro do mesmo ano, o qual pedia a desapropriação de 
área de terras que foi escolhida dentro da gleba 15 e não obteve resposta. Segundo Souza Nenê:

A área de terras que foi escolhida dentro da gleba 15, da COBRINCO, na região da Serra dos 
Dourados, município de Cruzeiro do Oeste, conforme o esboço de mapa que foi feito na seção de 
desenho do Departamento de Geografi a, Terra e Colonização, cujo esboço tive oportunidade de 
ver, e sei ter sido entregue ao Snr Diretor do mencionado Departamento, que disse levar em mãos 
a Va. Excia, para juntos tratarem do expediente de desapropriação.
(Souza Nenê 1958: 244).

 Esta região não fora desapropriada e as terras seguiram sendo colonizadas.
O riquíssimo conjunto dos documentos apresentados por Mota e Faustino é um importante 

material de refl exão e pesquisa para os diferentes campos do saber. Com o olhar multidisciplinar da 
História à Antropologia Social, Ciência Política, Sociologia, Geografi a, podemos refl etir acerca da 
institucionalização e desenvolvimento das políticas indigenistas. Simultaneamente e subsidiariamente 
é possível ainda refl etir sobre o processo mais amplo de transformação do Estado-Nacional, sobre as 
atividades do órgão indigenista em suas relações com os indígenas, com o seu corpo funcional, com 
outros órgãos governamentais e com a sociedade envolvente, bem como refl etir acerca dos processos de 
constituição de arquivo e diferentes regimes de conhecimento.
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Esses documentos, ao urgirem no duro e longo enfretamento que o povo Xetá vêm travando 
com o Estado, calham em denunciar os processos colonialistas empenhados em desmembrar uma co-
letividade e fazer vergar qualquer possibilidade de resistência, mas servem, também, como mais um 
instrumento de resistência e estratégia de enfrentamento Xetá.

Ana Clara Ferruda Zilli é bacharel em Ciências Sociais pela UFPR e mestran-
da em Antropologia Social no PPGAS/UFSC.
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1. CAMPOS – Revista de Antropologia Social aceita, em fl uxo contínuo, 
as seguintes contribuições, que podem ser enviadas em português, 
inglês, francês ou espanhol (para publicação na língua original):

1.1. Artigos: os artigos devem ser inéditos e estar acompanhados 
por resumo, em português e em inglês, contendo entre 100 e 150 
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do texto. Não devem exceder 2.000 palavras.

1.4. Traduções: traduções de trabalhos relevantes e indisponíveis 
em língua portuguesa. Devem ser acompanhadas de cópia do original 
utilizado na tradução, bem como da autorização do detentor dos 
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Editorial, no que diz respeito à adequação ao perfi l e linha 
editorial da CAMPOS – Revista de Antropologia Social, e por dois 
pareceristas ad hoc em regime de duplo-cego (double blind review), 
no que diz respeito ao conteúdo e qualidade das contribuições.

3. As submissões devem ser encaminhadas via e-mail para campos@
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bibliográfi cas no corpo do texto com o seguinte formato: sobrenome do 
autor/espaço/ano de publicação/dois pontos/página, conforme exemplo: 
(Sahlins 1995:43-47).



6. Para as referências bibliográfi cas, dispostas em ordem alfabética 
no fi nal do trabalho, respeitar o formato que aparece nos seguintes 
exemplos:

--------------------------------

a) livro: DUMONT, Louis. 1966. Homo hierarchicus: le système des 
castes et ses implications. Paris: Gallimard.

b) coletânea: BOHANNAN, Paul (org.). 1967. Law and Warfare: studies 
in the anthropology of confl ict. New York: The Natural History Press.

c) artigo de coletânea: GLUCKMAN, Max. 1940. “The Kingdom of the 
Zulu of South Africa”. In: M. Fortes & E.P. Evans-Pritchard (orgs.). 
African Political Systems. London: Oxford University Press.

d) artigo em periódico: GEERTZ, Clifford. 1984. “Anti-anti 
Relativism”. American Anthropologist 86(2): 263-77.

e) tese acadêmica: TURNER, Terence. 1966. Social Structure 
and Political Organization among the Northern Kayapó. Ph.D. 
Dissertation. Cambridge, MA: Harvard University.

--------------------------------

7. Gráfi cos, quadros e mapas devem ser encaminhados em folhas 
separadas, numerados e titulados corretamente, com a devida 
referência (se reproduzidos de outra fonte) e com indicação do local 
de sua inserção no texto. 

8. A aceitação do trabalho implica a cessão de direitos autorais 
para publicação. CAMPOS – Revista de Antropologia Social não se 
compromete a devolver as colaborações recebidas.

9. As afi rmações e conceitos emitidos em artigos assinados são de 
absoluta responsabilidade dos seus autores.

10. O autor cuja submissão for publicada receberá dois exemplares 
impressos da CAMPOS – Revista de Antropologia Social.

***




