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A Luta de Trombas e Formoso: uma ruptura 
narrativa no contexto da ditadura militar

Maiara Dourado 
(Unicamp)

I N T R O D U Ç Ã O

O sofrimento e as rupturas provocadas pela ditadura militar são enfatizados no 
contexto memorialístico da Luta de Trombas e Formoso1. Isso porque o regime 
ditatorial brasileiro, vigente de 1964 até 1985, interrompeu o processo de exercício 
da memória e promoveu uma série de mudanças culturais que repercutiram na 
construção das narrativas de pessoas envolvidas direta e indiretamente com o 
movimento camponês e que, de alguma forma, recordam o passado (Ricoeur 
2007). Assim, neste trabalho, busco introduzir e compreender as narrativas 
produzidas durante o processo da ditadura militar por pessoas que hoje interpretam 
e reinterpretam, através de suas memórias, a Luta de Trombas e Formoso. 

O propósito desse recorte interpretativo e memorial é compreender o modo 
como o passado é lembrado e os processos relacionados à rememoração de um 
evento significativo como é o de Trombas e Formoso. Parte-se do pressuposto 
de que essa rememoração é um processo que sofre as repercussões do passado 
de um evento eclodido em um momento político da história do Brasil em que foi 
difícil viver e falar de certos acontecimentos.

O processo da ditadura militar provocou uma política de ocultamento da 
memória do movimento camponês de Trombas e Formoso que, de alguma forma, 
justifica a ausência dessa narrativa. É perceptível o desconhecimento generalizado 
sobre a Luta. Trata-se de uma memória excluída, sobretudo do contexto escolar no 
seu local de origem e no estado de Goiás. São escassos, para não dizer inexistentes, 
materiais bibliográficos e didáticos destinados às escolas de nível básico e médio 
que tenham o movimento camponês de Trombas e Formoso como conteúdo na 
grade curricular de disciplinas como História ou História Regional, e também é 
escassa sua abordagem em meios de comunicação nos dias atuais.
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Há uma recusa em se reconhecer a história de povos camponeses no âmbito da nação, sobretudo o insurgente, 
o rebelde (Guha 1999). A historiografia colonialista da qual se alimenta essa ideia de nação vê a insurgência como 
“a articulação de uma espontaneidade pura que enfrenta a vontade do Estado”, sem levar em conta a vontade e 
a razão de quem se põe em situação de luta (Guha 1999: 37). No entanto, esses traços de silêncio formam uma 
matriz experiencial da presença, na qual o conhecimento emana desse silêncio, que emerge da falta de palavras 
e da escassez narrativa ou histórica (Kidron 2009).

A memória da Luta de Trombas e Formoso se revela no silêncio. E será então nesse contexto que as 
reflexões deste trabalho serão aqui apresentadas. É importante frisar que esse trabalho é parte da minha pesquisa 
de mestrado e a sua trajetória pode dizer muito desses silêncios e não ditos. Esta pesquisa nasceu ainda em meus 
tempos de graduação, no curso de Jornalismo da UFG, e dentro de um projeto de extensão no qual se vislumbrava 
a realização de um videodocumentário que pudesse contar esta história, a partir das lembranças dos camponeses 
que participaram do processo de resistência. 

A ideia do documentário era a realização de um trabalho que pudesse remontar os pedaços de uma história 
pulverizada pelo tempo e espaço, pela repressão e pelo abafamento social e político promovido pela ditadura militar 
brasileira, no qual se buscava reunir as narrativas dos camponeses ainda vivos que pudessem ser registradas e 
condensadas em um curta-metragem. 

Durante a realizaç ã o do filme Trombas e Formoso: memó rias de uma Luta2 (2010), personagens do evento 
se aproximaram de forma efetiva da produç ã o, tornando-se parte da equipe realizadora, sugerindo locaç õ es, 
indicando entrevistados e entrando, inclusive enquanto equipe nos cré ditos do filme. De modo que antigos 
camponeses e narradores do evento, como o Sr. Arã o e Dona Carmina - Arã o de Souza Gil e Carmina Castro 
Marinho – estabelecessem, naquele presente contexto espaç otemporal, novos papéis e representaç õ es mediante 
suas histó rias.

Nesta etapa, para a realização do documentário, foram feitas sete viagens para Trombas, duas para Minaç u 
e uma para Formoso, entre os anos de 2008 e 2010. O contato inicial se deu pelo Sr. Arã o, que nos foi apresentado 
pela direç ã o da Associaç ã o de Anistiados de Goiá s, a Anigo. Participante do movimento camponê s e també m 
irmã o de José  Porfí rio, um dos lí deres do movimento, Sr. Arã o tratou de nos introduzir à  comunidade local, assim 
como a outros participantes do evento. 

A realizaç ã o do vídeo-documentá rio se tornou, alé m de uma obra artí stica, a criaç ã o de um novo acervo 
documental, o qual hoje está disponível e pode ser acessado pelo arquivo do Centro de Informação, Documentação 
e Arquivo da Universidade Federal de Goiás – Cidarq/UFG, onde estão mais de 20 horas de gravação com 26 
pessoas entrevistadas, diretamente ou indiretamente ligadas ao evento camponês, sendo estas participantes da 
Luta, filhos e filhos dos participantes e moradores locais da época. 

Com o documentário pronto, eu e parte da equipe que produziu Trombas e Formoso: Memórias de uma 
Luta viajamos para a cidade de Trombas para uma exibição do filme na cidade. A apresentação do vídeo ocorreu 
durante uma quermesse, pouco antes do início do leilão que arrecadaria fundos para o caixa da igreja. O evento 
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reuniu grande parte da população, o que mostrou ser uma boa oportunidade para apresentar um retorno ao grupo 
com informaçõ es e dados que a equipe de pesquisa retirou quando de sua estadia entre eles. 

Durante os exatos 18 minutos e 53 segundos de vídeo ficou evidente a dispersão dos presentes na quermesse. 
A comoção veio somente em seguida, ao final do filme e início do leilão. O aparente desinteresse de quem ali 
estava e a dispersão dos presentes explicitavam-se na agitação dos corpos nas cadeiras, no tilitintar das mesas, 
nas conversas paralelas ao filme. Havia uma inquietação e ansiedade do público em retomar o clima da festa. 

No momento, estavam presentes Sr. Arão e Dona Carmina, participantes da Luta e entrevistados do filme. 
Observava-se certa sobriedade nas feições de Sr. Arão, mas que parecia refletir orgulho frente à representação 
heroica dada aos posseiros. Já Dona Carmina apresentava leve nervosismo. Um nervosismo quase natural para 
quem já acompanhava sua trajetória de medo durante os tempos da Luta, mas que se desfez em sorriso ao escutar 
comentários como “Dona Carmina, a senhora era braba né!”, se referindo ao episódio no filme em que ela relata 
situações em que teve que pegar em armas.

 As pessoas pareciam não se ligar à história que, até então, a equipe julgava de suma importância para a 
própria autocompreensão dos citadinos. Ficava-nos a dúvida sobre o real alcance da obra entre as pessoas ali 
presentes. Mesmo acreditando-se que houve comunicação, nada se pode dizer sobre sua totalidade e abrangência 
em níveis de identificação e alcance social. Nesse momento comecei a exercitar a dúvida - experiência de pesquisa 
tão cara que me possibilitou novas perguntas e inquietações: qual seria o significado desse evento histórico e político 
para quem vivia na mesma região na época do evento e quem vive hoje sobre novos contextos? Os habitantes de 
Trombas sentem-se herdeiros e parte do evento de Trombas e Formoso? Há identificação e autorreconhecimento 
com a história do evento? Há uma preocupação com o passado? Como é a relação desses sujeitos com o passado? 
Muitas perguntas ficaram e a realização da pesquisa de mestrado tentou responder algumas delas. Aqui, neste 
trabalho, apresentarei parte das reflexões desenvolvidas para se chegar em algumas dessas respostas, tomando a 
ditadura militar como importante fenômeno para a compreensão da atual configuração da memória e a construção 
narrativa da Luta de Trombas e Formoso.

O episódio narrado parecia dar sinais e indícios de que o filme e as histórias ali exibidos poderiam não ser 
tão significativos para aqueles que viviam hoje outro contexto histórico e social. Uma relação que se pensava ser, 
até então, bem-sucedida, colocou em questão a força da ligação de um passado com um presente e apontava para 
a ideia de mudança cultural justaposta aos processos de memória ali desenvolvidos. 

Tais questões me fizeram voltar a Trombas - já no contexto da pesquisa de mestrado - depois de pouco mais 
de dois anos sem ir à  cidade. Desembarquei na rodoviária de Trombas em 18 de fevereiro de 2013 e só retornei 
a Goiânia um mês depois. Nesse tempo hospedei-me na casa de Dona Carmina, uma das minhas interlocutoras e 
com quem mais estreitei laç os desde minha ú ltima pesquisa. Dona Carmina era viú va de Nelson Marinho, que foi 
preso e duramente torturado por sua participaç ã o e envolvimento na Luta dos posseiros de Trombas e Formoso.

Mais do que uma simples interlocutora, Dona Carmina, mediante sua experiê ncia de Luta e participaç ã o no 
movimento, se tornou uma espé cie de guia e produtora local, apresentando-me novos personagens, acompanhando 
as entrevistas e auxiliando-me no desenrolar da pesquisa. 
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A proximidade també m já  estabelecida em tempos anteriores com Sr. Arã o e Dona Carmina possibilitou-me 
fá cil acesso no dia a dia de filhos e filhas e familiares de antigos camponeses participantes da Luta. Ambos foram 
fundamentais para o processo de constituiç ã o de uma lista de possí veis narradores de memó ria, nã o só  da cidade 
de Trombas, como també m do municí pio de Formoso.

Essas relações permitiram-me uma profunda imersã o no universo do campo, convivendo com pessoas, 
participantes ou nã o do movimento dos camponeses, mas não menos parte da história. A construç ã o de um 
cotidiano fez com que essa imersã o e ambiê ncia etnográ fica me permitissem entender certas questõ es sociais da 
cidade que invadiam a realidade individual das casas de moradores de Trombas, resultado da transformação e da 
projeç ã o de questõ es do passado para o presente.

Minha primeira incursã o foi conversar com antigos camponeses participantes da Luta, já  entrevistados durante 
a realizaç ã o do documentá rio, com intuito de mapear novas possibilidades de diá logos com testemunhas dessa 
histó ria. Neste caso, refiro-me aos antigos moradores da vila que viveram o perí odo do movimento camponê s, 
mesmo que estes nã o viessem a ter algum envolvimento com a organizaç ã o dos posseiros. E, ainda, filhos e filhas 
de camponeses participantes do movimento. Esses nomes foram listados a fim de coletar relatos de portadores 
da memó ria do movimento. 

É  importante ressaltar que o nú mero de interlocutores que viveram entre as dé cadas de 1950 e 1960 na 
regiã o era bastante reduzido. A maioria encontrava-se em idade avanç ada, muitos faleceram, e ainda haviam os 
que, com a eclosã o do Golpe Militar em 1964, fugiram da regiã o, muitos sem nunca mais voltar. Essa limitação se 
ampliou ao contactar os filhos e filhas de antigos posseiros, a fim de abordar a trajetó ria intergeracional da memó ria 
da luta dos camponeses; pois defrontei-me com uma geraç ã o que nã o mais residia na região. 

Migração essa que foi motivada pela carência de emprego e desenvolvimento social e econômico nas 
cidades de Trombas, Formoso e boa parte das cidades do norte do estado de Goiá s. Assim, cheguei a um total de 
22 entrevistados, dentre os participantes do movimento camponês e seus filhos e filhas ainda residentes na região, 
somados aos antigos moradores das cidades de Trombas e Formoso. 

Desse modo, este trabalho pretende demonstrar a forma como se desencadeou o processo de transmissão 
das narrativas desta Luta, a fim de se compreender de que modo as memórias do movimento politico de Trombas 
e Formoso são e foram conduzidas ao longo dos anos. 

A  R E C O N S T I T U I Ç Ã O  D O  L U G A R  D O  E V E N T O

O movimento de Trombas e Formoso teve como cená rio a região de Goiás denominada Mé dio-Norte3. Na é poca, 
esse espaço geográfico brasileiro era pouco habitado, até a construçã o da rodovia Transbrasiliana, em 1948, período 
em que as terras sofreram imensa valorizaçã o, passando a ser alvo dos latifundiá rios locais. Em muitos relatos, 
a região foi descrita como uma terra sem dono. “Podia chegar aí e tirar um lugar, uma possezinha e morar onde 
quisesse”4, dizia Dona Joaninha, uma das primeiras moradoras da região e participante do movimento camponês. 
Eram, portanto, terras devolutas5. 
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Vale lembrar que o período em que se desenrolou a organização camponesa – meados dos anos de 1950 
e início dos anos de 1960 – demarca um importante momento político para os movimentos de luta pela terra no 
Brasil, tanto no que tange à emergência de conflitos e resistências de trabalhadores rurais contra o processo de 
espoliação de terras empreendido pelo latifúndio e pelo Estado como na estruturação e consolidação do movimento 
político camponês. 

A emergê ncia de organizaç õ es e conflitos no campo, como as Ligas Camponesas, a Revolta de Porecatu 
e a própria Luta de Trombas e Formoso, se deve à  expansã o e à consolidaç ã o capitalista no campo, que atingiu, 
sobremaneira, camponeses e posseiros de todo o Brasil. Nessa é poca se instauraram projetos de interiorizaç ã o 
e colonizaç ã o das fronteiras brasileiras, realizadas por meio de aç õ es como a Marcha para Oeste, a construç ã o 
da rodovia Belé m-Brasí lia, nos anos 1950, e a polí tica de incentivos fiscais da ditadura militar a partir dos anos de 
1960 (Martins 1997). Tais episó dios ajudaram a desenhar o complexo quadro fundiá rio no Brasil e movimentaram 
as fronteiras do paí s.

A ocupaçã o da regiã o de Trombas e Formoso já  havia sido iniciada antes do té rmino da rodovia de Bernardo 
Sayã o6. Atendendo às expectativas criadas pela Marcha para o Oeste, uma imensa faixa de terras devolutas, superior 
a 14 mil alqueires, conduziu enorme fluxo migrató rio que, segundo Maria Esperança Fernandes Carneiro (1988), 
chegou a atingir a mé dia de seis famí lias por dia.

Assim como em Trombas e Formoso, a ocupação das terras do Médio-Norte goiano, no final da década de 
1940 e início da década de 1950, não foi somente mais um simples avanço da fronteira agrícola de Goiás. Para 
Maia (2008), representou a possibilidade de acesso à terra pelo pequeno produtor, o que marcaria incisivamente a 
região com um conflito agrário. O conflito teve iní cio quando um grupo de fazendeiros, liderado por João Soares, 
passou a exigir dos posseiros, que ali já  estavam instalados, o pagamento do arrendo da terra por escrito - um 
documento atestando a desistência da terra e firmando o pagamento do arrendo. Os posseiros se recusaram a 
assinar qualquer contrato, apesar de pagarem a taxa cobrada: cerca de 30% da produção de arroz.

 A recusa desencadeou sucessivas açõ es de coerçã o desempenhadas pelos fazendeiros que se diziam 
donos das terras, resultando na reação dos posseiros e, consequentemente, no conflito armado. A organização 
ganhou força, recebeu apoio de estudantes, parlamentares estaduais e federais, intelectuais e militantes políticos, 
principalmente do Partido Comunista Brasileiro (PCB), que chegaram a enviar membros do partido para auxiliar 
na luta armada. Com a chegada de militantes do PCB, as bases e alianças que caracterizaram o conflito foram 
formadas: os posseiros e o Partido Comunista de um lado, os grileiros e o Estado de outro.

Ainda durante as ações da luta armada, em 1955, foram criadas a Associação de Lavradores e suas instâncias 
menores, nucleares e pulverizadas por toda a região, que ficaram conhecidas como “Conselhos de Córrego”7. A 
Associação assumiu caráter gerenciador mediante os Conselhos e organizava a vida política e social da região. 
Por meio das práticas dos mutirões realizadas pelas famílias de posseiros desde a chegada à região, criaram uma 
rede de auxílio mútuo tanto para o plantio, a colheita e a venda dos gêneros nos mercados locais quanto para a 
construção coletiva da resistência contra as ameaças de expulsão e roubo das colheitas.  
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A intervenção do governo do Estado de Goiás, na gestão de José Ludovico (1955-1959), foi bastante truculenta, 
com o envio de tropas e violenta repressão, com o irônico nome de “processo de pacificação”. A resolução veio em 
1960, com a pressão da opinião pública e a promessa de legalização das terras. Sem saída, o governador Mauro 
Borges fechou a negociação, realizou a demarcação das terras e a entrega dos títulos. Iniciou-se, então, um intenso 
processo de desenvolvimento na região: 

Foi começando a criar um armazém, alguém pondo um armazém, pondo uma venda, a entrar uns faisqueiros pra 
ficar no lugar pra comprar uns mantimentos. Desse jeito foi desenvolvendo e a pecuária também foi começando. 
O pessoal cada um comprando um gadinho pra começar a criar, foi desse tempo8. (Arão de Souza Gil, participante 
da Luta dos posseiros, morador de Trombas).

Ainda depois da titulação das terras, José Porfírio, considerado líder do movimento camponês de Trombas 
e Formoso, se candidatou a deputado estadual de Goiás pelo PTB. A vitória veio em 1962, com 4.663 votos, de 
acordo com levantamento do jornal O Movimento. Porfírio foi ainda presidente de dois congressos de camponeses, 
em 1962, no estado de Goiás e em 1963, em Belo Horizonte. 

Porém, logo em seguida se deu o golpe militar de 1964 e houve uma intensa perseguição aos camponeses, 
empreendida pelo novo governo do Estado de Goiás. Muitos participantes foram presos ou mortos, outros fugiram 
e outros ainda foram considerados desaparecidos. 

Porfírio, mediante sua forç a representativa dentro do â mbito polí tico camponê s, se tornou o principal alvo 
da perseguiç ã o militar na regiã o. Fugiu, sendo preso em 1972, na Fazenda Riachã o, no municí pio de Angelical, no 
Maranhã o. Foi condenado a seis meses de prisã o, sendo solto em 07 de junho de 1973. Nesse dia José  Porfí rio 
teria comprado uma passagem para Goiâ nia – estava preso em Brasí lia - tendo sido deixado na rodoviá ria por sua 
advogada. Nunca mais foi visto e é  considerado, hoje, desaparecido polí tico. 

Paulo Cunha (1997), um dos principais pesquisadores de Trombas e Formoso, acredita que com o golpe 
militar iniciou-se “uma nova fase da Repú blica Socialista de Trombas a ser escrita, uma histó ria que ainda hoje 
está  na memó ria do povo”9 (Cunha 1997:102).

F U G A S  E  N O V A S  M I G R A Ç Õ E S :  U M A  M U D A N Ç A  I N T E R P R E TAT I V A

O movimento de luta popular desenvolvido em Trombas e Formoso foi sumariamente desmantelado, perseguido e 
abafado pelo regime militar, ao ser considerado, pelo Estado ditatorial, uma “organização de atividades comunistas 
e subversivas”, como descreveu o jornal O Estado de S. Paulo (09/02/1964) no artigo A subversão e a conivência 
oficial, que analisa e descreve o movimento camponês como um movimento subversivo, citando Trombas como 
um dos pontos desse movimento, relatando a localização de armas de alta periculosidade de origem soviética e 
referenciando-o a ligações comunistas.

O golpe militar de 1964 inaugura, na região de Trombas e Formoso, o período de “caça às bruxas”, no qual 
se empreenderam as perseguições regidas pelo governo ditatorial militar em vigência, a fim de reprimir qualquer 
ação julgada subversiva. A Luta dos camponeses da região foi facilmente associada ao caráter de subversão, 
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gerando intensas fugas e abandonos de terras por parte dos camponeses ligados à Associação. O golpe militar 
representou, nesse momento, um marco, um limite histórico e cultural na região, ou ainda o que Catela (2001) 
chamou de situação-limite, ou seja, o “fenômeno que tensiona e descortina os princípios básicos de organização 
de uma sociedade. Uma dessas situações extremas é a ação de violência política destinada a segregar e neutralizar 
amplos setores da sociedade.” (Catela 2001:24).

Chegou a um ponto, foi quando nós acabamos de concretizar as escrituras de terra e tudo, aí veio a resposta 
do golpe militar, condenou aquilo, o trabalho que nós fizemos, colocou aquilo como uma coisa subversiva. Aí a 
Ditadura achou por bem nos perseguir, nos procurar, nos prender e torturar10. (Cosme Ribeiro Santana, participante 
da Luta de Trombas e Formoso, morador da região desde 1953).

As fugas e abandonos de terras mediante o cenário de perseguições e repressão militar promoveu o que Sr. 
Chiquinho Ataíde, antigo morador de Trombas, relatou como o esvaziamento da zona rural da região de Trombas 
e Formoso. “A única coisa que é responsável pelo esvaziamento do pessoal da zona rural foi a Ditadura, aqui”. 
A região vivia um processo de desenvolvimento que foi interrompido pelo clima de repressão e violência que se 
instaurou na vila, promovendo mudanças e transformações que se refletiriam na atual configuração política, social 
e cultural das cidades e, principalmente, na forma como suas histórias seriam lembradas e contadas.

Trombas estava iniciando, era uma vila, mas estava bem estruturada. Daí quando veio o golpe, acabou. Muita 
gente que morava aí, vendeu tudo. Então eu acho que 90% do pessoal que existe hoje em Trombas, não tem 10% 
que seja do povo daquela época. Mas mudou tudo, são outras famílias. Umas desapareceram, outras mudaram. 
Surgiu outra Trombas, mas já criada por outras pessoas […] Os prefeitos que surgiram não se interessaram pelo 
passado. Contar a história de Trombas, para eles, era uma coisa banal, a história de Trombas acabou11. (Arão de 
Souza Gil, participante da Luta dos posseiros, morador de Trombas).

A história da origem de Trombas é coincidente à história do evento político de Trombas e Formoso. No 
entanto, elas são descoladas ou simplesmente ignoradas quando há uma ausência de correspondência entre 
quem viveu e quem recebeu essa história, motivada, sobretudo, pela escassez de narradores e das mudanças 
culturais. O contexto de memória de participantes do evento que compreende o entrelaçamento da história da 
luta camponesa e a formação da cidade de Trombas destoa do contexto de memória daqueles que a receberam, 
ou seja, os herdeiros dessa história. Nessa diferença intergeracional muitos desconhecem essa ligação ou, muitas 
vezes, ignoram-na, o que demonstra outros níveis de significância simbólica.

O momento político caracterizado pelo regime militar, iniciado nos anos 1960, desencadeou uma série de 
transformações socioculturais na região, de forma irreversível e determinante para a atual configuração da memória 
do evento. As memórias pouco ou nunca partilhadas são resultados de dois processos decorrentes da ditadura 
militar: o silêncio motivado pelo medo e pela repressão empreendidos na região; e a mudança cultural promovida 
pelas novas mentalidades que adentraram a região, viabilizada pelo novo fluxo migratório iniciado depois de 1964. 
Estas novas mentalidades nem sempre estavam ligadas ao contexto de luta do passado da região. 

O processo de partilha de memórias - ou seja, a produção de narrativas faladas ou escritas sobre o passado 
- forma um quadro de significados que, quando contado, dá identificação ao grupo (Fentress; Wickham 1992). 
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A experiência memorialística da Luta de Trombas e Formoso não atingiu um nível de partilha de maneira que o 
significado criasse uma identificação total entre narradores e seus herdeiros. É uma memória, portanto, quase 
em vias de ser socialmente esquecida, já que o processo de transmissão de tradição é quebrado por qualquer 
vicissitude local: “Com as transformações sociais, as tradições perdem o seu significado e mudam, ou simplesmente 
desaparecem” (Fentress; Wickham 1992:126). 

Depois do golpe militar de 1964, inicia-se em Trombas e Formoso um cenário de transformações sociais, 
culturais e políticas, não só por conta das fugas e dos abandonos de terra - ocasionando um esvaziamento social 
em decorrência das perseguições -, mas marcado também por um intenso fluxo migratório de pessoas oriundas, 
sobretudo, de São Paulo e da cidade goiana de Ceres, a fim de comprar terras a preços irrisórios, já que muitos 
camponeses, com receio das prisões, vendiam às pressas suas posses por valores insignificantes ou simplesmente 
as abandonavam. “Aqui tinha um ditado interessante, eu acho que ele é muito Trombas. Os paulistas diziam: ‘Eu 
vendo uma égua em São Paulo e compro uma fazenda em Trombas’”, contou Antônio, historiador local, filho de 
posseiro e morador de Trombas. 

Antônio é filho de José Pereira da Costa, mais conhecido como Nazaré, na época membro da Associação e 
participante da Luta dos posseiros. Antônio conta que ao final dos anos 1960 e começo dos anos 1970 chegaram 
muitos migrantes na região em busca das terras baratas deixadas pelos antigos posseiros. Estes, como dito, não 
viam mais perspectiva de vida no local, mediante o clima de medo e tensão instaurado na vila. “Vieram muitos 
paulistas e, depois, teve a tal da “descolonização” da CANG [Colônia Agrícola Nacional de Goiás]12 de Ceres. Eles 
vendiam a glebinha de cinco alqueires que eles pegavam lá na época e aqui compravam dez, vinte, trinta alqueires”, 
explica Antônio. 

Esse pessoal que veio de Ceres, da colônia, eu me lembro de muitas famílias que hoje estão aqui na elite trombense 
e vieram com crianças do tamanho que eu era na época. Eles vieram com uma geração e já têm uma segunda. 
Isso foi só distanciando a identificação, a raiz, porque esse pessoal de Ceres trouxe qual imagem de Zé Porfírio? 
Que era valente, matador, bandoleiro. É essa a imagem que eles trouxeram e que chegou lá pela máquina da 
Ditadura Militar, da Guerra Fria. Essa imagem chegou neles, eles vieram para cá com essa imagem do Zé Porfírio 
e assim passaram para os filhos e para os netos. Os paulistas vieram com a mesma ideia. Engraçado: como vem 
uma pessoa lá do norte de São Paulo e chega aqui com a mesma ideia de quem veio de Ceres? Para você ver o 
poder que teve a Ditadura financiada pelos Estados Unidos, e chegou aqui com essa força. Eles chegaram aqui, 
encontraram um monte de trombense amordaçado, morrendo de medo de falar o nome do Zé Porfírio e a palavra 
comunista13. (Antônio Pereira da Costa, filho de José  Pereira da Costa, participante da Luta dos posseiros, morador 
de Trombas).

 A negativização investida à Luta dos posseiros da década de 1950, sobretudo para esses novos migrantes, 
tinha a ver com o desconhecimento em relação ao movimento político camponês da região. 

Depois disso [o golpe militar] veio muita gente e muita gente que não sabe nem desse caso. Vê contar assim, mas 
não sabe do fundamento. Muita gente pensa que o Zé Porfírio era cangaceiro. Pegava gente pra matar, mas... muita 
gente tem isso na cabeça e não é.14 (Filadé lfio Ferreira dos Santos, participante da Luta dos posseiros, morador 
da região desde 1954).
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A chegada de pessoas distantes do plano político e social que vinha se concretizando na região trouxe 
outras formas de pensar e outros modos de produção que, de certa forma, demoliram quase que por completo 
a estrutura organizacional e produtiva investida na região pelos posseiros através do trabalho da Associação. 
Foram muitos os relatos de camponeses que conheceram fazendeiros que compraram posses e mais posses nas 
redondezas e que mudaram as formas de produção das pequenas propriedades que vinham se firmando ali desde 
o tempo dos posseiros. “Depois da Revolução em diante, venderam tudo. Minha terra na região do córrego do 
Sapato fica rodeada por terras de um grande proprietário conhecido como Doce”, conta o Sr. Chiquinho Ataíde, 
também morador da época.

Ao pensarmos os diversos sistemas culturais e a pluralidade de modos de compreensão de mundo, só se 
torna possível o entendimento dos efeitos de um evento e as mudanças a ele ligadas a partir das significâncias, 
sentidos e esquemas simbólicos de cada universo cultural. “O evento é a interpretação do acontecimento e a 
interpretação varia” (Sahlins 1990:191). Nessa perspectiva, fica evidente o confronto simbólico que se instaura 
frente à noção do evento quando visto pelos olhos de quem viveu diretamente o passado e por quem o recebeu 
no presente. Sahlins (1990) insiste que a “possibilidade do presente vir a transcender o passado e ao mesmo 
tempo lhe permanecer fiel depende da ordem cultural quanto da situação prática” (Sahlins 1990:189). Enquanto 
elemento simbólico, a memória do evento de Trombas e Formoso está envolvida em diversos contextos culturais 
e a articulaçã o desses contextos pode variar de um momento para outro, de uma pessoa para outra ou de um 
grupo de pessoas para outro.

O  D E S L I G A R  D E  U M A  M E M Ó R I A 

É possível dizer que a memória da Luta de Trombas e Formoso sofreu um processo de interrupção promovida por 
um silêncio ensurdecedor, que deixou marcas e consequências que pareciam me enganar e me conduzir à ideia 
de esquecimento. No entanto, uma história existia ali e era possível encontrar vestígios dela. De alguma maneira, 
a história vivida em meados dos anos de 1950 não se desligou por completo da história das duas cidades.

O nome de José Porfírio – líder camponês do movimento e ex-deputado estadual – estava lá, em letras 
garrafais, pintado no muro branco do colégio que recebia o mesmo nome; alguns camponeses que participaram 
da luta e/ou foram membros da Associação, ou que testemunharam o evento, viviam ali e falavam sobre o assunto, 
mesmo que esporadicamente; os moradores, ainda que vagamente, também conheciam e comentavam a história 
de luta na região, mesmo que personificada na figura de José Porfírio.

A narrativa não estava morta, mas dava indícios de que os mecanismos de memória que por ela perpassavam 
incidiam sobre a forma como as pessoas interpretavam e/ou lembravam do evento. O que era, a priori, na quermesse, 
somente uma impressão de um possível desligamento com a memória do evento por parte da própria população 
de Trombas, se confirmava em cada novo diálogo com sujeitos dessa memória. 

Sentia-se, da parte de quem participou dessa Luta e ainda vivia na cidade de Trombas ou em Formoso, um 
desvalor, um não reconhecimento por parte das gerações que as sucederam, e que relacionam muito pouco com 
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o silêncio ao qual foram obrigados a fazer - e do qual ainda falarei com mais profundidade - mas sim à ausência de 
vínculos entre quem recém chegava na região e que deu origem às gerações que perpetuavam esse desligamento 
com a história de origem da cidade. 

Sr. Arão, participante da Luta de Trombas e Formoso e irmão do líder camponês José Porfírio, considera a 
história do movimento de luta dos posseiros pouco reconhecida na região porque “a metade do pessoal já veio de 
outros lugares, outras pessoas, com outros pensamentos diferentes, então [a história] não é muito influente não”. A 
vinda de pessoas que não se ligavam à narrativa e que mal tinham interesse em conhecê-la vem a confirmar o que 
Fentress e Wickham (1992) dizem sobre a formação da memória social, já que ela só se dá quando há significado 
para o grupo que recorda. 

No entanto, “a maneira como esse significado se articula não é simples. Demos nossa atenção ao contexto 
narrativo como orientação para a estruturação e, portanto, para a fixação, das formas de memória” (Fentress; 
Wickham 1992:112). Desse modo, o contexto narrativo da história do movimento político de Trombas e Formoso 
demonstra complexidade e, em determinados momentos, certo repúdio ou repulsa ao que essa memória vem 
dizer a quem não se considera parte dela.

A história só é bonita quando você conta pra alguém de fora, porque os que ficaram aqui mesmo, eles repudiaram, 
ter a presença muitas vezes da gente, mas se não fosse a gente eles não tavam aqui […] Porque assim, eles [os 
que chegaram na região depois de 1964] acharam que não foi nada, quer dizer, esses que chegaram e fizeram as 
grandes fazendas, acharam que foi por acaso, que existia aquilo ali [as terras e a própria Vila]15. (Cosme Ribeiro 
Santana, participante da Luta de Trombas e Formoso, morador da região desde 1953).

Para Fentress e Wickham (1992), a memória é um dos principais elementos constitutivos da identidade 
social e um dos mais claros guias para a sua configuração. Mas e quando a identificação parece não ocorrer? 
Como eles são recordados? A transmissão da tradição é quebrada por qualquer vicissitude local. Por vezes, 
quando é demasiado difícil suportar, é melhor esquecer - embora a derrota, quando heroica, seja com frequência 
comemorada; outras vezes, com as transformações sociais, as tradições perdem o seu significado e mudam, ou 
simplesmente desaparecem. A facilidade em recordar está em sua possibilidade narrativa, porém o evento político 
de Trombas e Formoso parece não caber nas formas narrativas do grupo social ao qual ele se relaciona, ou pelo 
menos apresenta entraves para que a expressão narrativa aconteça.

O  S I L Ê N C I O  N A R R AT I V O

O golpe militar talvez seja um dos maiores dos traumas no contexto narrativo de Trombas e Formoso, sendo 
responsável por uma interrupção no narrar dessas histórias e fazendo com que seus próprios protagonistas 
se calassem frente a qualquer possibilidade de expressão de suas memórias. O silêncio caracterizou-se, nesse 
momento histórico, enquanto processo de experiências traumatizantes vividas em decorrência das perseguições 
durante o período da ditadura militar.
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Segundo Pollak (1989), em meio ao trauma o silêncio emerge a fim de evitar a culpa entre as vítimas, 
acreditando que “em lugar de se arriscar a um mal-entendido sobre uma questã o tã o grave, (...) e a propensã o ao 
esquecimento dos antigos carrascos, nã o seria melhor se abster de falar?” (Pollak 1989:4).  E foi o que fez Dona 
Carmina, também participante do movimento camponês, tomada pelo terror decorrente das inúmeras abordagens 
sofridas por tropas militares, sempre à procura de seu marido, Nelson Marinho, membro da Associação e presidente 
de um dos Conselhos de Córrego. “O meu medo de falar era trair as pessoas”, contou Dona Carmina.

O trauma e o medo eram sentimentos recorrentes entre os camponeses que ficaram na região depois do 
golpe de 1964, o que consequentemente se expandiu para toda a população de Trombas e Formoso. A história 
da Luta e da organização camponesa, que era natural no cotidiano das pessoas, passou a ser velada e entregue à 
categoria do proibido, do indizível, do vergonhoso. 

Eu tinha tanto trauma, eu tinha medo de gente, tinha medo de falar as coisas. A gente pensava que tava fazendo 
alguma coisa errada porque quando a gente ficou lá, a gente lutou muito, o pessoal ia pras trincheiras, a gente até 
participava assim, de ajudar, levar comida, essas coisas pras pessoas16. (Carmina Castro Marinho, participante da 
Luta dos posseiros e moradora de Trombas).

Dona Carmina desenvolveu, durante esse período - o qual Cosme nomeou de “período de assombro” - um 
medo excessivo, inclusive depois de passados anos da ditadura militar, já no período da reabertura política. Falar 
com pessoas estranhas ou que a abordavam perguntando sobre o marido ou sobre a Luta era sempre um desafio 
de convencimento para quem queria saber mais da história. “Eu tinha medo da polícia, às vezes a gente falar uma 
coisa errada e prejudicar a pessoa”. 

Esse medo perdurou por anos e projetava-se no presente. Durante meu trabalho de campo conheci Seo 
Dionísio, o primeiro barbeiro de Formoso; tinha 91 anos, os quais demonstravam experiência, sabedoria e muita 
lucidez. Apesar da sua vontade em falar e contar histórias, sua filha, Valdeni, recebeu-me com desconfiança. Parecia 
reticente quanto à pesquisa. Expliquei a minha relação com outras pessoas da cidade, relatei que já vinha discutindo 
o tema havia bastante tempo, tentando convencê-la de que o depoimento de Seo Dionísio poderia contribuir para 
o estudo da memória da região. Prometi ocultar o nome de seu pai e mesmo assim ela continuou se opondo, até 
que finalmente veio a declaração que justificaria seu receio: “Tenho medo de voltar tudo o que ocorreu naquele 
período, o comunismo, vai que isso chega na Assembleia. Não quero o nome do meu pai nisso”. 

Não insisti. No entanto, os dizeres de Valdeni pareciam me sinalizar a perpetuação do medo e do assombro 
da ditadura militar na memória dessas pessoas. Mesmo estando em “outros tempos”, o medo do retorno, da volta 
de dias de repressão rondavam aquelas pessoas que “não tinham costume com essas coisas”, explicava Dona 
Joaninha. “Tínhamos medo deles [policiais] chegarem e fazerem opressão com a gente na casa”. 

Segundo José Gomes - ou Zé Gomes, como é conhecido -, “até hoje o povo tem medo”. Apesar de passados 
quase 30 anos da ditadura militar, o medo ainda está vívido entre muitas pessoas, sobretudo entre os mais velhos, 
pessoas mais antigas nas cidades de Trombas e Formoso. Morador de Formoso desde os tempos da luta dos 
posseiros, Zé conta que certa vez uma mulher, em sua casa, disse: “Deus me livre, eu não quero falar disso, não. 
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Depois colocam o nome da gente e eles vêm atrás”. O argumento de que o regime ditadorial findara-se e não existia 
mais parecia não resolver frente à desconfiança do desconhecido que os faziam calar. Quase nada era dito sobre 
aquela época entre essas pessoas. Para Zé Gomes, “nem todo mundo tem a compreensão que é uma coisa que já 
passou, acabou”. E me alertou: “Aqui tem gente que se você chegar e quiser fazer um trabalho desses, não faz”. 

O trauma embutido à narrativa do movimento de Trombas e Formoso desencadeou um processo de 
silenciamento que veio a desaguar na forma como essa memória foi e está sendo constituída. Para Kidron (2009), 
o silêncio, quando relacionado ao trauma, “é discursivamente enquadrado como o enterro ou a repressão do 
discurso, o que resulta não da vontade pessoal, mas sim de natureza indizível de uma experiência que está além 
da narrativa” (Kidron 2009:17). 

Antônio entende as consequências do silêncio provocado pelo golpe militar em sua vida e faz, inclusive, uma 
autoanálise da força desse silenciamento durante o regime militar que o colocou, mesmo com todo o conhecimento 
adquirido sobre a Luta, frente à responsabilidade de atuação enquanto filho dessa história.

Trombas ficou mergulhada em um silêncio, uma exclusão e uma perseguição. Isso fez com que aquelas pessoas 
que ficaram em Trombas e não deviam nada ao governo, não tinham nada com o Partido Comunista e somente 
eram beneficiados como posseiros, mas não participaram ativamente, ficassem silenciadas de tal forma que os 
filhos deles que nasceram – inclusive eu, que fui vítima desse silêncio terrível – parecem ter se esquecido de 
preservar as coisas dessa época.17 (Antônio Pereira da Costa, filho de José  Pereira da Costa, participante da Luta 
dos posseiros).

Segundo Kidron (2009), um evento traumático cria uma ruptura no fluxo linear da experiência, de modo que 
qualquer tentativa de representação verbal será inerentemente uma forma de resistência narrativa. Pode-se dizer 
que o silêncio também costuma dizer algo, já que são os traços desse indízível que formam a matriz experiencial 
da presença da história da Luta camponesa de Trombas e Formoso e de como ela se mantém viva nas relações e 
no cotidiano das pessoas, mesmo que no silêncio. A memória parece só existir quando narrada. Para De Certeau 
(1994), “o relato não exprime uma prática. Não se contenta em dizer um movimento. Ele o faz” (De Certeau 1994:156). 
Sendo assim, na prática da memória, o narrar se torna fundante para sua duração no contexto espaçotemporal. 
No entanto, é preciso compreender os dizeres que o silêncio também traz.

Para Pollak (1989), as fronteiras desses silêncios e "nã o ditos" com o esquecimento definitivo e o reprimido 
inconsciente nã o sã o evidentemente estanques e estã o em constante movimento. O autor compreende o silêncio 
enquanto uma tipologia de discurso, que se mantém presente por sinais minuciosos, por alusões ou ainda por 
metáforas e se constrói em meio à angú stia de nã o encontrar uma escuta – que tem a ver com as novas mentalidades 
formadas na região por pessoas oriundas de outros lugares e já em um outro processo histórico, que pouco se 
relacionava com a memória da Luta, o que não demandava interesse no escutar dessas lembranças e memórias – 
ou ainda de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor a mal-entendidos – o que tem a ver com o 
medo que ainda se arrastava pelo tempo dentre aqueles que participaram do movimento de Luta de formas distintas.

Desse modo, pode-se dizer que essa fronteira entre o dizí vel e o indizí vel “separa uma memó ria coletiva 
subterrânea da sociedade civil dominada ou de grupos especí ficos, de uma memó ria coletiva organizada que 
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resume a imagem que uma sociedade majoritá ria ou o Estado desejam passar e impor” (Pollak 1989:6). O vão entre 
essas memórias, fenômeno promovido pelo regime militar, exigiu dessas testemunhas, membros e narradores da 
história a criação de estratégias discursivas para a expressão dessas memórias, o que fez com que essas memórias 
se acomodassem de forma subterrânea até o momento certo para a emersão. 

Isso porque, de acordo com Pollak, o longo silêncio sobre o passado está longe de conduzir essa história ao 
esquecimento. “É a resistência que uma sociedade civil impotente opõ e ao excesso de discursos oficiais” (Pollak 
1989:3). As lembranças dissidentes ainda são transmitidas cuidadosamente e, muitas vezes indiretamente, nas 
redes familiares e de amizades, esperando o que Pollak chamou de “a hora da verdade” (Pollak 1989:3). No mesmo 
sentido, Ricoeur (2007) recorre a Freud para falar do processo de recordação de lembranças traumáticas e acredita 
ser possível, mediante a resistência em lembrar, esse ato de repetição, sem mesmo dar-se conta que o faz. No caso, 
uma compulsão de repetição e resistência, assim como a substituição da lembrança por esse duplo fenômeno. A 
lembrança seria substituída pelo ato. O paciente “não reproduz [o fato esquecido] em forma de lembrança, mas 
em forma de ação: ele o repete sem, obviamente, saber que o repete” (Ricoeur 2007:84).

T R A N S M I S S Ã O  D O  S I L Ê N C I O

Ao identificar o processo de desligamento e interrupção da memória da Luta de Trombas e Formoso, tendo o 
golpe militar como demarcador da ruptura narrativa do movimento político camponês e, ainda, como catalisador 
de transformações polí ticas e culturais na regiã o, tornou-se quase inevitável buscar o nível de incidência deste 
desligamento sobre a memória de filhos e filhas daqueles que participaram do movimento. Desse modo, nessa etapa 
me atenho à compreensão dos processos de transmissão de memória, sobretudo, dentre essas duas gerações: 
a que viveu diretamente o tempo da Luta e a geração que a sucedeu, ou seja, que nasceu durante o período dos 
conflitos ou ainda em meio ao processo da ditadura militar. 

É importante dizer que as relações pessoais dentro do âmbito familiar indicam um importante referencial de 
análise no contexto memorialístico da Luta de Trombas e Formoso já que se entende aqui a família como 

principal canal de transmissão de língua, nome, terra e habitação, posição social local e religião; além disso também 
valores sociais e aspirações, medos, pontos de vista, habilidades domésticas, comportamento, atitudes de corpo, 
modelos de paternidade e casamento. (Bertaux; Thomson 1993:1). 

 Resulta, portanto, a condensação de experiências que caracterizam grupos sociais particulares, ou ainda, em 
um recorte cultural que é ofertado pela família (Bertaux; Thomson 1993), além do fato de a memória da comunidade 
estar em oposição ao mundo exterior, que é um dos “mais eficazes recursos de que um grupo social dispõe para 
reforçar a sua própria identidade social em oposição a de outros e é uma memória de que toda a gente participa, 
através das memórias pessoais e das tradições familiares” (Fentress; Wickham 1992:141).

Para Bertaux & Thompson (1993), a necessidade de transmissão entre gerações surge da necessidade de 
sustentar e se manter tradições, mesmo com as constantes mudanças culturais. Desse modo, faz-se aqui uma 
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aproximação com o sistema de transmissão familiar, mais especificamente, em famílias que apresentam um 
significativo nível de aflição, de tensão, como é o caso dos participantes da Luta de Trombas e Formoso que viveram, 
de alguma forma, experiências traumáticas. Quanto às gerações, são aqui utilizadas como instrumento de análise 
em um contexto de culturas políticas e de história social, no caso, como “unidades de medida” (Sirinelli 2002:136). 

O golpe militar de 1964 e, consequentemente, os traumas, dores e silêncios por ele incitados, provocaram 
o que Fentress & Wickham chamaram de “quebra” no processo de transmissão de tradição. “As tradições perdem 
o seu significado e mudam, ou simplesmente desaparecem” (Fentress; Wickham 2002:126). Em meio ao processo 
de silenciamento a transmissão de memórias e lembranças de tempos difíceis na região não se dava, e ainda não 
se dá, de forma tranquila e fluida entre as gerações subsequentes. Às razões políticas do silêncio acrescentam-se 
as pessoais, que consistem em querer poupar os filhos de crescerem em meio às lembranças das feridas dos pais 
(Pollak 1989).  Este foi o caso de Dona Carmina, que quase não falava com os filhos e filhas sobre a Luta ou sobre 
o que a sucedeu, nos tempos de ditadura, com relação à perseguição e as prisões sofridas pelo marido. 

Eu não gostava de contar esses trem pra eles […] quando meu marido foi preso, os bichinhos ficaram tão triste, eu 
tinha dó. Da vez que ele chegou da derradeira prisão, eu lembro como hoje, o Arnaldo era pequeno, esse menino 
chorou tanto quando ele viu o pai dele chegar, ele pensou que nunca mais ia ver né?! Chorou de felicidade, abraçava 
com ele.18 (Carmina Castro Marinho, participante da Luta dos posseiros e moradora de Trombas).

As narrativas sobre a Luta eram, e de algum modo ainda são, veladas dentro do âmbito familiar. Eram e 
são tidas como lembranças difíceis de serem rememoradas e, assim, deixadas a cargo do indizível. Elas, em sua 
maioria, estavam relacionadas ao tempo da ditadura militar e ao período de desmantelamento da organização 
camponesa.  Sr. Arão também quase não falava sobre os conflitos com os filhos, isso porque “não tem nada bom 
que a gente guarde de lembrança daquela época […] eu não gosto nem de contar o passado da história, porque 
é ruim. Relembrar o passado é sofrer duas vezes”.   

Desse modo, o silêncio, de alguma forma, foi transmitido e repassado às gerações subsequentes e, mesmo 
aqueles filhos de camponeses, que vivenciaram o tempo da Luta, foram ensinados e aprenderam a não falar ou 
comentar sobre o tema. Era um tempo no qual tudo era sussurrado e que era preciso, em muitas ocasiões, mentir, 
dizendo a pessoas desconhecidas que seus pais estavam viajando ou não estavam em casa. 

Essa era uma forma de garantir a segurança da família e é nesse momento que as questões pessoais e 
familiares se uniam às questões políticas, nas quais estavam envolvidos aqueles camponeses. O diálogo era restrito 
e os filhos pouco sabiam o porquê de seus pais se esconderem ou tampouco o que estava realmente acontecendo. 
De alguma forma, a falta de diálogo fez com que os filhos dos camponeses se acomodassem ao silêncio, o que por 
muito tempo foi mecanismo de defesa durante a ditadura militar, o que veio, posteriormente, a deixar resquícios 
sobre a produção da memória coletiva do evento. “Eu nem perguntava, porque esse pessoal tinha tanto medo da 
investigação que eles tinham medo de falar as coisas para nós. Eles tinham medo de que chegassem [polícia] lá 
para perguntar alguma coisa e nós falássemos”, explicou Luzia, uma das filhas de Dona Joaninha. 
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Nas narrativas dos filhos de participantes do movimento era possível identificar o rancor, o trauma e a dor 
impressos em suas falas, o que justifica também e, sobremaneira, o amordaçamento da memória de anos de Luta 
e organização. Para Konstan (2004) a construção do ressentimento é social, normalmente não está sobre o Outro, 
mas sobre o grupo, ou seja, extrapola o âmbito pessoal e atinge dimensões coletivas, o que pode ter conduzido 
Carmelita e Terezinha, também filhas de Dona Joaninha, a um sentimento de indiferença e, por vezes, repulsa à 
história do movimento de Trombas e Formoso, indo além do ressentimento provocado pelo abandono inferido à 
figura do pai, mas que tomava proporções sociais ao desenvolver desconforto com a história do movimento em 
sua totalidade, o que a fazia manter seu conhecimento sobre a história retido a si mesma. “Eu nunca consegui falar 
para os meus filhos de mim, do meu sofrimento, dos meus traumas, isso eu guardo pra mim”, declara Carmelita. 

A indiferença à narrativa histórica da Luta era fortalecida pelo trauma e pela dor causados pelo abandono do 
pai, pelas dificuldades enfrentadas e os episódios de sofrimento vividos. A forma breve, enfática e monossilábica com 
a qual Terezinha me respondia sobre o que a motivava a não falar mais sobre o tema ou o completo desligamento 
que atribuía à história da Luta e à própria história do município de Trombas, parecia sinalizar o desligamento que 
ela mesma apresentava frente à narrativa19.

É objeto desse ressentimento, virtualmente, todo mundo. Ou seja, não existe um objeto específico de 
ressentimento (Konstan 2004). Nesse caso, o ressentimento da família de Dona Joaninha localizava-se na totalidade 
da Luta e em quase tudo que ela representava, apesar da confusão e misto de emoções que oscilavam entre o 
orgulho, o medo e o ressentimento, causando certo incômodo para expor e expressar lembranças desse período. 
“Isso, para mim, é passado”, insistiu Terezinha.

D E M A N D A  P Ú B L I C A  D A S  M E M Ó R I A S

Passados os anos de ditadura militar e com a promulgaç ã o da Lei da Anistia, iniciou-se na regiã o de Trombas e 
Formoso um processo de retomada de memó rias e lembranç as ocultadas durante esse perí odo. 

Com o fim da ditadura militar foram criadas entidades ligadas às questõ es de direitos humanos, pelo fim 
dos crimes empreendidos por tal regime e, ainda, instituiç õ es de investigaç ã o e reparaç ã o pú blica às pessoas que 
sofreram direta ou indiretamente com violaç õ es durante o perí odo do regime militar, como o grupo Tortura Nunca 
Mais, as Associaç õ es de Anistiados e, mais atualmente, a Comissã o Nacional da Verdade; alé m de jornais e vá rios 
veí culos de comunicaç ã o que buscavam essa histó ria dentro de uma polí tica de desvelamento de memó ria e de 
reparaç ã o pú blica.

Nesse momento, a memó ria, que antes estava submersa, reprimida por anos de ditadura, parece querer 
emergir. É  quando razõ es polí ticas e familiares convergem e, ao mesmo tempo, concorrem para romper esse 
silê ncio: “no momento em que as testemunhas oculares sabem que vã o desaparecer em breve, elas querem 
inscrever suas lembranç as contra o esquecimento” (Pollak 1989:4). No entanto, esse desejo de imprimir marcas na 
histó ria nã o estava solto ou livre de implicaç õ es polí ticas e externas ao contexto social, polí tico e histó rico vivido 
pelos camponeses da Luta.
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As narrativas foram retomadas de forma lenta e gradual, com o cessar do medo e do trauma e, claro, nã o 
sem deixar marcas e resquí cios de um passado de restriç ã o de memó ria. O conforto e o retorno à fala, ou melhor, 
o fim do silê ncio, segundo Dona Carmina, só  veio “depois que eles arrumaram aquele negó cio da Anistia e assim 
mesmo nã o foi muito”. Desse modo, é  preciso compreender os aspectos polí ticos e sociais que provocaram esse 
processo de retomada.

Nã o foram raras as vezes que acompanhei o Sr. Arã o em palestras, debates e eventos em que era convidado 
a falar sobre a Luta de Trombas e Formoso, inclusive em uma oitiva da Comissã o Nacional da Verdade20, na qual 
prestou depoimento a fim de se investigar os acontecimentos ocorridos durante o perí odo da ditadura militar. 
Ou ainda em eventos como a sessã o de devoluç ã o simbó lica dos mandatos polí ticos do estado de Goiá s que 
foram cassados durante o regime militar, organizado pela Assemblé ia Legislativa e na qual Sr. Arã o compareceu, 
representando o irmã o, José  Porfí rio, desaparecido durante o governo militar.

Houve certa exposiç ã o pú blica experienciada por vá rios camponeses que participaram da Luta e ainda estã o 
vivos. José  Gomes já  deu palestras, em Brasí lia, na Confederaç ã o dos Trabalhadores Rurais, na qual foi falar sobre 
a histó ria de luta dos posseiros, ao lado de Zezinho do Araguaia. “Eu fui contar a histó ria daqui de Formoso e ele, 
da Guerrilha do Araguaia”. Alé m das conversas com estudantes das escolas da cidade. “Hoje tem grande apoio, 
depois das explicaç õ es. Eu fui nas escolas dar palestras, a primeira vez que eu fui era para o segundo grau, eram 
rapazinhos e moç as”, conta José Gomes.

Para Dona Carmina, há  um reconhecimento externo, o qual se tornou perceptí vel quando a mí dia e outros 
setores passaram a requisitar essa memó ria e conhecer quem fez parte dela. “As pessoas quase nem sabem disso, 
quase nã o comentam, começ ou mais depois que saiu aquele jornal, saiu aqueles filmes, daí  sempre eles vê em e 
aí , (...) pediam pra gente dar entrevista pra eles”.

A memó ria do evento polí tico de Trombas e Formoso passou a ser registrada em livros, filmes, pesquisas 
acadê micas, e de alguma forma, ser externamente reconhecida, fato que promoveu um processo de reinterpretaç ã o 
e ressignificaç ã o de sentidos dos pró prios camponeses quanto a importâ ncia dessa histó ria e de suas pró prias 
narrativas, apesar de considerarem uma desvalorizaç ã o interna por parte da populaç ã o de seus lugares de origem.

É  igual aquele ditado que minha mã e sempre dizia, que santo de casa nã o faz milagre. Entã o o povo nã o dá  muita 
importâ ncia, muito valor na pessoa de vir e ter participado, pra uma pessoa reconhecida como já  sou hoje. Mas 
mais o pessoal de fora dá  mais credibilidade na gente e mais atenç ã o, admira mais que o pró prio pessoal da cidade 
da gente.21 (Arão de Souza Gil, participante da Luta dos posseiros, morador de Trombas)

Da mesma forma, ocorre com a geraç ã o de filhos e filhas dos camponeses participantes da Luta, a qual, 
nesse novo momento, busca por identidade, esta antes desligada dos acontecimentos passados, e agora, quando 
requerida externamente, é  instigada a uma nova relaç ã o e interpretaç ã o do passado. “Essa histó ria já  está  muito 
importante. Demorou muito até  que as pessoas quisessem realmente saber. Hoje, graç as a Deus, nó s vivemos 
uma Democracia, nã o é  mais aquele tempo de pesadelo”, considera Luzia.
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Há  um ponto importante a ser considerado nessa nova interpretaç ã o dos filhos e filhas de camponeses de 
Trombas e Formoso, relacionado à forma de conhecimento adquirido, já  que boa parte da memó ria que possuem 
vem das lembranç as repassadas pela tradiç ã o familiar - apesar do silê ncio e do medo - mas sobretudo, pelo que 
“aprendeu” por uma segunda via de conhecimento e transmissã o de saberes, a escola, a universidade e os livros 
e filmes que remetiam ao tema.

Entã o foi depois que eu comecei a fazer um curso superior em Porangatu é  que me despertou a curiosidade. No 
movimento acadê mico, a histó ria de Trombas estava sempre ventilada e eu passei por vá rias saias justas porque 
muita gente me questionava sobre Trombas e eu nã o sabia nada, porque nunca tinha tido a curiosidade. (Luís 
Carlos de Oliveira Santos, filho de Filadé lfio Ferreira dos Santos e morador de Formoso).

É  perceptí vel certa auto-obrigaç ã o ou autoexigê ncia tanto por parte dos camponeses ainda vivos como 
das geraç õ es subsequentes à  Luta em conhecer mais sobre a histó ria do movimento de Trombas e Formoso, a 
partir do momento em que há  uma demanda pública e externa por essa narrativa. Isso porque, por parte desses 
camponeses, se exigiu o constante ato de fala e exposiç ã o por meio de palestras, debates e entrevistas para jornais 
e filmes, os quais sã o requisitados a participar. Nesse momento, se adquire aí  uma nova postura frente às memó rias 
- não só por parte dos camponeses participantes da Luta, como também dos filhos e filhas dos mesmos. Se antes 
as memórias e narrativas foram abafadas e silenciadas por um perí odo de repressã o e medo, hoje se forç a uma 
retomada por uma pressã o institucional em uma polí tica de nã o esquecimento.

C O N S I D E R A Ç Õ E S  F I N A I S

Nesse sentido pode-se falar da existência de uma memória estilhaçada pela implantação do regime militar brasileiro 
e pelas transformações culturais por ele empreendidas. A complexidade da memória da Luta de Trombas e 
Formoso se demonstra em uma multiplicidade de memórias, sob processos e mecanismos como o silêncio, o 
trauma, o medo, a mudança cultural e a negativização desta memória. Tais mecanismos informam sobre uma 
memó ria reprimida, interrompida e fragmentada pelo processo de ditadura militar. O golpe de 1964 se apresenta 
como demarcador de uma ruptura narrativa sobre o movimento político de Trombas e Formoso e, ainda, como 
catalisador de transformações polí ticas e culturais na regiã o.

As mudanças culturais que ali ocorreram se deram mediante o surgimento de novas mentalidades que 
adentraram a região depois de 1964 e, muitas vezes, atreladas e sob efeitos do novo regime instituído, influenciando, 
sobremaneira, a constituição da memória da Luta de Trombas e Formoso e suas múltiplas interpretações. Pensando 
em pessoas oriundas de outro lugar e dentro de outra ordem cultural e estrutural histórica, diferente das pessoas 
que vivenciaram a Luta fica fácil identificar o desligamento desta memória por parte de quem veio de fora ou, 
até mesmo, de gerações subsequentes, no caso filhos e filhas dos camponeses que participaram do movimento. 

A interrupção e a fragmentação da memória do movimento dos posseiros se fazem nítidas quando analisadas 
as formas como esses camponeses se lembram do tempo da Luta22. As lembranças oscilam e caminham do medo 
e do trauma para o orgulho e o reconhecimento. O medo e o trauma, que se arrastaram por longos anos em um 
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difícil ato de lembrar, evocam silêncios e não ditos que dizem muito sobre uma memória reprimida, resquícios de 
tempos de ditadura militar, nos quais qualquer possível relação com movimentos ditos subversivos era sinônimo 
de repressão e perseguição.

Nesse mesmo processo traumático se instauraram a insegurança e o acuamento desses mesmos sujeitos 
quando questionados sobre sua relação com a Luta. Eles temiam os efeitos e o retorno de tempos restritivos e de 
repressão sofrida na ditadura militar. Nesse sentido, em um contexto de transmissão de memórias entre gerações, o 
silêncio, sobretudo no âmbito familiar, promoveu uma interrupção narrativa que deixou um vão memorialístico, onde 
as lembranças e memórias do tempo da Luta foram enterradas e interrompidas pelo processo de ditadura militar.

Por muito tempo, as narrativas sobre a resistê ncia camponesa estiveram submersas e interrompidas pelo 
processo de ditadura militar. Desse modo o conhecimento de filhos e filhas sobre o movimento camponê s se deu, 
principalmente, fora do contexto interno familiar e já  inseridos em um contexto histó rico, no qual livros, jornais e 
outras vias de informaç ã o abordavam, mesmo que de forma pontual, a luta dos posseiros enquanto movimento 
de relevâ ncia histó rica e memorialí stica. A transmissã o de memó ria e conhecimento se dava externamente, por 
outros canais de transmissã o que nã o o familiar.

A demanda externa veio com o fim da ditadura militar e a promulgaç ã o da Lei da Anistia. Esta demanda, 
em um processo de reexercí cio e retomada da memó ria, promove, em ní veis distintos, uma reinterpretaç ã o de 
sua significâ ncia simbó lica, como bem pontuou Sahlins (1990), por parte dos sujeitos de memó ria, tanto de quem 
teve uma relaç ã o direta com a histó ria, como os camponeses, bem como dos filhos e filhas desses camponeses 
e, de forma mais abrangente, da pró pria populaç ã o das cidades de Trombas e Formoso.

Ambas as geraç õ es assumiram novas posturas perante a demanda pú blica pela memó ria da Luta, atribuindo à  
memó ria do movimento camponês novos valores, sob uma intensa positivaç ã o, influenciada pela requisiç ã o externa, 
alé m de uma insistente exigê ncia de exposiç ã o, exteriorizaç ã o e expressã o de memó ria. Como diria Dona Carmina, 
“naquele tempo a gente tinha que engolir as provas e agora a gente tem que vomitar elas”. 

Maiara Dourado é Mestre em Antropologia Social pela Universidade 
Federal de Goiás (UFG) e Doutoranda em Antropologia Social pela 

Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).
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N O TA S

1. O termo Luta utilizado neste trabalho se justifica por seu uso frequente dentre os camponeses, interlocutores desta pesquisa, 
para se referir ao movimento de Trombas e Formoso. Ele substitui o termo Revolta, cunhado e difundido pelo Partido Comunista 
Brasileiro (PCB) e como ficou conhecido na historiografia brasileira. Isso porque a partir da análise das obras sobre a Luta dos 
posseiros de Trombas e Formoso e do meu trabalho de campo, não identifiquei o nome Revolta de Trombas e Formoso nas falas 
dos camponeses ainda hoje vivos e sim o termo Luta.

2. Disponível em https://vimeo.com/21406095.

3. Região composta por 26 municípios como Porangatu, Niquelândia, Minaçu, Uruaçu, Mara Rosa, entre outros.

4. Depoimento cedido para o documentário Trombas e Formoso: Memórias de uma Luta (2010) produzido pelo coletivo Magnífica 
Mundi. 

5. Terras públicas incorporadas ao patrimônio da União quando situadas dentro de suas fronteiras e não se encontram, por título 
legítimo, na posse, ou domínio particular de alguém, mesmo que ocupadas irregularmente. O termo "devoluta" relaciona-se ao 
conceito de terra devolvida ou a ser devolvida ao Estado. (informações retiradas do site http://www.jusbrasil.com.br/).

6. Bernardo Sayão foi o engenheiro responsável pelas obras da estrada Transbrasiliana (Belém/Brasília). Também conhecido como 
"Desbravador da floresta", Sayão foi encarregado pelo presidente Juscelino Kubitschek (JK) a ligar, numa extensão de 2.240 
quilômetros, a capital e o Norte do país. Em 1944, Sayão concluiu os 142 quilômetros de estrada que passariam a ligar a então 
Colônia Agrícola de Ceres à cidade de Anápolis. Em 1954, foi eleito vice-governador do Estado de Goiás, com votação superior à 
do próprio governador eleito. (informações retiradas do site Museu Virtual de Brasília http://www.museuvirtualbrasilia.org.br/).

7. Córrego é uma denominação popular e regional de um pequeno curso de água, o qual era abundante na região. Daí deduz-se a 
aproximação dos posseiros à proximidade de córregos de água. Cada conselho era formado próximo a um córrego, que abrigava 
as suas margens certo número de posseiros. No caso, trata-se de um referencial geográfico, político e simbólico do movimento 
camponês.

8. Parte do depoimento de Arão de Souza Gil no documentário Trombas e Formoso: Memórias de uma Luta.

9. A origem mítica da existência da "Repú blica ou territó rio livre de Formoso e Trombas" se deve ao processo autônomo de governo 
e o ápice da participação democrática que se envolveu nessa região. (Cunha 1997). 

10. Parte do depoimento concedido por Cosme Ribeiro Santana durante realização de trabalho de campo na cidade de Formoso, entre 
os meses de fevereiro e março de 2013.

11. Parte do depoimento concedido por Arão de Souza Gil durante realização de trabalho de campo na cidade de Trombas, entre os 
meses de fevereiro e março de 2013. 

12. Refere-se à Colônia Agrícola Nacional de Goiás, criada no início dos anos de 1940 pelo governo de Getúlio Vargas como iniciativa da 
política de interiorização que ficou conhecida como Marcha para o Oeste. Nesse contexto, ferrovias e rodovias foram construídas e 
nove colônias agrícolas nacionais foram criadas, em 14 de fevereiro de 1941, sendo a primeira implantada em Ceres, Goiás (Pessoa 
1999). 

13. Parte do depoimento concedido por Antônio Pereira da Costa durante realização de trabalho de campo na cidade de Formoso, entre 
os meses de fevereiro e março de 2013.

14. Parte do depoimento do Sr. Filadélfio, morador de Trombas, na realização do trabalho de campo.

15. Parte do depoimento concedido por Cosme Ribeiro Santana durante realização de trabalho de campo na cidade de Formoso, entre 
os meses de fevereiro e março de 2013.

16. Parte do depoimento de Dona Carmina Castro Marinho, moradora da cidade, durante realização da pesquisa de campo.
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17. Parte do depoimento concedido por Antônio Pereira da Costa durante realização de trabalho de campo na cidade de Formoso, entre 
os meses de fevereiro e março de 2013.

18. Parte do depoimento concedido por Carmina Castro Marinho durante realização de trabalho de campo na cidade de Formoso, entre 
os meses de fevereiro e março de 2013.

19. Um exemplo nesse sentido demonstro nesta parte de uma das conversas que tivemos:

“- Maiara: Por qual motivo você acha que não toca mais neste assunto?

- Tereza: Esquecemos, o tempo nos faz esquecer. Faz muitos anos.

- Maiara: Você acha que esta história foi importante para criação do município de Trombas e até mesmo de Formoso? Para esta 
região, em geral?

- Tereza: Não, eu acho que não. Não.”

20. Criada em 18 de Novembro de 2011, mas instalada oficialmente em 16 de Maio de 2012, a Comissão da Verdade visa investigar 
casos violações de direitos humanos ocorridas entre 1946 e 1988 no Brasil por agentes do estado. Fonte: http://www.cnv.gov.br 

21. Parte do depoimento concedido por Arão de Souza Gil durante realização de trabalho de campo na cidade de Trombas, entre os 
meses de fevereiro e março de 2013.

22. Se refere ao período no qual se desenrolou os conflitos entre posseiros e grileiros, mas também e sobretudo, a organização política 
dos camponeses, com a constituição da Associação dos Trabalhadores Rurais e dos Conselhos de Córrego. 
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A Luta de Trombas e Formoso: uma ruptura narrativa no contexto da ditadura militar

R E S U M O

O movimento político de Trombas e Formoso configura a resistência armada de camponeses do norte de Goiás, em 
meados da década de 1950, que rebelaram-se contra o processo de expropriação de terras liderada por um grupo de 
grileiros e fortalecidos pelo governo do Estado. A luta, reconhecida como Revolta de Trombas e Formoso, apresenta-se 
como um dos importantes conflitos camponeses do país, por seu protagonismo e organização política e social, visando 
à conquista do título das terras mediante embate com grileiros e o Estado. Em decorrência do golpe militar ocorrido 
no Brasil, em 1964, o movimento foi desmantelado, vários líderes e participantes da luta perseguidos e mortos e suas 
terras abandonadas no processo de repressão e abafamento, próprio do regime ditatorial. Dito isso, pretendo apresentar, 
neste trabalho, os reflexos e consequências do golpe militar, sob a produção de narrativas e memórias sobre a luta dos 
camponeses de Trombas e Formoso.
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The Fight of Trombas and Formoso: A narrative rupture in the context of the military dictatorship

A B S T R A C T

The political movement of Trombas and Formoso was an armed resistance of peasants at the Brazilian state of Goiás, 
in the mid-1950s, which rebelled against the land expropriation process led by a group of land grabbers with support of 
the State government. The fight known as Revolta de Trombas e Formoso is recognized as one of the most important 
peasant conflicts in the country, because of its relevant role and high level of political and social organization, aiming at 
the conquest of land titles through the engagement in fight against land grabbers and the State itself. Due to the Brazilian 
military coup in 1964, the movement was dismantled, several of its leaders and participants were persecuted and killed, 
and their lands were abandoned, in the process of repression and stifling of the dictatorial regime. In this work, I intend 
to present some reflections and consequences of the military coup on the production of narratives and memories of the 
peasants’ struggle of Trombas and Formoso.
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