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Introdugao

Tem quatro casas dentro da cabega da Mother of Bones: a casa de antes dos brancos virem roubar o
pais, quando um rei governava; a casa de quando os brancos vieram roubar o pais e teve a guerra;
a casa de quando os negros tomaram de volta o nosso pais roubado depois da independéncia; por
fim, a casa de agora. Casa um, casa dois, casa trés, casa quatro. Quando alguém menciona casa, ¢
preciso ouvir com atengao para saber a que casa exatamente eles estio se referindo.

NoViolet Bulawayo, Precisamos de novos nomes, 2014.

Contar as casas pela guerra, pela dominagao colonial, pelo pés-independéncia sao recortes tem-
porais no espago do lar que expdem o peso de diferentes periodos nas histérias individuais e coletivas
das pessoas, da sociedade, do pais. Cada casa, um tempo; cada tempo, uma ruina'.

Em minhas trés viagens de campo a Mogambique, ao caminhar pelas ruas de Maputo, a ideia de refle-
tir ¢ enxergar em cada casa um museu ¢ a cidade como um arquivo perseguiu-me de muitas formas (Triana,

2022b). Nao apenas pelas ruinas dos prédios coloniais, dos muros pintados com dizeres da revolucio, dos

1 Este artigo ¢ baseado em um dos capitulos de minha tese de doutorado, realizada com auxilio da FAPESP (pro-
cesso 2014/25152-0).



novissimos edificios, mas também pelos itinerdrios tragados entre aqueles espacos materiais ¢ simbdlicos da
cidade, marcados por toda uma geragio de intelectuais e artistas que eu buscava entre ruas e prateleiras.

Ao percorrer a cidade ainda presente de Lourengo Marques na atual Maputo, eu procurava se-
guir as imagens e histérias de e sobre Ricardo Rangel (1924-2009), figura principal de minha pesquisa.
A ideia era analisar a trajetéria de Rangel, importante fotégrafo mogambicano, ¢ a relagio que ele
estabeleceu com a luta anticolonial, com a fotografia e com a cidade. Somando, a cada passo, materiais
colhidos em entrevistas e conversas com amigos e intelectuais de sua geragao, em artigos académicos,
textos bibliograficos e literdrios, em jornais, cartas, filmes e fotografias’, meu objetivo era articular, a
partir de sua trajetéria, as posi¢des que ocupou, as relacdes de amizade e o contexto histérico e poli-
tico que formaram e informaram suas a¢des, bem como o contexto de sua produgao e atuagao dentro
do fotojornalismo mogambicano (e internacional). A partir de suas relacoes, de seus envolvimentos e
compromissos, ¢ de seus trabalhos, minha ideia ¢ esbogar um panorama da trajetéria social do fotdgra-
fo, langando luzes sobre o campo social e fotogrifico mogambicano.

Com efeito, é preciso considerar os problemas e limites de narrar uma vida como uma sequéncia
continua e coerente de agdes em um tempo linear, conectando causas a efeitos — enfim, dando sentidos
¢ objetivos a decisdes e eventos (Bourdieu, 1986; Schwarcz, 2013). Nesse sentido, seguindo Paulo Gue-
riés (2011, p. 25), busco articular diferentes niveis de andlise que permitam construir “mediagdes entre
processos coletivos e percursos individuais’, de forma a refletir em torno dos caminhos de Rangel ¢ as
relagoes com os lugares, movimentos e transformagoes que dizem respeito a sua histdria, mas também
de sua geragao, de Louren¢o Marques e de Maputo, do pais e das proprias fotografias.

No esbogo de trajetdria que apresento a seguir, nao pretendo projetar Ricardo Rangel como um
homem comum - por isso, é necessario situd-lo —, ja que ele transitou entre diversas esferas cujo acesso
era restrito ou, pelo menos, dificultado as pessoas negras. Sua localizagio social e seus contatos per-
mitiram que ele tivesse uma posi¢ao de certa forma privilegiada para circular e fotografar o cotidiano
colonial. Paralelamente, sua trajetdria s6 pode ser entendida quando articulada com o contexto mais
amplo de atuagio e produgio estética e politica, o que demanda refletir sobre uma geragao e sobre o
campo jornalistico e fotogrifico do periodo, tanto localmente, quanto translocalmente.

Em um primeiro momento, apresento a trajetéria de formacao e atuagao politica e artistica de
Rangel articulada a de sua geragao de amigos. Em seguida, discuto o campo jornalistico e fotografico
mocambicano, especificamente do periodo de 1950 a 1975, de maneira a destacar a importincia de
Rangel dentro desse universo de agoes, relagoes e cooperagoes. Por fim, examino os usos das fotografias
entre campos € convengoes, isto ¢, os movimentos de €Xposigao e esquecimento, a passagem das ima-
gens pelos jornais, arquivos e galerias, combinando questoes de préticas e géneros fotogréficos. Cada
topico elenca um tema que remete a uma temporalidade especifica que, por sua vez, evoca uma casa. A
casa da Malhangalene, da juventude nas associagdes, da formagio e atuagio politica; a casa da Baixa,
sua relagio com a fotografia, transformada em instrumento de agao e dentncia, e seu o trabalho nos

jornais; e a casa na Polana, marcando a transi¢ao do fotojornalismo a arte.

2 A pesquisa, realizada entre 2015 ¢ 2019, foi desenvolvida, especialmente, em dois arquivos: o Arquivo Histdrico
de Mogambique (AHM) ¢ o Centro de Documentagio ¢ Formagio Fotogrifica (CDFF), ambos em Maputo. Todas as
entrevistas mencionadas no artigo foram realizadas em Maputo. Cf.: Triana (2020, 2022a).

160 caMPOS V.26 N.2 p.159-185 JUL.DEZ.2025



ENTRE CASAS E TEMPOS: OS CAMINHOS DE RICARDO RANGEL PELA FOTOGRAFIA MOCAMBICANA

Formag;‘io e geragéo

No documentério Ferro em Brasa (2006), ao caminhar pelas ruas do bairro da Malhangalene — um
bairro que, no tempo colonial, era um entremeado de brancos pobres, indianos e alguns poucos mistos®
e assimilados —, Ricardo Rangel conta histérias da infincia e adolescéncia que passou com a avé materna,
que o criou. No cruzamento de ruas de asfalto ¢ areia, ele aponta para uma loja de esquina, fechada, de
aspecto abandonado, e narra as segregacoes e violéncias didrias de que eram vitimas as populagoes negras
— assimiladas ou indigenas* — na cidade de Lourengo Marques, ¢ também no restante do pais.

Ricardo Rangel nasceu em Lourengo Marques, em 15 de fevereiro de 1924. Filho de mae negra, de
nome ]oaquina, € pai branco, grego, mas Cujo NoMme Nunca aparece, foi criado majoritariamente pela avo ma-
terna, tampouco nomeada. Segundo Luis Bernardo Honwana (entrevista, 2015), tanto Rangel quanto José
Craveirinha, grande poeta mogambicano, estudaram apenas até a quarta classe, passando a trabalhar a partir
dai em diferentes empregos. No entanto, ambos acabaram sendo “homens de cultura’, com “sélidas leituras”
¢ “formacio politica e artistica” (Luis Bernardo Honwana, entrevista, 2015). E importante ressaltar essa rela-
¢ao entre o fotdgrafo e o poeta. Rangel e Craveirinha viveram pelas ruas dos bairros do cani¢o®, participaram
davida associativa e trabalharam lado a lado em alguns dos principais jornais do periodo — como no Noticias,
nadécadade 1950, e 0’4 Tribuna na década de 1960. Contudo, essa relagao nao se deu somente a nivel social
e profissional. Ela revela uma amizade que perpassa bairros, classe, género e raga.

Ambos eram homens mistos, filhos de pais brancos, criados pelas familias maternas nos bairros
de entremeio da cidade cindida por linhas de cor, entre o cimento ¢ o canigo. A poesia de Craveiri-
nha, em muitos momentos, pautou a questao do lugar que o misto ocupava na sociedade ¢ na cidade
colonial. O poeta escreveu as legendas para as fotos de Rangel, que compuseram os seus dois mais
famosos ensaios fotograficos: Ricardo Rangel: fotdgrafo de Mocambique (1994) e Pio Nosso de Cada
Noite (2004). As legendas de Craveirinha para as imagens podem ser consideradas pequenos disparos
poéticos que, junto com as fotos, atingem o espectador.

Enquanto Rangel morava na Malhangalene, bairro mais branco e intermediario — apesar de
afastado do centro tragado pela Estada da Circunvalagao, que dividia a cidade entre cimento e canigo
—, seus amigos moravam dispersos pelos bairros da cidade: Mafalala, Alto Maé, Ponta Vermelha, Ae-
roporto, Xipamanine, Malanga. Craveirinha lembra como a casa de outra figura fundamental dessa

geragao, a escritora Noémia de Sousa, era um lugar de encontro social, artistico e politico:

3 Embora o termo “misto” seja amplo, opto por fazer uso dele tendo em vista ser a categoria utilizada em Mogam-
bique, presente nas pesquisas de recenseamento do Instituto Nacional de Estatistica (INE), ainda que, no pafs, se utilize
também o termo “mulato” para se referir, especificamente, ao grupo que traz “o europeu ¢ o africano na pele”. Sobre o termo
“mulato/mesti¢o’, cf. Kilomba (2019b).

4 Nas colénias portuguesas, havia uma distingio legal da populacio negra entre “indigenas” e “assimilados”. Foi
apenas em 1961 que se deu fim ao Estatuto do Indigenato, decreto que classificava a populacio negra entre “indigenas”
(a quem correspondia ensino, justica e impostos especificos, além da sujeigio ao trabalho forcado) e “assimilados” (aque-
les que, depois de comprovarem sua assimilagao a “civilizagao” e 4 “cultura” portuguesas, seriam cidadaos). Cf.: Meneses
(2010), Cabago (2009), Macagno (2019).

5 No tempo colonial, Lourengo Marques era dividida entre a “cidade de cimento’, central, asfaltada, branca, ¢ a
“cidade de canico’, periférica, precéria, negra. Tal divisio era marcada pela Estrada da Circunvalagao (ou Avenida Caldas
Xavier e, de 1976 até os dias de hoje, Avenida Marien Ngouabi). Hoje, Maputo incorporou muitos dos entio bairros de
canico, ¢ o centro da cidade se expandiu para além da antiga Estrada da Circunvalagio. Cf.: Maloa (2016).
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A sua casa [de Noémia de Souza] tinha um bom quintal, ainda esté 14, com as drvores... Era 14 que
nos reunfamos muitas vezes, a noite. [...] Ficamos muito amigos, compartilhdvamos preocupagées
e sonhos. Até escrevemos juntos um manifesto. Outras pessoas estavam sempre envolvidas nesses
encontros: o Rui Nogar, o Ricardo Rangel, o Fonseca Amaral, que, depois, foi para Portugal e de 14
enviava colaboragio para o Brado Africano. Na casa da Noémia, faziamos as nossas reunioes. O Fon-
seca Amaral, que era uma pessoa muito rara, proporcionou um encontro especial entre os chamados
poetas do cimento ¢ os poetas do suburbio. Foi nessa reuniao que o Rui Knopfli conheceu o Daico.
L4 estiveram, além do Knopfli, o Rui Guedes ¢ o Rui Guerra [...]. Essa noite foi muito marcante,
como se tivéssemos descoberto a chance de estarmos juntos, os da Polana, o bairro mais distanciado
socialmente, ¢ os do suburbio. O Fonseca Amaral, que conhecia os dois lados, foi o responsavel pelo
encontro. E as pessoas de I4, que conheciam tanta coisa sofisticada, ficaram encantadas quando ouvi-
ram o Daico e o Chico Albasini a tocar e dangar (Craveirinha, 2003, p. 421-422).

E com os poetas José Craveirinha (1922-2003), Noémia de Souza (1926-2002), Rui Nogar
(1935-1994), Fonseca Amaral (1928-1992), Virgilio de Lemos (1929-2013), os artistas Daico (musi-
co, 1920-1964), Ruy Guerra (cineasta, 1931-), Malangatana Ngwenya (pintor, 1936-2011), Alberto
Chissano (escultor, 1934-1994), além de Joao Mendes (1926-2012), Beatriz Albasini Garrido (1929-
), Dolores Lopes, Sofia Pomba-Guerra, Cassiano Caldas, entre outros, que Ricardo Rangel ird formar
uma das geragoes politica e culturalmente mais importantes de Mogambique. Foi ao lado de alguns
desses intelectuais e artistas que Rangel passou a frequentar, por exemplo, as atividades do Grémio
Africano (depois de 1937, Associagao Africana), cuja sede ficava no Alto Maé.

Para essa geracio, que viveu sua juventude nos anos 1940, a participa¢ao em associagoes foi im-
portante para a articulagdo de ideias ¢ agdes antirracistas e anticoloniais®. A gera¢ao dos anos 1920, dos
irmaos Jodo e José Albasini, do advogado Karel Pott e do poeta Rui de Noronha, em suas publicagoes
0’0 Brado Africano, no comego do século XX, demandavam algumas prerrogativas civis e politicas
(Capela, 1996; Mendonga, 2014). Contudo, para Mario Pinto de Andrade (1997), eram demandas
moldadas sob um discurso ainda fragmentério, descontinuo e ambivalente em relagao ao dominio co-
lonial portugués — em que a questao nacional aparecia ainda de forma embriondria, de base racial e
pan-africanista — caracterizando o que chamou de “protonacionalismo”

A geragao de 1940, marcaria o declinio do protonacionalismo, construindo um discurso de oposi¢ao
que reivindicava nao apenas direitos civis, como a propria independéncia de Portugal, tal como se observa no
manifesto que distribuiram em meados de 1949 — e pelo qual muitos seriam presos, perseguidos e exilados.
Nas palavras de Craveirinha, essa “[...] era uma fase de grande inquietagao. Estavamos ligados pela vontade de
mudar. Tinhamos consciéncia da injustica que dividia essa sociedade” (Craveirinha, 2003, p. 422).

Na década de 1940, essa intelligentsia branca, negra e mista compartilhava livros, poemas, musicas
e imagens, fomentando uma produgao estética e politica que se posicionava contra o regime colonial. Esse

“contexto cosmopolita” (Thomaz, 2002), marcado pela circulagio de pessoas, ideias, literatura, jazz, sam-

6 De certo modo, as associagoes se fragmentavam segundo critérios raciais: o Grémio, que inicialmente congregava mis-
tos e negros, ficou como a “associagio dos mistos” quando se dividiu com a criagao, em 1932, do Instituto Negrofilo (posterior-
mente Centro Associativo dos Negros); havia, ainda, a Associacao dos Naturais, voltada aos brancos. Contudo, conforme aponta
Aurélio Rocha (2006), essas divisoes ndo eram estanques, havendo trinsitos e relagdes entre as associagdes e grupos, evidenciando
uma complexa dinimica de integracio e segregacio imposta, em parte, pela intervengio da administragio colonial.
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ba e revistas internacionais (como Cruzeiro, Drum, Life), animava debates sobre os “problemas da terra” e
a construgio da nagao. Desse modo, as divisoes e fronteiras entre canigo e cimento, brancos e negros, eram
tensionadas por caminhos e pontes que impulsionavam e pautavam o debate anticolonial e nacional.

Jos¢ Luis Cabago (entrevista, 2017) afirmou que esse grupo logrou avangar uma agio mais or-
ganizada e cooperativa em relagio aos problemas da época, bem como um imagindrio politico mais
potente, desenvolvendo um conceito de nagao — o que se pode notar em alguns poemas de Craveirinha
(2010), como “Poema do Futuro Cidadio” (1964), “O meu pre¢o” (1969) ou “Hino & minha terra”
(1964). Ou seja, essa geragio teria rompido com o protonacionalismo anterior, mas ainda nio tinha
formulado um projeto de organizagio politica disruptiva e de luta concreta para a libertagio.

De fato, havia, nesse periodo, uma forte atuagio politica e cultural entre diversas figuras e espagos,
com diferentes experiéncias e posi¢oes sociais, e que foi sendo paulatinamente desmantelada pela policia. A
histéria do nacionalismo mogambicano, no caso de Lourengo Marques, nio comeca com a Frelimo, criada
apenas em 1962, tampouco com a tentativa de formagao da chamada I'V Regiao, que abarcaria o Sul de Mo-
cambique — combatida e desmantelada pela Pide’, em 1963-64 (Cruz e Silva, 1990). O processo ¢ a histéria
do nacionalismo mogambicano, especialmente no sul do pais, passam muito mais pelas ideias “ambivalen-
tes” da geracdo de 1920, pelos movimentos operarios anarquistas do comego do século (Mendonga, 2014;
Ribeiro & Sopa, 1996), pelas associagoes, pelas ligagoes com o PCP e seus militantes exilados em Mogambi-
que (Mateus, 2012), pela produgio artistica e agao politica da geragio dos anos 1940.

A fragmentagio de movimentos, ideias e reivindicagoes ndo me parece indicativa de faltas (de projeto
nacional ou de priuxis), mas de efervescéncia e disputa de imaginagoes e possibilidades. Mesmo apds a criagio
da Frelimo, suas ideias e projetos nao eram os tnicos — ainda que, apds 1974, ela tenha sido acolhida e apoia-
da por muitos dos grupos e intelectuais que estavam em Lourengo Marques. As interpretagoes que tentam
colocar a Frelimo como 4pice do nacionalismo mogambicano e a organizar todas as iniciativas anteriores de
forma a desembocar na Frelimo, dizem respeito ao poder, as formas de producio do discurso da histéria e,
especialmente, sobre a captura da histéria nacional pelo partido (Trouillot, 2016; Coelho, 2015).

O grupo dessa geragao jé vinha sendo perseguido por integrantes da policia politica portuguesa
(Mateus, 2012; Mendonga, 2014). Denominado de “Movimento dos Jovens Democratas de Mogam-
bique”, em uma caixa sem identificagao que encontrei nos arquivos do Centro de Documentagio e
Formagao Fotografica (CDFF), com recortes de jornais, documentos e correspondéncia, havia uma
nota datilografada, supostamente publicada pelo jornal Noticias, em outubro de 1949%. A notarelataa
prisao e o pedido de deportagio de alguns “elementos subversivos” que vinham organizando reunioes
contra o regime colonial e incitando leituras comunistas: “[...] eram jovens brancos, mistos ou pretos,
quem faziam distribui¢ao clandestina de panfletos politicos, também clandestinos, a brancos, mistos
ou pretos”. A nota menciona, ainda, a organiza¢ao de reunides festivas como disfarce para reunides

politicas ou para o “aliciamento” de jovens, bem como a “intensa propaganda contra o Estado Novo’,

7 Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), policia politica e principal érgao repressivo do regime au-
toritdrio e colonial, em Portugal e nas colonias — onde passou a atuar oficialmente a partir de 1954. Em 1969, passou a se
chamar Direcao Geral de Seguranca (DGS).

8 No inicio, a nota aponta o ano de 1947, mas, ao final, 0 ano de 1949, que foi quando ocorreram as prisdes de Jodo
Mendes, Ricardo Rangel, Noémia de Souza e Cassiano Caldas, entre outros. Entretanto, nao encontrei a nota publicada origi-
nalmente no jornal Noticias, cuja colegao tive acesso no AHM. A nota completa pode ser encontrada em Triana (2020).
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a busca por promover a “uniao dos africanos” e o direito dos trabalhadores, ¢ a leitura de livros sub-
versivos. Vale a pena atentar muitos deles tiveram que deixar a cidade e o pais na condi¢ao de exilados,
especialmente apds 1949 (Mateus, 2012).

A atuagio dessa geragao perpassou diversos marcadores sociais. A formagao de Rangel esteve con-
formada por esse grupo de pessoas diversas em termos de raga, classe, bairro, género e posicao social, por
essa rede de relacoes e por esse espaco criativo, artistico, ético e politico. Suas redes e relagoes de amizade,
sua atuacio na juventude e seus interesses profissionais, formaram e informaram o seu olhar fotografico.

Como disse, a efervescéncia politica e cultural na geragao dos anos 1940 se dava em trinsitos que ocor-
riam entre linhas de cores e de bairros. Entretanto, muitos dos nomes aqui citados sao de pessoas mistas: Cravei-
rinha, Rangel, Noémia, Dolores Lopes, Beatriz Garrido. Essa foi uma caracteristica presente, também, na gera-
cao intelectual anterior — de 1920. Os mistos compunham parte de uma camada urbanizada e letrada que vivia
nos bairros de Alto Maé, Chamanculo, Mafalala, Malhangalene, Malanga, figurando como um entremeio.

Entre o lado paterno, normalmente branco, e o lado materno, negro, esses filhos transitavam
entre o europeu ¢ o africano, o cimento ¢ o canico. Esse trinsito produziu conflitos e contradicoes
em seus papeis sociais, bem como em suas a¢oes — no caso de Rangel, poderiamos acrescentar, em seu
olhar fotografico. Tendo crescido na casa materna, muitos deles aprenderam nao apenas a lingua da
familia negra, mas também vivenciaram as préticas cotidianas do racismo colonial e as taticas de vida
nos bairros do canico. Quase todos foram educados formalmente, até onde as familias puderam su-
portar — normalmente, até a quarta classe, pois as propinas (mensalidades) depois desse nivel ficavam
bastante caras. No poema “Ao Meu Belo Pai Ex-emigrante” (1963), de Craveirinha (2010), nota-se ou-
tro elemento importante desse processo formativo que ¢ a declaracio de “pertencimento a terra’, mais
especificamente a Mogambique, com a afirmacio identitdria ligada & (imaginada) na¢ao. Como misto,
ele ndo era um “sem bandeira’, ao contrério, tinha um lugar reivindicado e declarado.

Assim, Rangel conseguiu frequentar alguns espagos cujas barreiras eram mais fechadas aos negros (in-
digenas ou assimilados). Ademais, os contatos com amigos da cidade de cimento foram importantes pontes
de ligacao entre esse grupo misto dos entremeios sociais e urbanos com as oportunidades de circulagio e em-
prego do cimento. Dessas relagoes, formagoes e atuagdes, ¢ possivel compreender como, depois de diversos
empregos em estudios fotograficos, Rangel entrou efetivamente no campo jornalistico da época, fundamen-
talmente branco. Essa entrada se deu em 1952; dezessete anos depois, em 1969, Rangel fard a sua primeira
exposicio fotografica, com representantes da administragao colonial presentes (Thompson, 2013).

No entanto, se sua prisao em 1949 se deu por motivos politicos, Rangel conta que na primeira
vez que foi levado a esquadra, por conta de uma briga, o chefe dos policiais lhe perguntou se ele era
assimilado, pois se o fosse, ficaria no calabougo dos brancos; caso contrério, seguiria direto para o
calabougo dos negros’. Isso mostra como, apesar de ser misto e, pela lei, no precisar da “assimilagao”
para acessar prerrogativas civis e legais dos cidadaos portugueses, no dia-a-dia de um sistema e de uma
estrutura colonial-racista, as identidades eram situacionais e negociadas diante das estruturas de poder.

Entrar na problematica dos mistos em Mocambique levanta questdes complexas de identidade e

pertencimento. Representando o “talvez” num universo de sim ou nao, como diz Pepetela (2013), em

9 Depoimento disponivel em Ferro em Brasa (2006).
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Mayombe, os mistos sao encurralados no mundo colonial maniqueista, vistos com desconfianga por
ambos os “lados”, e em constante questionamento de seu préprio lugar.

Mogambique era no tempo colonial (e ainda ¢) um pais racializado, submetido a uma segregacio
étnico-racial que se manifestava, entre outros aspectos, espacialmente. Ao mesmo tempo, ¢ uma sociedade
historicamente marcada pelos encontros e relagoes, pelas trocas e misturas entre diversos povos. As familias
de uma pequena elite econdmica e politica mista, do final do século XIX, foram sendo excluidas dos centros
de poder, prestigio e decisao, primeiro com a Republica e, depois, com o golpe militar de 1926 — que daria
inicio ao Estado Novo em Portugal (que o Ato Colonial, de 1930, excluiria ainda mais). Dentro da socie-
dade colonial que se impde no século XX, os mistos figuraram, como os indianos, dentro de uma continua
suspeita — que persiste e inclui, atualmente, brancos (Bastos, 2006; Ribeiro, 2012; Thomaz, 2006).

O socidlogo mogambicano Gabriel Ribeiro (2012), aponta que a fragmentagio racial atual ¢ um
fendmeno das elites e classes médias, e nao das classes mais baixas. Se os bairros periféricos e as classes
sociais mais baixas sio exclusivamente compostos por pessoas negras, a divisao racial dos bairros cen-
trais de Maputo estd baseada na classe, em que brancos, indianos e negros ocupam as classes médias e
as elites do pais. Tal fragmentagio nio estd baseada somente na cor, mas também em representagdes
sociais que se elaboram de determinadas pertencas sociais e que estao embasadas em certas particula-
ridades (religido, ocupagio, lingua, educagio), o que se expressa na forma de “isso ¢ coisa de branco/
negro/indiano/misto” (Ribeiro, 2012).

E, aqui, nos estigmas e estere6tipos, o misto ¢ enquadrado dentro de uma ambiguidade racial que
perpassa outros aspectos. Frases pejorativas, insultuosas ou de suspeita que eram utilizadas no tempo
colonial e na guerra de libertagao, ainda sao repetidas em determinadas situagoes (Ribeiro, 2012; Tho-
maz, 2006). A afirmacio de pertencimento a terra, a despeito de — ou justamente por — serem mistos,
algo que se observa nos poemas de Craveirinha ou em personagens de Paulina Chiziane (2008) ¢ Pe-
petela (2013), ndo altera o lugar de instabilidade e precariedade no qual permanecem certos grupos.
Mistos, indianos e chineses seguem ambiguos, suspeitos, encarados com desconfianga e questionados
de seu lugar em momentos dificeis da vida politica, econémica e social do pais.

Vale notar que essa geragao de mistos da década de 1940, foi criada nas margens da cidade e,
desde muito cedo, teve consciéncia do mundo repartido, desigual e racista do qual faziam parte. Mistos
¢ assimilados eram, legalmente, cidadaos portugueses, figurando uma classe intermedidria, com uma
pequena mobilidade social. Para grupos subalternos, o processo de assimilagao implica certas adapta-
¢oes — em valores e praticas culturais, como lingua e religido, ¢ em caracteristicas externas, como ves-
timenta, habitos alimentares e formas de residéncia — que, contudo, nio garantem o “sucesso” do pro-
jeto de integracio, uma vez que as barreiras, em uma sociedade hierdrquica, nunca sio completamente
permedveis, ¢ a integracao depende do grau de interesse do grupo dominante (Spitzer, 2001; Bhabha,
1984). Mistos e assimilados, no contexto mogambicano colonial, formavam um entremeio, uma tercei-
ra margem, ocupavam um lugar ambivalente, sempre colocado em questio e aberto a negociagao, com
alguma mobilidade, por um lado, e diversos estigmas e suspeitas, por outro.

As discussoes acerca de raca, identidade e do pertencimento a nagio, volta e meia, reaparecem

no debate publico, como quando o entao presidente Armando Guebuza afirmou, em meados de 2013,
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que os “mocambicanos da gema” rejeitavam a guerra (“Guebuza diz que.., 2013). Mas quem seriam,
afinal, esses “mogambicanos da gema”? Que afirmacio racial implicita estd ai colocada? Omar Ribeiro
Thomaz (2006), questionando essa logica discursiva sobre questdes raciais e de identidade nacional,

nota que hd uma insisténcia nas narrativas da guerra para reconhecer o pertencimento a nagao:

A associagdo entre raga, autoctonia e nagao ganha, em Mogambique, um tom particular na medida em
que ¢ a guerra que a articula. A histdria e o debate em torno da nagio fazem continua referéncia a ex-
periéncia de cada um dos grupos ao longo da guerra civil que, entre finais dos anos 70 ¢ 1992, devastou
o pals e afetou a vida de todos os mogambicanos. [...] No entanto, a distribui¢ao dos sofrimentos nao
foi igualitdria e [...] suspeitas e acusagoes em torno de experiéncias de guerra acabam por definir o lugar
que cada um desses grupos ocupa nas narrativas sobre a nagio. [...] O pertencimento a um determinado
grupo definido em fungio da raga interpela o jogo social mais amplo — posicao social, cultura, lingua,
estatuto, ocupagao profissional, local de residéncia, origem [...]. No passado, o ser autdctone definia sua
distAncia com relagio ao niicleo de poder e sua exclusao do aparato institucional colonial; na atualidade,

define os que s3o ou nao membros plenos do corpo nacional (Thomaz, 2006, p. 266-267).

Ao pensar em termos de geragdo, portanto, temos que refletir sobre esses circulos e trinsitos
intelectuais e artisticos que se formam tanto a partir das experiéncias sociais, politicas, culturais e in-
telectuais comuns, quanto pelos principios ¢ valores que unem seus integrantes (Pontes, 1998). Essa
intelligentsia mogambicana contava com portugueses exilados e “filhos da terra” brancos, com mistos e
negros (majoritariamente assimilados), cujos encontros pelas ruas, associagoes, cafés, cinemas, bailes e
redagoes de jornais foram alicerces para a configuragao de um circuito de trocas — livros, discos e ideias
—, de atuagio — panfletos, festas e reunides — e de criagdo — poemas, pinturas, fotografias. No caso dessa
“geragdo luz”, como denominou o jornalista mocambicano Calane da Silva (entrevista, 2017), sua ex-
periéncia e formagao politica, suas praticas e singularidades, residem no entrelacamento das suas “[...]

injungdes sociais, culturais, politicas, institucionais e intelectuais” (Pontes, 1998, p. 215).

Foto/jornalismo: profissao e pratica politica

Diversas pesquisas relatam que os primeiros fotgrafos a se instalarem em Mogambique, no final
do século XIX, foram, basicamente, brancos — ingleses, franceses e, depois, portugueses (Allina, 1997;
Dias, 1991; Sopa, 2001). Nessas imagens, produzidas em esttdios, ou de vistas da cidade, configurava-
-se uma representagio bastante comum aos olhares imperiais em relacio a suas colonias (Poole, 2005).
Os 4lbuns de Lourengo Marques do inicio do século XX, por exemplo, dio conta de uma cidade bran-
ca, moderna e “civilizada” contraposta aos “usos e costumes indigenas’, como ¢ possivel observar nos
10 volumes dos Albuns Fotogrificos e Descritivos da Coldnia de Mocambigue, de José dos Santos Rufino,
publicados em 1929 (Allina, 1997; Penvenne, 2012). Nesses volumes, nota-se uma cidade aparente-
mente branca, europeia ¢ colonizada, o que se percebe também no dlbum Recordagoes de Lourengo
Marques, do portugués Carlos Alberto Vieira, publicado em 2005, com fotografias dos anos 1940-
1970 (Penvenne, 2012).
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Ricardo Rangel iniciou seu percurso na fotografia pelos estudios do centro de Lourengo Mar-
ques, especialmente na Baixa. Ali, em 1941, foi contratado como auxiliar e, depois, como técnico de
laboratdrio, passando por varios estudios (Sopa, 2002). Assim, Rangel iniciou sua trajetdria fotogréfica
pela da cAmara escura — e nao pela rua —, entre papeis sensiveis, negativos e quimicos. Esses anos foram
determinantes para o seu primeiro emprego como repérter fotografico, em 1952, aos 28 anos de idade,
quando ¢ contratado pelo jornal Noticias da Tarde.

E dificil dizer, hoje, se o seu interesse pela fotografia veio antes, concomitante ou depois de iniciar o
trabalho no estudio. Do estdio fotografico ao jornalismo — onde ficaria até a criagio do CDFF -, Rangel
também se transferiu do bairro da Malhangalene para a Baixa, onde foi morar na década de 1950. Esse tempo
na Baixa, que corresponde ao periodo chamado de tardo-colonial'’, ¢ o tempo em que Rangel se profissiona-
liza como fotojornalista, tornando-se conhecido por seu trabalho e incorporando a ocupagio: sempre com a
cAmera nas maos, seja nas reportagens ou nas noites nos cabarés da cidade, atento aos pormenores e aos enqua-
dramentos do cotidiano ¢ da cidade. Companheira constante, a cAmera se tornou o seu principal instrumento
de atuacio politica naquelas décadas.

Rangel percorreu a cidade de Louren¢o Marques e o pais, tendo transitado pelos mais importan-
tes veiculos da imprensa colonial mogambicana: Noticias, A Tribuna, Didrio de Mo¢ambique (Beira),
Tempo — e é na Tempo que vé chegar a independéncia que ele e seus amigos exigiam desde 1949. Ade-
mais, muitos de seus companheiros de geragio também trabalharam na imprensa. Se sua atuagio nos
anos 1940, na Malhangalene, foi em associagoes e agoes diretas, nas décadas seguintes, jé na Baixa, a
fotografia e o jornalismo seriam seu principal campo de atividade — que seria perseguida pela censura
e coercio profissional.

Em diversos catilogos de exposi¢oes, Rangel ¢ descrito como “o primeiro [fotdgrafo] ndo-branco
a ser contratado por um jornal em Mogambique” (Enwezor, Oguibe, & Zaya, 1996; Pomar, 2008;
Z’Graggen & Neuenburg, 2002). A expressao ¢ incomoda e a discussio racial a que ela implicitamente
faz mengao, do tempo colonial no tempo presente, sugere uma continua auséncia de problematizacio
sobre as relagdes raciais no pais. Indianos (baneanes, canecos, goeses), chineses, negros, mistos: todos
estes grupos sao “nao-brancos”

O termo abrange um grupo social muito amplo e diverso e ainda coloca o branco como uma ca-
tegoria central em relagio 4 qual todos os outros grupos sio contrastados, ou seja, como uma categoria
neutra, universal e naturalizada (Kilomba, 2019b; Wekker, 2016). Ainda que o branco fosse a medida
de todas as hierarquizagoes no tempo colonial, apds a independéncia e contemporaneamente nao faz
sentido manter o branco como referéncia central sem qualquer debate sobre categoriais raciais. Rangel foi
o primeiro misto a ser contratado como fotdgrafo por um jornal. Segundo José Luis Cabago (entrevista,

2017), quando Rangel entrou no Noticias da Tarde, apenas trés jornalistas negros estavam em atividade.

10 Por um lado, esse periodo incluiu uma série de reformas legislativas e um certo crescimento econdémico, mas por
outro significou 0 aumento expressivo da repressio, especialmente apés o inicio da guerra de libertagao (1964-1974), tendo
como caracteristica principal a coexisténcia entre o “desmoronamento dos outros impérios e a ameaga [...] do seu préprio
fim; e o conjunto de respostas e adaptacdes que gera para lhe fazer face ¢, em tltima instincia, para superd-lo” (Castelo,
Thomaz, Nascimento, & Cruz e Silva, 2012, p. 22).
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O quadro mudou um pouco nos anos seguintes, com mais mistos, negros e asidticos a adentrarem o cam-
po jornalistico do pais, como Luis Bernardo Honwana, Kok Nam, Calane da Silva, entre outros.

Quando Rangel ¢ contratado pelo Noticias da Tarde, o governo portugués havia iniciado algu-
mas reformas legais e administrativas, impulsionando as matrizes ideoldgicas do que se chamou de
“lusotropicalismo”, com o intento de se agarrar as colonias e se defender das pressoes internacionais
pela descolonizagio. Rangel e Craveirinha caberiam, 4 primeira vista, na narrativa de integra¢io e “mes-
ticagem” pregada pelos portugueses. No entanto, cabe frisar, aqui, que, sendo mistos, Rangel e Cravei-
rinha enfrentavam diversos constrangimentos e violéncias raciais, seja no trabalho, nas relagoes sociais
e nos estabelecimentos comerciais, ou com a policia ¢ a administragao colonial. No entanto, tinham,
em diversos aspectos, mais acesso ¢ mobilidade que os negros, figurando um entremeio e uma “situagao
de marginalidade” entre dois mundos — diferente, ainda que préximo, do entrelugar ocupado pelos
assimilados —, com uma diferenga inscrita no corpo que, por sua vez, presumia uma relacao sexual que
se dava, majoritariamente, em um vetor — ¢ que os encerrava em outros estigmas (Spitzer, 2001).

Em uma sociedade racialmente hierarquizada, em categorias legais e praticas, Rangel se posi-
ciona, com sua geracao e com sua cAmera, ao lado de seus companheiros subalternizados e explorados.
Vivendo e trabalhando na Baixa, Rangel seguiu engajado politicamente, agora através da fotografia e
do jornalismo, capturando os marginalizados que, como ele, carregavam a diferenga inscrita em seus
corpos e que nenhuma lei ou ideologia conseguia disfarcar.

Enquanto o Noticias atuava como porta-voz da administragao colonial, Rangel se destacava por
defender um jornalismo critico e ético. Segundo Maria de Lourdes Torcato (entrevista, 2015), que traba-
lhou com ele na Zémpo e no Domingo, Rangel era um “jornalista em esséncia’, com espirito questionador
e observador, que se indignava com a censura, defendia suas posi¢oes na redagio e lutava pelo espago da
fotografia nos jornais. Luis Bernardo Honwana (entrevista, 2015) comentou que, normalmente, quando
as duplas saem para as matérias ¢ o jornalista quem guia, e o fotdgrafo quem acompanha; todavia, com

Rangel os papeis se invertiam, na medida em que era ele quem guiava a reportagem.

Um grande admirador de Ricardo Rangel saiu-se um dia com esta opinido ao ver a sua ultima
exposi¢ao de fotografia: “O Ric ¢ o Toulouse-Lautrec da fotografia mogambicana”. Isolando esta apre-
cia¢io do tom panagirico que a amizade ditou, fica-nos que Ricardo Rangel com a sua objectiva ¢, de
facto, um extraordindrio cagador de gestos e atitudes do povo [...]. O Ric, contudo, tem um feitio dificil
e imprevistvel. [...] De manha, quando chega 2 Redacgio é um camarada absolutamente intratével. A
tarde, tem-se tudo o que se quer do Ric. Embora nunca perca a oportunidade de se declarar uma pes-
soa humilde, nao admite a menor critica a qualquer trabalho seu e bombardeia-nos com catadupas de
imprecagoes se ousamos discordar de determinado enquadramento ou fundo. Aos 47 anos, Ricardo
Rangel gaba-se de j4 ter passado duas vezes pelas redacgdes de todos os jornais de Mogambique (Zemzpo,
n. 53, 19 de setembro de 1971, Colegao Tempo, AHM).

No Noticias, seu chefe seria Carlos Alberto Vieira (~1920-1995), fotégrafo branco de origem

portuguesa, nascido em Xai-Xai, que havia ingressado no jornal em 1945. Na década de 1960, Rangel

e Vieira eram os dois fotégrafos mais conhecidos do meio. A pratica e o olhar de ambos sao diferentes,
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relacionadas tanto as posi¢des ¢ marcadores sociais de cada um, como aos estilos ¢ praticas de fotojor-
nalismo (Triana, 2023). Contudo, Rangel criou um estilo préprio de fotografia em Mogambique, que
reverberaria nas geragoes posteriores, tanto nas pessoas que trabalharam com ele na imprensa, quanto

naqueles que se formaram apds a criagio do CDFF'.

Ainda me lembro da primeira vez que vi a redac¢o de um jornal. Foi em 1952, onde hoje fun-
ciona o jornal Noticias, no mesmo piso e tudo, sé que, naquela época, a sala era tinica para as duas
redac¢des — Noticias e Noticias da Tarde — jornal vespertino bilingue, que safa 4 rua todos os dias
por volta das 16 horas. Ali estava eu, olhando pela primeira vez os homens dos jornais numa sala
de trabalho onde o matraquear das Remingtons dominava o ambiente; homens que cumpriam o
nobre dever de relatar o quotidiano para a comunidade humana, com as suas opinides, com as suas
noticias, para os informar e contribuir com a sua participa¢ao na construgao de uma sociedade

para o bem de todos (Rangel, 1996, p. 121).

Além dos estudios na Baixa, fotdgrafos de rua improvisavam seus locais de trabalho em calcadas
e mercados — alguns dos quais foram registrados por Rangel'. No entanto, as hierarquias de raga, clas-
se e género moldavam a prética fotogrifica em Mogambique, dificultando a apropriagio da fotografia
pela populagio negra. Nesse contexto, Sebastido Langa e Ricardo Rangel destacam-se como os primei-
ros fotdgrafos negro e misto reconhecidos profissionalmente, tendo ambos comegado como assistentes
em estudios, com Rangel seguindo pelo fotojornalismo e Langa nos esttdios e eventos dos suburbios.

A trajetéria de Sebastido Langa (1920-?) pela fotografia comegou quase a0 mesmo tempo que a de
Ricardo Rangel, quando, em 1939, comegou a trabalhar como porteiro no estiidio Foto Lusitana, passando
depois a auxiliar técnico. A partir de 1946, passou cobrir casamentos, batismos e festas, especificamente da
populagio negra da cidade. Em 2001, foi publicado um ensaio em sua homenagem: Sebastido Langa: retratos
de uma vida (Langa, 2001), que traz diversos retratos dos eventos que registrou nos bairros do canico.

Os trajetos de Sebastido Langa e Ricardo Rangel, os estudios profissionais e ambulantes, ilus-
tram a pluralidade de préticas fotograficas que coexistiam em Lourengo Marques: eram muitos os fotd-
grafos, diferentes as tecnologias e multiplas as préticas e as propostas estéticas (Sopa, 2002; Thompson,
2013). Rangel ¢ Langa, vindos dos suburbios, iniciaram suas carreiras nos estdios e, se aproximam,
para além de raga e origem, pela preocupacio estético-politica de dar visibilidade e dignidade as popu-
lagoes dos bairros de canico (Honwana, 2014b; Satte, 2014; Sopa, 2001; Sopa, 2002).

H4 uma parte da populagio que era invisivel, a parte urbana de Lourengo Marques era sé um ter¢o
em relagdo ao resto, e toda essa gente invisivel ganhou visibilidade nessas imagens do Rangel. E ele

sabia e conscientemente achava que tinha essa fun¢ao (Luis Bernardo Honwana, entrevista, 2015).

11 Em entrevistas com José Luis Cabaco (2017), Luis Bernardo Honwana (2015), Luis Souto (2015), Naita Ussene
(2019) e Funcho (2015).
12 Referéncia: “Lourenco Marques, 1962 - Esttdio no ‘boulevard” (RR01_34_G_01), “Fotégrafo grego”

(RR02_11_B_01) e “Fotoambulante no Mercado Vasco da Gama” (RR01_15_C_03). Colecio particular RR e CDFF,
digitalizadas. CDFF.
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Essa populagao de que fala Honwana comega a ganhar representatividade com o jornal Tribuna,
pelas lentes de Rangel, e seguiu tendo destaque na revista Temzpo. E n’A Tribuna que Rangel consegui-
ria inserir as imagens das ruas do canigo e do cimento como espagos de encontro, disputa e tensao —
levando-as a serem, muitas vezes, censuradas. Se até a década de 1950 os jornais apresentavam noticias,
reportagens e fotografias apenas da cidade de cimento, nas décadas seguintes, Rangel comecou a

introduzir um outro olhar, com os bairros de canico tendo centralidade nas reportagens e nas imagens.

Foi neste jornal, que revolucionou o aspecto gréfico de toda a imprensa em Mogambique, que se
iniciaram as grandes reportagens que iam de encontro as expectativas do publico, um jornal que se
virou para os problemas da maioria dos habitantes da entao Lourengo Marques, que eram os habi-
tantes do Chamanculo, Xipamanine, Mafalala e outros populosos bairros periféricos apontando
paraa sociedade as condi¢oes degradantes em que viviam milhares de habitantes da mesma cidade.
Foi a Tribuna quem baptizou os subtrbios de Cidade de Cani¢o, mostrando e consciencializando,

contra a vontade da férrea censura, uma outra camada social (Rangel, 1996, p. 123).

Apesar de nao ter analisado este jornal, que se encontra indisponivel no Arquivo Histérico de Mogam-
bique (AHM), a bibliografia aponta a publicagio como uma experiéncia pioneira, com uma proposta grafica
inovadora para o jornalismo mogambicano, com reportagens especiais ¢ uma orientagao anticolonial. Foi ali
que Rangel passou a publicar mais consistentemente as suas fotografias, sendo que as imagens eram, inclusive,
publicadas sozinhas, apenas com uma legenda acompanhando, sem participarem de nenhuma reportagem.

Criado em 1962, a experiéncia duraria apenas até 1963, com um desentendimento entre os editores
(Joao Reis, Gouvea Lemos ¢ Ilidio Rocha), ¢ a posterior compra do jornal pelo Banco Nacional Ultrama-
rino. E 0’4 Tribuna que se passam algumas histérias acerca das taticas utilizadas para driblar a censura. Na
redacio, a equipe passou a mandar as fotos individualmente para a aprovagao e, depois, montavam as fotos
juntas no jornal. Depois de algumas vezes utilizando essa titica, o gabinete de censura passou a pedir para

que os jornais enviassem todas as fotografias de cada noticia, cuja aprovagio tinha 24 horas de “validade”

Devo dizer que, a partir dos anos 1960, a censura oficial, tanto para os jornais como para a Ridio,
tinha-se intensificado de tal maneira que se tornava quase impossivel para um jornalista honesto
exercer a sua profissao com dignidade. Numa altura em que o Noticias, porta-voz do colonial-fas-
cismo, era o maior e mais importante jornal de Mogambique, a Tribuna surge como um jornal

de oposicao, apelidado pelo governo colonial de érgao de inspiragiao comunista, e, portanto, um

jornal a abater (Rangel, 1996, p. 122).

Com efeito, muitas das fotos apresentadas nas exposi¢oes e ensaios posteriores de Rangel nao
foram publicadas nos periédicos da época; e foram no jornal 4 Tribuna e na revista Tempo que algumas
delas conseguiam driblar a censura. Nessa medida, ¢ possivel dizer que os expedientes para escapar da
censura ¢ a experiéncia de produgao nessas duas publicacoes estimularam posturas criticas e s3o aspec-
tos fundamentais no trabalho de Rangel.

Apesar do controle institucional, muitos interlocutores chamaram a aten¢io para a ignorincia

dos censores que, muitas vezes, deixavam passar noticias, poemas ¢ fotos. Contudo, se noticias sobre a
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vitéria de Salvador Allende no Chile, a guerra no Vietna, as reformas econdmicas na URSS, por exem-
plo, passavam e eram publicadas na revista 7empo, a coluna de jornalistas como Rui Catarxana ou de
José Mota Lopes eram barradas. Nesses casos, a revista publicava apenas a pagina em branco, com os
seguintes dizeres: “Anuncie na Tempo”

Jédarevista Tempo foi criada em 1970, pelos jornalistas José¢ Mota Lopes, Areosa Pena, Ricardo Ran-
gel, Rui Cartaxana e Ribeiro Pacheco, ¢ ¢ considerada uma “referéncia histérica [...] [e] modelo de jorna-
lismo de intervengio” (Mendonga, 2014, p. 40). Na primeira edi¢io do ano de 1971, hd uma reportagem
especial intitulada “O ano passado em revista, visto por nés” (Zempo, n. 16, 3 de janciro de 1971), na qual
se langa uma pergunta para toda a equipe, sobre o acontecimento mais importante do ano anterior e quais

as expectativas para o ano que se iniciava. Na edi¢io, Rangel fez a seguinte declaragio:

No sector nacional o que mais me impressionou foi a discussao do projecto da nova lei de Im-
prensa. No sector internacional foi a destrui¢io dos “Boeings” pelos comandos palestianos. Para
1971 apenas um desejo: a abolicio da censura. Enquanto esta existir, sinto-me frustrado como

profissional, pois nao ¢ possivel fazer jornalismo verdadeiro (Zempo, n. 16, 3 de janeiro de 1971,
Colecao Tempo, AHM).

Na fala, ¢ interessante notar a defesa da liberdade de imprensa, que constituia, aos olhos do fo-
tégrafo, um predicado indispensavel para o desempenho de seu trabalho e para a efetivagao da fungio
social que ele creditava a pratica fotografica e jornalistica de informar, denunciar e criar as condigoes
necessarias para a critica aos contextos politicos, econdmicos e sociais do pais.

Na imprensa mogambicana, a fotografia passou a ocupar um papel de destaque, especialmente n’4
Tribuna e na Tempo, onde a transi¢io de uma abordagem oficial para um estilo documental e humanista foi
consolidada por Rangel e, também, por Kok Nam. Kok, de ascendéncia chinesa, também comegou sua tra-
jetdria fotogréfica por um estudio, tendo entrado no Didrio de Mogambique em meados da década de 1960,
¢ paraa Tempo em 1970 (Assubuji, Cabago, Gomes, Hayes, Honwana, Machel, Mota Lopes, Satte, & Silva,
2014; Nam, 2010). O fato ¢ que enquanto o nome de Ricardo Rangel aparece associado ao tempo colonial,
o nome de Kok Nam est4 mais vinculado ao pds-independéncia (Hayes & Assbuji, 2013).

Da década de 1950 até a independéncia, diferentes geragdes, origens e préticas se encontraram em
Louren¢o Marques/Maputo. Mas Rangel segue reconhecido por colegas e criticos como um “mestre”™'?
cujo estilo documental e humanista marcou geragoes de fotdgrafos. Consoante 4 sua formagao e gerago,
ao enveredar pelo jornalismo, Rangel fez da fotografia instrumento de combate ao colonialismo, regis-
trando a realidade dos bairros populares com seu olhar critico, que focava o cotidiano ¢ os encontros, em
vez do exdtico ou chocante. Enquanto Craveirinha e Noémia narraram o racismo, a violéncia, as dores e
as taticas cotidianas da populagao colonizada, Rangel as fotografou. Imagens que, censuradas durante o
tempo colonial, entrariam para as galerias de arte, posteriormente (Rangel, 1994; Rangel, 2004).

Mais do que isso, fotografou pensando no futuro: sempre atento, Rangel fotografava agentes da

Pide nos cabarés, cafés e ruas, construindo um arquivo politico e reservando-as para um momento que

13 Luis Souto, Naita Ussene e, inclusive, Kok Nam usam a palavra “mestre” para descrever Rangel. Luis Souto, en-
trevista, 2015. Naita Ussene, entrevista, 2019. Kok Nam, Zémzpo, n. 1425, 28 de fevereiro de 1999. Colegao Tempo, AHM.
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veio, em 1974, com as negociagoes para a transigao jé anunciadas. No dossié da Tempo sobre a repres-
sio', suas imagens guardadas durante todos aqueles anos, estamparam a reportagem sobre os agentes
presos, foragidos ou que seguiam soltos. Posicionando sua atividade de forma comprometida — adotan-
do uma postura brechtiana de “tomar partido” — ele impds regras e estilos que se tornaram referéncia
para fotégrafos das décadas de 1960 e 1970, embora também fossem modelos a serem superados.

Descrito por colegas como vaidoso, boémio e enfant terrible, Rangel ocupa hoje a posicao pree-
minente de “pai da fotografia mocambicana” ¢ foi comparado a um embondeiro (baob4) que dominou
a fotografia em Mogambique, uma 4rvore frondosa e forte, mas que ameaca secar tudo a sua volta. A
metafora ¢ forte e espinhosa, mas da conta da dimensao da figura de Rangel no campo da fotografia
mocambicana. Nesse sentido, ele acabou impondo certas regras e estilos, bem como uma pratica ¢ um
olhar bastante especificos, que seriam, de um lado, referéncia para as geragoes posteriores, mas, de ou-
tro, modelo a ser superado.

A preeminéncia de Rangel vem tanto de suas posi¢oes, relagoes e marcadores sociais como de seu pro-
fundo engajamento com as questoes sociais e politicas. Sua trajetéria, forjada na atuagao politico-artistica de
sua geracao e entre o estidio, as redagoes e as ruas, transformou a cAmera fotografica em uma ferramenta de
acao e denuincia, incorporando seu espirito critico em seu olhar, profissao e pratica, e capturando os “instan-

tes decisivos” que o consolidaram como um fotdgrafo de renome nacional e internacional.

Das ruas as galerias

Quando Rangel se mudou para a Polana, apés a independéncia em 1975, ele era um profissional
consolidado do jornalismo e da fotografia, detinha certa consagragao nacional e era reconhecido entre seus
pares. Ea partir dessa posicao de destaque que ele passa a organizar suas exposigdes, aceitar convites para ou-
tras no exterior, negociar direitos autorais de livros, buscar verbas de cooperages internacionais, etc. Alids,
¢ nesse apartamento com vista para o Indico que vivera até o fim da vida, junto a sua companheira, Beatrice
Kierner Rangel, sui¢a que chegara a Maputo em 1974 para trabalhar com os jornalistas na transi¢ao™. Aqui,
gostaria de me concentrar no movimento das imagens de Rangel, dos jornais as galerias ¢ ensaios.

Embora Rangel tenha atuado na imprensa até meados da década de 1980, ¢ entre 1950 ¢ 1975
que mais produziu imagens e consolidou seu lugar na histéria cultural do pais. Foi nesse periodo que
fez suas imagens mais conhecidas, expostas e publicadas. Aos 50 anos de idade, ele acompanhou os
Acordos de Lusaka e, um ano depois, a proclamagao da independéncia. Depois da libertagao, seguiu
trabalhando na revista Zempo, tendo passado por alguns outros jornais, ji como chefe da secao foto-
gréfica, saindo das redagdes para a sala de aula. O CDFF, criado em 1985 com apoio da Cooperagao
Italiana, serd seu lugar de trabalho até a sua morte. Ali, Rangel seria o responsavel pelos retratos oficiais
de presidentes, formaria uma nova geragao de fotdgrafos nos cursos do centro, organizaria livros e ex-

posicoes ¢ iniciaria a construgao do seu arquivo fotogréfico.

14 “Dossi¢ PIDE/DGS L 1L e II”. Tempo, n. 194 (06/06/175), n. 195 (16/06/1974) e n. 196 (23/06/1974), res-
pectivamente. Colegao Tempo, AHM.
15 A histéria de como se conheceram pode ser vista no filme Ferro em Brasa (2006).
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Rangel se insere no chamado fotojornalismo documental'® de tradi¢ao humanista, que se estabe-
leceu com forga entre as décadas de 1930 ¢ 1970. Aqui, as dimensoes politicas e éticas estao inscritas em
uma pratica que se preocupa em capturar tensoes sociais, que acredita no poder da imagem para denun-
ciar injusticas de diversas matrizes e em registrar os “extraordindrios” da vida cotidiana. Dentro dessa
concepecao de fotografia, que alia valor documental e expressividade poética, surge, nos anos 1930, a
fotorreportagem de cardter humanista, a partir da qual o universo cotidiano popular ¢ o elemento so-
cial ¢ urbano passaram a ser fundamentais (Rouill¢, 2009).

Ha certas convengdes estabelecidas na prética documental, como o uso do negativo inteiro, a re-
nuncia ao uso do flash, a distincia focal normal, o retrato da vida cotidiana, sem pose e fora do estudio.
No entanto, as convengdes da fotografia documental foram sendo desafiadas e transformadas por ind-
meros fatores ao longo das décadas: sujeitos fotografados, materiais disponiveis, descobertas técnicas,
espago ¢ posicao do fotdgrafo, etc. Isto ¢, tais convengoes foram colocadas em prética por diferentes
atores, em diferentes lugares e com diferentes materiais e sujeitos.

Vale dizer que a pratica do fotojornalismo documental, muitas vezes associada a uma “fotografia
ocidental’, foi transformada e adaptada no contexto local em que Rangel se encontrava e atuava. A
tradicao a qual ele se insere compoe um conjunto de ideias e préticas que s3o, a0 mesmo tempo, inter-
nacionais e mogambicanas, transnacionais e locais, ocidentais e nao-ocidentais. Podemos dizer que o
colonialismo moldou as condi¢oes de possibilidades da prética fotogréfica do periodo, sobretudo para
fotografos de outros grupos raciais e abertamente contrérios a ordem colonial. Ser misto, parte de um
grupo urbano, intelectualizado e boémio que transitava por diferentes circulos e bairros, e ser ativista
anticolonial sao aspectos que precisam ser considerados quando nos propomos a refletir sobre o seu
olhar, a sua prética e sobre as suas fotografias — tanto no que se refere a censura, no tempo colonial,
como aos projetos e relagoes politicas, no tempo péds-colonial.

A partir dadécada de 1930 até os anos 1970, e de 14 para os dias atuais, muito mudou nas conven-
¢oes e nos usos do género fotojornalismo/documental que, de certa forma, se reinventou. Em Mogam-
bique, a prética documental seguiu forte nas geragdes dos anos 1980 e 1990, como se pode verificar nas
coletAneas Mogambique: a terra e os homens (AMF, 1984) ¢ Karingana ua Karingana (Angri, 1990).

J4 em meados dos anos 1950, a fotografia e o fotojornalismo documental comegaram a adentrar
as galerias de arte. Desse modo, esse deslocamento da fotografia documento para a fotografia arte foi
mais um fluxo do que uma ruptura. No caso do fotojornalismo mogambicano, na década de 1980 ele
passou a ocupar cada vez mais as galerias de arte, saindo dos jornais. E, ainda que Rangel tenha feito
suas primeiras exposi¢oes ainda no tempo colonial, foi na década de 1980 que ele seria convidado e
organizaria diversas exposi¢des, inclusive internacionais. Verificar essa altera¢ao no uso de suas imagens
implica refletir como Rangel foi se construindo — como fotdgrafo — e sendo construido no imaginario

nacional mogambicano — como figura histérica —, que, por sua vez, estava em construgao.

16 Existem distingoes entre as praticas do fotojornalismo e a fotografia documental. No entanto, de 1930 até 1970,
essas eram praticas muito proximas uma da outra, confundindo-se, as vezes: convengdes técnicas, tema do cotidiano fora
do esttdio, o elemento social e politico, as agéncias e as revistas. Cf.: Wells (2009).
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Rangel teve diversos amigos que eram da Frelimo', clandestinamente, em Lourengo Marques;
contudo, ele nunca se filiou formalmente a0 movimento, mas foi um dos jornalistas convidados a conhe-
cer o campo de treinamento em Nachingwea, na Tanzinia, em 1974. Ali, conheceu Samora Machel, um
momento imortalizado, supostamente, por Daniel Maquinasse, o fotdgrafo guerrilheiro. Apesar de nao
ser filiado a FRELIMO, foi ele quem tirou o retrato oficial de Samora, em 1975. Na verdade, Rangel jé era
considerado um dos grandes fotégrafos do pais, juntamente com Kok Nam — que também viajava com
Samora Machel. Entretanto, foi Rangel o escolhido para retratar o primeiro presidente. No documentério
Ferro em Brasa (2006), o fotégrafo conta que tentou ponderar com o presidente a respeito dessa escolha,
dizendo-lhe que nao era retratista, que s6 fazia fotografias do tipo para amigos, ao que o presidente res-
pondeu: “Mas eu nao sou teu amigo?”. Depois, em 1986, com a morte de Samora, Rangel também fez o
retrato oficial de Joaquim Chissano, realizado nos estudios do CDFF.

Apesar de suas ressalvas com o partido — inclusive tendo concorrido contra a FRELIMO nas
primeiras elei¢oes municipais multipartiddrias, com um grupo chamado Juntos Pela Cidade, em 1998
—, Rangel tinha contatos importantes dentro do governo, muitas deles amigos das redagoes dos jornais,
no tempo colonial'®. Ele j4 era, portanto, uma figura reconhecida no meio e convidada para organizar
ou viabilizar projetos de cunho artistico e jornalistico, como o jornal Domingo, do qual foi o primeiro
diretor, em 1981, e o CDFF, de 1985. Em seu aniversirio de 80 anos, em 2004, a festa organizada em
sua casa teve a presenca de personalidades como o entao presidente Joaquim Chissano. Seu vel6rio, em
2009, teve honras de Estado e contou com figuras importantes da politica nacional.

Foi na década de 1980 e 1990 que suas imagens comegaram a percorrer as galerias de outras capitais,
em exposicoes individuais ¢ coletivas, como Alemanha (RDA) e Suécia, em 1983, Itdlia e Suica, em 1986
(Rangel, 1994). No final dos anos 1990 ¢ no inicio dos 2000, o fotojornalismo documental mogambicano
seguiria definitivamente para as exposigoes ¢ ensaios, enquanto, na imprensa, a fotografia “oficial e distan-
te” voltaria a predominar. Esse retorno a uma fotografia de imprensa “oficial’, levou Rangel a publicar uma
critica aos fotdgrafos e aos usos das imagens nos jornais, o livro Fotojornalismo ou Fotoconfusionismo (2002).

Suas fotografias foram expostas no Guggenheim Museum, de Nova York, em 1996, na exposi¢ao
In/Sight: African photographers 1940 to the present, organizada pelo curador nigeriano Okwui Enwezor.
Ele também seria o fotdgrafo mogambicano a aparecer na Anthologie de la Photographie Africaine et de
Locéan Indien (1998). Ja nas décadas de 2000, a exposicao lluminando vidas: fotografia mogambicana
(1950-2001) levou a obra do fotdgrafo a lugares como Suica, Africa do Sul e Portugal, entre os anos de
2002 e 2005. Em Maputo, das diversas exposi¢oes que tiveram sua participacao, destaco as individuais
Ricardo Rangel: S0 anos de fotojornalismo em Mogambique, em 2008, Revisitar Ricardo Rangel, em 2010.
Rangel participou, ainda, de duas edigoes da bienal de fotografia africana Rencontres de Bamako, no Mali,
o maior encontro de fotografia africana, tendo sido homenageado pela bienal em 2010, ap6s sua morte.

E também apés a independéncia que surgiram ensaios fotograficos e livros em sua homenagem.
Rangel possui trés ensaios individuais: Ricardo Rangel: Fordgrafo (1994), Ricardo Rangel: lanima del
Mozambico (2001) e Pio Nosso de Cada Noite (2004). Dos livros que sairam em sua homenagem,

17 A Frelimo (Frente de Libertagao de Mogambique) foi o movimento de libertagio que iniciou a guerra pela inde-
pendéncia em 1964, tornando-se FRELIMO, partido politico tnico, apds a independéncia.
18 Sobre a classe média e politica mogambicana apds a independéncia, cf.: Sumich (2008; 2018).
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destaco os produzidos por Couto (2008), Ricardo Rangel: Homenagem de amigos; Honwana (2010),
Revisitar Ricardo Rangel; e Honwana (2014a), Ricardo Rangel: insubmisso e generoso. Por fim, existem
dois documentdrios realizados sobre o fotdgrafo: Ferro em Brasa, de Licinio de Azevedo (2006), e Semn
Flash, de Bruno Z’Graggen ¢ Angelo Sansone (2012).

H4 um fio condutor comum costurando essas exposi¢oes ¢ os ensaios individuais e coletivos de
fotografia: a circulagio e repeti¢ao de certas fotografias, enquanto outras ficaram guardadas nos arqui-
vos. As imagens sao majoritariamente do tempo colonial e priorizam alguns temas: as criangas, os tra-
balhadores negros, algumas cenas cotidianas ¢ a vida noturna da Rua Aratjo. A maioria sao fotografias
que nio apareceram nos jornais em que Rangel trabalhou naquele periodo.

Sendo assim, censuradas e guardadas por muito tempo em seu arquivo pessoal, foram com essas
publicacoes e exposigdes que essas imagens tiveram a circulagao que lhes havia sido negada anterior-
mente. Nos ensaios (Rangel, 1994; Rangel, 2004), a montagem e as imagens dio conta de uma cidade
desigual, da exploragio do trabalho negro, das criangas, da vida noturna; e, nessa perspectiva, criticos
e comentadores atentam para a ideia de “subalternidade”, e nao de vitimizagao, que estaria presente no
trabalho de Rangel (Mota Lopes, 2014; Sorrini, 2013; Teixeira, 2012).

Dos trés ensaios individuais, percebe-se uma narrativa, contada e repetida, em torno de deter-
minados temas ¢ histérias, s3o imagens que tomam posi¢ao diante da cidade cindida e da desigualdade
colonial. Se elas figuravam, para Rangel, como dentincia e combate no tempo colonial, hoje se apresen-
tam como trabalhos de meméria do periodo e de consagragao do fotdgrafo. O trinsito das fotografias
dos jornais para os arquivos e, entdo, para as galerias de arte e livros configura, a meu ver, uma constru-
¢ao de narrativa seletiva do periodo - ¢, do fotégrafo.

Outro ponto importante ao refletir sobre as fotografias nos arquivos e nos ensaios e exposi¢oes sao os
diferentes usos, engajamentos ¢ leituras que cada configuragio enseja. Ao remexer essas fotografias nos arquivos
do CDFF e comparar seus usos (ou auséncias) nos jornais do AHM ou dos ensaios fotogréficos, percebem-se,
por exemplo, os cortes dos negativos inteiros. Cortes feitos com a intengao tanto de encaixar a imagem na
montagem e na maquetizagio dos periddicos, quanto para limpar o excesso de informagio da fotografia para os
ensaios — visando dar enfoque em certo ponto da imagem e, portanto, favorecer certas leituras.

Enquanto o ensaio Ricardo Rangel: Fotdgrafo (1994) retne fotografias majoritariamente do tempo
colonial, enfocando temas como a cidade de canico, os encontros na cidade de cimento, a exploragao do
trabalho negro, seu outro ensaio individual mais conhecido apresenta o trabalho de anos em uma tnica
rua. Alexandre Pomar conta, em Se flash (2012), que a ideia de editar Pio Nosso de Cada Noite, existia
desde 1991, mas foi apenas em 2004 que o projeto foi, finalmente, publicado. Pio Nosso de Cada Noite
tem uma trajetéria interessante, sendo uma das séries mais conhecidas de Rangel, cujas fotos foram utili-
zadas em diversas publicagdes e exposicoes. Sao as fotos desse ensaio que foram expostas em Nova York,
publicadas na antologia de fotografia africana, expostas em Bamako e em Huminando Vidas.

A lembranca da noite da Rua Aratjo, da década de 1960, que se vé no ensaio ¢ de uma vida
noturna agitada, cosmopolita, musical e sensualizada. Os diversos bares, concentrados na Rua Araujo,

dispunham de 4lcool, musica e mulheres que davam o ar de boemia e de cosmopolitismo para a “econo-
p q p p
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mia noturna” (Hayes, 2014). Ali, imiscufam-se, a0 som de jazz, homens brancos em busca de mulheres
negras, muitas vezes responsdveis por sustentarem suas familias com o trabalho sexual.

Nas fotografias de Pio Nosso, a noite da Rua Aratjo tém o ritmo de jazz e a atmosfera de filmes 7oir.
Nas imagens do ensaio, chama a atengao os olhares que se cruzam, os gestos ¢ movimentos sugeridos, os
sorrisos e as esperas solitarias. Como fotojornalista, Rangel procurava nao usar flash, e os limites técnicos
dos filmes da época eram pouco sensiveis a ambientes com pouca luz e muitas imagens sao borradas, gra-
nuladas, fugazes. Seguir os olhares e a intensidade desses cruzamentos coloca em cena varias dimensoes do
que podia ser visto, dito e sentido (Hayes, 2014). Suas imagens parecem revelar um outro espago de entre-
meio, intersticial, marginal, numa dinimica urbana que aproximava os mundos do canigo e do cimento.

Para Patricia Hayes (2014), as fotografias de Pio Nosso, tiradas nas décadas de 1960 e 1970, co-
locam em xeque a ordem colonial-racial tao prezada pela administragao portuguesa, cujo discurso de
assimilagao encobria a segregacao e exploragao. O discurso de assimilagdo tinha como coroldrio a defe-
sade que “em Mocambique nao havia racismo’, mantra repetido ao limite da exaustao por parte dos co-
lonos e portugueses brancos que I4 viviam e ainda vivem; nesse discurso, que conforma um imaginério
social, a Rua Aratjo era um exemplo de como os portugueses se misturavam com os colonizados — re-
térica que ecoa o lusotropicalismo alavancado pelo colonialismo portugués a partir da década de 1950.

De fato, ouvi essa frase — “em Mogambique nao havia racismo” — diversas vezes ao falar sobre o tem-
po colonial, sempre de pessoas brancas que exemplificavam a forma como tratavam bem os seus funciond-
rios ou como a cidade era limpa e funcionava adequadamente'. A nostalgia branca, patriarcal e colonial
da “cidade das acicias”, como também era conhecida a cidade de cimento, revela a dificuldade dos antigos
colonos em pronunciar as “[...] trés silabas muito dificeis da palavra Maputo. Ma-pu-to. As cinco de Lou-
ren¢o Marques flufam liquidas. Muito brancas” (Figueiredo, 2018, p. 87). Essa frase ¢ também conjugada
no presente, ‘em Mogambique nao hd racismo’, seguida quase sempre, como no tempo colonial, de uma
comparagao com o pais vizinho, a Africa do Sul, embora outras vozes venham contestando e propondo
novos debates sobre a questao racial e o racismo em Mogambique (Henriques & Batista, 2016).

Ajornalista Ana Cristina Pereira (2013), em uma reportagem sobre a sua viagem a Mogambique, um
retorno que sua mae nunca quisera fazer — pois, “para ela, a cidade pertence a um tempo que ficou 14 atras’,
ou seja, o tempo Lourengo Marques, o tempo colonial —, conta da “alegria infantil” que sentiu ao ver prédios
coloniais que continuam na cidade nos dias de hoje, somada as histdrias contadas por seus anfitrides. Um
destes anfitrides contou que “[...] era para calar o puritanismo protestante de uns quantos ingleses e boers, de-
fensores do apartheid, que [...] [eu] os conduzia até 3 Rua Aradjo na década de 1970. Gostava de lhes mostrar
como, fora da Africa do Sul e do seu regime de segregacio racial, se divertiam alguns conterrineos” (Pereira,
2013). Essa frase sintetiza os problemas articulados na retérica do colonialismo benevolente portugués, de
que os portugueses eram diferentes dos boeres e ingleses sul-africanos e rodesianos, e que nao havia segrega-
G40 ou racismo no pais, “comprovado” pela “convivéncia” da Rua Aratjo.

No entanto, esconde-se que a convivéncia se dava fundamentalmente em um vetor especifico: ho-
mens brancos e mulheres negras, mulheres essas praticamente excluidas da economia formal colonial, na

medida em que viviam no canigo e eram estigmatizadas por seu trabalho. Omite-se, para além disso, os

19 Sobre a negagio do racismo em Mogambique, cf.: Bastos (2006) e Zamparoni (2008).
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castigos, a segregacao, as humilhagoes e a exploragao do trabalho negro nos portos, nas minas, nas zonas
rurais e nas casas. Entretanto, hd, nesse comentério, o padrao de identificagio com os outros homens
brancos da histéria — do qual nao consegue escapar, mesmo tentando se diferenciar deles —, ¢ também
aignorancia e a inocéncia brancas, articulando género, raca e poder (Kilomba, 2019a; Wekker, 2016).

Outro ponto importante de Pio Nosso de Cada Noite é que o ensaio retine fotografias que nao po-
diam circular durante o tempo colonial, pois eram censuradas e nao toleradas pela administragio central.
No entanto, depois da independéncia, elas passaram por uma outra “fase de clandestinidade”, como atenta
Luis Bernardo Honwana (entrevista, 2017), uma vez que a FRELIMO, enquanto frente de libertagio e,
depois, partido politico, era um movimento moralmente conservador (Machava, 2018).

A trajetéria de Rangel mostra que a fotografia foi, para além de uma profissao, uma forma de
engajamento com seu tempo, com seu contexto ¢ uma forma de conhecer e produzir criticamente sua
experiéncia fotogréfica. Nessa medida, para além dos projetos, convengoes e intengdes do fotdgrafo, é
preciso atentar para seus transitos sociais, para a sua geragao, suas relagées € seu processo formativo, um

conjunto de disposicdes que se somam a sua posicio social e 4 construcio de sua pratica profissional.
) posigoes q posi¢ ¢ p p

Consideracoes Finais

Associando tempos e casas, ¢ possivel perceber um itinerario de ascensao social e de classe na
trajetéria de Ricardo Rangel: do suburbio da Malhangalhene, passando pela Baixa (como um lugar de
transicao e, 20 mesmo tempo, estabilizagio), até chegar a Polana. Os tempos coloniais (do tardo-co-
lonial 4 luta por independéncia) e os tempos pds independéncia (a libertagao, a revolugiao socialista,
a guerra civil, a democratizagao), com seus discursos, ideologias ¢ praticas especificos, atravessam a
trajetoria de Rangel e suas moradas de diferentes maneiras, com efeitos em suas possibilidades, acoes e
escolhas.

Ao articular o campo fotografico ¢ o contexto de atuacio de Rangel, juntamente com as suas
posicoes (simbolicas, ideoldgicas, materiais), procurei refletir sobre a trajetéria do fotdgrafo dentro do
contexto em que ele se acha situado, diante do colonialismo e da luta por independéncia, bem como
suas singularidades e ambiguidades, procurando articular categorias e marcadores que atravessam, es-
pecialmente, o contexto colonial mogambicano. Ser misto foi um elemento constituinte e constituidor
de sua trajetdria e, portanto, busquei refletir como essa categoria foi importante nas relagoes com o
governo colonial, com a militAncia anticolonial, com o pertencimento a nagao, com sua profissao, bem
como nas condi¢des de possibilidade que lhe permitiram trabalhar como fotojornalista.

Nesse ensaio sobre sua trajetéria, busquei considerar os nichos de insercao e sociabilidade do
fotdgrafo, entre os mundos da arte e da politica, como fundamentais para enquadrar seu itinerdrio e
engajamento com a fotografia. Por outro lado, ¢ necessario pensar as particularidades de Rangel em

meio a esse contexto, isto ¢, as saidas individuais diante dos constrangimentos externos e das adversi-
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dades sécio raciais do periodo. A especificidade de seu olhar fotografico pode ser entendida enquanto
produto de um contexto, que, por sua vez, também o produz.

Maputo ¢, como foi Louren¢o Marques, uma cidade cindida por raca e classe. Trata-se de uma
cidade agitada e cosmopolita, contudo, a divisao tao comentada do periodo colonial, entre a cidade de
cimento (branca) e a cidade de canigo (negra), continua vigente. De fato, a cidade de cimento, hoje, ¢ tam-
bém negra; mas a cidade de canigo continua sendo apenas negra — e, mais que isso, continua existindo. Se,
no tempo colonial, raga era o principal marcador que definia (e barrava) caminhos, ocupagées ¢ posigoes,
hoje, na intersec¢io com classe, ela se mostra mais palpavel na defini¢io de pertencimento e posigao.

Assim, ao reconstruir sua trajetéria e seus trinsitos, ¢ possivel fazer uma conexao entre suas po-
si¢oes, suas casas e seus tempos. Na Malhangalene, a consciéncia da injustica e explora¢io; na Baixa, o
espirito critico e observador, fazendo de sua prética fotografica um instrumento de luta politica; e, por

fim, na Polana, o reconhecimento nacional e internacional e a ocupagao das galerias.
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GRAFIA MOCAMBICANA

Resumo: Neste artigo, apresento a trajetdria de Ricardo Rangel pela fotografia mogambicana, cuja car-
reira se desenvolveu em meio as transformacoes histdricas e sociais do pais. Para tanto, busco articular
suas posi¢oes sociais e o contexto mais amplo de atuagao e produgio estética e politica de sua geragao.
Dessa forma, o texto reflete sobre questoes de raga, nagao, campo jornalistico e praticas fotograficas.
Em um primeiro momento, apresento os anos de formagio e atuagao politica e artistica de Rangel
articulada 4 de sua geragao. Em seguida, discuto o campo jornalistico e fotogréfico mogambicano, es-
pecificamente do periodo de 1950 a 1975, de maneira a destacar a importincia de Rangel dentro desse
universo de agoes, relagdes e cooperagoes. Por fim, examino os usos de suas fotografias entre campos e
convengdes, ¢ o movimento das imagens pelos jornais, arquivos e galerias.

Palavras-chave: Ricardo Rangel; fotografia mogambicana; trajetdria; raga; nagao.

BETWEEN HOMES AND TIMES: RICARDO RANGEL’S PATHS THROUGH MOZAM-
BICAN PHOTOGRAPHY

Abstract: In this article, I present Ricardo Rangel’s trajectory through the Mozambican photography,
whose career developed amidst the country’s historical and social transformations. To this end, I seek
to articulate his social positions and the broader context of his generation’s aesthetic and political ac-
tivity and production. In this way, the text reflects on issues of race, nation, the journalistic field, and
photographic practices. First, I present Rangel’s formative years and political and artistic activity, in-
tertwined with that of his generation. Next, I discuss the Mozambican journalistic and photographic
field, specifically from 1950 to 1975, in order to highlight Rangel’s importance within this universe of
actions, relationships, and cooperation. Finally, I examine the uses of his photographs across fields and
conventions, and the movement of images through newspapers, archives, and galleries.

Keywords: Ricardo Rangel; Mozambican photography; trajectory; race; nation.

ENTRE CASAS Y TIEMPOS: LOS CAMINOS DE RICARDO RANGEL A TRAVES DE
LA FOTOGRAFIA MOZAMBIQUENA

Resumen: En este articulo presento la trayectoria de Ricardo Rangel a través de la fotografia mozam-
biquena, cuya carrera se desarrolld en medio de las transformaciones histdricas y sociales del pais. Con
este fin, busco articular sus posiciones sociales y el contexto més amplio de accidn y produccién estética
y politica de su generacion. El texto reflexiona sobre cuestiones de raza, nacién, el campo periodistico
y las précticas fotograficas. En primer lugar, presento los afios de formacién de Rangel y sus actividades
politicas y artisticas en conjunto con las de su generacién. A continuacion, analizo el campo periodis-
tico y fotografico mozambiqueno, especificamente el periodo de 1950 a 1975, con el fin de destacar la

importancia de Rangel dentro de este universo de acciones, relaciones y cooperacion. Por tltimo, exa-
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mino los usos de sus fotografias en distintos campos y convenciones, y el movimiento de las imdgenes

a través de periddicos, archivos y galerfas.

Palabras clave: Ricardo Rangel; fotografia de Mozambique; trayectoria; raza; nacion.
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