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É difícil, quase impensável, que o trabalho de campo com grupos camponeses seja feito sem uma ou 
mais xícaras de café, cortesia dos interlocutores que recebem os pesquisadores em seus lares. No Brasil esse 
gesto de oferta certamente extrapola a parcela rural da população. O café, afinal, é um fio condutor para uma 
interação amistosa, sobretudo quando pretensamente produtiva, caso de entrevistas, questionários, rodas 
de conversa e outras atividades compartilhadas entre os cientistas sociais e os sujeitos com quem trabalham.

No entanto, afora menções ligeiras em pesquisas voltadas à antropologia da alimentação (Menas-
che, 2007; Wedig, 2009; E. Woortmann & Cavignac, 2016)1, é intrigante notar o quão despercebida é a 
presença do café na rotina de campo – e não só de escrita – das Ciências Sociais. Este texto espera contri-
buir para a desnaturalização do consumo desse item onipresente, frequentemente relegado à condição de 
objeto cenográfico das descrições etnográficas. Para tanto, precisamos detalhar de que consumo de café 
estamos falando quando partimos do experiências no campesinato colono no Sul do Brasil. 

A bem dizer, é da particularidade do café que nasceu o problema de pesquisa aqui elaborado. Por que 
os camponeses em questão bebem café solúvel? Ora, a pergunta por si só parece trivial ou mesmo despro-
positada. Mas é preciso que o leitor imagine uma mesa de café (a refeição, não a bebida). Geleias preparadas 
com as frutas dos pomares ao redor da casa; ovos fritos no mesmo dia em que foram recolhidos do galinhei-
ro; salames e linguiças feitas dos porcos criados no chiqueiro; leite ordenhado da vaca no estábulo; pães 
sovados e assados naquela mesma cozinha – lugar do preparo e da refeição. Embora a mesa seja composta 

1	  Uma exceção às abordagens contingentes é o trabalho de Ana Carneiro (2015), que, entre outras conversas em 
torno da cozinha, dedica considerável atenção à socialidade em torno do preparo e do consumo do café no norte mineiro.

também por produtos comprados, é constante a presença de algum alimento cuja elaboração passou pela 
terra e pelas mãos da própria família camponesa. São alimentos que exigem trabalho, ou seja, tempo e habi-
lidade despendidos. Em contrapartida, o café servido é precisamente aquele classificado como instantâneo. 

Como entender o convívio entre o consumo de produtos de extensa elaboração local e o consu-
mo de um café cuja particularidade é a rápida elaboração? A pergunta pode ser levada adiante. Como 
qualificar a relação entre autossuficiência – característica ideal do pequeno campesinato – e o consumo 
de bens adquiridos? A proliferação de perguntas diretamente formuladas não é ocasional. Em termos 
de redação científica, este texto pretende deixar às claras a construção e o teste de diferentes hipóteses 
para a análise. Aquela que melhor permitir manusear os contextos empíricos será expandida para ou-
tras escalas da realidade social camponesa, a fim de se experimentar sua extensão explicativa. 

O café solúvel, um desenvolvimento industrial do século XX de um ingrediente muito mais an-
tigo, facilmente atua como ícone da modernidade. No Rio Grande do Sul, uma das principais figuras 
do Movimento Tradicionalista Gaúcho (MTG), Paixão Côrtes, enredou-se em polêmica quando, nos 
anos setenta, foi garoto-propaganda de uma marca de café solúvel. “Chega de café de chaleira”, dizia o 
anúncio. Seus companheiros tradicionalistas reprovaram. A oposição entre café solúvel e café em pó 
(classificado como “de chaleira”) deu corpo à disputa entre a modernização e o tradicionalismo, confli-
to travado também à mesa. No entanto, vale antecipar que este artigo, sem desconsiderar essa dimensão 
das formas locais de valorização de itens de consumo global e supostamente moderno (Miller, 1998), 
privilegia uma abordagem simbólica dos processos do trabalho camponês (Brandão, 1995; E. Woort-
mann & K. Woortmann, 1997), neles incluindo o preparo alimentício. Essa inclusão é necessária para 
evitar que as atividades desempenhadas pelas mulheres camponesas, entre elas aquelas da cozinha, dei-
xem de ser observadas como trabalho (Paulilo, 1987).  

Antes de darmos sequência ao problema de pesquisa, seguem algumas palavras que contextualizam 
a empiria aqui trabalhada. As cenas vivenciadas e que inspiram este artigo decorrem de momentos de tra-
balho de campo ou experiências menos estruturadas de visita, sem intenções de pesquisa, a movimentos 
sociais. O principal trabalho de campo foi conduzido com camponeses fumicultores na região do Alto 
Vale do Itajaí, Santa Catarina. Por sua vez, a visita ocorreu em um assentamento do Movimento dos Tra-
balhadores Sem Terra (MST) no município de Canguçu, no sul do Rio Grande do Sul2. Ambos os grupos 
sociais se identificam como colonos, isto é, camponeses de historicidade ligada a alguma nacionalidade 
presente nas migrações europeias ao Brasil entre a metade do século XIX e início do XX. 

Os colonos fumicultores do Alto Vale do Itajaí são de ascendência alemã (teuto-brasileiros, por-
tanto), ao passo que os colonos assentados de Canguçu são de ascendência italiana (ítalo-brasileiros) e 
viviam, à época da origem do MST em municípios do Norte do Rio Grande do Sul – região de coloni-
zação italiana –, de onde saíram para a instalação do assentamento ao sul do estado. Além da empiria 
de primeira mão, há de se recorrer a exemplos presentes na bibliografia sobre grupos camponeses no 
Brasil. Tais referências abrem caminho a comparações e contrastes importantes para a argumentação.

2	  O assentamento em questão foi palco de pesquisas de Larissa Mattos da Fonseca a propósito das interações téc-
nicas de mulheres e vegetais ao longo de matos e hortas (Fonseca, 2019).
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Na primeira seção, a propósito da substituição de outras formas de café, experimentaremos três hi-
póteses explicativas: 1) a facilidade técnica, 2) o prestígio do uso não mediado do leite (como líquido para 
dissolver o café solúvel), 3) a permeabilidade seletiva dos processos camponeses de trabalho. Convém adian-
tar que é a terceira hipótese a mais rentável analiticamente. Para testá-la, duas comparações são mobilizadas. 

A primeira se dá em escala diacrônica, mas nos limites dos grupos sociais colonos estudados 
mediante a descrição do antigo uso de outros vegetais que, torrados e pilados, complementavam o café 
em pó comprado. A segunda comparação inverte o procedimento. Dos colonos, vamos para exemplos 
etnográficos de outros grupos camponeses que cultivam seu próprio café até hoje – ou até o tempo da 
redação etnográfica. Dessa maneira, a interpretação dos dados indica que a implementação do café so-
lúvel ocorreu em uma seara produtiva pouco extensa para os parâmetros do trabalho camponês, em que 
certos insumos são cultivados, processados e consumidos no interior do mesmo sítio. A hipótese é que 
essa pequena extensão do encadeamento produção-consumo, interno ao sítio, facilita a transformação, 
vide o baixo investimento técnico e simbólico sobre os insumos pouco trabalhados.  

Após uma seção dedicada à questão do consumo do café solúvel, o artigo desdobra, em nova 
seção, um dos argumentos desenvolvidos: a caracterização do campesinato contemporâneo pelo tenso 
convívio entre o ideal da autossuficiência e necessidade crescente de incorporações advindas de fora do 
sítio. Veremos como a alimentação é apenas um entre vários códigos da vida social em que os campone-
ses se encontram dentro de um difícil equilíbrio para organizar os insumos de seu trabalho. 

Mudanças nas edificações do sítio, o fim do mutirão agrícola, a implementação dos agrotóxicos e as 
estratégias face à proletarização de parte dos camponeses são tematizados e comparados para observar uma 
estratégia simbólica que emerge em resposta. Trata-se do alargamento do escopo dentro do qual os colonos 
se identificam com outros atores sociais, incluindo, há algum tempo, trabalhadores distantes do serviço agrí-
cola em si, mas participantes de um mesmo fundo técnico e econômico, o assim chamado Agro. 

Por que os colonos tomam café solúvel?

	 Era o dia de minha primeira visita a uma determinada família de fumicultores no Alto Vale do 
Itajaí. Reunimo-nos no galpão, onde o fumo colhido é secado em uma estufa movida à lenha e, em se-
guida, acondicionado para o dia em que será fretado a uma empresa fumageira, local de sua venda. Em 
meio à conversa sobre a produção, a fumicultora chega com uma térmica e algumas xícaras. Apontando 
para a térmica, avisa: “já está temperado!”. Confesso não ter entendido o significado. Servi uma xícara. 
No primeiro gole assimilei o comentário: o café da térmica estava misturado com leite e adoçado. No 
mais, o sabor – e a memória de outras visitas – não deixava dúvidas de que era café solúvel.

	 Dias antes, eu estive com outras duas famílias para apresentar a ideia da pesquisa e ter con-
versas preliminares. Fui recebido em mesas fartas. Jazia ali também uma chaleira fumegante, fonte 
da água quente com que se misturaria, diretamente nas xícaras dispostas, o café solúvel ao gosto de 
cada um, mais ou menos concentrado. Também no primeiro contato de campo com outros dois fu-
micultores, pai e filho, tomamos um segundo café no chão à beira da lavoura. Acompanhando-nos 
estavam a água quente na térmica e o pacote plástico de café solúvel. 

	 No ano seguinte, em um assentamento do MST em Canguçu, foi que a persistência do café 
solúvel me apareceu de forma mais nítida. Em um dos tantos cafés da tarde, um agricultor insistiu co-
migo: “pode misturar o café direito no leite!”. Eu respondi preferir dissolver na água quente, mas ele fez 
questão que eu utilizasse o leite, tirado da vaca naquele mesmo dia. Assenti. 

	 Após dias em que o único café que eu consumia era solúvel, uma das agricultoras assentadas, 
que naquela manhã também havia servido café solúvel, chamou à cozinha após o almoço. “Querem 
um cafezinho passado?”. Disse que costumava fazer para ela mesma apenas, já que os demais da casa 
preferiam o café solúvel. Admiti preferir café passado e aproveitei a oferta. Aliás, é evidente que a pro-
blemática em torno do tipo de café surge de um estranhamento corporal nos momentos de trabalho de 
campo, a saber, minha relativa falta de hábito com o café solúvel.  

Cenas como as descritas acima foram corriqueiras ao longo do trabalho de campo. Não há muito 
mais o que narrar, especialmente porque, ao contrário de pesquisadores dedicados ao estudo da ali-
mentação, meus momentos em campo não se concentravam em observações detalhadas das refeições, 
tampouco contaram com entrevistas sobre o tema. Saibamos, portanto, que o consumo do café solúvel 
ocorre e que ele, como parte da alimentação, não está desconectado dos demais componentes das re-
feições em que se faz presente. A partir daí voltamos à pergunta básica: por que os colonos tomam café 
solúvel? Priorizaremos o caráter produtivo da ação de consumo (Marx, 2017). Portanto, talvez fosse 
melhor alterar o fraseamento: por que os colonos preparam café solúvel?

Começa aqui uma série de três hipóteses

1) Facilidade técnica

Desde as primeiras vezes em que conversei com outras pessoas, inclusive com acadêmicos, sobre 
o problema de pesquisa aqui abordado, muitos me ofereciam uma resposta rápida: os colonos prepa-
ram café solúvel porque é mais fácil. Sintetizando, a hipótese da facilidade se baseia na observação de 
que o café solúvel dispensa alguns objetos (filtro e suporte) e atividades (coar e depois limpar os utensí-
lios da coação) mediadoras ou envolvidas no preparo. Basta esquentar a água, colocar a quantidade de 
café solúvel no recipiente desejado – muitas vezes direto na xícara – e misturar. 

O leitor atento a como o problema de pesquisa foi levantado no início do texto pode ter per-
cebido que a contradição que apela à investigação se dá justamente no contraste entre uma mesa com 
alimentos extensamente preparados e um café de curta preparação. A suposta facilidade não aparece 
quando o assunto é geleia ou pão, que em vez de serem comprados são produzidos no local, a partir de 
ingredientes que incluem produtos animais e vegetais produzidos também no sítio.

A hipótese da facilidade nasce da pressuposição de que uma atividade técnica – coisa que o sim-
ples preparo de café não deixa de ser – é, em si, mais fácil ou difícil do que outra. Curiosamente, não foi 
isso que uma pesquisa de publicidade percebeu entre consumidores urbanos de café. No ano de 2006, 
em busca de expandir o número de consumidores, a marca Nescafé encomendou uma pesquisa de mer-
cado que constatou que a principal barreira que afastava consumidores em potencial do café solúvel era 
o preparo do produto (Nascimento, 2009). 
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Em resumo, esta primeira hipótese, presente no senso comum sobre o uso do café solúvel, é in-
fundada por duas razões. Em primeiro lugar, a culinária camponesa inclui processos longos e habilido-
sos de produção de alimentos cotidianos que participam da produção de um corpo camponês apto ao 
trabalho agrícola (Wedig & Menasche, 2008; E. Woortmann & K. Woortmann, 1997). Logo, rapidez 
ou facilidade não são critérios imperiosos ou únicos na decisão dos preparos culinários. A segunda ra-
zão ficou nítida pela referência ao exemplo publicitário: não se pode presumir facilidade ou atribuí-la 
imediatamente a um determinado preparo a despeito de outro. A tradição da antropologia da técnica 
é consensual em apontar a irredutibilidade da habilidade técnica, o que significa que toda forma de 
atividade exige aprendizagem, tempo e esforço (Sigaut, 1994). Aceitar a facilidade como princípio ex-
plicativo seria incorporar a intenção publicitária de vender um produto como inerentemente simples 
ou prático e, como tal, melhor.

2) O prestígio do leite

	 A crítica a uma noção simplista da incorporação tecnológica do café não deve afastar a análise 
de outras considerações técnicas a respeito do preparo do café solúvel. Falas como “pode misturar o café 
direito no leite!” suscitam essa característica técnica do café solúvel, a saber, a possibilidade de dispensar a 
água quente como meio de solução do café (que só então seria misturado com o leite), em prol da solução 
direta no leite quente. Em tom genérico essas afirmações são pouco significativas, mas isso muda quando 
retornamos a realidades camponesas em que o leite é produzido e consumido localmente. 

Em um dos tantos cafés da tarde que passei junto aos colonos do Alto Vale do Itajaí, uma fumicultora 
se desculpou pela ausência de leite à mesa. Explicou que desde a morte da última vaca, há cerca de um ano, a 
família não havia reposto o animal e vivia sem o consumo diário do leite. A falta do leite denotava a falta da 
vaca e essa dupla ausência era sinal de insuficiência dentro dos parâmetros camponeses. Em compensação, 
o encorajamento com que um agricultor assentado sugeria o consumo do café solúvel diretamente no leite 
indicava a abundância do produto. Era, afinal, uma família cuja principal produção era leiteira. 

Ellen Woortmann (2013, p. 15) apresenta uma distinção social entre a preparação de Käschmier 
(um creme de queijo similar à ricota) com base em nata e creme de leite – método dos colonos mais abas-
tados – e a preparação com base apenas no leite – opção dos colonos ditos “fracos”. Os colonos “fortes”, 
por disporem de mais vacas e, por conseguinte, de mais leite, podem arcar com a redução culinária acar-
retada pela transformação do leite em outros subprodutos. De forma semelhante, enxergamos aqui um 
escopo mais amplo e uma distinção ainda mais marcada: abundância de leite/escassez de leite. 

Ainda que a ausência de leite não implique a ausência de café solúvel, é notável como, graças às 
características técnicas de sua solução, é o café solúvel, e não outras formas de café, que melhor permite 
o uso suntuoso do leite. Sabemos, desde Bataille (2014), em sua leitura de Ensaio sobre a dádiva de 
Mauss (2005), que o dispêndio é uma fonte de prestígio. Logo, por viabilizar tecnicamente um intenso 
uso de leite, o café solúvel pode significar, para os colonos com meios suficientes, um meio culinário 
que acomoda a já existente valorização social do consumo do leite produzido pela própria família. No 

entanto, essa hipótese tem capacidade explicativa restrita aos colonos classificados como “fortes”, e o 
que vimos nos percursos pelo interior foi um consumo generalizado, incluindo colonos pobres, do café 
solúvel. Convém desenvolver ainda uma hipótese de explicação mais extensiva. 

3) A permeabilidade do encadeamento dos supostos da produção

Convido o leitor para um breve exercício comparativo no tempo e no espaço. Entre os colonos, o café so-
lúvel é um item comprado nas vendas e mercados. Como pude conferir em perguntas mais recentes em minhas 
últimas estadas no interior, antes da difusão do café solúvel na região, algo entre os anos 70 e 90, o café em pó 
era o produto utilizado. Era adquirido, como sal, tecidos e outros produtos não produzidos pelos agricultores. 
Como estratégia para “fazer render” o café comprado, era comum que outros alimentos, estes produzidos local-
mente, fossem torrados, pilados e adicionados ao café em pó para o preparo da coação. Nas famílias mais pobres, 
os produtos torrados não apenas complementavam o café, mas o substituíam por completo. 

Somando as conversas com colonos e a literatura temática, encontramos menções à torra do fubá 
(milho), da batata doce, do amendoim, do inhame e da soja (Oliveira, 2009, p. 99)3. De todo modo, 
a comparação revela que, décadas atrás, a compra do café em pó não excluía a inclusão de alimentos 
produzidos e beneficiados localmente no próprio preparo da bebida.

Agora uma comparação com outros grupos sociais. A bibliografia sobre camponeses de outras 
regiões, sobretudo do Nordeste, do Sudeste e do Centro-Oeste, ocasionalmente referencia um fato 
contrastante em relação aos colonos sulinos. Esses outros camponeses consomem o café que eles mes-
mos plantam e beneficiam. Bom, após a constatação de que os colonos convertiam outras plantas em 
“café”, o contraste aparenta ser menor, mas não desaparece. 

Entre sitiantes sergipanos nos anos 80, Ellen e Klaas Woortmann (1997, p. 83) identificam pés de 
café ao redor das casas. O café é plantado pelos homens e beneficiados pelas mulheres, sem que tais processos 
entrem na esfera simbólica do “trabalho”, reservado ao labor masculino no espaço do roçado. Ainda assim, 
como o leite entre os colonos, a autossuficiência do café denota o êxito na reprodução camponesa local. 

Outras etnografias, como a de Carlos Rodrigues Brandão e José Ramalho (1986, p. 31) sobre o 
campesinato goiano e a de Ana Carneiro (2010) no norte mineiro indicam somente a moagem do café, 
da qual parece seguro – embora não completamente certo – deduzir a produção local do vegetal. Por 
sua vez, o dossiê de patrimonialização do Sistema Agrícola Tradicional nas comunidades quilombolas 
do Vale do Ribeira, no estado de São Paulo, demonstra algo similar aos relatos dos colonos sulinos. 
Além do próprio café cultivado localmente, a produção de arroz (Instituto Socioambiental, 2017, p. 
62) e da cana-de-açúcar (Instituto Socioambiental, 2017, p. 60) era convertida em substâncias torradas 
a partir da qual se preparava o café-líquido. 

De volta ao fio argumentativo, o que há de comum entre os contextos de produção-consumo 
descritos nesta subseção? Todos apresentam um parâmetro clássico para a definição dos grupos sociais 

3	  Aliás, vale apontar que o açúcar, um dos possíveis itens torrados, mesmo que fosse comprado, normal-
mente era adquirido de algum vizinho que possuísse engenho.
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camponeses, a autossuficiência por meio do consumo de insumos (alimentos e outras matérias ou ob-
jetos) produzidos pelos próprios camponeses. O café consumido, mesmo quando inclui uma parcela 
de café em pó propriamente dito, é complementado ou, em outros casos, totalmente produzido com 
vegetais que não são do gênero biológico Coffea L. A bem dizer, nos casos em que há cultivo local de 
café, não se viu menção ao conjugamento com outros ingredientes – algo que, mesmo assim, não se 
exclui das possibilidades econômicas disponíveis aos camponeses. 

No restante dos exemplos citados, ora o café é complementado, ora é substituído por outros in-
gredientes. É intrigante que a própria noção de “café” se torne menos substantiva, afinal, vê-se que a clas-
sificação cafeeira se mantém para todo um espectro de outros vegetais, contanto que torrados, moídos e 
preparados na forma de uma bebida quente consumida para a formação cotidiana de um corpo forte e 
apto ao trabalho. Tanto melhor se tal ingrediente puder ser produzido ali mesmo onde será consumido. 

Sem dúvidas, trata-se de uma estratégia econômica, o que não a desvincula de outros aspectos 
sociais. A partir de uma abordagem simbólica das diferenças espaciais internas aos sítios camponeses, 
Ellen Woortmann chama de “internalização dos supostos da produção” (E. Woortmann, 2009, p. 120) 
a tendência de aproveitamento dos insumos produzidos em um determinado espaço do sítio nos pro-
cessos produtivos de outros espaços. Com outras palavras, Klaas Woortmann qualifica essa espécie de 
circuito como uma “lógica camponesa de manter internos à unidade produtiva os supostos da produ-
ção-reprodução” (K. Woortmann, 1982, p. 215).

Os vários vegetais que faziam a vez do café eram cultivados com outros propósitos, sobretudo 
para o consumo na forma de ingredientes para comidas, e não apenas para bebidas. Entretanto, pouco 
vale discernir se havia um fim particular ou mais destacado para determinados insumos alimentares. 
Fato é que os colonos transformaram algo que enchia um prato em algo que enchia uma xícara, sem 
entrar em outras distribuições, como as batatas-doce, que são misturadas com inhames em grandes 
tachos cozinhados pelos homens longe da cozinha para alimentar os porcos. Porcos, aliás, que expres-
sam bem o aproveitamento interno dos insumos do processo produção-consumo, uma vez que eram 
alimentados também com a lavagem, isto é, a mistura de restos de alimentos da família camponesa, 
somada ainda de subprodutos descartados ao longo do preparo culinário.

Outro bom exemplo é a galinha caipira, cuja diferenciação com as demais galinhas decorre de 
uma dieta baseada apenas nos insumos “naturais” (minhocas, insetos etc.) e cultivados localmente 
(como milho e certas folhas), o que exclui, portanto, o uso de rações animais. A galinha caipira é aquela 
criada necessariamente dentro da internalização dos supostos da produção. Já a galinha hoje denomi-
nada “comum” depende da incorporação comercial de um produto industrial, a ração. Ambos os tipos 
eventualmente convivem como diferentes métodos de criação animal dentro de um mesmo sítio. Para 
ocasiões especiais e pratos específicos é a galinha caipira que brilha aos olhos. 

De um jeito ou de outro, percebe-se que os colonos já não são (se é que algum dia foram) to-
talmente autossuficientes, mas que tampouco deixaram de lado a pretensão de, ao menos para alguns 
aspectos da sua vida, poderem manter o controle dos insumos produtivos no interior do seu sítio. 

Mas o que dizer sobre o consumo do café solúvel? Ao que parece, sua implementação efetiva entre os 
colonos sulinos se deu entre os anos 70 e 90, à medida que o café em pó deixava de dividir espaço no coador 

com os “cafés caseiros” feitos localmente com outros vegetais. Ainda com a versão em pó, o consumo do 
café deixava de ser algo que misturava produtos internos e externos ao sítio, tornando-se efetivamente algo 
dependente da aquisição comercial nos mercados e vendas locais.  

Recapitulando: 1) as atividades de consumo são atividades de trabalho tanto quanto as de produ-
ção; 2) as atividades de consumo são parte de um encadeamento com as atividades produtivas dentro de 
um conjunto espacial (i.e. o sítio) e social (i. e. a família camponesa) de trabalho; 3) por conta desse cará-
ter encadeado, mudanças nas atividades de consumo repercutem nas atividades de produção e vice-versa; 
4) há uma variação na extensão ou densidade dos encadeamentos de produção-consumo, uma vez que 
varia o número de atividades ao longo da transformação da matéria trabalhada ao longo da cadeia.

Das premissas construídas até aqui, a hipótese aqui aventada é que as sequências de produção-
-consumo são mais permeáveis à mudança em encadeamentos pouco densos, isto é, em que o trabalho 
dispendido com os elementos apresente poucas etapas internas ao sítio. Há uma relação de proporciona-
lidade inversa. Quanto mais um elemento é trabalhado (desde o cultivo, passando pelo beneficiamento e 
chegando ao consumo) no interior do sítio, menos permeável seu encadeamento produtivo é a mudanças 
externas. Naturalmente, o contrário também se aplica.

Até onde sabemos, entre os colonos do Sul, o café não foi um item cultivado. Mesmo quando com-
plementado com os “cafés caseiros”, ainda envolvia a aquisição do café em pó. Logo, a carga e a variedade 
de trabalho em torno do café era particularmente baixa, o que, de acordo com a hipótese em tela, significa 
uma alta permeabilidade de seus processos a incorporações externas. É por isso que, em contraste com 
outros alimentos servidos à mesa colona, compostos por ao menos um ou outro ingrediente ou processo 
local de trabalho, o preparo do café se presta facilmente a novidades e mudanças, caso do café solúvel. 

Em síntese, a densidade maior ou menor dos processos de trabalho considerados autônomos – 
porque são realizados pela família camponesa no interior do sítio – é correspondida por uma densidade 
maior ou menor na organização simbólica dessas atividades. Por isso o consumo de ovo, produzido a par-
tir da criação de aves no interior do sítio para a alimentação da família, era referenciado pelos colonos que 
criticavam o modo de vida de alguns fumicultores, que, segundo eles, passavam a comprar ovos no merca-
do – escândalo colono. Simultaneamente, nunca ouvi queixa a respeito da aquisição de café solúvel, afinal 
o café já não era, desde sua versão em pó, um item produzido no sítio. Menos que a preocupação com a 
entrada de vetores de uma suposta modernização, o que baliza as expectativas dos colonos é a preservação 
de um encadeamento material em que ao menos alguns elementos passem da produção ao consumo no 
interior do sítio e quase exclusivamente mediante o trabalho das mãos camponesas.

É importante que notemos uma consequência analítica dessa hipótese. Afirmar que algumas 
sequências produção-consumo são mais ou menos permeáveis do que outras implica considerar que 
as transformações técnicas, econômicas e simbólicas envolvidas no trabalho não são indiferentes às 
matérias com as quais elas se engajam. A mudança no trabalho com o café – lembrando que próprio 
o ato de preparo do café é trabalho – não foi ou será igual às mudanças com outras matérias. Assim, 
apontar a difusão do café solúvel, tendo em vista uma história particular de produção e consumo entre 
os colonos, não servirá de emblema imediato para outras mudanças. Seria necessário estudar, caso a 
caso, as sequências laborais, como brevemente mencionadas para o caso da criação de galinhas e porcos.
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Se as mudanças estão intimamente vinculadas às matérias sobre as quais incidem, o que significa 
que nem toda mudança no trabalho com uma matéria acarreta uma mudança geral em outros elementos, 
então há um convívio entre sequências de produção-consumo com diferentes níveis de autossuficiência e 
incorporação. Aí está um substrato generalizável da hipótese desenvolvida, a observação de que o sistema 
de trabalho camponês existe mediante um equilíbrio complexo entre os gradientes de autossuficiência e 
dependência externa. É essa ideia que exploraremos na próxima seção deste artigo. Isso permitirá, ade-
mais, observar se as hipóteses geradas para um caso produtivo-culinário permanecem coerentes para ou-
tros códigos da vida dos colonos.

O “agro”  e a redefinição dos limites do campesinato colono

	 Para estar diante de uma mesa posta para o café da manhã ou da tarde, o observador precisa, por 
óbvio, adentrar uma casa. Ali ele conseguirá enxergar a convivência entre produtos industriais de rápido 
preparo e produtos caseiros. Mas e fora do âmbito doméstico, o que se vê? No Alto Vale do Itajaí, como em 
outras regiões rurais do Sul do Brasil, quem passa pelas estradas rurais verá casas, galpões, roças, mangueiras 
para animais e pessoas transitando entre esses espaços. Com frequência, veem-se colonos carregando pulve-
rizadores costais, com os quais espalham agrotóxicos sobre o solo ou sobre as plantas cultivadas. 

	 Os colonos me diziam que o agrotóxico, ou simplesmente o “veneno” – como chamam cor-
riqueiramente – permitia que serviços como a carpina com a enxada fossem menos dispendiosos. As 
falas se resumiam a uma máxima: “O veneno faz o serviço por mim”. Foi Renata Menasche (2004) 
quem notou, a respeito da adesão aos agrotóxicos, uma estranha inversão na moral camponesa con-
sensualmente identificada na literatura até então: a ética do trabalho. De fato, trabalhar, ou melhor, 
trabalhar pesado servia de diacrítico em relação aos trabalhadores não camponeses ou, dentro da diver-
sidade camponesa, de um ideal racializante que coloca descendentes de imigrantes europeus no alto da 
escala laboral (caprichosos, esforçados) e grupos “brasileiros” (o que inclui negros e outros indivíduos 
possivelmente brancos, mas sem distinção nítida de origem europeia) (Seyferth, 1982). 

Contudo, a incorporação dos agrotóxicos envolveu novas elaborações sobre o valor do trabalho. 
Tal novidade pode ser caracterizada como o deslocamento de ideias em torno da contratação de serviço 
(como a mão-de-obra paga pelos colonos em determinados momentos produtivos, como a colheita) 
para o campo da utilização do agrotóxico. De toda forma, o que parece certo sobre a conceituação na-
tiva sobre uso dos agrotóxicos é a referência a algo externo ao próprio camponês, ou seja, uma objetiva-
ção do instrumento independente do trabalhador que o opera, algo distinto da formulação da enxada 
como extensão do braço do trabalhador. 

De volta ao panorama do sítio camponês, sugiro que nos detenhamos nos galpões. Espaços de 
armazenamento de produtos e instrumentos, de garagem para carros ou máquinas agrícolas, de manu-
tenção de freezers extras onde as carnes localmente produzidas e cortadas são congeladas, entre outros 
tantos usos, os galpões permanecem, ainda hoje, como uma das principais expressões arquitetônicas 
dos colonos. Enquanto muitas casas de madeira deram lugar a casas de alvenaria (ambas construídas 
pelas mãos dos próprios colonos), os galpões, aparentemente dispensados da tendência modernizante, 

conservam estruturas de madeira, sobretudo da época em que as madeiras das matas nativas ainda eram 
largamente utilizadas. A bem dizer, historicamente, a construção de edificações compostas somente de 
madeira representa um estágio posterior às primeiras construções fixas dos imigrantes iniciais, baseadas 
em técnicas como o enxaimel, em que boa parte da estrutura é obtida por outras formas de preenchi-
mento das paredes, a exemplo de barro ou tijolos (Weimer, 2005).

Nos últimos anos, porém, essa realidade vem mudando à medida que se difunde a adoção de 
galpões pré-fabricados, que os colonos adquirem de empresas especializadas que fornecem projeto, 
insumos (madeira de reflorestamento e outros) e o serviço de instalação do galpão. De tão valorizados, 
os galpões pré-fabricados entraram na dinâmica de rifas das festas de levantamento de fundos para as 
igrejas, junto de gado, eletrodomésticos e outros prêmios. 

É certo que a instalação terceirizada de galpões não exclui adaptações posteriores por parte dos co-
lonos, que não abandonam o ímpeto de serem eles mesmos os executores de diferentes ofícios, entre eles a 
construção. No Alto Vale do Itajaí, isso se verifica também nos sítios em que residências de habitação popular 
são obtidas por meio de programas públicos para a moradia de novos casais. À medida que seus recursos eco-
nômicos se consolidam, o casal levanta anexos à casa-padrão e desenvolve outras adaptações arquitetônicas. 
Novamente, a entrada de serviços e materiais externos convive com a internalização do trabalho no sítio. 

Recuando um pouco mais no tempo, também a história dos mutirões agrícolas testemunha algo 
semelhante. Com base em uma interpretação tecnológica do mutirão, pude perceber, em meio a entre-
vistas com colonos idosos do Alto Vale do Itajaí, que sua principal razão de ser estava na capacidade de 
realizar um serviço de roçagem (no sentido de abertura e limpeza superficial de um espaço) de forma si-
multânea, de modo que toda a vegetação do espaço da roça secasse em um andamento compartilhado, 
condição para a queima eficaz meses depois (Seraphim, 2021b). Somente muitas pessoas roçando ao 
mesmo tempo conseguiam produzir tal efeito. Assim, a entrada do trator e de grandes equipamentos 
de roçagem a ele acopláveis possibilitou uma roçagem rápida sem a necessidade do mutirão, que desde 
então, caiu em desuso para as atividades da roça.

No entanto, até hoje diferentes tipos de mutirão ocorrem. Os processos de carnear boi ou porco, 
por exemplo, ensejam ocasiões festivas em que familiares são convidados e a carne, ainda fresca, tem 
parte consumida coletivamente no mesmo dia e outra parte dividida entre os presentes. Por sua vez, 
mutirões na roça ainda se fazem presentes em casos excepcionais, mas não menos estruturados social-
mente, de cooperação para suprir alguma ausência ou superar alguma crise na família produtora. São 
os casos de vizinhos e familiares que se juntam para substituir indivíduos doentes ou sem condição de 
trabalho ou para agir rapidamente na colheita de lavouras atingidas por fenômenos como chuvas de 
granizo. Em síntese, embora tenha mudado sensivelmente, o mutirão não deixou de ser praticado por 
completo e integra uma gama de opções técnicas, econômicas e morais que incluem elementos advin-
dos de fora das terras camponesas, como os tratores.

Na verdade, pareceria exagero classificar algo tão íntimo aos colonos quanto o trator como algo 
externo. Além de agricultores e construtores, os colonos são bastante familiarizados com os serviços de 
mecânica. Se a internalização dos supostos da produção é uma base simbólica e uma estratégia econô-
mica que caracteriza a condição colona, há outra característica central à sua reprodução: a unigenitura 
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da sucessão de terra. Tendo em vista que as terras dos colonos são pequenas, sua fragmentação confor-
me o número de filhos acarretaria em terras ainda menores, abaixo do limiar básico para a produção. 
Por isso, é costume manter a terra indivisa, o que significa que apenas um dos filhos sucederá os pais 
como produtor daquele espaço. Aos demais, restam outras opções, como a aquisição de outras terras, a 
permanência na terra dos pais/irmão em condição subordinada ou a proletarização. 

Para o caso da proletarização, não é surpresa que muitos irmãos não sucessores se interessem por 
atividades técnicas já desenvolvidas no interior do sítio, a exemplo da mecânica. Outro destino profis-
sional comum nas biografias do campesinato sulino é o de motorista de caminhão (Bloemer, 2000), 
algo que no interior costuma significar o transporte de escoamento de produtos agrícolas. Reconheço 
que o debate sobre a proletarização do campo foi reformulado nas últimas décadas (Wanderley, 2009), 
mas não deixo de prestar atenção às formas de trabalho agrícola desacompanhadas de uma posse agrá-
ria, a saber, toda uma sorte de tarefas executadas pelos colonos mais pobres, cuja reprodução social não 
permite uma sucessão na própria terra de trabalho dos pais, tampouco a aquisição de novas terras (Se-
raphim, 2024). Ainda assim, esses sujeitos não deixam de aspirar a uma identificação em comum com 
os colonos proprietários. Sem terra para trabalharem, fazem do próprio trabalho agrícola, por menos 
especializado que possa ser, um meio de não serem expulsos do universo camponês.

Mas o que essas considerações sobre a implementação de agrotóxicos, a construção de galpões, a 
redução dos mutirões e alternativas proletárias ao campesinato têm em comum? E ainda, como elas se 
relacionam com a primeira seção deste artigo, dedicada a mudanças no café? Uma só resposta contem-
pla ambas as perguntas. Todas as situações dizem respeito a como a condição colona contemporânea 
se organiza a partir de um convívio tenso entre a tendência ideal à autossuficiência e a dependência 
crescente de recursos, insumos e serviços externos ao sítio e sua vizinhança. 

A questão não é inédita. Pelo menos desde os anos 70, os estudos sociológicos a propósito dos 
colonos (proprietários das terras onde vivem e trabalham) dedicam-se a investigar a verdadeira ex-
tensão da autonomia sobre o destino da propriedade (Liedke, 1977; Tavares dos Santos, 1978). Na 
época, analisava-se o descompasso entre uma ideologia da autossuficiência, expressa em um discurso de 
trabalho livre, e os constrangimentos econômicos aos quais os colonos se submetiam para garantir sua 
reprodução social na qualidade de colonos. Acredito que essa contradição central permaneça operante, 
com a ressalva de que houve mudanças significativas no plano das elaborações mentais a respeito de sua 
relação com o mundo externo ao sítio e ao campo. 

Quando essas pesquisas foram desenvolvidas, o uso de agrotóxico ainda não havia se firmado 
tanto quanto hoje, tampouco os mutirões haviam saído de cena ou os galpões eram contratados, em 
vez de construídos localmente. As transformações que então se iniciavam hoje estão bastante estabili-
zadas. Com elas, novos sujeitos e objetos compuseram e compõem o cotidiano camponês. São técnicos 
agrícolas, analistas de crédito, extensionistas rurais, comerciantes de agropecuárias, vendedores e me-
cânicos de máquinas agrícolas, empresas de estruturas pré-fabricadas etc. 

À medida que os colonos se habituaram com outras formas de economia e tecnologia no interior dos 
seus sítios, depararam-se com um dilema: se, por um lado, o colono é caracterizado pela autossuficiência, o 
que, por sua vez significa a capacidade de vida dentro de um campo delimitado, e, por outro, a vida rural se 

apresenta cada vez mais externa ao sítio e seus insumos, ainda se é colono quando o interior de tal campo 
delimitado já não supre o básico para reprodução social? Meu argumento é que os colonos conciliaram essa 
contradição por meio da expansão dos limites responsáveis por delimitar o “interior” da vida camponesa. 

O sítio não é mais a medida do mundo ou um microcosmo dentro do qual a maior parte dos insu-
mos da cadeia produção-consumo se encontra e a partir do qual o universo externo é lido e interpretado 
projetivamente. Isso não significa, entretanto, que os camponeses tenham abandonado a identificação 
com uma noção de universo próprio, distinto daquele dos grandes centros urbanos, por exemplo. Tam-
pouco a redefinição de limites simbólicos depreciou o valor conferido à autossuficiência – o que houve 
foi a expansão do campo semântico do prefixo “auto”. Hoje, esse campo semântico se vincula a um termo 
amplamente difundido na mídia e, concordemos ou não, na boca dos colonos: “Agro”. Não parece ser 
fortuito o fato de que, com “Agro”, termos para referentes minimamente distintos, como “agricultura”, 
“agroindústria” e “agronegócio” são eficazmente permutados por um só vocábulo generalista. “Agro” en-
globa desde o serviço manual do camponês às transações internacionais de insumos agrícolas.  

A discussão requer uma nota para diferenciar a particularidade deste trabalho. Quando discute 
os contrastes entre a agricultura do que chama camponeses e empreendedores (rurais) em Parma, Itália, 
Jan Van der Ploeg caracteriza os segundos por meio de um alto volume de “externalização”, ou seja, de 
transferência de atividades e insumos para fora do sítio. A externalização gera relações de dependência 
entre os produtores e outros setores do mercado agrícola (Van der Ploeg, 2008). É difícil recusar por 
completo as qualificações de Van der Ploeg. Mas o motivo de as comentar é ajustar nossa perspectiva 
em relação à realidade dos colonos, que não aceitariam facilmente a divisão entre campesinato e em-
preendedorismo rural. Dirijo-me, afinal, a uma espécie de meio-termo, a saber, como opera a externa-
lização dentro do modelo camponês. Ou melhor, já que não restituo aqui os processos históricos na 
origem dessa externalização (cf. Seyferth, 1974), o que observo é, mais precisamente, a resposta ou a 
reorganização social e simbólica dos colonos diante de uma externalização cada vez mais consolidada. 

Voltemos, porém, às cidades pequenas, onde muitos dos sujeitos vinculados ao “Agro”, mas não 
agricultores (lojistas de agropecuária, técnicos agrícolas, atendentes de instituições de crédito rural, 
funcionários públicos de órgãos municipais de agricultura etc.) estão socialmente ligados aos colo-
nos. São parentes, vizinhos, parentes de vizinhos, vizinhos de parentes, congregantes de uma mesma 
igreja, correligionários partidários, frequentadores dos mesmos mercados e botecos, participantes das 
mesmas feiras agrícolas etc. Aliás, a construção e o reconhecimento locais do termo “agricultor” são re-
centes (Belem, 2019) e foram capazes de encobrir uma variedade classista e étnico-racial de categorias 
camponesas, a exemplo de “sitiante”, “colono”, “caipira”, “arrendeiro”, “meeiro”, entre outros4. 

Em continuidade a uma homogeneização das desigualdades camponesas sob a égide da catego-
ria “agricultura” ou “agricultura familiar”, o reconhecimento da amplitude da noção de “Agro” permite 
agrupar esses outros sujeitos mencionados junto aos ditos “agricultores” propriamente ditos. “Agro” é a 
elaboração verbal e ideológica de uma realidade subjacente dentro da qual os colonos se veem próximos, 

4	  Vale indicar que não presenciei nenhuma discussão sobre a ideia de “Agro” na breve experiência no assentamento 
do MST. Tais considerações se limitam, portanto, ao campo no Alto Vale do Itajaí, SC.



POR QUE OS COLONOS TOMAM CAFÉ SOLÚVEL? HIPÓTESES SOBRE MUDANÇA E PERMANÊNCIA DO TRABALHO CAMPONÊS

192 CAMPOS  V.26 N.1 p.180-200 JAN.JUN.2025  CAMPOS V.26 N.1 p.180-200 - JAN.JUN.2025 193

ou no mínimo, integrados a sujeitos antes classificados como externos ao universo da produção agrícola. 
A expectativa é reduzir o acirramento das tensões entre as classes produtivas da economia rural.

A bem dizer, o que a propaganda projeta é uma inversão de figura e fundo. A produção agrope-
cuária deixa de figurar como um setor específico dentro de uma economia mais vasta e se torna, metoni-
micamente, o fundo econômico por excelência, ele mesmo composto por diferentes setores que incluem 
desde o serviço braçal na lavoura aos cálculos da logística exportadora. O slogan midiático arremata – e os 
colonos parecem concordar –: “Agro é tudo”. Em direção semelhante, Caio Pompeia denuncia a estratégia 
dessa sinédoque manipuladora que permite aos setores do agronegócio englobarem dentro de si a agricul-
tura familiar e os indicadores dela provenientes (Pompeia, 2010). O que observo é que no caso dos colo-
nos são os próprios sujeitos da agricultura familiar que replicam essa lógica de inclusão no agronegócio.

	 Cabe aqui retomar a particularidade do campesinato dos colonos no Sul ou de origem sulina, a 
partir do qual produzimos estas reflexões. Trata-se de um setor camponês cuja subordinação produtiva 
está vinculada não à falta de recursos ou ao distanciamento de inovações técnicas, mas justamente à 
presença desses fatores historicamente promovidos por agências exógenas. Tais incorporações técnicas 
são os vetores por meio dos quais as relações sociais envolvidas na produção são disputadas e geridas em 
ambas as pontas da cadeia de suprimento: camponeses e fornecedores. 

A própria colonização se constituiu pelo fornecimento, mediante dívida, de insumos, ferramentas e 
terras que adquiriam do Estado ou das companhias colonizadoras, a depender da época e do local. Posterior-
mente, ainda no começo do século XX, foram os colonos que serviram de mão de obra para a instalação dos 
Sistemas Integrados na agricultura nacional, por meio dos quais empresas internacionais vendiam aos colo-
nos pacotes tecnológicos de produção, sobretudo de tabaco, mas depois também de criação avícola e suína, 
para uma futura compra por parte da mesma empresa. A estruturação do crédito rural e a categorização da 
“agricultura familiar” enquanto objeto e medida das políticas públicas também estiveram ligadas aos colo-
nos. Entre os colonos (no Sul ou em suas migrações posteriores para outras regiões), a mecanização do cam-
po deixou de ser exclusividade do latifúndio e encontrou espaço na produção em pequenas propriedades. 

Nos sucessivos esforços de modernização do campo brasileiro, os colonos foram apresentados 
como protagonistas supostamente autônomos, pelo fato de comporem a linha de frente de implemen-
tações tecnológicas (Seraphim, 2021a). Acredito ter, ao menos, reaberto caminhos para questionar se 
a incorporação técnica é necessariamente sinônimo de autonomia – problema comum aos estudos de 
adoção tecnológica (Akrich, 2014; Cesarino, 2017). Além disso, pudemos observar que a expansão das 
frentes de implementos técnicos precisou ser simbolicamente respondida por um reenquadramento do 
que é o universo interior do trabalho camponês. 

Chame ou não a identificação colona com o “Agro” de ideologia, fato é que existe um encadea-
mento material que vincula, por meio de mediadores familiares, o trabalho no sítio a sistemas técnicos 
e econômicos cujo controle lhes escapa em larga medida. A publicidade midiática que veicula imagens 
de um setor rural integrado não mente, mas omite o caráter exploratório dessa integração. Por sua vez, 
ao colono, dependente de insumos exógenos e munido de uma moralização da autossuficiência, restam 
duas alternativas. Ou renuncia à identificação como proprietário de meios de produção, aproximan-
do-se das formas locais de proletarização rural (Seraphim, 2024); ou recalibra sua visão a ponto de 

enxergar um lugar para si dentro de um campo social maior, expressado com uma gramática semelhante 
à sua (trabalho, terra, propriedade, família etc.). 

Considerações finais

	 Certo dia presenciei uma conversa entre meu avô e outro colono idoso, seu amigo de longa 
data. Discutiam, a sério, cenários de ficção científica camponesa: e se, por qualquer motivo, acabasse a 
energia elétrica no mundo, os colonos sobreviveriam? Favorável à persistência dos colonos estava meu 
avô. Dizia que cultivavam o alimento para o próprio consumo e que, para produzir energia mecânica, 
restaurariam os moinhos d’água, antes comuns na região. Menos entusiasta, seu amigo retrucava que 
talvez os colonos de antigamente fossem capazes desses feitos, mas não os de hoje, habituados a imple-
mentos técnicos instalados e mantidos com o auxílio de outros profissionais. Nessa disputa, dois colo-
nos traduziam o dilema da condição camponesa em termos especulativos e, no fundo, perguntavam-se: 
ainda somos autossuficientes?

Do nosso lado, não queremos parecer arautos de mais uma morte do campesinato, tampouco 
de seu reavivamento (Almeida, 2007). O esforço deste texto consiste antes em uma requalificação da 
categoria, não tanto a partir da verificação de uma realidade de substituições irrefreáveis nos processos 
de produção-consumo, senão da observação do tênue convívio entre a internalização dos supostos da 
produção e a incorporação de insumos externos. À guisa de fechar as duas pontas que compõem este 
texto, vale ressaltar que tal equilíbrio instável se fez perceber primeiramente pelo estudo dos hábitos de 
consumo do café solúvel, idealizado como sua forma moderna, efetivamente industrializada, em meio 
a mesas tão cheias de produtos valorizados precisamente pelo seu caráter de elaboração artesanal. 

O camponês colono já não se vê “camponeizado” (Bourdieu, 2006), pela oposição irremediável com a 
vida na cidade e  a proletarização, tampouco por um corpo que consome aquilo que produz. Agora reconhe-
ce-se como camponês, ou como colono ao menos, à medida que se experiencia o dilema da autossuficiência e 
as reações por ele suscitadas. A cena do café à mesa, ao início do texto, apresenta uma instância singela, pouco 
dramática, mas bastante didática, dessa convivência interna à cadeia produção-consumo, em que ingredien-
tes extensamente elaborados dentro do sítio dividem espaço com bens adquiridos, como o café solúvel. 

Por certo, estas considerações pretendem dar conta de um campesinato particular, o de colonos 
sulinos. Herdeiros de um histórico de distribuição fundiária (ainda que mediante endividamento) nos 
séculos XIX e começo do XX,  partícipes das iniciativas de integração econômica junto aos mercados 
locais e regionais e sujeitos de uma racialização aceita e incorporada a um ideal branco de Brasil, os co-
lonos estão longe de serem representativos de toda uma classe camponesa nacional. O limite em termos 
de grupo social encontra ainda um limite em termos do pensamento social elaborado. 

Se ative-me à discussão de um campo simbólico e moral da vida camponesa, expressa aqui menos 
por disputas fundiárias do que por uma renovada “gramática” rural, em parte é porque a emancipação 
almejada pelos colonos não deixa de ser “conservadora”, contente com reconhecimento moral e de mer-
cado. Ou assim o é enquanto não houver pressão fundiária, mão de obra excedente e problemas de su-
cessão, circunstâncias que levaram os colonos do Norte do Rio Grande do Sul a formarem as primeiras 
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experiências do MST nos anos 80. De toda forma, a inserção colona num ideal que gravita em torno da 
noção de “Agro” dá continuidade aos processos de distinção diante de outros sujeitos camponeses, estes 
à margem racial, fundiária e produtiva. De toda forma, reconheço as restrições de uma posição semân-
tica voltada ao um processo social vivenciado também em capacidades técnicas e em relações de poder. 

Em que pese esse exercício etnográfico a respeito de variados trabalhos desempenhados pelos colonos 
referencie o rótulo “Agro”, devo reforçar que a referência não se justifica diretamente por conta dos usos eclé-
ticos, incorporações ou externalizações das atividades do sítio no camponês. Essa complexa relação dentro/
fora do sítio já existia com contornos de exploração da produção camponesa e aparece, ainda que diferente-
mente, em toda forma de campesinato. O ponto agora é que os colonos encontraram – e positivaram – um 
termo guarda-chuva para essa relação interior/exterior, ao passo que antes os elementos categorizados de 
forma similar não os abrangiam exatamente. Um bom exemplo no Alto Vale do Itajaí são as empresas fuma-
geiras (em sua maioria internacionais), apelidadas de “firmas”. Embora vendessem suas lavouras de fumo para 
elas e mantivessem interações contratuais ano após ano, os colonos dificilmente se considerariam parte das 
firmas. Ao que parece, é esse sentimento de participação que o aparato do “Agro” oferece.

Aliás, não suponho ter realizado uma antropologia do agronegócio (Heredia, Palmeira, Leite, 2010), 
mas sim uma contribuição à antropologia – ou mesmo à etnologia – dos colonos sulinos, abrangendo um 
vínculo possível entre seu sistema culinário e expressões ideológicas em torno de um novo vocabulário rura-
lista. Para tanto, o artigo desenvolveu uma experimentação da abordagem simbólica do trabalho camponês 
que inclui dados etnográficos e questões analíticas para além daquelas originadas no campo dos ditos conhe-
cimentos tradicionais. Eis uma das contribuições pretendidas com este trabalho. Cabe à discussão vindoura 
apreciar as vantagens ou desvantagens desse movimento teórico-metodológico. 

Com base na história do consumo de café entre os colonos, em que vegetais substitutos eram 
tostados, pilados e acrescidos ao café em pó, favorecemos a hipótese de que o café solúvel figura como 
um ponto industrializado em uma mesa artesanal justamente porque, no Sul, o café não constituiu 
um elemento amplamente trabalhado desde etapas de cultivo. Em outras palavras, os alimentos com 
artesania persistente no trabalho de consumo são aqueles que se sabe elaborar e aproveitar amplamente 
desde a etapa de produção. O corolário deste primeiro argumento está na constatação de que as trans-
formações no consumo não ignoram o material transformado, de modo que uma mudança de hábito 
não necessariamente é sinal de mudanças generalizadas dentro de um mesmo código da vida social, a 
exemplo da alimentação, em que receitas consideradas tradicionais continuam presentes.

Outras mudanças em diferentes dimensões da vida camponesa foram avaliadas sob essa mesma 
luz e ali pudemos verificar a constância da tensão entre autossuficiência e incorporação de técnicas e 
objetos externos, a princípio. No entanto, os colonos parecem elaborar um ampliamento dos limites 
dentro dos quais as atividades são consideradas “internas”. Atualmente, a abertura de enquadre encon-
tra respaldo na noção de Agro, por meio da qual uma série de atividades econômicas, antes estranhas ao 
mundo do sítio, participam agora de um mesmo campo semântico e tecnológico de reconhecimento. 

Um operador de crédito rural certamente não é um colono em sentido estrito, mas é cada vez 
mais plausível que possam se encarar mutuamente como integrantes de uma mesma dimensão produ-
tiva. Dessa maneira, o fato de o  colono não reter a mesma internalização dos supostos da produção 

não descaracteriza sua condição de colono. Ele é colono porque transita entre, por um lado, uma alta 
capacidade de elaboração local dos insumos com que vive e, por outro, a aquisição de insumos de um 
campo industrial que compõem um fundo econômico comum, hoje chamado de Agro. 

Concluo apontando que a propaganda midiática em torno do “Agro” não simplesmente empur-
rou ideias para dentro da cabeça dos colonos. Apenas lhes ofereceu – o que é igualmente eficaz – uma 
expressão por meio da qual eles podem veicular a estratégia simbólica que hoje elaboram diante dos 
dilemas vivenciados entre a expectativa de autossuficiência e a tendência à incorporação. O que é certo 
é a necessidade de responder à instabilidade da convivência entre o artesanal e maquínico, o antigo e o 
novo, o interno e o externo sem abrir mão de uma identidade social distinta, a de colono.
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Por que os colonos tomam café solúvel? Hipóteses sobre mudança e 
permanência do trabalho camponês

Resumo: Embora a culinária camponesa seja frequentemente caracterizada pela qualidade artesanal 
do preparo dos seus alimentos, entre os colonos do Sul do Brasil é comum consumir um tipo de café 
moderno: o café solúvel. Comparando o trabalho de campo com os colonos e exemplos da literatura 
etnográfica de outros grupos camponeses, este artigo explora hipóteses que expliquem essa aparente 
contradição alimentar. A tese mais coerente é aquela que postula uma permeabilidade seletiva dos pro-
cessos de trabalho no interior do sítio camponês. O fato de o café não ser produzido localmente pelos 
colonos facilita a mudança em sua forma de consumo. O artigo leva adiante o problema da autossufi-
ciência camponesa para outros aspectos da vida social (arquitetura, mutirões, maquinário agrícola) a 
fim de observar a resposta às mudanças: a redefinição de limites sociais do que é ser camponês, e mais 
particularmente, do que é ser colono, gerando a base necessária à emergência da categoria “Agro” como 
englobante da vida rural.
Palavras-chave: Antropologia Rural; Antropologia da Alimentação; Colonos; Trabalho; Agro.

Why do colonos drink instant coffee? Hypotheses on change and 
permanence of peasant labor

Abstract: Although peasant cooking is often characterized by artisanal preparation of food, among 
colonos in the South of Brazil, it is common to consume a modern kind of coffee: instant coffee. Com-
paring fieldwork among colonos and examples from ethnographic literature on other peasant groups, 
this article explores some hypotheses which explain this apparent cooking contradiction. The most 
coherent thesis is the one which postulates a selective permeability of labor processes within the pea-
sant farm. The fact that coffee is not produced locally by the colonos facilitates change in its mode of 
consumption. The article takes the problem of peasant self-sufficiency forward to other aspects of so-
cial life (architecture, mutual aid, agricultural machinery) in order to observe the response to changes: 
the redefinition of social boundaries of what it a peasant is, generating the necessary base for the rise of 
the “Agro” category as encompassing of rural life. 
Keywords: Rural Anthropology; Anthropology of Food and Eating; Colonos; Labor; Agro.

¿Por qué los colonos beben café instantáneo? Hipótesis sobre el 
cambio y la permanencia del trabajo campesino

Resumen: Aunque la cocina campesina suele caracterizarse por la calidad artesanal de la preparación 
de los alimentos, entre los colonos del sur de Brasil es común consumir un tipo de café moderno: el café 
instantáneo. Comparando el trabajo de campo con los colonos y ejemplos de la literatura etnográfica 
de otros grupos campesinos, este artículo explora hipótesis que explican esta aparente contradicción 
dietética. La tesis más coherente es la que postula una permeabilidad selectiva de los procesos de traba-
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jo dentro de la finca campesina. El hecho de que los colonos no produzcan café localmente facilita cam-
biar la forma en que se consume. El artículo lleva adelante el problema de la autosuficiencia campesina 
a otros aspectos de la vida social (arquitectura, trabajo colectivo, maquinaria agrícola) para observar la 
respuesta a los cambios: la redefinición de los límites sociales de lo que significa ser campesino, gene-
rando la base necesaria para el surgimiento de la categoría “Agro” que abarca la vida rural.
Palabras clave: Antropología Rural; Antropología de la Alimentación; Colonos; Trabajo; Agro.
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