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Introdução

Seu Mustafa é uma figura central na família Rizeq1. Apesar de haver falecido alguns anos atrás, 
era notável como sua “presença-ausente” emergia constantemente nas conversas em torno da mesa, 
nas histórias bem-humoradas e piadas contadas relembrando dos momentos icônicos que ele havia 
vivenciado, assim como nas histórias tristes e lamentáveis que eram, muitas das vezes, acompanhadas 
de lágrimas. Seu Mustafa exercia uma influência poderosa sobre o sentimento de pertencimento dos 
membros da família, a ponto de fazer com que o engajamento de muitos deles nos espaços comuni-
tários e das organizações políticas estivesse ligado ao esforço por honrar sua memória. Mesmo depois 
de seu falecimento, ele parecia estar sempre presente como um modelo a ser seguido, constantemente 
resgatado como exemplo de marido, pai, avô e militante da Causa Palestina. Foram essas relações que 
captaram minha atenção e sobre as quais tento refletir aqui. 

Em minha dissertação de mestrado em Antropologia Social, investiguei os processos de constru-
ção da palestinidade entre uma família residente em Sapucaia do Sul, cidade da região metropolitana 
de Porto Alegre (RS). A partir do envolvimento etnográfico com os espaços cotidianos da família 

1	  Apesar de eu ter dito aos meus interlocutores que utilizaria nomes fictícios, salvaguardando-os, assim, de quais-
quer constrangimentos, eles insistiram para que eu utilizasse seus nomes reais. 

RESSONÂNCIAS DA PALESTINIDADE ENTRE OS ESPAÇOS DE INTIMIDADE: A “CASA” E A “CAUSA” E OS MODELOS EXEMPLARES

Rizeq2, procurei descrever as trajetórias traçadas pelos sujeitos na construção de si mesmos como um 
tipo específico de pessoa. Utilizando os “conjuntos conceituais-ideológicos” (Scott, 1999, p. 8) da an-
tropologia da ética das virtudes3, analisei cenas e outros momentos etnográficos que me conduziram 
a reflexões sobre a relação entre “palestinidade” e “parentesco”, com ênfase nas ressonâncias e tensões 
entre os espaços de intimidade familiar e os espaços políticos exteriores. 

A “palestinidade” é uma categoria analítica que proporciona um conjunto de instrumentos des-
critivos para compreender os processos de “pertencimento social” entre palestinos e palestinas. Uma 
de minhas referências para discutir o conceito de “palestinidade” são os trabalhos de Leonardo Schioc-
chet. Na introdução do livro Entre o Velho e o Novo Mundo (2015), Schiocchet sugere ser instrutivo 
compreender a palestinidade como uma “tradição”. Ao tomar como referência a noção de “tradição 
discursiva” elaborada por Talal Asad no contexto de uma Antropologia do Islã (Asad, 1986), Schioc-
chet descreve a palestinidade como uma ampla arena de negociação e articulação entre diversos espaços 
de pertencimento, que produz e questiona noções consagradas de “identidade palestina” a partir de 
recortes interpretativos distintos e de contextos experienciais diversos (Schiocchet, 2015). Enquanto 
uma vasta arena de negociação que se cruza com outras arenas, a palestinidade é caracterizada por uma 
diversidade de maneiras pelas quais palestinas e palestinos a vivenciam, estabelecem associações e a 
expressam. É precisamente essa diversidade que, de acordo com Schiocchet, possibilita a identificação 
de palestinas e palestinos com algo que eles compreendem, embora se manifeste empiricamente como 
extremamente plural, “[...] como uma essência palestina concreta compartilhada por indivíduos atual-
mente dispersos por todo o mundo” (Schiocchet, 2015, p. 9). 

Recentemente, Schiocchet (2020) propôs uma abordagem ao conceito de palestinidade a partir da 
noção de “espaço subjuntivo”. Com base nas obras de Lena Jayyusi, Adam Seligman, Liisa Malkki, Nikos 
Papastergiadis e Charles Hirschkind, Schiocchet descreveu a palestinidade não apenas como uma arena 
pública de negociação e pertencimento social, mas também como um espaço de negociação de “[...] valo-
res, práticas, disposições, técnicas, afetos e sensibilidades corporificadas [...]” (Schiocchet, 2020, p. 9). Esses 
valores, de acordo com o autor, são mobilizados de maneiras complexas e não podem ser reduzidos a uma 
racionalidade meramente instrumental, nem a estratégias conscientes ou inconscientes de reivindicação (ou 
abandono) de uma identidade palestina. A corporificação desses valores, afetos e sensibilidades, como dirá 
Schiocchet, “[...] gera estados de espírito [mood] [...]” (Schiocchet, 2020, p. 9) que orientam a 
agência [agency] dos sujeitos4. 

Em minha dissertação, busquei me situar dentro de um continuum entre a “tradição” e o “espa-
ço subjuntivo” explorando zonas distintas do conceito de tradição, especialmente sua relação com a 
antropologia da ética, uma vez que o conceito de “tradição” tem sido fundamental para a investigação 

2  Os membros da família Rizeq que aparecem neste texto são: Mustafa Kalil el Abd Rizeq (que chamo aqui de 
“Seu Mustafa”), Jane Beatriz Rizeq (que chamo aqui de “Dona Jane”), Karina Mustafa Rizeq, Michele Mustafa Rizeq, Kalil 
Mustafa Rizeq, Haylua Mustafa Rizeq e Laureen Rizeq. 
3  Aqui a preocupação central não é a “ética” tomada em sentido objetivo, mas aquilo que pode ser distinguido 
como “o ético”. Isto é, “[...] a qualidade ou propriedade emergente da ação [...]” (2015, p. 6). Ver mais em: Lambek, 2015; 
Mattingly & Thropp, 2018, p. 475-492; Mattingly, 2012, p. 161-184; Laidlaw, 2002, p. 311-332). 
4  Ao descrever a palestinidade como um espaço subjuntivo, Schiocchet não parece romper com a compreensão da palestinida-
de como tradição, mas trabalha em continuidade mantendo uma teia citacional com autores que mantém um diálogo explícito com o 
conceito de tradição (Hirschkind, por exemplo). Neste trabalho, “tradição” é entendida como uma discussão historicamente estendida e 
socialmente incorporada, e uma discussão precisamente sobre os bens que constituem tal tradição (MacIntyre, 2021, p. 324). 
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antropológica da ética e da cultura como possibilidades herdadas. Nesse sentido, o trabalho de Alasdair 
MacIntyre, especialmente sua obra mais famosa Depois da Virtude (1984/2021), tem fornecido à an-
tropologia uma ferramenta teórica importante para entender a eficácia moral das tradições e revigorar 
a chamada “antropologia das tradições” (Asad, 1986; Pandian, 2008). Ao me posicionar nesse conti-
nuum, busquei contribuir para a discussão em torno da palestinidade explorando não as dimensões ex-
plícitas e intuitivamente políticas5 em torno dela, mas os espaços de intimidade cotidianos implicados 
nos trabalhos éticos de construção de si entre meus interlocutores. 

Por conseguinte, a exploração do que chamo de “espaços de intimidade”6 foi instruída pelas pró-
prias condições de meu trabalho de campo. As observações realizadas durante o tempo em que passei 
com meus interlocutores evidenciaram a importância de certas relações que parecem ser performadas 
de maneiras mais sutis do que aquelas estabelecidas, por exemplo, nos espaços comunitários. Embo-
ra reconheça o papel crucial das “comunidades” na formação dos repertórios éticos que os sujeitos 
apreendem durante sua vida e através dos quais formulam narrativas sobre si mesmos e sobre os outros, 
o que pretendi mostrar ao longo de minha dissertação – e que tento retomar aqui de maneira matizada 
– é que esses “espaços exteriores” das comunidades, envolvidos nos discursos de soberania, autogover-
no e autodeterminação, são dependentes dos “espaços de intimidade”. Nesses espaços, a imagem que o 
indivíduo tem de si mesmo tende a entrar em tensão – por vezes criativa, por vezes destrutiva – com a 
imagem que a comunidade impõe sobre ele7. Ao desviar o foco das relações estabelecidas nos espaços 
exteriores das comunidades, busquei destacar não uma espécie de dicotomia entre “espaços interio-
res” e “espaços exteriores”, mas que a discursividade política enunciada nos espaços das comunidades 
frequentemente envolve a apropriação de elementos essenciais que, em meu trabalho, referem-se às 
relações íntimas estabelecidas nos espaços de intimidade familiar8.

Espaços de intimidade e relações comunitárias 

 As discussões em torno das “comunidades palestinas” tratam, de certa forma, de um tipo de análise 
que busca destacar a força que certos elementos exercem sobre os indivíduos, produzindo neles um 
forte senso de pertencimento9. Em um caso como o palestino, em que o vínculo (o hífen) entre Estado 

5	  Por “intuitivamente políticas” me refiro aqui àquelas expressões que são mais claramente discerníveis enquanto 
expressões políticas, tais como manifestações públicas em prol de algum tema político.
6	  O que tento explorar ao longo deste artigo está em diálogo muito próximo com o que autoras como Hamid 
(2007), Prates (2012), Othman (2022) e Caramuru Teles (2023) abordam em seus trabalhos. Embora não utilizem a gra-
mática da “intimidade cultural” elas apontam para a importância dos espaços de intimidade na construção de um eu pales-
tino.
7	  Para uma discussão bem mais refinada sobre a noção de “intimidade cultural” consultar a produção de Herzfeld 
em Cultural Intimacy: Social Poetics and the Real Life of States, Societies, and Institutions (2005). 
8	  Vale ressaltar que ao afirmar isso não quero indicar que relações de intimidade são possíveis apenas nos espaços 
familiares. As comunidades também apelam para dimensões afetivas e de graus de intimidade diversos para mobilizar in-
divíduos distintos em torno de si. Entretanto, entendo que as relações de intimidade concebidas nos espaços familiares e 
aquelas dos espaços comunitários (ou nacionais) não são similares e nem poderiam ser tomadas sob a mesma perspectiva 
(ver mais em Herzfeld, 2005).  
9	  Um dos assuntos relacionados à discussão sobre o processo de pertencimento social entre palestinos, por exem-
plo, é a compreensão de que este processo está ligado ao esforço de fazer parte de uma comunidade composta por palestinos 
e palestinas de diferentes tempos e lugares (ver mais em Jardim, 2000; Peters, 2006; Hamid, 2007; Hazin, 2012; Othman, 
2022; Caramuru Teles, 2023).

e nação, soberania territorial e forma sociocultural, permanece em suspenso, as relações íntimas têm 
a tendência de serem politizadas de maneira mais intensa, apesar de serem performadas de modos 
mais sutis. Marcadas pela fragilidade, delicadeza, efemeridade, mas também força, vivacidade e vigor, 
essas relações tendem a produzir deslocamentos significativos nos modos através dos quais os vínculos 
comunitários são construídos.

Uma questão importante passa a ser não apenas a força que as comunidades exercem sobre os indi-
víduos, mas também as múltiplas respostas que esses mesmos indivíduos dão aos apelos das comunidades. 
Por que pessoas de classes, gêneros, gerações, enfim, de posições sociais distintas, continuam a responder 
positivamente (em alguns casos negativamente) ao apelo do pertencimento às comunidades palestinas e 
a reivindicar para si mesmas a participação em tais comunidades? Pesquisas etnográficas produzidas no 
Brasil formularam uma variedade de respostas na tentativa de elucidar as diferentes reações (que podem 
ser tanto positivas quanto negativas) ao apelo do pertencimento, sendo que muitas dessas sustentaram 
suas argumentações desde as dinâmicas da intimidade familiar10. Neste artigo, busco defender, junto des-
ses trabalhos, que o foco nos espaços de intimidade pode funcionar como um bom caminho investigativo 
válido para entender as inúmeras respostas ao apelo do pertencimento; respostas essas que os discursos 
formulados desde os espaços exteriores das comunidades e dos Estados-Nações parecem perder de vista. 

Uma atenção aos “espaços de intimidade” coloca em questão assunções comuns que tendem a 
circunscrever esses espaços a meros receptores passivos de símbolos e representações externas. As rela-
ções entre o que chamamos de “privado” e “público” podem ser compreendidas de maneira mais precisa 
como relações estabelecidas entre “espaços internos” e “espaços externos” que não são necessariamente 
separados, mas que operam em constante tensão criativa, esgarçando as fronteiras rígidas estabelecidas 
entre eles (Chatterjee, 1993, p. 3–13). A relação estabelecida entre esses espaços não se configura ne-
cessariamente como uma disputa exagerada ou uma oposição entre espaços de autenticidade, mas sim 
como um processo em que ambos se alimentam mutuamente e se convergem. Assim como os espaços 
de intimidade não se dão em um vácuo social, a participação nas comunidades palestinas depende da 
coexistência com diversas formas de “intimidade cultural” (Herzfeld, 2005, p. 1–44).  

A “casa” e a “causa” e os modelos exemplares

A “casa” e a “Causa” são uma abstração conceitual que tenta capturar a relação imbricada entre 
a vida vivida em comunidade e aquela vivida nos espaços familiares. De maneira mais precisa, é uma 
tentativa de descrever a dimensão pública das relações familiares. Isso implica no entendimento de que 
o engajamento com as instituições de representação política, assim como o envolvimento com questões 
políticas mais amplas, está profundamente conectado aos compromissos familiares estabelecidos nes-
ses espaços. Creio que a melhor forma de entender o que defino por “casa” e “Causa” seria recorrendo 

10	  Ver, especialmente, o trabalho de Daniela Prates (2012).
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a determinadas cenas etnográficas que ocorreram durante minha pesquisa de campo. Tais cenas criam 
condições interessantes para se pensar a respeito desses conceitos descritivos11.  

Cena I 

Kalil e eu frequentemente adentrávamos em seu automóvel e partíamos em direção aos seus clien-
tes, localizados nas cidades da região metropolitana de Porto Alegre. Durante os trajetos, as conversas se 
estendiam por diversos assuntos, que variavam desde futebol (especialmente falar mal do time para o qual 
ele torcia) até tópicos relacionados a família, estudos, expectativas para o futuro e, claro, temas ligados à 
Causa Palestina e às associações com a Sociedade Palestina de Sapucaia do Sul e a Federação Árabe Pales-
tina do Brasil (Fepal). Kalil havia ingressado na federação há algum tempo. Porém, seu envolvimento com 
a organização não era de natureza burocrática. Já na Sociedade Palestina, atuava como secretário para a 
diretoria atual desde 2019, ano em que havia assumido a gestão. Segundo o que me informou, a tarefa que 
lhe foi atribuída se resumia a um mero rótulo, já que, na realidade, a quantidade de trabalho a ser realiza-
do era imensa e a mão de obra disponível era escassa. Como resultado, os compromissos ultrapassavam 
consideravelmente os limites estabelecidos para os cargos. Num certo dia, após o nosso retorno de Alvo-
rada, uma cidade próxima de Sapucaia do Sul, deixamos o carro em casa e resolvemos nos dirigir a pé ao 
centro para encontrar alguns amigos, também descendentes de palestinos, que tinham lojas no comércio 
local. Durante o percurso, conversávamos sobre a Sociedade Palestina e a Fepal. Ao passarmos pela praça 
central da cidade, Kalil compartilhou comigo sua grande insatisfação para com a federação, pois, em suas 
palavras, nunca haviam prestado uma “homenagem” ao seu pai. Ele me relatou que Seu Mustafa havia 
dedicado toda sua vida à Causa Palestina desde que se estabeleceu no Brasil na década de 60, mas que 
nunca recebeu o devido reconhecimento por seus esforços. Aliás, Kalil me dizia que no último congresso 
da federação, que ocorreu em Porto Alegre, todos os membros da família que compareceram ao evento 
voltaram extremamente magoados, uma vez que seu pai não recebeu nenhuma homenagem da parte da 
federação. Todos da família sabiam que aquele era o último congresso em que seu pai participaria (Seu 
Mustafa já apresentava deteriorações em seu quadro de saúde naquela época).  

Algum tempo depois do falecimento de Seu Mustafa, a família recebeu a visita de uma comitiva 
composta pela diretoria que representava a Fepal. Enquanto os membros daquela comitiva expressavam 
suas condolências, Dona Jane – contava Kalil – não conseguiu se conter e falou abertamente sobre sua 
frustração e desapontamento com o fato de seu marido nunca ter recebido reconhecimento da Fepal, ape-
sar de todo o trabalho árduo que realizou durante sua vida em prol da Causa Palestina no Brasil. Diante 
dessa situação, o presidente da federação informou que fariam uma homenagem aos que haviam dedicado 
suas vidas à Causa Palestina no próximo congresso, incluindo Seu Mustafa na lista dos homenageados. 
Dona Jane afirmou categoricamente que agora que seu marido estava morto, essas homenagens eram des-
necessárias, ressaltando que se durante sua vida não foram feitos os devidos reconhecimentos, não havia 

11	  Essas cenas surgem como momentos importantes para a reflexão do que chamo, com David Scott (1999, p. 
8–10), de “espaços-problema” que conduziram meu trabalho de campo. Vejo essas cenas como momentos privilegiados de 
deliberação moral sobre (logo, de produção moral de) a palestinidade, assim como instância em que o leitor pode averiguar 
o alcance de meus argumentos. 

necessidade de fazê-los agora que ele tinha falecido. Ao relatar esse evento e manifestar sua frustração, Ka-
lil afirmava que a Fepal frequentemente falha em relação aos próprios palestinos e palestinas, ignorando o 
reconhecimento pelos esforços das gerações mais velhas, aqueles que fundaram as primeiras sociedades e 
lutaram pela causa palestina desde o seu começo, evidenciando uma grande injustiça.   

A participação da família Rizeq, tanto na Sociedade Palestina de Sapucaia do Sul quanto na 
Fepal, é diferencialmente distribuída entre seus membros. Recai sobre Kalil a responsabilidade de re-
presentar a família em ambas as organizações. Sua participação está intimamente vinculada ao desejo 
de seu pai de que ele assumisse a incumbência por dar continuidade ao envolvimento da família nos 
assuntos relacionados à Causa Palestina. Há, certamente, nesse desejo, um recorte com base nos papéis 
de gênero bastante evidente: Kalil é o único filho homem e, portanto, o candidato em melhores condi-
ções para assumir a tarefa de cuidar dos assuntos familiares em torno dos envolvimentos políticos agora 
que seu pai já não está mais presente. A participação das filhas e netas em tais assuntos é mais limitada 
à Sociedade Palestina, não tendo nenhuma participação direta na Fepal. Esse afastamento da federação 
pode ser interpretado a partir da própria estrutura organizativa da instituição, que é excessivamente 
masculinista, resultando em uma participação muito limitada das mulheres, embora isso não pareça 
ser um problema para Dona Jane, Karina e Michele, ou para Laureen e Haylua, já que elas parecem 
concordar com o fato de Kalil ter se tornado a figura representativa da família nessas circunstâncias. 
Isso de forma alguma as impede de participar ativamente de eventos e manifestações em prol da Causa 
Palestina. Karina e Laureen, por exemplo, têm um papel ativo no Grupo Terra, um grupo de dabka or-
ganizado por mulheres descendentes de palestinos da região metropolitana de Porto Alegre. Michele e 
Haylua, por outro lado, não têm nenhum envolvimento com a Fepal ou com a Sociedade Palestina de 
Sapucaia do Sul, mas sempre que a comunidade local necessita de apoio elas estão disponíveis. Aliás, 
Haylua era uma presença ativa na Juventude Sanaúd quando a organização foi reativada em 2019. Ela 
contribuía no setor de comunicação da entidade. No entanto, devido a divergências em relação aos ru-
mos que a Sanaúd estava seguindo naquela época, Haylua optou por sair da organização. A partir desse 
momento, ela não se envolveu com nenhuma outra iniciativa de representação política.  

Apesar dessas relações com base em distinções fundamentadas nas características sexuais de cada 
membro da família, o que eu gostaria de ressaltar sobre a cena com Kalil é que o compromisso que ele 
assume em relação à participação nas duas organizações está intrinsecamente ligado a um compromisso 
familiar traçado a partir do desejo de seu pai. A finalidade desse compromisso, ou seu propósito, con-
siste em preservar um legado que começou com Seu Mustafa, que remonta a anos e anos de dedicação 
à Causa Palestina no Brasil. No entanto, não é possível reduzir a participação de Kalil nas atividades 
da Sociedade Palestina de Sapucaia do Sul e da Fepal a partir da assunção de um compromisso com a 
continuidade do legado de seu pai como algo estritamente “privado” ou “extrapolítico”, muito menos 
como uma espécie de obrigação familiar compulsória12. O modo como as relações entre os membros 
da família Rizeq se institui indica que a estrutura familiar não opera simplesmente como um modelo 

12	  Em meu trabalho não busquei estabelecer nenhuma discussão prolongada em torno de noções de “família” ou 
“parentesco”. Apesar de que o modo como trabalho com esses conceitos sugere que o que entendo por “família” se limita à 
“família nuclear”, meu foco está mais nos modos de relacionalidade (Carsten, 2000) do que nas formas e estruturas familia-
res.
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de sujeição e de estabelecimento dos destinos que os sujeitos das gerações mais novas devem assumir13. 
Ela é, simultaneamente, um espaço de possibilidades que dispõe o futuro para seus membros como 
algo relativamente aberto, criando lacunas para a consecução de projetos e compromissos que, por 
vezes, podem se apresentar como opostos ou contraditórios aos ideais familiares. No caso de Kalil, essa 
“liberdade” para agir se manifesta, por exemplo, em noções e perspectivas que entram em conflito com 
os compromissos que seu pai assumia em relação à Causa Palestina.

Kalil defendia abertamente a necessidade de luta armada para a libertação da Palestina, ao con-
trário de Seu Mustafa, que defendia que a solução final para a Causa Palestina viria por vias diplo-
máticas – embora Kalil tenha me confidenciado que nos últimos anos, antes de sua morte, seu pai 
encontrava-se profundamente desacreditado e uma certa melancolia havia recaído sobre ele em relação 
à existência de um Estado Palestino soberano e independente. Kalil também compartilhava de uma 
noção bastante clara da insuficiência das ações do partido político palestino que seu pai apoiava, o 
AlFatah. Apesar desses pontos, que estabelecem uma diferenciação significativa entre ideais de atuação 
política, a cena com Kalil evidencia as ressonâncias e conflitos entre os compromissos familiares e a 
participação em sociedades e organizações de representação.

Podemos refletir sobre as instituições que representam os palestinos, tanto em nível nacional 
quanto em nível local, como “unidades políticas”. No entanto, há riscos nesse tipo de compreensão. 
Por um lado, as organizações podem ser vistas como entidades claramente definidas e facilmente com-
preensíveis e, por outro, pode-se privilegiar o conteúdo que une as pessoas em torno de um repertó-
rio comum, excluindo possíveis divergências e conflitos presentes na forma como esses conteúdos são 
acessados, interpretados e transmitidos dentro dessas organizações. De fato, as organizações são “co-
munidades” porque possuem em seu cerne um senso de fraternidade e um senso “[...] de companhei-
rismo profundo e horizontal” (Anderson, 1993, p. 25; tradução nossa). Porém – e mesmo diante desse 
companheirismo profundo –, essas organizações também são moldadas historicamente por meio de 
conflitos internos a respeito de caminhos e visões rivais sobre o que elas foram, são e almejam ser. Dessa 
forma, as organizações podem incorporar perspectivas e práticas extremamente divergentes.  

Uma análise das ressonâncias entre os relacionamentos instituídos no âmbito familiar e aqueles no 
âmbito organizacional e de representação revela os múltiplos e conflituosos afetos e compromissos envolvi-
dos nos processos de construção de comunidades. A Sociedade Palestina de Sapucaia do Sul, por exemplo, é 
uma organização política e social composta por famílias residentes na região metropolitana de Porto Alegre, 
e a participação na Fepal, pelo menos para aqueles que assumem algum compromisso com ela, em certo sen-
tido, é sempre influenciada pela herança familiar. Das pessoas que encontrei em meu campo de pesquisa, é 
raro encontrar alguém que não tenha na família algum membro que já tenha participado (ou que participa) 
em organizações como a Fepal ou a Juventude Sanaúd, seja um dos pais, avós ou até mesmo bisavós.  

Muitos dos membros ativos da Fepal atualmente são descendentes de palestinos que participa-
ram da fundação da federação ou que ainda estão envolvidos até hoje. O engajamento em instituições 
de representação de maior abrangência está profundamente ligado ao envolvimento das famílias nesses 

13	  Para uma perspectiva diferente do que fiz em meu trabalho ao abordar uma “família nuclear”, Prates (2012) 
estabelece uma discussão bastante interessante sobre a importância da família estendida para as famílias palestinas, especial-
mente aquelas em exílio.

espaços de poder. Uma análise “multiescalar” revela as interligações entre uma “irmandade palestina” 
mais ampla (a “Causa”) e relações familiares mais situadas (a “casa”). A cena com Kalil indica que – na 
mudança do espaço de cuidado circunscrito da casa e do parentesco para o espaço amplo do conjunto 
de famílias (a “Causa”) – as lealdades para com um ideal de participação política (e familiar) acabam 
se misturando em diferenças ideológicas que perpassam essas organizações. Essa tensão aponta que o 
reconhecimento, isto é, a valoração de um sujeito específico perante toda a comunidade, envolve mui-
to mais do que questões de status e posição social. Envolve também afetos e disposições mais íntimas, 
referindo-se à “dimensão pública” dos afetos familiares. 

Uma análise antropológica que leve em consideração esses afetos familiares públicos necessita 
que superemos nosso entendimento das relações familiares moderno-urbanas como algo exclusivo da 
esfera doméstica, portanto, próprio da dimensão privada da vida das pessoas14. Com a família Rizeq, o 
que se observa é uma conexão entre a “casa” e a “Causa”, isto é, uma relação muito próxima entre o que 
se vivencia em termos de “relações familiares” e o que se vivencia em termos de uma “vida pública” ou 
“política”. Inclusive, o aprendizado de um certo repertório político ocorre no âmbito familiar.  

O que chamo de “Causa”, portanto, trata desse repertório político enunciado nos espaços públi-
cos e políticos que transcende as relações pessoais e localizadas nos espaços de intimidade. Não se trata 
apenas de um repertório que se aprende mental e subjetivamente, mas sim de um discurso que deve ser 
assumido como um compromisso ético e um destino moral (Schiocchet, 2024, p. 45) de toda a ação 
empreendida por aqueles que se consideram palestinos ou palestinas.  

No entanto, é na “casa” onde os assuntos políticos são abordados de maneira mais intensiva. Os 
ideais em relação à Causa Palestina estão presentes nas relações familiares, nas trocas entre os membros 
mais velhos e os mais jovens, nas histórias compartilhadas sobre viagens à Palestina e nas narrativas de 
soberania e despossessão que são compartilhadas nos momentos íntimos e afetivos com a família. As 
experiências de formação política, da “Causa”, estão imersas nas conexões estabelecidas na “casa”.  

Não obstante, não há uma divisão clara e estanque entre a “Causa” e a “casa”, mas sim uma in-
terdependência que se manifesta quando os sentimentos e disposições dos indivíduos colidem com 
emoções e disposições contraditórias. O exemplo da família Rizeq ilustra isso, e não apenas em relação 
à cena com Kalil. Michele, Karina, Laureen e Haylua encontram motivos para se envolver com eventos 
e grupos relacionados à Causa Palestina através do vínculo afetivo que têm com o pai e o avô. Nenhuma 
delas personifica o ideal de ativismo político explícito que é esperado pelas organizações (a ideia de 
uma vida inteira dedicada à luta política), mas elas se envolvem desde os espaços cotidianos, onde os 
compromissos políticos surgem a partir dos afetos incorporados no ambiente familiar. Recordo-me, 
por exemplo, de uma conversa que tive com Karina, na qual ela mencionou que a opção de sua profis-
são e seu papel no sindicato dos trabalhadores da Companhia Riograndense de Saneamento (Corsan) 
derivavam do exemplo que ela observava na militância política de seu pai. Karina, apesar de não ter 

14	  Em algumas pesquisas sobre as comunidades palestinas no Brasil, observa-se certa divisão descritiva entre os 
acontecimentos ocorridos nos espaços das comunidades e os ocorridos no ambiente familiar. Embora essa separação possa 
ser vista apenas como recurso metodológico, é questionável que esses estudos não considerem as ressonâncias ou influências 
mútuas entre as dinâmicas comunitárias e familiares. Veja, por exemplo, Jardim (2000) e Peter (2006).
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nenhum envolvimento direto com as instituições que representam a Causa Palestina no Brasil, tinha 
uma participação pública e política considerável em comparação aos outros membros da família15.

O que eu denomino aqui como “vínculos afetivos” aponta para como certas relações estabeleci-
das no espaço da “casa” frequentemente funcionam como base para determinadas ações, posições e dis-
posições políticas. E, ocasionalmente, como no caso de Kalil, são usados como críticas às organizações 
de representação e aos seus representantes. Assim, pelo menos de acordo com minha compreensão, 
essas lealdades em relação à valoração (ou à falta) de um sujeito específico perante toda a comunidade 
demonstram que a família desempenha um papel importante na atividade política, seja ela externa ou 
interna às organizações de representação. 

Cena II  

Alguns dias depois, o mesmo assunto sobre o qual Kalil e eu havíamos conversado veio à tona, 
mas desta vez com Dona Jane. Logo após o café da tarde, ela e eu conversávamos sobre as famílias 
palestinas que vivem na região metropolitana de Porto Alegre e as relações destas para com a sua famí-
lia. Durante essa conversa, enquanto falávamos dos mais velhos e dos antigos membros da Sociedade 
Palestina, Dona Jane expressou profunda decepção com a Fepal por não ter prestado “homenagem” a 
Seu Mustafa durante sua vida, considerando todo o trabalho que ele havia realizado em prol da Causa 
Palestina. Dona Jane me contou sobre o episódio no qual alguns membros da diretoria da Fepal fo-
ram até sua residência para prestar condolências pela morte de Seu Mustafa. Os membros da diretoria 
destacaram as contribuições de seu esposo em prol da Causa Palestina no Brasil, bem como sua im-
portância para a organização. Em determinado momento, incapaz de suportar toda aquela conversa 
vazia, Dona Jane segurou em suas mãos uma placa concedida pela prefeitura de Sapucaia do Sul a Seu 
Mustafa, onde ele foi reconhecido como “Cidadão Sapucaiense”, e tomou a palavra. Dona Jane exibiu 
aquela placa para os presentes da diretoria e afirmou que aquilo sim era uma forma de homenagem. 

Enquanto Dona Jane expressava sua frustração e insatisfação aos representantes da Fepal, Miche-
le, a sua filha do meio que estava presente naquele momento, pedia que ela se contivesse, enquanto um 
dos representantes da federação sugeriu que a deixassem falar e “desabafar”. Dona Jane argumentava 
que, agora que Seu Mustafa havia falecido, não havia necessidade de homenagens e que ela não iria a 
Brasília para receber qualquer tipo de reconhecimento no lugar de seu marido, uma vez que ele nunca 
havia recebido o devido reconhecimento em vida. Afinal, era ele quem deveria ser reconhecido, não ela.   

A cena envolvendo Dona Jane é uma crítica à estrutura política da Fepal que assume uma forma 
muito específica. Ela revela o sentimento de desvalorização e a falta de reconhecimento das pessoas 
mais velhas que dedicaram grande parte de suas vidas à Causa Palestina no Brasil. No entanto, isso não 
pode ser simplificado como um conflito entre gerações, pois a crítica surge do fato de outras pessoas 
– possivelmente menos representativas da autêntica palestinidade, na perspectiva dela – terem sido 
homenageadas no congresso da federação. Essa crítica se expressa como um questionamento à prática 

15	  Recentemente Karina lançou sua candidatura à vereança de Sapucaia do Sul. Em uma foto postada em sua rede 
social, alguns dias antes de lançar sua candidatura oficialmente, ela colocou a seguinte legenda:  “Acho que de onde ele estiver...
deve estar feliz e orgulhoso. E seria meu principal cabo eleitoral. É pra ti e por ti Seu Mustafa”. 

institucional e burocrática, baseada em uma conexão pessoal íntima com o marido. É um questiona-
mento que se apresenta como uma demanda pelo reconhecimento de uma vida.  

O reconhecimento que Dona Jane busca para seu marido é singular, mesmo que se justaponha a 
outras demandas por reconhecimento que constituem a palestinidade. Pode-se diferenciar essas múltiplas 
demandas por reconhecimento a partir do Outro a quem elas se endereçam, seja ele interno ou externo. A 
busca pelo reconhecimento de um Estado Palestino, por exemplo, foi o fim político último da militância 
de Seu Mustafa. O Outro para quem se evidencia e se testemunha o dano nesse caso é a comunidade in-
ternacional, e o reconhecimento, a justiça aspirada, é a soberania territorial e o autogoverno. Enquanto a 
promessa de soberania territorial permanece em suspenso, resta a busca pela identidade da nação palestina 
deslocada. O Outro desse reconhecimento é a nação que os hospeda, e a sua gramática é sobretudo étnica, 
operando na lógica multicultural das “políticas do reconhecimento” (Taylor, 2018, p. 34–82). Seus meios 
de cultivo pessoal e de testemunho político são as performances da etnicidade palestina via língua, comi-
da, danças e hábitos, em suma, os diacríticos da diferença cultural.  

Ambas as demandas por reconhecimento fizeram parte da vida de Seu Mustafa, mas o reco-
nhecimento com o qual me concentro neste momento, envolvido na cena com Dona Jane, não está 
ligado exclusivamente à identidade étnica ou ao reconhecimento político associado à Causa Palestina. 
A demanda não diz respeito à relação de um grupo estigmatizado com um Outro que se encontra além 
das “fronteiras” do grupo social ao qual pertence. A solicitação por reconhecimento nesse caso emerge 
como um indicador das disputas internas entre os sujeitos que personificam a palestinidade e, portan-
to, são reconhecidos como tal, e aqueles que, apesar de incorporarem um certo ideal de palestinidade, 
acabam sendo colocados à parte como referências políticas apenas dentro do âmbito familiar, ou seja, 
daquilo que poderia ser erroneamente concebido como “não político”, “privado”. Mais uma vez, as crí-
ticas de Dona Jane exploram as interconexões entre a “casa” e a “Causa”. 

O tipo de reconhecimento que Dona Jane exige pode ser definido como ético, e pode ser en-
tendido recorrendo à noção macintyriana da “vida como uma narrativa” (MacIntyre, 2021, p. 301). A 
busca por reconhecimento que Dona Jane exige não trata de eventos isolados da vida de Seu Mustafa, 
mas sim de sua vida inteira dedicada à Causa Palestina. O reconhecimento aqui se refere a um teste-
munho de uma vida exemplar. Esta, por sua vez, só pode ser avaliada como tal se for considerada como 
uma vida integrada, uma vida que pode ser concebida e avaliada como um todo.  

De acordo com essa perspectiva, a vida individual consiste na unidade “[...] de uma história que 
conecta o nascimento, a vida e a morte como o início de uma narrativa até o seu meio e fim” (MacIntyre, 
2021, p. 301). Essa vida é composta por ações e palavras que buscam responder ou dar explicações às 
questões do que é bom e virtuoso. Há aqui uma noção de individualidade subjacente (algo também 
demandado pelas políticas do reconhecimento), porém, sem fragmentar a vida em diversos segmentos 
com suas próprias normas e regras de conduta – o Seu Mustafa religioso; o Seu Mustafa pai, avô, irmão, 
tio, sobrinho, cunhado; o Seu Mustafa ativista da causa palestina; o Seu Mustafa membro da Sociedade 
Palestina etc. O conceito de “indivíduo” aqui representado compreende o “eu” como uma entidade 
única. Ademais, uma vida episódica (aquela que se vive de momentos intercalados e sucessivos) carece 
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de estruturas em larga escala e não possui fundamentos para muitas das ações e eventos característicos 
da vivência humana (MacIntyre, 2021, p. 299–328).  

A compreensão da identidade individual como uma unidade narrativa permite que se solicite a 
alguém explicações sobre suas ações. Uma ação é sempre um momento dentro de uma história possível 
e atual, ou entre diferentes histórias, de modo que há uma conexão conceitual entre a noção de “ação” 
e “história”, pois sempre é possível exigir que alguém preste contas do que faz ou fez, isto é, do que ela 
é ou foi autora. Identificar algo como uma ação significa identificá-la com base em uma descrição que 
nos permita vê-la como algo que surge de forma compreensível a partir das paixões, intenções, motivos 
e propósitos de quem age. Significa entender uma ação como algo pelo qual alguém é responsável, 
sobre o qual é sempre razoável e aceitável pedir a quem age uma explicação compreensível (MacIntyre, 
2021, p. 306). Dessa forma, compreender a vida como uma narrativa que aspira à unidade proporciona 
uma perspectiva diferente da identidade pessoal: em vez de uma autenticidade sem contexto e história 
(como a existencialista ou sartreana) ou com um contexto e história abstratos (como a das políticas da 
identidade), surge uma identidade narrativa encarnada de maneira singular. As pessoas podem fun-
damentar e dar justificativas de quem são ao considerar o conjunto total de suas experiências, desde o 
momento de seu nascimento até o de sua morte, tornando-se sujeitos de sua própria história.  

A vida de Seu Mustafa é sua própria justificativa. Enquanto relatava aquele episódio com os re-
presentantes da federação, Dona Jane intercalava com algumas das histórias que davam evidências do 
engajamento de Seu Mustafa com a Causa Palestina. Exatamente um mês após se casarem, Seu Mustafa 
partiu em uma viagem com alguns “patrícios”16, porém sem revelar seu destino e tampouco o motivo 
da viagem. Apenas afirmou que explicaria tudo para Dona Jane quando retornasse. Nos primeiros dias, 
eles conseguiam se comunicar por meio de telefonemas, mas, após três dias, Dona Jane parou de re-
ceber suas ligações, ficando uma semana sem saber sobre o paradeiro de seu marido. Ela chegou até a 
considerar que havia sido abandonada por seu esposo.  

Após uma semana, Seu Mustafa entrou em contato e garantiu que estava tudo bem e que logo 
voltaria para casa. Ao chegar, ele explicou o motivo de seu mistério em relação à viagem: ele havia se en-
contrado com “patrícios” e representantes da Organização para a Libertação da Palestina (OLP) que es-
tavam no Brasil, e, por medo de sua conversa ser interceptada por algum espião israelense e colocar a vida 
de Dona Jane em risco, ele optou por não revelar seus planos, nem mesmo por telefone. Durante todo o 
período em que estiveram juntos, sobretudo nos anos em que Seu Mustafa se envolvia ativamente com 
as organizações políticas da Causa Palestina, a família convivia com o medo das ameaças das forças de 
inteligência israelense. Em uma ocasião, assim que Kalil nasceu, Dona Jane me contou que eles receberam 
cartas da inteligência israelense ameaçando a família, principalmente a vida de seu filho recém-nascido.

A vida, vista como uma unidade narrativa, é formada por diferentes gêneros e estilos. O estilo pre-
dominante na história de Dona Jane é de cunho testemunhal. A cena poderia se encaixar na descrição fou-
caultiana do depoimento parresiástico, ou seja, como uma forma de expressar a verdade (Foucault, 2011 
apud Reinhardt, 2016, p. 46–47). É a coragem de, independentemente das circunstâncias, dizer a verdade 

16	  Expressão muito comum usada por palestinos e palestinas para se referirem aos membros das comunidades pales-
tinas. É interessante observar a gramática nacionalista subjacente à expressão.

ao outro. O testemunho é direcionado para um público externo, que supostamente avaliaria aquela fala (“deixe 
ela falar”). O importante para este gênero não é a veracidade das palavras, mas o ato em si de dizer algo. O ato 
testemunhal de Dona Jane distingue-se da “confissão” por ser um ato público e controverso. Ao tomar a palavra 
e expor seu descontentamento para com a falta de reconhecimento por tudo aquilo que seu marido havia feito 
pela Causa Palestina no Brasil, institui-se uma polêmica: o confronto entre o que era dito pelos representantes 
da Fepal sobre Seu Mustafa e o que a vida dele representava para a família tanto em termos de importância para 
a Causa Palestina quanto em termos de importância como uma figura exemplar dentro das relações familiares. 
Com certeza, ambas as considerações eram completamente opostas: uma estava limitada às formalidades das 
condolências a um ente falecido, a outra estava entrelaçada nos afetos e lembranças de um marido, pai e avô, um 
indivíduo que incorporava todas as virtudes de uma vida bem vivida. O testemunho que Seu Mustafa deixou 
como exemplo e fonte de lealdade é tanto um gênero narrativo quanto uma virtude: é o recurso pelo qual uma 
história de vida é contada e, ao mesmo tempo, é a qualidade e comprovação de uma vida virtuosa a ser emulada.  

Outro aspecto destacado na cena de Dona Jane é a relevância do que Caroline Humphrey dis-
cute sobre a “ética dos exemplos” (Humphrey, 1997, p. 25–48) a partir de seu campo de pesquisa na 
Mongólia. Segundo Humphrey, a “moralidade” na cultura mongol difere do conceito ocidental com o 
qual estamos familiarizados, que compreende a ação moral como seguir regras ou padrões de conduta. 
Para os mongóis, a arena mais importante da moralidade reside nas relações interpessoais e nos exem-
plos. Aqui, a preocupação ética fundamental é a construção do eu como sujeito moral em relação aos 
ideais escolhidos individualmente. É interessante comparar as conclusões de Humphrey sobre a ética 
dos exemplos mongol com a relação que a família Rizeq estabelece com a figura de Seu Mustafa17.

Na narrativa familiar sobre Seu Mustafa, ele é retratado como uma figura exemplar. Karina, Michele 
e Kalil se espelham nele como um modelo a ser seguido. No entanto, essa “imitação” não se trata de uma 
simples mimese estereotipada, mas de ver o pai como um tipo de “professor” que alcançou um ideal especí-
fico. O mesmo pode ser dito sobre Haylua e Laureen. Elas falavam do avô (que por diversas vezes assumia 
a figura de “pai”) como alguém que as inspirava a viver a vida de modo equilibrado e a tratar os outros com 
respeito e sinceridade, uma característica ineliminável da figura de Seu Mustafa. Essa ideia está relacionada 
com a primeira conclusão de Humphrey sobre a ética dos exemplos, que envolve a construção de uma forma 
particular de individualidade, a qual se relaciona de maneira interessante com as noções de diferenças indi-
viduais e hierarquia social (Humphrey, 1997, p. 34). Seu Mustafa é considerado um modelo exemplar não 
apenas por sua posição na estrutura familiar (pai, avô), mas também pelas qualidades encontradas nele que 
o tornavam um exemplo para a família. Agir de acordo com o pai e o “avô-pai” influenciaria positivamente 
os membros daquela família, ajudando-os a se tornarem seres humanos melhores. Seguir o exemplo de Seu 
Mustafa, que era considerado uma figura superior a qualquer outro modelo, seria uma maneira de viver uma 
vida melhor. Esse aspecto está ligado a um entendimento de si mesmo como uma mescla de pensamento e 
ação (Humphrey, 1997, p. 38), uma vez que adotar Seu Mustafa como um modelo exemplar implica não 
apenas em uma adesão intelectual e mentalista ao seu exemplo, mas também em agir de acordo com ele18.

17	  Embora não tenha espaço para fazer tal digressão, seria interessante pensar aqui também a ligação bastante estrei-
ta entre a noção de “exemplo”, ou mais especificamente a “ação moral”, com a práxis islâmica. 
18	  Essa compreensão está de acordo com uma noção de moralidade que distingue entre moralidades orientadas 
por códigos e moralidades orientadas para ética, ou em termos foucaultianos, entre sujeição e subjetivação (ver mais em: 
Foucault, 1997, p. 223–251; Humphrey, 1997, p. 25–48; Faubion, 2001, p. 1–28). 
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Uma outra característica presente na ética dos exemplos que pode ser encontrada nas falas dos 
membros da família Rizeq em relação a Seu Mustafa – e que encontra sua maior expressão na cena com 
Dona Jane – é sua contribuição para a consolidação de uma variedade de diferentes “estilos de vida” (Hum-
phrey, 1997, p. 34). Entre os elementos que diferenciam uma moralidade baseada em exemplos de uma 
moralidade representada em códigos está o fato de, em relação ao primeiro “tipo”, não há exigência de que 
os exemplos sejam consistentes entre si ou coerentes em relação à sociedade de forma geral. Isso porque 
os exemplos éticos são exclusivos dos sujeitos. E, por serem exclusivos dos sujeitos, eles ilustram a razão 
pela qual ocorre o conflito estabelecido entre a importância de Seu Mustafa como exemplo de dedicação 
à luta política para a família Rizeq e sua aparente irrelevância – de acordo com a família – para a Fepal. 
Evidentemente, existe uma diferença significativa entre o que seria um exemplo ético para a família Rizeq 
e o que seria um exemplo para a federação, que se relaciona com uma questão que Humphrey observa na 
Mongólia pós-comunista: trata-se da diferença entre modelos exemplares nacionalistas e a relação entre o 
discípulo e o conteúdo do exemplo, visto que a retórica nacionalista acaba se apropriando dos exemplos 
éticos para seus próprios fins, criando uma conexão ilusória e superficial com eles.  

É interessante notar que, embora Yasser Arafat19 seja uma figura nacional palestina exemplar e ex-
cepcional, ele não é considerado um exemplo relevante pela família Rizeq20. Curiosamente, há na sala da 
casa da família Rizeq um quadro com uma foto de Seu Mustafa ao lado de Yasser Arafat. Para Seu Musta-
fa, Arafat era um modelo exemplar formidável. Para o restante da família, comparado a sua pessoa, nem 
tanto21. Implica pensar aqui que os modelos exemplares nacionais não requerem reflexão e consideração 
em relação ao seu significado, limitando a discussão ética que o exemplo incorpora. Esses modelos nacio-
nalistas apresentam mensagens simplistas que não exigem reflexão, apenas aceitação e adaptação ao seu 
significado22. Por outro lado, os exemplos éticos exigem análise cuidadosa e não possuem um significado 
único, mas recebem um significado específico no contexto das aspirações individuais em uma situação 
difícil. O exemplo é caracterizado por sua natureza fugaz e conceitual, que se revela somente na projeção 
das ações de alguém à luz de uma perspectiva subjetivamente nova (Humphrey, 1997, p. 41)23.

Certamente, os exemplos éticos não habitam espaços e temporalidades além das relações de po-
der de modo que não fossem afetados pelas relações sociais nas quais estão inseridos. No entanto, a 
cena com Dona Jane e as críticas à conduta desrespeitosa da federação oferecem uma demonstração não 
apenas de diferentes concepções sobre o que constitui modelos exemplares, mas também um espaço 
de discussão para a deliberação de ideais éticos. Isso permite que, nessas arenas de diálogo, as pessoas 

19	  Importante figura política palestina. Um dos membros-fundadores do partido político de maior expressão na 
Palestina, o Al-Fatah e líder da Organização pela Libertação da Palestina (OLP). 
20	  Depois dos episódios dos Acordos de Oslo, Arafat passou a ser uma figura nacional bastante contestada. Não 
obstante, para a Fepal – organização de representação alinhada ao Fatah, partido político ao qual Arafat estava vinculado – 
ele ainda representa um exemplo ético importante.  
21	  Certamente, a experiência geracional dos membros mais novos da família Rizeq também contribui para o afasta-
mento em relação à figura de Arafat como um exemplo ético importante.  
22	  De acordo com Joel Robbins (Robbins, 2018 apud Faubion, 2023, p. 549) os exemplares com os quais ficamos 
frente a frente são mais relevantes do que as figuras historicamente lendárias ou míticas. 
23	  Os exemplos desempenham um papel importante nas deliberações éticas. Ao mesmo tempo, eles são indicativos 
da complexidade ética – das normas concorrentes e incompatíveis, dos valores concorrentes e incompatíveis e dos com-
promissos concorrentes e incompatíveis – de forma que a necessidade de deliberação ética é bastante predominante nas 
análises, sobre o que podemos chamar com base em Faubion (2001, p. 1–28; 2023, p. 536–558), de “pedagógicas éticas”. 

se comprometam com determinados ideais e transformem a si mesmos por meio dessas interações. 
Além disso, isso também possibilita considerar as relações sociais além da “inevitabilidade” das normas 
sociais ou dos hábitos sociais reproduzidos, abrindo caminhos investigativos para o entendimento dos 
investimentos pessoais nas arenas públicas de interlocução.  

Considerações finais  

Neste texto propus descrever como os espaços de intimidade familiares desempenham um papel 
fundamental no modo como os membros da família Rizeq se envolvem com os/nos espaços comunitá-
rios. Os compromissos assumidos a partir desses espaços de intimidade podem até mesmo gerar deslo-
camentos em conceitos arraigados sobre a inserção social de palestinos e palestinas a partir dos prismas 
da nacionalidade ou etnicidade. Essa dinâmica se evidencia nas análises sobre as relações estabelecidas 
no âmbito da “casa” e em como tais interações constituem a base para os sentimentos e fidelidades po-
líticas dos sujeitos nos espaços da “Causa”. 

Não obstante, conforme destacado anteriormente, as fronteiras entre esses espaços nem sempre 
são nítidas, permitindo que ambos os domínios se influenciem de maneira mútua e variável. Isso é es-
pecialmente importante para que se possa compreender a ligação entre a história de vida individual e 
as histórias de vida de outras pessoas, assim como a conexão entre essas narrativas e aquelas mais abran-
gentes das comunidades as quais se pertence. A história individual permaneceria fragmentária e desco-
nexa se não fosse inserida em narrativas maiores, em que uns se tornam personagens das histórias dos 
outros, formando um conjunto de narrativas em que primeiras e terceiras pessoas trocam de posição. 
Quando histórias de vida individual se mesclam a outras em um contexto maior, podemos falar em um 
“padrão de inteligibilidade”, isto é, de um enredamento textual que se aprofunda pelas gerações e que 
adere à superfície das coisas, fazendo delas vestígios afetivos e lugares de memória tangíveis. As próprias 
“motivações”, “intenções” ou “escolhas” dos atores são índices de ação abduzidos desse emaranhamento 
narrativo24. Essas redes narrativas são também circuitos de ensino, emulação, dívida e reciprocidade, 
logo, são também eticamente saturadas. 

Isso nos faz ponderar sobre as consequências do eventual colapso das comunidades onde estão 
inseridas as narrativas individuais. Como seria impactado o processo de construção subjetiva diante 
de uma situação semelhante? Os indivíduos estariam em perigo de perder o vínculo essencial com os 
elementos que sustentam sua relação ética consigo mesmos? A narrativa de uma existência poderia 
sucumbir à incoerência? Talvez os efeitos imediatos sejam minimizados pela urgência de resgatar e pro-
teger esses alicerces da herança cultural que estão ameaçados. Contudo, a longo prazo, quando as rela-
ções com as comunidades que fornecem o pano de fundo compreensivo da história de vida individual 
se desvanecem a ponto de restarem apenas lembranças parciais e confusas, o que resta? Essa tem sido 
uma ameaça constante para os palestinos e palestinas e tende a transformar a “preservação da palestini-

24	  Ao longo de minha dissertação chamei esse “emaranhamento narrativo” de “tradição”.  



106 CAMPOS  V.26 N.1 p.92-114 JAN.JUN.2025  CAMPOS V.26 N.1 p.92-114 - JAN.JUN.2025 107

dade” em um objeto constante de deliberação moral e política. A própria Carta Nacional Palestina de 
1968 já define a palestinidade como um bem a um só tempo essencial e vulnerável25. 

Ao analisar uma família em particular, busquei investigar de maneira mais detida como seus 
diferentes integrantes, todos em diferentes estágios de desenvolvimento biossocial, lidam com sua he-
rança cultural e os repertórios transmitidos pelas gerações anteriores que têm uma conexão próxima 
com a Palestina. Na família Rizeq, em que os momentos íntimos desempenhavam um papel crucial 
na formação da palestinidade, especialmente através da figura exemplar do pai e avô, esses laços com 
a herança cultural eram passados de forma mais dinâmica através das relações familiares. No entanto, 
esse processo de transmissão não era “natural”, ocorrendo de maneira inconsciente ou sem avaliações 
por parte dos membros mais novos da família. 

A partir do relato focado nas relações estabelecidas entre uma única família, unido a demais relatos 
sobre outras famílias, podemos ampliar nossa compreensão ao considerar tais relatos de modo compara-
tivo. Dessa forma, podemos investigar como a palestinidade é transmitida entre diferentes gerações nos 
diversos contextos familiares. Isso nos permitiria entender melhor como a palestinidade é passada e re-
cebida entre gerações em contextos que necessariamente não são formados pela violência colonial direta, 
como ocorre em lugares como a Palestina e nos campos de refugiados. Além disso, seria possível analisar 
como as famílias palestinas em diáspora ou refúgio no Brasil lidam com a violência diária contra seus 
“patrícios” que permanecem naquele território situado no extremo oposto do mundo26. 

Pensemos nos terríveis acontecimentos recentes no Oriente Médio. Eles ainda repercutem e ge-
raram, até o momento em que escrevo, quase 50 mil mortes em Gaza. Em outubro de 2023, a Palestina 
voltou ao centro das atenções mundiais devido ao que pode ser considerado como o primeiro ataque 
israelense em grande escala na era das novas mídias. Desde sete de outubro de 202327, temos testemu-
nhado um aumento aterrorizante da violência promovida pelo Estado de Israel em uma região densa-
mente populosa como Gaza, sob a alegação perversa de autodefesa e combate ao terrorismo28.

Aquilo que acontece nos espaços exteriores dos Estados-Nação, da comunidade internacional e 
dos tribunais de justiça internacionais possui reverberações nos espaços internos das relações familia-
res. É nesses ambientes íntimos que os eventos em larga escala assumem significados afetivos singulares. 
O elo com a terra, como a Palestina, manifesta-se de maneiras diversas e se estreita por meio de objetos, 
narrativas familiares, lembranças de viagens e das vivências com parentes distantes. Durante períodos 

25	  “Art 5. A identidade palestina é uma característica genuína, essencial e inerente; ela é transmitida de pais para 
filhos. A ocupação sionista e a dispersão do povo árabe palestino, por meio dos desastres que se abateram sobre ele, não o 
fazem perder sua identidade palestina e sua participação na comunidade palestina, nem as negam”. Disponível em: https://
avalon.law.yale.edu/20th_century/plocov.asp Acesso em: 24 fev. 2024. 
26	  Seria igualmente importante analisar outros espaços igualmente relevantes para a formação do eu para além da 
família, como o clube (ou as sociedades palestinas), o partido, a mesquita, entre outros. Isto é, naqueles espaços que Schioc-
chet chama de “espaços subjuntivos” (ver mais em Schiocchet, 2020) 
27	  Para uma análise logo após os acontecimentos de sete de outubro de 2023, consultar o artigo de Michelle Ventu-
ra, Helena Othman, Rafael Oliveira e Bárbara Caramuru Teles escrito para a série “Limpeza étnica da Palestina” para o Le 
Monde Diplomatique Brasil. O artigo em questão pode ser acessado no link: https://diplomatique.org.br/genocidio-gaza-
-limpeza-etnica-em-curso/.
28	  Canais de comunicação no exterior e no Brasil, tais como: Mondoweiss, Aljazeera, +972 Maganize, Palestine 
News Network, The Palestine Chronicles, Fepal e Juventude Sanaúd, para citar alguns, têm fornecido uma cobertura quase 
que instantânea sobre o genocídio em curso em Gaza. 

de guerra, ataques e invasões militares, ou mesmo nos momentos de resistência como nas Intifadas, tais 
conexões com a “comunidade imaginada” (Anderson, 1993, p. 17–25) se intensificam. Vale ressaltar 
a importância das redes sociais nesse processo de compartilhamento quase instantâneo de notícias e 
informações sobre o que acontece na Palestina. 

Os membros da família Rizeq se comunicavam com seus parentes, amigos e amigas que residiam 
na Palestina por meio das redes sociais. Além disso, usavam plataformas digitais para se manterem 
atualizados sobre os acontecimentos que lá ocorrem, acompanhando noticiários e perfis em aplicativos 
de rede social que compartilham informações diárias. A violência, a tristeza e o sofrimento do povo em 
Gaza passaram a fazer parte integrante da rotina dos meus interlocutores nos últimos meses, gerando 
uma gama de emoções diversas que refletem os sentimentos compartilhados diante dessa violência “in-
direta”. Mesmo não sendo afetados diretamente por essa violência, isto é, não sofrerem em si mesmos 
as atrocidades perpetradas, há uma sensação compartilhada de dor que parece unir as experiências dos 
palestinos de lá e cá em um corpo comum, que comunga no sofrimento compartilhado. 

Ao conversar com os membros da família Rizeq sobre o que estava acontecendo em Gaza, mistos 
de afetos apareceram na tentativa de expressar algum enunciado que apreendesse as emoções sentidas. 
Dentre elas, estavam a angústia, a ansiedade, a aflição, o abatimento, a desesperança, a tristeza, a deso-
lação, a impotência, o ódio, a indignação, a raiva e a irritação, palavras utilizadas para tentar descrever 
os complexos sentimentos experimentados. Em conjunto, essas palavras talvez consigam transmitir a 
intensidade dos sentimentos internos que, por vezes, se manifestam na superfície do corpo como uma 
dor física compartilhada. Simultaneamente, elas expressam os receios relacionados ao desaparecimento 
de toda uma comunidade e a revolta diante da aparente irrelevância do que está ocorrendo. 

Uma intensa preocupação se abatia não somente pelos moradores de Gaza, mas também pela 
família que residia em Deir Abu Mash’al, vila localizada a 16 km de Ramallah, na Cisjordânia. Os 
parentes já começavam a enfrentar os impactos expandidos do aumento dos aparelhos de controle e 
repressão do Estado de Israel em outras regiões da Palestina Ocupada. Aqueles que dependiam dos em-
pregos em Israel, ou que precisavam atravessar os diversos pontos de controle israelenses para chegar ao 
trabalho, de repente se viram impedidos de cruzar esses checkpoints e sem meios de subsistência para si 
mesmos e seus entes queridos. Ao mesmo tempo em que as redes sociais são, em alguns casos, a única 
forma de contato com a família distante, elas também se tornaram um espaço pesado, eventualmente 
evitado devido à constante exposição às cenas de violência, eventualmente em primeira pessoa, ocorri-
das em Gaza e outros locais da Palestina Ocupada. 

Acontecimentos apocalípticos como os ataques de Israel a Gaza29 – envolvendo largas alianças 
globais, enormes custos financeiros e humanos, sendo permeado pelas novas mídias desde o teatro de 
guerra (como o uso de robôs assassinos movidos a algoritmos30) até a esfera pública, e suscitando re-

29	  É importante destacar o relatório independente da Comissão Internacional de Inquérito sobre os Territórios 
Palestinos Ocupados (ONU), que documentou a crueldade do tratamento dispensado por Israel a reféns e prisioneiros 
palestinos, assim como os ataques perpetrados pelas forças israelenses contra instalações e profissionais da saúde, ocorridos 
entre sete de outubro de 2023 e agosto de 2024. Ver mais em: https://documents.un.org/doc/undoc/gen/n24/262/79/
pdf/n2426279.pdf. Acesso em: 20 set. 2024.
30	  Disponível em: https://www.npr.org/2023/12/14/1218643254/israel-is-using-an-ai-system-to-findtargets-in-
-gaza-experts-say-its-just-the-st. Acesso em: 22 fev. 2024. 
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voltas, protestos e censuras em escala global – seria justamente o oposto do que chamei anteriormente 
de “cotidiano”, e suscita uma pergunta fundamental: como o cotidiano se conecta com a violência 
catastrófica? Uma possível forma de compreender essa conexão no contexto palestino é perceber que é 
justamente de uma tragédia, uma “catástrofe” melhor dizendo, que surge esse cotidiano. 

Sa’di e Abu-Lughod (2007, p. 1–24) ressaltam a importância da Nakba (“catástrofe” em árabe) 
como um evento crucial na história e na memória palestina, estabelecendo uma linha divisória entre 
dois períodos qualitativamente distintos. A partir de 1948, a vida dos palestinos foi profundamente 
impactada por esse evento dramático em níveis individuais, comunitários e nacionais31. Assim, a Nakba 
não é vista como um acontecimento isolado e estático no tempo, mas um processo contínuo (al-nakba 
al-mustamirra) que mantém uma relação dinâmica com o presente e que fornece as bases para a forma-
ção de um corpo político transnacional.  

A relação dinâmica entre o cotidiano e eventos extraordinários na história palestina demanda re-
pensar a forma de analisar os efeitos da violência em pessoas particulares. Ao invés de considerar a violên-
cia como algo ligado a um espaço histórico autônomo e distinto, optar por modelos de ação mais simples 
que possibilitem entender como os sujeitos empregam gramáticas específicas para lidar com a violência 
na trama cotidiana. Dessa forma, propõe-se deixar de lado a procura pelas origens da violência (seja em 
questões religiosas, culturais ou políticas) e passar a vê-la como algo intrínseco, um emaranhado comple-
xo de ações envolvendo diversos agentes parciais e redes de atores em constante mutação (Asad, 2003, p. 
12 apud Perdigon, 2015, p. 26). Para aqueles que buscam investigar a violência nos espaços cotidianos, 
no contexto da pesquisa antropológica sobre a palestinidade, isso não implica em abandonar o desafio de 
reconstruir, com precisão, a magnitude desse “espaço histórico de violência” (Perdigon, 2015, p. 27), com 
suas conexões históricas e manifestações em diversas esferas (desde o âmbito das narrativas individuais 
até as estruturas macro das instituições). Conforme Perdigon (2015, p. 28), a tarefa de (re)construir esse 
espaço no cenário palestino demanda uma análise crítica das práticas políticas que resultaram na for-
mação do sistema político baseado em Estados-Nação prevalente no Oriente Médio atual, assim como 
dos mecanismos que originaram um grande contingente de refugiados, sujeitos a contínuas violações de 
direitos e hostilidades por parte de certos agentes como o Estado de Israel, além das jornadas diaspóricas 
que levaram milhares de imigrantes a diferentes partes do mundo. A necessidade de uma atenção mais 
cuidadosa para a história, para o registro de como as coisas “realmente aconteceram”, possui o potencial 
de ampliar a perspectiva e o alcance das pesquisas realizadas em contextos específicos. 

Porém, nem todas as ações violentas têm o mesmo peso epistemológico em um contexto his-
tórico de violência particular. Enquanto algumas se encaixam facilmente em uma narrativa histórica 
plausível, outras necessitam de uma explicação adicional, pois parecem ser injustificadas e estão acom-
panhadas por elementos que apontam para lacunas na compreensão da violência, do sofrimento ou 
da crueldade desde uma perspectiva historiográfica. Perdigon (2015, p. 21–37) destaca esse ponto em 
relação ao termo “mártir” (shahīd). Saiygh e Humphries e Khalili parecem destacar algo semelhante 
quanto apontam para a estruturação das memórias das mulheres sobre a Nakba através do ato de con-
tação de histórias (Saiygh, 2007, pp. 135–158) ou para as raízes da Nakba na experiência social femi-

31	  Para uma discussão mais refinada sobre a Nakba como um marco para a história palestina contemporânea, con-
sultar: Sa’di & Abu-Lughod, 2007, p. 1–24. 

nina (Humphries & Khalili, 2007, p. 207–227). Conforme Sa’di e Abu-Lughod (2007, p. 6), sempre 
existem brechas no muro através das quais é possível se infiltrar. 

Dessa maneira, ainda que os eventos críticos (Das, 1995, p. 1–23) apontem para ocorrências nos 
territórios dos Estados-nação, em um contexto de luta por soberania e autodeterminação, que remonta 
à história palestina desde a Nakba, eles são experimentados cotidianamente nos espaços íntimos da 
diáspora através de intensidades que me parecem mais viscerais, pois lidam com as relações mais próxi-
mas que os indivíduos estabelecem a partir de elementos afetivos. Logo, tais espaços íntimos fornecem 
os contextos básicos a partir dos quais o sofrimento, a violência e a dor são percebidos/articulados. Po-
deríamos refletir se, no caso das famílias em que a conexão com a Palestina se torna apenas uma herança 
genealógica e não mais se articula a partir desses espaços cotidianos em que o processo de formação 
de si ocorre com mais intensidade, existe um vínculo de natureza semelhante. Assim, se faz necessário 
estendermos a análise da herança cultural transmitida entre gerações para além dos “conteúdos” de tal 
transmissão, atentando também para as formas através das quais as pessoas acessam, criam represen-
tações, questionam, reinterpretam ou descartam elementos da herança cultural. E as experiências em 
torno da violência não passam despercebidas nesses momentos.  

Para a análise que foi empreendida neste texto, afirmo que os espaços de intimidade cotidianos 
são espaços essenciais para o modo através dos quais a herança cultural é acessada, transmitida, sentida. 
Acrescentaria ainda que os espaços de intimidade cotidianos são espaços essenciais também para a 
existência dinâmica das comunidades palestinas. 

Paulo André Ribas Corrêa é mestre em Antropologia Social pelo Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC).
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Ressonâncias da palestinidade entre os espaços de intimidade: a 
“casa” e a “causa” e os modelos exemplares

Resumo: Este artigo analisa as ressonâncias da palestinidade entre espaços de pertencimento. Enten-
dida como uma categoria altamente política (e politizada), busco demonstrar como a palestinidade 
está imbricada com múltiplas esferas de interação, desde uma perspectiva pessoal e íntima até aspectos 
mais amplos e comunitários. Assim, evoco uma compreensão mais dinâmica e abrangente da categoria 
“política”, destacando que esta inclui não apenas as práticas próprias das organizações ou instituições 
de representação, mas também questões cotidianas que envolvem temas profundos relacionados às 
relações familiares e aos modelos exemplares. A partir de duas cenas etnográficas, procuro refletir sobre 
como a família se estabelece como lugar primordial a partir do qual as lealdades e os repertórios polí-
ticos mais básicos são forjados. 
Palavras-chave: palestinidade; espaços de intimidade; parentesco; antropologia da ética e das moralidades. 
 

Resonances of Palestinianness among spaces of intimacy: the 
“home” and the “cause” and exemplary models

Abstract: This article analyzes the resonances of palestinianness between spaces of belonging. Unders-
tood as a highly political (and politicized) category, I seek to demonstrate how palestinianness is intert-
wined with multiple spheres of interaction, from a personal and intimate perspective to broader and 
community aspects. Thus, I evoke a more dynamic and comprehensive understanding of the “politics” 
category, highlighting that it includes not only the practices specific to organizations or institutions of 
representation, but also everyday issues that involve profound themes related to family relationships 
and exemplary models. Using two ethnographic scenes, I seek to reflect on how the family establishes 
itself as a primordial place from which loyalties and the most basic political repertoires are forged. 
Keywords: palestinianness; intimacy spaces; kinship; anthropology of ethics and moralities. 
 

Resonancias de la palestinidad entre espacios de intimidad: la 
“casa” y la “causa” y modelos ejemplares

Resumen: Este artículo analiza las resonancias de la palestinidad entre espacios de pertenencia. En-
tendida como una categoría altamente política (y politizada), busco demostrar cómo la palestinidad 
está entrelazada con múltiples esferas de interacción, desde una perspectiva personal e íntima hasta 
aspectos más amplios y comunitarios. Así, evoco una comprensión más dinámica y comprensiva de la 
categoría “política”, destacando que incluye no sólo las prácticas específicas de organizaciones o institu-
ciones de representación, sino también cuestiones cotidianas que involucran temas profundos relacio-
nados con las relaciones familiares y los modelos ejemplares. A partir de dos escenas etnográficas, busco 
reflexionar sobre cómo la familia se erige como un lugar primordial a partir del cual se forjan lealtades 
y los repertorios políticos más básicos. 
Palabras clave: palestinidad; espacios de intimidad; parentesco; antropología de la ética y la moral.
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