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Introducio

A ocupagio urbana' Leila Khaled surge no bairro da Liberdade, na cidade de Sao Paulo, criada
pela iniciativa de um movimento de moradia chamado Terra Livre ¢ um grupo pré-palestina chamado
Mop@t, reunindo familias brasileiras e familias palestinas da Siria? sob 0 mesmo teto. Ela surge em um
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contexto de visibilidade do refugio sirio® no Brasil e no mundo: nos jornais, a divulga¢ao da fotografia

1 Uma ocupagio pode acontecer em prédio, terrenos ou até casas. Criada por meio de uma metodologia de agio
politica chamada “intervencio direta’, pretende criar acesso & moradia para pessoas de baixa renda, promovendo o acesso &
cidade, a seus equipamentos publicos e empregos.

2 Na Jordania, h4 em torno de 2,1 milhdes registrados. Na Siria, sio 560 mil refugiados palestinos reconhecidos,
no Libano 460 mil, na Cisjord4nia mais de 37% da populagio (792 mil) é composta de refugiados, ¢, em Gaza, 75% (1
milhdo e 300 mil), totalizando cinco milhées de pessoas refugiados (UNRWA, 2017). Dentre esses refugiados que vieram
para o pafs, figuram algumas centenas de palestinos, sobretudo a partir de 2012, vindos dos campos de refugiados de Sbei-
nah, Danoun, Yarmouk, na Siria.

3 Em 2013, o governo Dilma Rousseff langou a Resolugao Normativa n°17/2013 do CONARE que concedeu
cardter humanitdrio para o visto de turismo para refugiados do conflito sirio. Em razio disso, o Brasil recebeu aproxima-
damente 4 mil refugiados, segundo dados do Ministério da Justica e Seguranga Publica. Esse fluxo se deu, principalmente
entre 2013 ¢ 2014, fluxo que iréd rarear nos anos seguintes, devido 4 distincia geogréifica do Brasil ¢ das parcas condi¢oes
sociais e econdmicas dos refugiados no pais.
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de Alan Kurdi, uma crianca que morreu tentando atravessar o MediterrAneo com sua familia, provo-
cou uma subita consciéncia e comogio da tragédia humanitdria siria.

Em minha tese de doutorado (Othman, 2022) descrevi este periodo de 2015 22017 e suas din-
micas internas. Chamei-as de “socialidades do refugio” e descrevi os enquadramentos e contextos que
contribuiram para a formagio de uma “economia moral do refigio” que movimentou doagées e agoes
soliddrias no prédio. O conceito de socialidade ¢ definido por Marilyn Strathern como uma “matriz
relacional que constitui a vida das pessoas” (Strathern, 2014, p. 237). Essa “matriz relacional do refa-
gio” pode ser definida como as relagoes especificas nas quais os moradores refugiados — mas também
nio refugiados e movimentos — existiram na ocupagio Leila Khaled nesse periodo. Essas seriam rela-
¢oes de troca fundamentalmente assimétricas, definidas nao pela obriga¢ao da reciprocidade, mas sim
pela expressao obrigatéria de gratidao e compaixdo. Essas caracteristicas mostraram-se problematicas,
sobretudo para as familias palestinas, que reagiam criticamente as reificagoes vitimizantes projetadas
sobre eles. Ao mesmo tempo, conformaram suas casas, relagoes de vizinhanca e convivialidade entre si,
bem como relagdes com suas diferengas ¢ denominadores em comum com as familias brasileiras.

Neste artigo, pretendo descrever parte das problematizagdes e como estas produzem, a um sé
tempo, uma significagdo situacional para sua experiéncia do refiigio no Brasil (recente) e na Siria
(antiga) conectando passado, presente e um futuro coletivos. Com isso, eu almejo a um s tempo
fornecer uma visao critica para a produgao de alteridades subalternizadas pelo humanitarismo (suas
praticas, organizacdes, politicas) e pela violéncia colonial, e sua reagdo a0 mesmo, a partir modos

de vida construidos no reftigio, incluindo ai algumas formas de coletivizagao, como fazer familia*.

A recusa da abjecao

Tao logo a ocupagao formou suas redes de solidariedade e ampliou o interesse publico, pude ob-
servar a emergéncia de “praticas objetificantes” (Asad, 1973) por meio das criticas dos meus interlocuto-
res. As principais sao as formas de vitimizagao dos refugiados promovidas por pecas jornalisticas sobre a
guerra da Siria e pelas formas de tratamento dos solid4rios (individuos organizados e nio organizados)’.
Esses enquadramentos reduzem o refugiado a uma vitima com certas atribui¢oes, como a vulnerabilidade
e caréncia, que, na defini¢do de meus interlocutores, os tornam fracos, isto ¢, incapacitados. Em contra-
posicao, meus interlocutores se descrevem como fortes diante da adversidade, uma qualidade do sangue
palestino, que é acionada e modelada pela dura natureza da vida nos campos (de refugiados). Essa vivéncia
nao comegou no Brasil, mas ap(')s aocupagao violenta de suas terras por milicias sionistas em 1948, que os

langou no exilio e apatridia para viver nos campos de refugiados palestinos®.

4 Os termos marcados em itdlico sio conceitos nativos dotados de significagio particular e relevante para as elabo-
ragdes aqui descritas.

S Meu trabalho também enfocou a critica sobre o discurso sobre o “palestino” (em particular, as formas de resistén-
cia secular dos anos 1970), ou mesmo do “militante” alimentados pelos sistemas ideolégicos da esquerda.

6 Os 6 milhées refugiados palestinos estio distribuidos em campos de refugiados no Oriente Médio. Sao 58 cam-
pos reconhecidos pela UNRWA e outros 10 nio oficiais que foram sendo transformados ao longo de décadas de existéncia.
Os campos comegaram aproveitando estruturas locais ou como acampamentos de barracas; com o passar do tempo, a su-
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Na teorizagio sobre os enquadramentos de guerra de Judith Butler (2015) que articulou esta
pesquisa, a autora se apropria de uma discussio de Deleuze (2017) sobre a nogao de corpo espinosiana
para pensi-lo em suas capacidades de afetagio, tanto para sofrer (afeccio passiva), quanto para agir
(afecgdo ativa). Do mesmo modo que o corpo ¢ ligado e “feito” pelas poténcias produtivas do desejo,
pode ser “desfeito” a partir de dependéncias e proximidades nao desejadas. A partir de varios exemplos,
Butler desloca essa reflexao ao mostrar que a dor também pode ser produtiva, e conferir capacidade
para a agdo. Essa ideia parece ser fecunda para pensar a for¢a do sangue palestino, cujas qualidades con-
ferem uma capacidade para a acio diante do sofrimento produzido pela vida no reftgio.

Nessas elaboragoes, o sangue palestino aparece como um conjunto de ideias e metéforas de nutri-
¢d0, morte e nascimento, particularmente no 4mbito da formagio da familia e criagio dos filhos no exi-
lio. A for¢a do sangue é acionada por meio da transmissio da meméria da relagao com a terra origindria,
marcando o lugar de onde vieram e para onde devem convergir, e pela vivéncia coletiva no refugio, que

envolve suportar o sofrimento e ser resiliente.

Estudos palestinos: tematicas afins

No 4mbito dos estudos palestinos, em particular, dos refugiados palestinos, os temas da me-
moria coletiva e da “resisténcia politica” estao presentes, por vezes relacionadas, mas nem sempre. Ci-
taremos a seguir alguns exemplos. Nestes estudos, a memoria ¢ descrita como as narrativas dos mais
velhos sobre as cidades e vilas, mas também expressa em eventos ptblicos e manifestagoes politicas em
datas rememorativas. Também estd presente nos registros ¢ materialidades do passado, como fotogra-
fias, escrituras dos iméveis e das terras que possufam na Palestina, chaves das suas antigas casas, entre
outras. O tema da “resisténcia’, por sua vez, ¢ importante nos campos de refugiados, nao raro descrito
como Al-$umud (firmeza ou bravura diante da adversidade), uma no¢ao que descreve os palestinos que
ficaram em suas terras durante a ocupagao e resistiram as forcas sionistas, e os refugiados que vivem no
exilio e reivindicam o Direito de Retorno (Allan, 2014).

Leonardo Schiocchet (2011) trata do tema ao analisar relatos de palestinos da Siria, Libano,
Iraque, Siria e Jordania, apresentando Sumud enquanto um atributo islimico que articula nogoes de
tempo e pertencimento social. O conceito estd articulado a identidade, 4 organizagao social e ao nacio-
nalismo, temas que aparecem vinculados e ritualizados no cotidiano dos campos de refugiados. Esse
autor chama de “palestinidade” a tradicio heterogénea e heterodoxa que liga todos os palestinos (na
didspora ou refugio) a eventos histdricos criticos, como a Nakba, ¢ que, nos campos, ¢ vivida através do
sofrimento, resisténcia e também a revolta armada.

Por outro lado, trabalhos como Khalili (2007) compreendem os herdis vigorosos da época da
Resisténcia Armada Palestina no Libano como em tudo opostos aos “mértires” de hoje ¢ ao extensivo
tema do sofrimento memorializado e vivido. Allan (2014) e Barbosa (2013) mostram, por outro lado,

que nem s6 de memoria vivem as novas geracoes palestinas em Chatila, no Libano.

perlotacgio tornou-se recorrente e como nio ¢ permitido expandir horizontalmente, os campos tem crescido verticalmente

(Feldman, 2015).
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Diana Allan (2014) realizou seu campo em Chatila, campo de refugiados no Libano, ¢ afirmou
que, para além da doxa nacionalista palestina, observou que as duras condig¢oes de vida no campo de
refugiados criaram outras formas de resisténcia que ela chama de “pragmaticas”. A autora questiona as
ideias “perseveranca e resisténcia” da ortodoxia nacionalista, preferindo pensar em termos de “resistén-
cia tética’, onde as dimensdes existenciais e econdmicas de sua “luta” viriam em primeiro lugar (Allan,
2014). A autora opde as dimensdes ideoldgicas as dimensoes materiais em face das desilusoes politicas
p6s-Acordos de Oslo e do completo desmantelamento da estrutura da Organizagio para Libertagio
da Palestina (OLP) no pais, seguida das duras privagoes das tltimas décadas. Nio se exclui daif a im-
portancia da memoéria como uma primeira forma de resisténcia, onde os campos seriam apresentados
como “‘comunidades mnemoénicas” mantidas juntas pela memoria das vilas e cidades de onde foram
expulsas por Isracl. Mas outros aspectos prementes, como as condi¢des materiais da vida nos campos
que impuseram transformacdes na identidade/pertencimento palestinos desenvolvidas em 70 anos de
exilio também sdo importantes e devem ser analisados.

Barbosa (2013), por sua vez, privilegia a perspectiva de género e geragio para analisar o problema da
resisténcia ou agéncia em um contexto de refigio, sobretudo entre os shabab, jovens rapazes em relagio a ge-
ragdo anterior de guerrilheiros dos anos 1980. O autor argumenta que a realidade politica e econdmica dessa
nova geracio — economicamente abatida e sem a perspectiva da revolugio politico-militar da geragio de
guerrilheiros —, os coloca numa posigao de “falta de poder”, ou, para traduzir para uma metafora de género,
emasculados. Ao invés disso, o autor problematiza o préprio conceito de género e a busca pelo poder que im-
plica a andlise realizada a partir de ambientes anti estado (2015), como ¢ o caso desse campo nos dias atuais.

Jé o trabalho de Ilana Feldman (2015) demonstra, a partir de sua etnografia na Faixa de Gaza
os usos politicos dos aparatos humanitaristas como plataforma de viabiliza¢ao de suas narrativas. Ao
mesmo tempo, sua etnografia pde em questio a bem estabelecida afirmagio de que os regimes humani-
trios recusam a politica (Malkki, 1996), limitando-se a solidariedade assistencial.

Entre os trabalhos brasileiros, temos Jardim (2012), Espinola (2005), Peters (2006), Hamid
(2012) e Caramuru Teles (2022), nos quais hd uma preocupagao em analisar os aspectos identitérios,
a memdria, os rituais ¢ o nacionalismos (Baeza, 2010) dos palestinos. Hamid compara esses traba-
lhos com os resultados de sua prépria etnografia para mostrar que os refugiados palestinos do Iraque’
sao um ponto de inflexdo tanto no plano das comunidades drabes quanto no plano da classificagao
nacional migratéria. Os imigrantes palestinos que vieram a partir de processos resultados da criagao
do Estado de Israel ¢ da Guerra dos Seis Dias nao foram classificados como refugiados (algo que s6
passard a valer para nio-curopeus a partir de 1989), ainda que muitos palestinos se auto identificassem
como refugiados mesmo gozando do status de imigrantes “permanentes’, reivindicando para si uma
experiéncia coletiva de desterro em comum® (Hamid, 2012; Schiocchet, 2015). Ao mesmo tempo, em

comunidades grandes e présperas como no Chile, houve certa polémica em torno do reassentamento e

7 Esses palestinos viveram por cinco anos no campo de refugiados Ruwesheid, localizado em meio ao deserto, na
fronteira entre a Jordénia e o Iraque, de onde fugiram da perseguicio a populagio sunita apés a queda de Saddam Hussein.
Aos poucos, foram sendo reassentados em pafses da Europa e Américas, sendo o Brasil o tltimo pais a recebé-los. Em 2007,
vieram pouco mais de 100 refugiados palestinos para o Brasil.

8 Perda de terras, casas, familiares, amigos, a impossibilidade de voltar 4 Palestina para visitar, entre outras experién-
cias que compdem a perda de um pais e o refigio.
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também um esforco para se diferenciarem-se como exilados ao invés de refugiados, categoria que reme-
te & “pobreza” (Caramuru Teles & Manfrinato, 2020). No Brasil, conflitos entre refugiados e organiza-
¢oes humanitdrias e agéncias do Estado provocaram reagoes por parte da comunidade, chamando-os
de “incivilizados”, o contrério de si mesmos, imigrantes bem-ajustados (Hamid, 2012, p. 242).

Se tomarmos como exemplo a experiéncia dos 117 palestinos do Iraque reassentados no Brasil
no ano de 2008, podemos perceber uma série de contrastes e similaridades com a experiéncia atual dos
palestinos da Siria. Como enfatizam autores como Hamid (2012) e Schiocchet (2017), a légica huma-
nitdria prevaleceu na avaliagio, no tratamento e no modelo de integragao dessa populagio. Segundo
essa logica, esses refugiados teriam sido “rejeitados por todos”, sendo o Brasil o unico a lhes abrir os
bragos multiculturais, salvando-os da horrivel condi¢ao do campo na fronteira com a Jordinia.

Ainda que nao seja meu objetivo aqui fazer um balango exaustivo dessa literatura, podemos observar a re-
corréncia dos temas da “meméria’; do “sofrimento’, da “luta” e “resisténcia” que tangenciam as etnografias sobre
os campos de refugiados palestinos. A minha intengio ¢ trazer os aspectos da memoéria e sangue conectados as
condigdes existenciais dos campos e do exilio, que formam a complexa experiéncia do refugio palestino. Assim, a
nogao de forga nao aparece apenas associada aos atos heroicos ou & doxa nacionalista, mas 4 prépria reprodugio da
vida nos carmpos através da familia com uma qualidade do sangue que confere capacidade de agio (afecgio ativa).

Minha intencio aqui ¢ conectar as dimensdes que importam mais para os meus interlocutores
quando se veem percebidos como refugiados a partir de certos enquadramentos. Ao mesmo tempo,
veremos que as nog¢oes de sangue conectadas & memoria palestina, familia e criagao conferem inteligi-
bilidade as formas de organizacio que se observaram na ocupagio, baseada em vicinalidade, e aspectos

ligados a convivéncia, como comensalidade, circulagio entre casas, entre outros.

“Uma cobra nao d4 o bote duas vezes”

No periodo de maior interesse publico sobre a ocupagao, em finais de 2015 e parte de 2016, muitos
jornalistas foram ao prédio para entrevistar familias drabes. Isso se deu por duas razdes: a primeira ¢ que a
pauta do refigio estava em alta (embora a guerra perdurasse desde 2011), e a segunda, que a ocupagio in-
tercultural se tornou, por si sO, um fato interessante para se noticiar. De inicio, os movimentos receberam
bem esse interesse, ja que a publicidade forneceu maior exposi¢ao, e, portanto, maior seguranga contra
reintegracoes de posse e outros ataques. As familias se mostraram abertas a conversar com os jornalistas,
pelo menos no periodo descrito. Ambas as posi¢oes se modificaram com o tempo diante da crescente
demanda, abordagem predatdria e, sobretudo, seletiva, ja que ignorava as familias brasileiras do prédio.
%ando instados a responder perguntas de jornalistas, a “de onde vocé veio?” que abria as entrevistas,

meus interlocutores’ forneciam respostas “complicadas” para as pautas da imprensa local.

9 Nesta pesquisa meus principais interlocutores foram homens entre as idades de 18 a 40 anos. Entre 2015 ¢ 2016,
a ocupagio tinha mais homens que mulheres pois estes migraram antes para se estabelecerem antes de trazer o restante da
familia. Também poucos falavam portugués e nossa comunicagio era condicionada 4 disponibilidade de tradutores. Por
outro lado, eu circulava pelos espacos de trabalho e militincia, onde eles préprios circulavam. Realizei uma reflexao meto-
dolégica sobre esse assunto na minha tese (Manfrinato, 2022).
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Vocé tem que explicar pra quem pergunta, mesmo se a pessoa demorar pra entender. Ninguém entende
quando eu digo que sou palestino, mas vim para o Brasil por causa da guerra da Siria, tem que explicar

70 anos, tem que explicar os camzpos. [ Também] tem esse peso de ser drabe, mugulmano, palestino.

Nesta fala de Ammar', tirada de uma conversa que tivemos em 2016 sobre a presenca de jornalistas
naocupagio, refere-se aos campos de refugiados palestinos na Siria e  razao de sua existéncia, além de por
que nascem no reftigio e permanecem como apatridas, sem possibilidade de voltar 4 sua terra de origem.
Explicar os “70 anos de refugio palestino” ¢ complicado, mas ¢ necessario. E uma responsabilidade que
ele carrega. Por isso descreve como um peso em cada dimensao de sua existéncia, j4 que “4rabe” e “mugul-
mano” sio objeto de preconceito em muitos lugares, preconceitos veiculados pelas midias ocidentais'.

Ao mesmo tempo, sua fala marca sua pertenga a coletividades mais amplas. De origem beduina,
Ammar pertence a uma enorme kabila", que pode chegar a milhares de pessoas e estd assentada em
antigas regras de sangue: “as kabilas beduinas trabalham com a criagio de animais, elas se movem pra
outros lugares, onde tem dgua. Depois de 1948, no entanto, tudo mudou”

O reftgio no Brasil apresentou novos repertdrios e um novo contexto para os refugiados pales-
tinos da Siria; mas a experiéncia do desterro era antiga, como fica evidente na fala de Ammar ao evocar
os “70 anos” do exilio palestino e nao os anos recentes do refiigio no Brasil. Em outra ocasiio, em que
Ammar ajudava a traduzir uma entrevista que fiz com Abu Tahrir, ele sintetizou a ideia de que o reftgio
palestino com uma citagio que ouvia quando crianga, dos velbos do campo, referindo-se a geragao que
nasceu na Palestina “uma cobra nio d4 o bote duas vezes”.

O refugio palestino ¢ o originador de outros reftigios. A guerra da Siria s6 os deslocou pois se
encontravam fora de suas terras originais. O que o define ¢ descrito por meio de imagens de sofrimento,

privagio, mas também de /uza:

Abu Tahrir: O refugiado tem que viver como refugiado, tem documento de refugiado. Um cara
que nasceu num campo, sofreu, vai lutar, vive o sofrimento do refugiado. Eu nao posso voltar,
entrar na Palestina, por isso sou igual aos refugiados do Libano, de Gaza...

Ammar: No Gola, nas montanhas, eu consegui ver os limites da Palestina, quando eu fazia o servi-
co militar. E ali todo o sofrimento da minha vida e da minha familia apareceram pra mim. Eu nasci

no campo, nao conheci a Palestina. O campo ¢ pedra, cimento, asfalto e pessoas. Pedras ¢ pessoas.

Esse ¢ o comego do aprendizado, do caminho que um refugiado palestino trilha: entender sua
posi¢ao no mundo a partir da expulsao violenta de suas terras. Como fica claro nas falas de Abu Tabrir
¢ Ammar, a vida vivida nos camzpos, a luta armada, a luta pela sobrevivéncia (/#za tem duas acepgdes em

sua fala) ¢ o sofrimento compdem os aspectos da experiéncia do refugio palestino.

10 Alterei 0 nome dos meus interlocutores para proteger sua privacidade.

11 Tratei deste tema em minha dissertagio, visando a cobertura do impacto do onze de setembro em comunidades
mugulmanas brasileiras (Manfrinato, 2016). As novas geragoes de migrantes e refugiados arabes que chegaram ao Brasil na
tltima década, sofreram com preconceitos, tanto em relagio 4 sua etnicidade, quanto religido. Abordo essa temdtica na tese
citada neste artigo quando analiso a noticia sobre Aylan Kurdi e como esta produziu uma comogio “positiva’, ainda que
baseada em uma tragédia.

12 Kabila é o conjunto de familias pertencentes a um territdrio, com relativa autonomia politica e regulada por cédi-
gos de honra e conduta. O ntimero de pessoas pertencentes a uma kabila varia de 3 a 4 mil pessoas até 4 milhoes de pessoas.
H4 muitas kabilas na Siria, de sirios e palestinos mugulmanos, cuja extensio vai muito além do territdrio nacional.
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A experiéncia envolve, a um s6 tempo, sofrimento oriundo da injusti¢a ¢ das limitagdes econd-
micas, politicas e sociais do refiigio, mas também a luta a que ele se refere ¢ a luta armada no Libano,
mais conhecida como A/-Thawra ou “tempo da revolucio” (Allan, 2014). A geragio de Abu Tabrir
viveu o final desse periodo politico, ¢ ele mesmo serviu no exército da OLP, ao contrério do pai de
Ammar e Samir, e seus dois primos, Marwan e Jalil, cujos pais de fato lutaram em conflitos armados. O
sofrimento e a luta, nesse contexto, aparecem juntos.

Assim como os jovens rapazes (shabab), Abu Tabrir nasceu e cresceu em Sbeinah, o mesmo campo
de refugiados localizado nos arredores de Damasco. O pai dele trabalhou como agricultor por 40 anos
antes dele e sua familia serem expulsos de suas terras no norte da Palestina, em Safad. Ele conta que cons-
truiram as casas com “as proprias maos” nos campos de refugiados da UNRWA que comegaram como
barracas e foram se urbanizando ao longo dos anos. “A gente estd acostumado a ficar forte. Vocé cai e tem
que levantar, nao levantar a mao pra cima”. Resistir ao sofrimento ao invés de se entregar a ele ¢ como Abu
Tahrir define a si mesmo e aos demais palestinos. Dessa maneira, o sofrimento ¢ algo que provoca uma

reagao em forma de agao ativa, a partir de uma forca que ¢ desenvolvida e, a0 mesmo tempo, anterior.

E a nafs (alma) palestina. Desde o comego os palestinos sio assim. Uma coisa natural da familia,
a honra e orgulho, a gente nao pede ajuda. O importante ¢ ficar no mesmo caminho da gente. O

caminho ¢ onde o filho fica forte e nao precisa de ninguém.

O termo nafs, do arabe, significa “eu’, “ego’, “alma”. No Isla, o sujeito deve resistir aos seus desejos
terrenos do ego ao “eu inferior”, purificando-o de modo consciente. Ja foi dito acima que sumud no
contexto de resisténcia e resiliéncia ¢ um atributo islimico (Schiocchet, 2011), o que reitera o entrela-
camento entre o Isla e os aspectos que compae as formas de resisténcias palestinas.

Eu pergunto a ele mais sobre o caminho do refugiado palestino que mencionou, e Ammar, que me
ajudava a traduzir a conversa com Abu Tahrir, complementa: “71 anos de campos, guerras, sofrimento’”.

Este caminho ¢ marcado por sofrimentos e lutas durante o periodo do refugio palestino e o tra-
balho sobre si que o sujeito precisa realizar para manter-se forte, que, nesse caso, ¢ coletivo e passado as
préximas geragoes (aos filhos). Como afirma Abu Tahrir:

“Minha familia colocou em mim uma responsabilidade grande pela familia, pelos palestinos.
Eu tenho essa honra, nunca pedi nem comida. Nao ¢ arrogincia, ¢ como eles colocaram isso em mim.
Quem trabalha, nao precisa de ajuda”

Aqui vemos que a familia tem um papel ativo nessa construgao. A honra é dada pela familia, isto
¢, construida via processo de criagao, e estruturaria um senso de responsabilidade em relagao aos outros.
A honra os impulsionaria a construir a sua prépria vida através de seu trabalho e nao de 4juda, tornan-
do-os fortes. Essa forga, por sua vez, relaciona-se ao sangue, daam, que liga todos os palestinos entre si

por lagos familiares e  terra, forga que ¢ ativada, nesse contexto, pela violéncia da ocupagao.

Uma semente cresce: a gente ensina a crianga de onde ela veio e porque ela vive no campo. A nossa
forca estd no nosso sangue ¢ em nao esquecer: meu pai nao esqueceu, nao vou esquecer, ¢ meu filho
ndo pode esquecer. Essa terra que eu vivo ndo ¢ a minha terra, esse lugar que a ONU deu para os
palestinos viverem depois da ocupagao. Nao esquecer da terra, essa ¢ a coisa mais importante para

ensinar para um filho.
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Aqui, a for¢a do sangue também ¢ acionada pela meméria, além da luta. A meméria ¢ acionada contra o

esquecimento da Palestina, de onde vieram e de como viviam antes da ocupagio e do exilio, como relata Ammar:

A memoria é uma parte da gente, ajuda a fazer mais relagio com a Palestina, d4 mais for¢a pra vocé
com a terra mie. Eu conhego a Palestina pelas histérias do meu pai. E também da luta. O meu pai
tinha 24 anos quando saiu da Palestina. Antes, ele vendia tapetes no Egito, mas ele veio de uma

familia de pescadores.

A memoria ¢ uma parte das familias, uma presenga que as conecta Com seus ancestrais e a vida vivi-
da na Palestina, formando um lago de sangue com a terra. A ativagao da memoria também é motivada por
um forte senso de justica, ¢, nesse sentido, a memoria ¢, ela mesma, forze. %ando pergunto a Abu Tabrir

mais sobre a relagio com a terra e ele detecta um certo lirismo no meu tom, ele me explica melhor

Nao ¢ histéria de amor, nio ¢ romance, nao vou chorar. Os velhos falam sobre isso com forca,
nio chorando. Nio tenho palavras pra falar do significado da terra, mas ¢ uma palavra forte. Pra
vocé sentir, pra vocé saber, s se também perder a sua terra. Af vocé acha o sentido. O tamanho da

injustiga, vocé vai entender.

A terra, em si mesma, é forte, como o sangue ¢ forte, ambos, inextricavelmente ligados. A relagao de
Abu Tabrir com a terra e os fellabin, ou camponeses, ¢ genealdgica, mas nao se reduz a ela, ele me adverte. A
terra vai além de seu sentido literal, ¢ territério. Ele também me adverte a pensar o sentido da ze77z em relagao
a sua auséncia e roubo, algo que vinha ouvindo com frequéncia de meus interlocutores. E preciso entender
o sentido da ferra para os palestinos em relago a #zjustica para dimensionar a importancia da conexao dos

refugiados palestinos a Palestina, o que, por sua vez, iluminaria o sentido da meméria para eles. Ele continua

Abu Tahrir: E a minha casa, minha terra, se alguém tirar de vocé, como vocé chama isso? Vocé

consegue traduzir? Vocé faz o que se tirarem isso de vocé?
Autor: Vocé luta.

Abu Tahrir: Entao ¢ isso, esse ¢ o sentido da terra pra gente. A luta tem virias formas: estudo, o
trabalho e a luta armada. Os brasileiros ndo entendem essa relagao com a terra. Nao ¢ sé a minha

casa, ¢ a terra toda, ¢ Jerusalém.

A terra é a casa, é todo o territério, e ¢ Jerusalém, uma das cidades sagradas para os mugulmanos,
onde fica a mesquita de 4/ Agsa, tao importante quando Meca e a cidade de Medina. A minha resposta
4 sua pergunta era a unica possivel no contexto daquela conversa, e 6bvia para Abu Tabrir. A luta, como
se v&, nao se traduz apenas como a luta armada, mas outras formas de resisténcia, mas na fala de 4bx

Tabrir hd uma evidente critica as formas politicas que observou na esquerda brasileira:
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L4 hd um motivo pra lutar, uma f¢é sobre o que eles estao lutando, uma coisa sé palestina, feita por
palestinos. Estamos dentro da luta palestina. A esquerda no Brasil s6 ouviu a histéria, nao lutaram
ou viveram. Politica ¢ luta devem casar. Nao podem falar de politica sem luta. Para lutar tem que
saber o que ¢ politica, nao conhecem a questao politica. E a luta deles nao combina com a Palesti-

na. Nio sdo realistas, eles fazem fora da verdade. Do que estd acontecendo agora l4.

Abu Tabrir concebe inimeras formas de /uta que nao seriam tradicionalmente vistas como tal
e recusa as formas de luta convencionais que observou no Brasil. Sobretudo, ap6s Oslo, a ¢ na comu-
nidade internacional, partidos ¢ os discursos politicos havia sido corroida. Barbosa (2015) afirma que
o que observou em Chatila o fez rever a exatidao e validade das estatisticas, divisdes geopoliticas e as
teorias de soberania, que nao seriam totalmente adequadas para compreender os refugiados palestinos,
seu modo de vida e de fazer politico didrio, que nao passa necessariamente pela imaginacao do Estado.
A partir da fala de Abu Tahrir e outros palestinos, podemos acrescentar que também nao passam pela
imaginag¢ao da esquerda ou das agéncias humanitarias.

Darwish ¢ um dos 117 palestinos que fizeram parte do programa de reassentamento do Iraque
para o Brasil, ¢ muito amigo das familias da ocupagao, ¢, sobretudo dos rapazes. Ele ¢ um critico ferre-
nho nao s6 da esquerda brasileira, mas da esquerda internacional, ainda que se identifique ideologica-
mente com o socialismo. Geneticista de formagao, trabalhou décadas com pesquisa com gado bovino
¢ filiou-se & OLP nos anos 1980, de quem se afastou depois, e viveu no Iraque até a invasao americana
em 2003. Agora, aos 60, ele faz um balango da questao palestina e remonta a sua narrativa a ocupagao
antes da OLP, de Arafat emergir como lider dos palestinos para o mundo quando os “palestinos esta-
vam fracos” no plano das rela¢oes internacionais. Com os Acordos de Oslo, a situagao dos refugiados
palestinos voltou a ficar ténue. Se no plano das relagoes politicas, havia “fraqueza” por falta de aliados

e direitos para os palestinos, entre os palestinos, nao:

Vocé imagina um refugiado palestino fica toda a vida dele num acampamento, ¢ claro que vai mor-
rer pela luta, com arma é melhor do que viver toda a vida dele refugiado. Ele luta pelo seu sangue,
para ndo ficar uma planta sem raiz, sem as fronteiras da honra do povo. Mas ele nio tem documen-
to nem no Iraque, nem na Siria, nem no Brasil. O direito de retorno ¢ o nosso direito histdrico e

politico, e ele precisa ser reconhecido, nao importa onde nés estamos.

Nessa fala, Darwish afirma que mesmo considerando as intimeras desvantagens que foram im-
postas aos palestinos, que ele precisa combater, lutar e até se sacrificar. O refugio “desenraiza” da terra

(Palestina), onde estd a honra do povo, e seu sangue, onde sua familia nasceu e viveu.

A raiz, o sangue e o fruto: terra, familia e memoria

No que foi dito até agora por meus interlocutores, podemos deduzir uma correlagao entre memé-
ria, tempo e sangue, expressa num conjunto de ideias e metéforas que envolvem familia, criagao, honra e
ligagao com a terra. A forga contida no sangue, a despeito de ser uma qualidade intrinseca e central, preci-

sa ser cultivada através da criagao da pessoa pelas maes, pais, tios, tias, avds, e, por fim, pela vida no campo,
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junto de outras familias palestinas. Ao mesmo tempo, tanto o “dado” (natureza) quanto o “construido”
(social) s6 se justificam e explicam pelo vinculo com a Palestina, pelo modo como li se faziam as coisas, pela
relagao vital e visceral com esta terra, de onde todo palestino nascen, de onde vem a for¢a do seu sangue.
Janet Carsten (2004) define a construgio do parentesco como uma relacionalidade (relatedness),
que s3o os modos como as pessoas criam similaridade ou diferenca entre si proprios e os outros. Aqui,
importam as relagdes construidas no 4mbito da familia, mas também entre palestinos e nao-palestinos,
entre palestinos e Israel. O parentesco também ¢ produzido pela criacio que, por sua vez, envolve a con-
vivéncia com a familia do pai, a circulagao entre casas e certos aprendizados que tornam os filhos forzes.
As metéforas botinicas evocadas por Darwish para falar de sangue estio muito presentes nas elabo-
ragoes dos meus interlocutores palestinos da Siria: semente (como filhos, ou semente do conhecimento
sobre a Palestina), raiz (desenraizamento que descreve o refigio) e terra (lugar de nascimento, fonte de vi-
talidade). A 71z pode ser usada como uma ideia para conexao — forte ou fraca — com a terra, mas também

entre palestinos, o que demonstra, como j:i mencionamos, a importancia de viverem juntos na ocupagao:

Ammar: E preciso ficar forte, ficar grudado na raiz, precisamos ficar préximos, fazer coisas juntos,
fazer as coisas do nosso jeito. Nas nossas casas ¢ assim: o espago para visita ¢ enorme, assim como

para o preparo da comida. A familia mesmo fica com espago pequeno da casa.

Abu Tabrir: As familias precisam ter relagio. Gente para falar da causa. E quando eu nio puder

mais, meu filho vai. Precisa de familia, de filhos.

Ammar: O campo fazia fronteira com a Palestina, era cheio de palestinos. Aqui [no Brasil] o mais

importante ¢ ter relagio forte com outros palestinos.

Fazer familia implica ter filhos, crid-los de acordo e, sobretudo, ficar junto de outros palestinos.
E assim que o sangue se mantém forte, pela manutengio da ligagio entre as familias palestinas. Na ocu-
pagao, as familias puderam replicar essa proximidade, por meio de relagdes de vizinhanga e circulagao
e até compartilhamento de casas. Um dos pedidos feitos pelo lider do Mop@t, o movimento respon-
savel pelas familias refugiadas, para o movimento de moradia foi para as familias viverem em andares
continuos do prédio, pois era assim que viviam na Siria. Nao ¢ praxe do movimento de moradia atender
a esse tipo de necessidade particular de um “grupo” dentro de suas ocupagoes, o que torna essa expe-
riéncia Gnica, mas contribuiu para o fortalecimento das familias e um senso de coletividade no Brasil.

Em uma conversa com alguns rapazes, falava-se sobre a diferenca entre palestinos e sirios, se era
possivel diferencid-los para quem nao conhecesse as peculiaridades de sotaque, classe ou fenotipicas
na Siria. Marwan disse que era dificil: sdo parecidos, exceto pelo sangue. O sangue palestino é mais forte.
Esse atributo do sangue ¢ o que confere a forga ¢ a reputagio dos homens palestinos fora dos campos:
¢ comum parentes libaneses e sirios invocarem o parentesco com palestinos para ganhar a conversa,
inspirando admiragao e respeito nos seus interlocutores.

A qualidade ¢ transmitida pelo lado paterno, pelo sangue do pai, o que King e Stone (2010) cha-

maram de lineal masculinity, ainda que seja a mae que crie as criancas como palestinos, no dmbito da casa,
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e depois nas ruas, onde devem aprender plenamente a ser homens. Esse aprendizado dentro ¢ fora de casa
ativa a for¢a do sangue, modelando as criangas para se tornarem adultos que sejam capazes de lidar com a
dureza da vida e cuidar da familia, da sua prépria, da futura e das familias compreendidas por sua kabila.
Mais do que isso, sao criados para terem consciéncia de quem sao, do que aconteceu com eles e com o seu
pais, e da for¢a que precisam ter para se sustentarem no espago sem apoio e sem seu pais.

Se o sangue possui em si a qualidade original da terra com que todo palestino nasce, sua trans-
missdo e multiplicagio através da produgao das familias garante sua permanéncia no tempo. Em seu
trabalho sobre familia no sertao de Pernambuco, Ana Claudia Marques afirma que o sangue tem mul-
tiplas temporalidades (Marques, 2014), ¢ serve para direciond-los ao passado e futuro, o que quer dizer,
em Nnosso contexto, que ¢ a transmissao ¢ fixacio da memoria que garante que eles cheguem onde que-
rem do modo que desejam. Fazer familia, nesse sentido, ¢ fundamental: “eu vou morrer, mas deixo uma
bala no meu revélver, e este revélver vai ser empunhado pelo meu filho” (Khalil, 2014)".

Esse trecho foi retirado de um documentdrio 4rabe chamado “Refugiados no Brasil: do deserto
a0 fogo”, do doutor Nabil Khalil para o canal iraquiano Al-Alam, sobre a vida dos palestinos do Iraque
no Brasil. Trago esse exemplo fora do contexto da ocupagio, uma vez que Darwish ¢ o tnico palestino
refugiado da guerra do Iraque que viveu na ocupagao. Exploro melhor a relagio entre os grupos do Iraque
¢ da Siria em artigo escrito junto com Sonia Hamid (Hamid & Othman, 2024). Aqui, sangue e criagio

se misturam em uma elabora¢io sobre permanéncia da relagao com a Palestina na passagem do tempo.

Ammar: o que eu sinto em relagio a Palestina, o “fogo” que eu senti quando eu estava no Gola,
olhando as fronteiras da Palestina e vi toda a minha vida e da minha familia. Tem uma diferenca

entre aprender e viver.

O aprendizado da Palestina contem a vivéncia das durezas da vida. Os aprendizados das memo-
rias precisam ser atualizados pela incorporagao da vivéncia cotidiana do campo.

Para tratar da memoria e do tempo, nos baseamos nas elaboragdes de Henri Bergson (2006,2008)
sobre a ontologia da memoria/duragio e seu modo de funcionamento no processo de lembrar, e como
o passado se atualiza no presente. As nog¢des de rotagio e translacio sao uteis para descrever a presenca
do passado das familias no presente, ¢ também sua percepcio do tempo. Se a primeira indica um mo-
vimento contemplativo e generalizante sobre o passado, a segunda indica que o passado ¢ incorporado
na forma de memoria-hébito, envolvendo todos os processos de aprendizado e experiéncia constan-
temente atualizados no cotidiano. Ambos sdo movimentos que descrevem o processo de conservagio
e acumula¢io do passado no presente, objetivados de modo fragmentério através de atualizagoes da
memdria/duragio virtual que coexiste ao presente. Ao ganhar uma existéncia psicoldgica atual, no
entanto, se ganha algo do presente, adequando-se a0 momento em que a lembranca ¢ ativada, como

mostra a fala de Darwish:

13 Tradugio livre da autora. O documentério estd disponivel em: hteps://www.youtube.com/watch?v=0bjecqJCL-
Bh8&feature=youtu.be. Acesso em: 08 abr. 2025.
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Vocé sabe que os novos palestinos que vao estudar irdo ver que nés, de Haifa, ou Yafa (antes da
colonizagio), Jenin, Nablus, nés de 48, cantamos esta melodia, esta musica palestina velha que
nés criamos com ela, antes de Jenin e Nablus que foram ocupados em 67. E muito bom que nosso
povo, geragdes novas nao tenham esse sofrimento, de ter visto nossas casas destruidas, mas a ver-

dade resiste, ¢ obrigatdrio saber e entrar pra essa vida assim.

Novas experiéncias acrescentam algo do presente a essa acumulacio e transmissao da memdria
da Palestina. Ao segurar seu bebé de um més de idade no colo, Jamilla me disse que agora tinha uma
filha brasileira: “ela pode entrar na Palestina. Eu nunca fui a Palestina, nao posso entrar, Isracl nio me
deixa entrar. Mas ela pode, porque o documento dela permite”.

A expectativa de conseguir um documento brasileiro nio se relacionava apenas ao acesso a cida-
dania nacional, mas a um documento que os permitisse entrar na Palestina. Essa ¢ a for¢a que impele
os palestinos para a terra mesmo dentro de transformagdes e rupturas radicais, como a Guerra da Siria.

Ammar contou-me um episédio ocorrido nas Colinas do Gola, durante uma manifestacao orga-
nizada em rememorag¢ao & Nakba: muitas familias foram até a fronteira que separa a Siria da Palestina,
controlada militarmente por Isracl. Sabia-se que nesse trecho de territério havia centenas de minas

terrestres plantadas durante a guerra dos Seis Dias, em 1967.

Eu vi um menino brigar com a mae porque queria caminhar até a Palestina. Brigou com ela como
adulto, mesmo sabendo do perigo. Como uma crianga de nove anos pode fazer uma coisa dessas?
Um velho também queria atravessar. Pisar em um terreno que nem os militares sirios tem coragem

de pisar. Isso ¢ uma coisa de sangue, estd no sangue deles.

A forga, a auséncia de medo e a impetuosidade da disposi¢ao da crianga viriam dessa qualidade do

sangue, mas também da criagio recebida da familia. Certa vez, quando era crianga, Darwish conta que

meu avd naquele tempo, quando eu tinha 8, 9 anos, me mandou chamar seu amigo em outra cidade,
uma cidade que tinha palestinos também, e, entre a nossa cidade e essa outra cidade tém um cemi-
tério, um cemitério islamico. E 14 ndo ¢ como aqui, o cemitério nao tinha luz nenhum e era meio
abandonado, podem ter bandidos perto. Eu estava com muito medo e vergonha, mas eu nao podia
falar ndo para o meu avd, e eu pensei, bom, 0 amigo dele vai voltar comigo pelo menos. Eu sai sete da
noite, encontrei o amigo dele, que me convidou pra sentar e comer com eles. Mais tarde eu perguntei
que horas a gente ia voltar, e ele falou ‘eu nao vou com vocé’ e ji era dez da noite. E eu falei, como vou
voltar sozinho. Eu fui morrendo de medo, achei que ia morrer e quando cheguei em casa, meu avd

meu viu, viu que eu estava mal. Depois de dois dias, ele me falou, vocé vai de novo.
Ammar: Ele ¢ guerrilheiro antigo da revolugao.

Darwish: Vocé vai sozinho de novo. Eu falei pra ele, eu ndo encontrei com ninguém no caminho
vez passada, mas nao sei, talvez apare¢a bandido. Ai meu avd me deu uma arma e disse vaild ¢ leva

isso com vocé. Vai que aparea um bandido, ou um morto sai da cova, vocé atira nele com essa

CAMPOS V.26 N.1 p.72-91 - JAN.JUN.2025 83



arma, ndo mostra que vocé estd com medo. E entdo 14 fui eu ¢ meu sentimento de medo se tornou
curiosidade de atirar, de achar a coisa que eu estava com medo de aparecer. Olha o papel de arma,

como mudou a psicologia, como te deixa ficar outra pessoa, querendo ou nio.
Ammar: Como ensina a crianga a nio ter medo, a enfrentar o medo.

Ele explica que anos depois, ele entendeu que havia uma razao por trds da ordem de seu avé:
“meu avo sabia que a vida de um palestino nao pode ser vivida com esse medo. Senti e entendi que esse
trajeto era a Palestina”

Os palestinos mais velhos, aqueles que vieram da Palestina em 1948, sao os receptaculos das his-
térias antigas sobre a Palestina e os grandes semeadores da meméria coletiva. Parte do aprendizado dos
mais jovens ¢ conduzido por eles, nio sé sobre o passado, mas sobre o que ¢ ser um palestino e como
se deve compreender o refagio corretamente. O que o avd de Darwish fez com ele quando crianga faz
parte do aprendizado para a vida futura, quando as condi¢oes ideais — politicas e de maturidade — che-
gassem e ele compreendesse qual a causa maior de sua vida. E importante, por exemplo, que as criangas
possuam recursos mnemonicos que nio os deixem esquecer, como a expressao uma cobra néio dd o bote
duas vezes. Isso quer dizer que, a despeito dos muitos deslocamentos dos palestinos, o que importa é o
reftgio original, em 1948, quando milicias sionistas expulsaram mais de meio milhao de palestinos de
suas terras e casas. £ uma lembranga de que o pais que os abrigou nio é — nem nunca seré —, o seu pais,
e que o responsével por sua condi¢ao serd sempre Israel e os paises que apoiaram e possibilitaram a sua
criago, e a perpetuacio da ocupagao colonial.

O sangue ¢ a substincia que conecta os palestinos a terra que deu a eles a vida. Dizem que um
palestino nao tem pai ou mae, nasceu da terra, a terra os pariu (#halif), marcando uma relagao cosmo-
politica com a terra. Quando um homem ou uma mulher morre lutando pela Palestina — o que pode
significar ser assassinado a caminho da escola ou participar de um movimento organizado — diz-se, nao
raro, que seu sangue alimentou a terra, chamam-no/a mdrtir. O sangue do mértir retorna a terra, ali-
mentando-o, transformando o sofrimento em capacidade de agio. E forga, porque alimenta a conexio
com a terra ¢ entre os palestinos.

Dar o sangue para a terra ¢ uma condigio vital, zdo existe palestino sem isso, na medida em que
nao pode existir um palestino sem honra. Quando uma mulher palestina ¢ violada, disseram-me, é pre-
ciso que haja justi¢a, porque nao hd nada mais sagrado do que a honra de uma mulher. 7er7a e honra.
Os palestinos morrem por isso, disse Abu Tabrir. Analogamente, Israel havia feito isso com sua terra, ¢,
quando isso acontece, o sangue precisa correr para que a honra seja restituida. Quando um palestino
morre pelas maos de um israelense, eles chamam esse morto de chahid, indicando um sentido particu-
lar do conceito islamico', isto ¢, uma morte em /uza, que o coloca direto no paraiso. Por outro lado,

esse chabid ocupa um lugar especial para os palestinos: o sangue derramado na terra um dia florescera,

14 Chahada/chabid: o conceito islimico (também usado por palestinos cristios) indica a pessoa que morreu em
situacdes especificas: se estd indo trabalhar para alguém e morre no caminho, se morre num naufrigio, num incéndio, de
doenga fatal que implica um longo sofrimento, pela sua terra, familia ou honra. Quer dizer que foi uma morte em luta,
jihad, e isso o coloca direto no paraiso.
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inspirando outros palestinos a combater a ocupagio, tanto fora, mas dentro dos palestinos, para que a
ocupagio nao os modele e lhes quebre o espirito.

Nascer desta terra significa nascer com uma coisa boa e uma ruim: nasce-se com o peso da ocupagio,
davida no refugio, da dependéncia das agéncias internacionais, das restri¢oes de deslocamento e exercicio
laboral, e com a consciéncia de que a vida lhes foi roubada. Por outro lado, nasce-se com qualidades origi-
nais e naturais, puras que s6 a terra pode lhes dar, que da confianga i crianga dentro da familia e sua kabila
de sua casa, uma coisa antiga, feita na Palestina. O nome dessa qualidade ¢ as/, nasce com a familia, que
confere honra, responsabilidade com os outros. Essa qualidade, no entanto, pode ser perdida ao longo da
vida, mas, quando ela estd viva, ¢ facilmente reconhecivel, uma energia que chama as pessoas. E chama ou-
tros palestinos: “tem uma frase em drabe”, disse-me Ammar, “que diz que palestino sente o outro palestino
pelo cheiro. Conseguimos nos encontrar assim, mesmo antes de encontrar outros drabes”

Essa ¢ uma capacidade dada pela qualidade que nasce com a familia ancestral, substancializa-se
no sangue ¢ ¢ transmitida através das geragoes de palestinos. Ela chama pessoas, retine as familias e é a
convivéncia, o compartilhamento de comida e os cuidados que dispensam uns aos outros que sio ca-
pazes de adensar esse sangue, torna-lo mais forte. Para os palestinos em especial, essa ¢ uma qualidade
que precisa ser cultivada por todos, na medida em que sua unido ¢ vital para a sua sobrevivéncia e for-
talecimento coletivo. Nos campos, as familias se cuidam ¢ procuram resolver — na medida do possivel
— os conflitos de modo pacifico, contrariamente 4 16gica de pagar com o sangue das kabilas na Siria. As
vingangas por honra sio revistas e ponderadas no campo, porque ¢ melhor manter-se unido do que em
guerra. Ora o sangue mostra-se mais denso do que a 4gua, ora nao: quando ¢ mais importante man-
té-los unidos, eles ndo vingam seus parentes, porque hd uma causa maior e mais importante em jogo.

Para a for¢a do sangue ser acionada, ¢ preciso a convivéncia, a proximidade, uma educagio apro-
priada, fundada nas memorias da familia sobre a Palestina. Um jovem sirio amigo dos meninos os
surpreendeu dizendo que sua mae tinha nascido em Beit Sahour, na Palestina, em uma familia crista. A
relagio com palestinos e com a Palestina nunca foi significativa para além deste fato biogréfico de sua
mie, que se casou com um sirio e formou familia com ele. Ele tinha sangue palestino, mas nunca foi
acionado como tal: o pai é quem transmite aos filhos o sangue palestino, a familia ¢ quem transmite as
memorias e o seu modo de vida: “As vezes a mae dele nao lembra mais, talvez seus avés ficaram 14. Se a
mie nio lembra, por que ele lembraria?”.

O passado, contudo, a sua ancestralidade sempre esteve 14, virtualmente, inativa e latente. Dizen-
do se sentir bem perto dos palestinos, ele conclui: “deve ser porque também tenho sangue palestino”

Do mesmo modo que o vinculo pode ser desativado, ele pode refeito: através da convivéncia,

compartilhamento das casas, comida, o sangue pode ser reativado.

O sangue ¢ o futuro

O sangue ¢ o que garante um futuro de retorno a Palestina, através da produgio da familia, a quem serao

transmitidas as memorias ancestrais e a consciéncia de que o pais em que estio nao ¢ o seu verdadeiro pais.
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O Retorno tem uma dupla conceituagio que opera simultaneamente: a primeira ¢ definida pela
resolugao 194 da ONU, que prescreve o direito de retorno dos palestinos aos seus lares e propriedades;
a segunda A/-Awda envolve um campo politico e moral mais amplo, dado pela for¢a de uma meméria
coletiva que se acumulou ao longo dos setenta anos desde a expulsao e ocupagio. A consubstanciac¢io
desses dois direitos criou uma das maiores frentes de luta dos palestinos dentro e fora da Palestina, que
movimenta uma economia politica da memdria mobilizada por ativistas e nio ativistas na constru¢ao
coletiva da resisténcia.

Sao os filhos, contudo, que garantirdo o Retorno ¢ o futuro dos palestinos, e sao eles os motivos
pelos quais os pais continuam lutando e a quem serdo transmitidos o seu modo de vida: sao os frutos, a
garantia de que o sangue retorne  terra.

“Para mim, ser palestina ¢ ser uma mae, em primeiro lugar. Meu objetivo ¢ criar criangas palesti-
nas, que saibam de onde vieram, que tenham os valores da familia”. Essa frase foi dita por Um Sawsan.
Ela participou por ano de articula¢oes de mulheres em Sbeinah antes da guerra, do mesmo modo que
Nahed e Fatima, a primeira, uma jovem solteira de Ramallah e a outra, uma palestina de Damasco mae
de dois bebés que compreendem sua relagio com a terra, como palestinas, a partir da maternidade: sao
elas que geram o futuro e criam novos palestinos’®.

A projecio para o futuro aparece na rememoragio dos marcos histdricos, que formam um ca-
lendério seguido por palestinos de todo 0 mundo, uma das maneiras de elaborar sua meméria coletiva.
No Dia da Terra, em 30 de mar¢o de 2017, alguns palestinos participaram de um evento gravando
depoimentos sobre o significado da data para cada um. Para Darwish, “o dia da terra ¢ a expressio da
alma palestina retornando e continuando a luta até o grande dia da independéncia real”. A luta nao estd
desvinculada da expectativa do retorno, que se desdobra em dois movimentos: em uma a¢io que estd
em curso no presente ¢ se prolonga no tempo e, a outra, projetada para o futuro rea/ da independéncia
da Palestina. A luta no presente nao pode se configurar sem o horizonte do retorno futuro, um movi-
mento que deve ser executado pela alma no presente. E um dia para “honrar meu pai, meu avd, minha
familia”, como disse um jovem do Vale do Jordao, entrelagando sua familia ao destino ¢ memoria da

terra. E um dia para lembrar, como mostra um jovem de Safad:

o Dia da Terra ¢ o dia em que nos lembramos de que temos uma terra ocupada. Nio nos esquece-
mos e nao nos esqueceremos. Nds temos uma terra ¢ desejamos retornar a ela. Nunca visitamos a

Palestina, mas desejamos visitéd-la porque ela ¢ a nossa terra.

E preciso lembrar para querer voltar, e manter viva essa memoria: esquecer a ocupagio torna o
desejo de retorno mais fraco, mais distante, de modo ¢ preciso alimentar os jovens um sentimento ativo
de rebelido contra os ocupantes e pertenca a terra.

A segunda e terceira geragio de palestinos da Siria nunca viram a Palestina de perto, exceto em raras
ocasioes de aproximagio das fronteiras fortemente protegidas por soldados no Gola. Tampouco viram

as barracas em que seus pais ¢ avés moraram, quando os campos ainda eram um acampamento de chio

15 Isso, obviamente, ndo exclui outras formas de participagio e organizagio politica. Meu campo com mulheres
palestinas foi mais limitado, por isso, infelizmente, estio menos presentes em minha etnografia.
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batido. Contudo, aprendem desde cedo que a responsabilidade pela sua sorte e condigio estd além das
fronteiras sirias: o cerco dos campos, os intimeros sacrificios que devem fazer para sobreviver, a pobreza
que atinge a maior parte da populagio palestina foi produzida pelos ocupantes de seu pais. Esse é o ensina-
mento dos mais velhos e eles sabem que ndo podem fugir desse destino. Sobre isso, Ammar citou o poeta
palestino Mourid Barghouti, quando este descrevia a Palestina e sua capital, Jerusalém: “todos quanto
pisaram o planeta estao nela, serd que s6 para nés (a terra) ficou estreita?”. A impossibilidade de voltar e
a precariedade institucional, juridica e de cidadania dos palestinos que vivem em paises drabes exige que
sejam mais fortes do que a maioria das pessoas, uma for¢a que lhes trouxe enorme reputagio.

A memdria aparece de duas formas diferentes, mas coexistentes. A primeira ¢ elaborada dentro
de uma perspectiva cronoldgica, a partir de marcos histéricos palestinos — 1948 (Nakba), 1967 (Nak-
sa), 1973 (Guerra de Outubro, na Siria), 1982 (Guerra no Libano), 1993 (Oslo) 2000 (Intifada), entre
outros — relembrados anualmente. Essas datas produzem formas de autoidentificagio coletiva como
os “palestinos de 48”, de “antes de 48”, “palestinos de 677, que sao os anos da dispersao desde as guer-
ras ¢ expulsoes da Palestina; sao datas relembradas publicamente ao redor do mundo, um calenddrio
internacional da “luta palestina’, compartilhado por apoiadores ¢ simpatizantes da “causa palestina’,
um termo criado por organiza¢des de apoio ocidentais. A segunda refere-se a0 sangue e ao passado das
familias ligadas as suas localidades de origem e 4 terra, que desvela relacionalidades.

O direito de retorno ¢ acionado nesses dois registros da memoria a partir de um movimento
circular, que almeja um futuro que nao chega, vivendo permanentemente a realidade do refugio e da
ocupacio. Os palestinos, tedricos ¢ ativistas utilizam a expressio Nakba continua, para se referir ao per-
manente processo de despossessao colonial. Atualmente, as familias que se encontram no Brasil vivem
uma nova experiéncia do reftgio, repleta de incertezas e insegurancas, preocupada e ansiosa por seu

passado recente nos campos, saudosa de suas antigas casas e vizinhangas. Comenta Samir sobre isso:

E isso que Israel faz, esse esfor¢o por nos manter longe da Palestina, de nossa terra e nossa memoria. A
Siria ndo é nosso pais. Mas os campos sao mais proximos da Palestina do que o Brasil; agora olhamos
as fotos ¢ videos dos campos, sabemos como nossas casas estao agora. Uma figueira nasceu na frente

de nossa casa, todo mundo comentou esse fato com alegria. Como falar do Retorno agora?

Eu perguntei aos irmaos sobre essas imagens das memorias da Siria, da vida nos campos, como
isso se sobrepunha de modo avassalador sobre a auséncia ou escassez de imagens das suas terras na
Palestina. Ammar conclui com uma frase enigmdtica que abre uma brecha no tempo, apontando tan-
to para passado, como futuro: “E, nio temos essas imagens. Nio temos mais nossas terras. Mas nio

importa, temos algo mais poderoso, que ¢ impossivel de roubar e ser esquecido. Nés temos o sangue”

Helena de Morais Manfrinato Othman é Doutorada em Antropologia Social
pela Universidade de Sio Paulo e pesquisadora associada do Centro Brasileiro

de Andlise e Planejamento .
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A RAIZ, O SANGUE E O FRUTO: TERRA, FAMILIA E MEMORIA ENTRE FAMILIAS
DE REFUGIADOS PALESTINOS DA SIRIA

Resumo Neste artigo, analiso as elaboragoes sobre o refigio palestino em face de conceitos como “sangue”,
“familia” e “meméria” por parte de refugiados palestinos do conflito sirio vivendo em uma ocupagio urbana
na cidade de Sao Paulo. Irei analisa-las a partir de duas frentes: a elaboragao critica acerca dos enquadramen-
tos vitimizantes do reftgio, focando nas suas proprias concepgoes de si como pessoas fortes; e nas produgoes
de familia e vizinhanga como formas de coletivizagio que fazem parte da conformagio de um modo de vida
palestino e de sua perpetuacio no tempo, conectando passado, presente e futuro coletivos.

Palavras-chave: refugiados palestinos; familia; sangue; memoria; movimento social.

THE ROOT, THE BLOOD AND THE FRUIT: LAND, FAMILY AND MEMORY AMONG
FAMILIES OF PALESTINIAN REFUGEES FROM SYRIA

Abstract: In this article, we analyze the elaborations on Palestinian refuge in light of concepts such as
“blood,” “family,” and “memory” by Palestinian refugees from the Syrian conflict living in an urban oc-
cupation in the city of Sao Paulo. I will analyze them from two fronts: a critical elaboration on the victi-
mizing framings of refuge, focusing on their own conceptions of themselves as strong people; and on the
productions of family and environments as forms of collectivization that are part of the conformation
of a Palestinian way of life and its perpetuation in time, connecting collective past, present, and future.

Keywords: Palestinian refugees; family; blood; memory; urban occupation.

LA RAIZ, LA SANGRE Y EL FRUTO: TIERRA, FAMILIA Y MEMORIA ENTRE FAMI-
LIAS DE REFUGIADOS PALESTINOS DE SIRIA

Resumen: En este articulo analizamos las elaboraciones sobre el refugio palestino frente a conceptos
como “sangre’, “familia” y “memoria” por parte de refugiados palestinos del conflicto sirio que viven en una ocu-
pacién urbana en la ciudad de Sao Paulo. Los analizaré desde dos frentes: una elaboracién critica sobre los mar-
cos victimizantes del refugio, centrindome en sus propias concepciones de si mismos como personas fuertes;
y en la produccién de familia y entornos como formas de colectivizacién que son parte de la formacién de un
modo de vida palestino y su perpetuacion en el tiempo, conectando el pasado, el presente y el futuro colectivos.

Palabras-clave: refugiados palestinos; familia; sangre; memoria; ocupacién urbana.
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