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Um tributo a Peter Gow: das
criancas Piro as Xikrin

CLARICE COHN

“To raise a child is, for the native people of the Bajo Urubamba, a supreme act of love”. (Gow, 1991: 159)

Introducao

A obra de Peter Gow foi — ¢ isso se diz pouco — um divisor de 4guas na etnologia brasileira.
Sua pesquisa de doutorado, publicada apenas em inglés, foi lida por muitos, que, com ele, aprende-
ram que parentesco ¢ histéria'. Como nos conta na introdugao desse livro (Gow, 1991: 3), ao nos
apresentar sua propria dificuldade em se ver, na década de 1980, quando iniciou o campo, com um
povo que seria mais comumente definido como aculturado, ou que tivesse perdido sua cultura, ou
ainda que se tivesse perdido a si mesmos, em suas existéncias como indigenas, a saida analitica — e
para si proprio como pesquisador — foi acompanhar o que diziam os “povos nativos do Baixo Uru-
bamba’, como se referia a eles em seus primeiros trabalhos, em seus préprios termos, ou seja, como

“gente misturada”. E, ao fazer isso, ou para fazer isso, ele indica o que serao as suas grandes contri-

1 Este tributo ¢ prestado nio s6 pela importincia que Peter Gow tem na etnologia indigena, mas também em minha prépria
trajetoria: ele foi o primeiro antropélogo a acreditar que minha proposta de fazer uma etnografia com criangas seria possivel, ¢ interessan-
te. Agradeco pelos didlogos com Susana de Matos Viegas, que estava organizando um dossié¢ em homenagem a ele justo naquele momen-
to, ¢ Jodo de Pina Cabral, que inclusive me emprestou a sala na universidade, onde escrevi este texto enquanto estava como Pesquisadora
Visitante na Universidade de Lisboa. Agradeco as minhas professoras ¢ orientadoras, Aracy Lopes da Silva (i memoriam), Lux Vidal,
Manuela Carneiro da Cunha ¢ Beatriz Perrone-Moisés, a estudantes que me ensinam tanto, em especial s que me acompanham nas
pesquisas com as ¢ os Xikrin do Bacajé, 3 FAPESP, 2 CAPES e a0 CNPq;, ¢ as ¢ os Xikrin, que nio se cansam de me ensinar e cuidar.



bui¢des para a etnologia em sua estreia como etndgrafo’: a primeira, uma revisao da sempre dificil
relagao entre histéria e etnografia; a segunda, uma recusa da cisio entre sociedades aculturadas e tra-
dicionais, elaborando exercicios comparativos com abordagens analiticas inspiradas no que seriam
estas ultimas.

Aqui, centro-me em uma dessas que apontei como suas mais reconhecidas contribuigées a
época, para apontar como, ao desenvolvé-la, ele contribuiu para um campo que veio a se desenvolver
depois, em especial no Brasil, o dos estudos das criangas indigenas. Embora estes tenham se confi-
gurado em um campo consolidado desde entao (Tassinari, 2014; Cohn, 2013, 2021; Cohn [org]
2019; Rifiotis, Ribeiro, Cohn, Schuch, 2021), a pesquisa de Gow nio foi devidamente referida na
sua importincia para estes estudos, e talvez isso se explique por nunca ter sido este o foco de seus
textos, ¢ nem o didlogo que ele travou mais explicitamente desde entao. E isso, mesmo que aquele
que manteve com Christina Toren, referéncia e pioneira nos estudos em antropologia com crian-
cas, tendo inclusive redigido na década de 1990 como que um manifesto argumentando que toda
pesquisa em antropologia que nao leve em conta o que as criangas fazem e, principalmente, pensam
sobre o mundo seria incompleta (Toren, 1999), tenha tido grande importincia para suas andlises.
Mas, por isso mesmo, por nao ter sido apresentada de modo mais explicito e elaborado essa relagao
com um campo nascente’, esse texto busca revisitar sua obra, ressaltando sua relevincia para este
campo, a0 mesmo tempo que espera demonstrar como etnografias que lidam com temas diversos
podem encontrar nas criangas nio sé inspira¢ao, mas um foco analitico. Tenho argumentado (Cohn,
2019 e 2021) que a contrapartida da consolidagiao do campo da antropologia da crianca no Brasil
tem sido um fechamento deste debate em si mesmo, ¢ um desconhecimento de suas contribui¢oes
em etnografias que muitas vezes tém ligacdes interessantes com pesquisas feitas com criangas sem as
buscar ou citar. Portanto, ao recuperar este debate aberto por Peter Gow, tenho a esperanca de nao
s6 render um tributo a sua inovagao e criatividade, mas retomar o debate sobre como as criangas tém

aparecido na etnologia®.

A memoria do cuidado: as criangas Piro, o parentesco e a historia

2 Quando revisitada, a obra de Peter Gow parece se construir como uma espiral, em que os mesmos temas sio diversamente
abordados. Neste texto, aciono alguns de seus textos mais imediatamente afeitos ao tema que proponho desenvolver, mas quero aqui
ressaltar que estes temas nunca sao deixados de lado, ganhando novas formulagées, até sua andlise da, o parafraseando, historia de um
mito (Gow, 2001), em que a mitologia ganha um peso ¢ os temas anteriormente abordados uma integralidade analitica muito profunda.
Gostaria de ressaltar também que, com um olhar que se volta & produgio de suas abordagens, e 4 sua propria, digamos, historicidade, este
texto se vé com as mudangas nio s6 nas escolhas analiticas e conceituais do autor, mas também de como ele lida com as que acompanha
em campo, que se revelam em énfases de determinados temas, mas também nos termos utilizados para se referir aos povos com quem
dialogou em suas pesquisas — do “gente misturada” e “povos nativos” ou “do baixo Urubamba” dos primeiros textos, que enfatiza 0 modo
como eles elaboram a histéria e o parentesco como produto das relagées com uma multiplicidade de tipos de gentes e da mistura, aos Piro
de seus textos a partir de meados dos anos 1990.

3 Para além da academia brasileira, e da obra citada de Christina Toren, varios textos sugeriam e debatiam nio s6 essa possibili-
dade, a de se fazer antropologia com criangas, mas sua necessidade (Cf. Nunes e Lopes da Silva, 2002; Pires, 2008).
4 Ressaltemos que, em especial em seus primeiros trabalhos, nosso autor também revisita a nogio tio em voga na época de so-

cializagdo, nogio essa que também analisei criticamente (Cohn, 2000a, 2000b, 2002a), lembrando que “a criagio de criangas nio é algo
que existe fora das relagées sociais do povo nativo, j4 que ela constitui o idioma principal para os lagos de parentesco” (Gow, 1991: 121,
minha tradugio).
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A importancia do olhar 4 crianga e 4 infAncia, mas mais particularmente aos cuidados que re-
cebem, estd ligada a0 modo como ele debate a histéria, a que me referi logo acima. Entre as décadas
de 1980 e 1990, quando lanca seus primeiros trabalhos, e, a0 perceber que para os povos do Baixo
Urubamba - ou os Piro, como foi gradativamente se referindo as pessoas com que trabalhou mais di-
retamente — sua situacao contemporanea, de gente misturada, nao era um problema, mas um produto
da histéria vivida e um presente mas também um futuro, Gow sugeriu formulagoes para dar conta
analiticamente deste contexto e prop6s uma abordagem etnografica em que as criangas ganham grande
destaque, e sao muitas vezes fundamentais para o arcabougo mesmo da anilis®.

De fato, me parece que a parte mais conhecida e reconhecida de seu trabalho ¢ a formulagao por ele
proposta de que para esses povos o parentesco ¢ histdria, e que ele se funda na memoéria — nao na memé-
ria ancestral, j& que, como muitos amerindios, eles privilegiariam as histérias contadas e testemunhadas,
mantendo uma genealogia rasa em comparagio com outras populacoes de outros locais, em especial a
Africa, ainda entio grande referéncia analitica a estudiosos das Terras Baixas as América do Sul, mas a
memoria do passado mais imediato que resultou na mistura, e a memoéria do cuidado. E nesta tltima,
veremos, que a atengao as criangas — ¢ aos cuidados para com as criangas — ¢ crucial para sua analise.

Antes de entrar propriamente nisso, gostaria de lembrar que desde o livro que cito, ¢ em especial
em um texto publicado em um dossié que tinha por tema exatamente “La remontée de 'Amazonie”
(Gow 1993), ele ressalta como uma nova organizagio politica, social e territorial, juridicamente defi-
nida no Peru como “Comunidad Nativa’, assim como a escola, sao lugares essenciais para se entender
como os Piro se pensam e atuam no mundo. Em especial, a escola — que tem por alunos as criangas — ¢
um modo de protecao do parentesco e do bem viver; ela anda par a par com o xamanismo, de modo a
que seus conhecimentos — ambos, ressaltemos, vindos de outro lugar, o da escola dos “civilizados”, os
xaménicos da floresta — possam proteger o parentesco, e o viver bem. A escola, argumenta, ¢ reconhe-
cida por eles como o meio pelo qual se proteger do risco advindo dos “civilizados”, que até poucas ge-
ragoes, na época de suas primeiras pesquisas, haviam escravizado esses povos, enquanto 0 xamanismo é
um meio de se proteger dos riscos que vém da floresta, e que acometem principalmente as criangas. De
fato, ele comenta como as aflicdes advindas da sensacao de impoténcia tendo uma crianga doente ¢ uma
das razdes para que alguém passe a buscar os conhecimentos xamanicos (Gow, 1989: 238). Nem civi-
lizados nem indios bravos, tendo sido escravizados quando indios bravos por conta de sua ignorancia
destes conhecimentos dos “civilizados”, ¢ com isso submetidos inclusive a modos de existéncia e relagao
que vao contra todos os cAnones de seu bem viver, eles se protegem da floresta e seus riscos assim como
do risco agora conhecido da relagao inadvertida com os civilizados.

A escola ensina as criangas o que elas precisarao saber para que no futuro o destino nao seja o
mesmo do vivido no passado, epitomizado pela situagao da escravizagao. Mas ela coloca alguns pro-
blemas — como também o xamanismo, ambivalente aqui como ¢ entre tantos amerindios -, ji que

as criancas escolarizadas idealmente deveriam se tornar professores, embora a condi¢ao de professor

5 Seu pioneirismo neste campo de estudo, um campo que se consolida depois de seu trabalho, aparece, mais uma vez, muito
claramente em uma nota de rodapé em que lamenta que haja “infelizmente muito pouca informagio sobre esses aspectos da criagio das
criangas e parentesco em outras sociedades nativas amazonicas para saber se o sistema de parentesco do Baixo Urubamba ¢ tipico. A
maior parte dos estudos focam na troca alimentar entre adultos, mas nio as relaciona com o cuidado das criangas” (Gow, 1991: 161, nota
14; minha traducio)
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acabasse por retirar-lhes do parentesco e do que vem a definir o viver bem em comunidade. Como
comenta, professores nao-indigenas nao sao criticados ao fazer o mesmo que um professor indigena
faria — porque, afinal, daqueles nao se espera a capacidade de saber como viver entre parentes, ¢ o
ideal acaba sendo ter professores nao-indigenas para ensinar suas criangas, o que ele apresenta como
um paradoxo (Gow, 1991: 245).

E ¢ por aqui que volto ao tema deste texto. Espera-se das criangas o desenvolvimento de habili-
dades que lhes permitam cada vez mais fazer parte das relagdes de parentesco e comunitarias, mas até
entdo elas sao o centro a partir do qual se responde as demandas e se pratica o cuidado, criando-se assim
a pr(’)pria familia, as relag()es comunitdrias, a memoria, € 0 parentesco. E nesse sentido que parentesco

¢ histéria. Ou, em suas palavras,

Superficialmente, 0 argumento ¢ simplesmente o de que a Comunidad Nativa e a escola sao vis-
tas pelo povo nativo, correta ou incorretamente, como uma defesa contra a exploragao. Mas, em
um nivel mais profundo, estou argumentando que o povo nativo identifica a mudanca histérica
como a criagdo do parentesco. Isso se revela no idioma do “povo misturado”, que afirma que o
parentesco ¢ ele mesmo um produto da histéria. Parentesco, como o conjunto de relagdes ba-
seados em casamentos e na criagao das criangas, ¢ identificado com as contingéncias da histéria,
os contatos entre diferentes “tipos de pessoas”. Ainda mais a fundo, argumento [...] que o povo
nativo vé a histéria prioritariamente como a produgao do parentesco, e com isso relaciona a
mudanca histérica com a produgao de suas proprias relagoes. Histdria e parentesco deixam de se
relacionar como dominios diferentes entre si. Para os povos nativos, histéria é parentesco. (Gow
1991: 203, tradugio e énfase minhas)

Lembrando-se de que o parentesco se trata de relagdes entre pessoas vivas (Gow, 1989: 151), a mor-

te sendo um rompimento, Gow nos sugere a seguinte definicio do que ¢ viver, e se aparentar:

Os processos sociais piro, e portanto o parentesco piro, podem ser caracterizados como a transfor-
magao de Outros em Humanos, e de Humanos em Outros, ao longo do tempo. Para os Piro como
um todo, esses processos de transformagio comegaram no “hd muito tempo atrds” das narrativas
miticas, quando o mundo foi feito, e terminarao em algum momento no futuro, quando o mundo
acabar. Para qualquer pessoa piro, tal processo principia com a fabricagio de Humanidade logo

apds o nascimento, ¢ termina com a produgao de Alteridade logo apés a morte. (Gow, 1997: 44)

A primeira transformagao a que se refere, no parentesco vivido como histéria, cuidado ¢ memé-
ria, ¢ exatamente a do feto em Humano — grafado assim com letra maitscula pelo autor. Tema menos
explorado em sua monografia, o texto em que argumenta que o parentesco ¢ um modo de consciéncia
humana vai elaborar muito mais esse processo, demonstrando que o feto, ser gestado pelas substincias
de genitores, mas que se mantém invisivel e silente, s6 pode ter sua humanidade conhecida, e reconhe-
cida, quando de seu nascimento. E neste momento em que as pessoas, os Humanos, averiguam sua
humanidade (Gow, 1997: 47-48) — ¢, como revela, ha casos, embora minoritarios, em que se delibera

pela nao-humanidade do feto recém-nascido, que ¢ entao descartado — e uma série de modificacoes
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acontecem. A mais Obvia ¢ a transformacio de um casal em pai e mae, em provedores e responséveis
imediatos por saciar os desejos da crianga recém-nascida, passando por uma série de restri¢des para
garantir o sucesso dessa transformacao. Este ¢ o parentesco em produgao. A segunda é um rompimento
deliberado de uma relagao de parentesco — que, por razdes diversas, revela-se também o parentesco
em produgio — entre o pai ¢ aquele que ¢ escolhido para ser o padrinbo da crianga, e que deve, por
definicao, ser um nao-parente. Embora, como ressalta, seja uma honraria poucas vezes recusada — ao
contrério, mais comumente ofendendo a quem nao ¢ escolhido do que aquele que vai ter que deixar de
ser parente —, este ¢, como diz, um momento delicado, em que um convite ¢ feito e aceito tendo por
fundamento de que o convidado tenha que ser visto como nao Humano aos olhos do pai da criancga,
este Humano (Gow, 1997: 49). O compadrio ¢ fundado na negagio de um lago de parentesco anterior,
para que o corte do cordao umbilical do recém-nascido possa ser feito, e este entao, ao se separar da
sua unidade primeira (feto + cordio umbilical + placenta), cortado a0 meio, possa ser efetivamente
Humano; e o lago assim também cortado ¢ reposto em outro lugar, as pessoas envolvidas, compadres,
padrinho e recém-nascido, passando a se tratar por diferentes termos de parentesco, fazendo surgir,
argumenta, um “hiperparentesco, marcado por uma intensificagio da memoria e do respeito que carac-
teriza as relagc”)es entre parentes” (Gow, 1997:49). Ou seja, remetendo A narrativa que d4 forma a seu
argumento, ¢ que fala do surgimento dos Piro e de outros tipos de gentes, “enquanto Tsla foi capaz de
manter o outro primordial junto a si sob a forma de seus irmaos mais mogos, o bebé Piro precisa perder
seu outro primordial para poder substitui-lo pelos zomolene, ‘meus parentes, uma multiplicidade de
outros Humanos diferenciados” (Gow, 1997:56).

Se a multiplicidade de tipos de pessoas no mundo aparecia na primeira monografia como a con-
di¢ao da producio do parentesco do “povo misturado’, nela o autor se lamenta por nao ter dados su-
ficientes para trabalhar a gestagao do feto e o nascimento; quando, posteriormente, se detém nisso,
ela vai se tornando também na analise uma multiplicidade de aparentamentos, que envolve relagoes
de alteridade que produzem a humanidade das pessoas piro, até que a morte as cesse. Morte, alids,
que, cComo 0 nascimento — cOMO aponta a citagao acima — resulta, idealmente, em uma série de outras
alteragoes, dado que mortos permanecem nos lugares, e novas relagdes e novas territorialidades (e co-
-residéncias, o cotidiano que permite a producio do parentesco como memdria ¢ cuidado) deveriam
ser criadas para a prote¢ao mesmo dos vivos, e, claro, do parentesco, aquele que ¢ vivido ¢ fomentado
entre vivos, e entre Humanos.

Devemos entao entender melhor como se define o parentesco, ou o aparentamento, para os Piro.
Parentesco ¢ histéria, como ja vimos, e se funda na memoria, em especial a do cuidado. Parentes sao
aqueles que respondem aos desejos e as demandas uns dos outros, em um ideal, virtualmente impossivel
de se conseguir, de co-residéncia. O parentesco de que aqui se trata ndo ¢ um célculo matrimonial e
nao debate padroes de residéncia — a impossibilidade de viver a co-residéncia se d4 exatamente porque
cada novo casal decide com quem quer morar, e cada um dos pares deseja morar junto aqueles que lhes
cuidou quando crianga; mas, como rapazes “buscam esposas’, normalmente a memoria do cuidado
esta em lugares diferentes, e ligados a pessoas diferentes, para cada conjuge. E ¢ assim que se define a

comunidade, e mesmo a Comunidad Nativa, que, como ji aludimos, ¢ um modo tomado pelos Piro
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do Estado peruano para se referir (e para atuar como coletivo e na politica) a seus lugares - ¢ por isso,
talvez nao seja exagerado lembrar, o epiteto de “povos nativos”.

A co-residéncia ¢ produto da memoria do cuidado, e é produtora dessa memoria. Parentes sao
aqueles que compartilham, e produzem, a “comida de verdade”, carne de caga e produtos da roga; como
jd argumenta desde seus primeiros trabalhos, outras comidas nao sao verdadeiras, e sozinhos produtos
da roga nao matam a fome, enquanto a carne, que ¢ o que mata a fome, quando consumida sozinha ¢
venenosa (Gow, 1989: 569, 575). Sao, como argumenta em sua monografia, os valores do “viver bem’,

assim resumidos, logo na introdugao:

Querem comer “comida verdadeira’, os produtos de suas rogas e a carne, vindas do rio e da floresta.
Querem viver com seus parentes, que vao lembrar de sua fome e lhes alimentar. Querem viver em
comunidades pacificas e felizes, cercados de parentes cuidadosos e livres da opressao dos patroes.
Seus valores s3o os valores do parentesco. Os idiomas do parentesco se inserem em toda sua lingua-
gem [...]. A escola e a Comunidad Nativa sao idiomas de parentesco, quando vistos pela cultura do

povo nativo (Gow, 1989: 2).

Nestes seus primeiros trabalhos, a questao do género e da produgio e circulagio de comidas aparece
com mais énfase. Homens sdo produtores de carne, que sio circulados pelas mulheres; estas sao as que
fazem os produtos das rogas. A conjungio desses produtos ¢ o que faz a comida ser verdadeira, ¢ verdadei-
ramente matar a fome que parentes — ¢ conjuges — sentem, produzindo assim o cuidado ¢ o parentesco.
A produgio ¢ a genderizagio sio o que movem a economia de subsisténcia (Gow 1989: 574), que cle
define como uma produgio de pessoas e de relagdes de parentesco (Gow 1991: 121), uma énfase em seus
primeiros trabalhos, mas que vai cedendo a outras formulagoes ao longo do tempo®. Seja como for, ela nos

¢ fundamental para seguir o argumento, e retomo suas formulagoes.

A “comida de verdade” ¢ produzida por meio de certas relagoes, e sua circulagio e seu consumo
fundam outras relagdes. A produgio de cultivares, caga, e cerveja de mandioca sao definidoras da
identidade de género, ¢ a produgio de “comida de verdade” depende da relagio de casamento.
A circulagao dessa comida constitui as relagdes entre parentes, ja que parentes alimentam suas
criangas, e adultos reagem 4 fome de outros parentes. A produ¢ao de comida relaciona as pessoas
com a floresta, ao fazer rogas e casas, ¢ essa comida ¢ mandada para alimentar outros parentes. As
comunidades nativas tém seu foco nas relagoes pelas quais essa comida ¢ produzida, circulada, e
consumida, de modo a que para o povo nativo viver com parentes ¢ a vida em si mesmo. A morte
ameaga a vida, fazendo com que os vivos abandonem os mortos para viver em algum outro lugar.
A morte define o parentesco como vida, ¢ a vida, para o povo nativo, ¢ criada e mantida pelo pa-
rentesco. (Gow, 1991: 119).

6 Sua discussio de género ¢ muito importante, e se uma elaboragio mais aprofundada deste tema seja aqui impossivel, vale
lembrar que tem sido cada vez mais relevante na etnologia brasileira (cf. Regitano ¢ Nahum-Claudel, 2021). Cecilia McCallum seria a
passagem mais interessante para os dois casos aqui analisados; em McCallum (1999), a inspiragio dos trabalhos de Peter Gow ¢ explici-
tada.
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Essa producao genderizada ganha dois vieses em seu trabalho. O primeiro, na defini¢ao da rela-
¢ao conjugal como a tinica em que as demandas sao respondidas de modo simétrico; o segundo, aquele
que estd ligado ao cuidado, e 2 meméria, e que aparece, em seus trabalhos, sintetizada, ou epitomizada,

nos cuidados das criancas.

Séo as criangas que transformam um casal em produtores adultos plenos, ¢ por isso [analiso] a
criagao das criangas. As atividades de criar uma crianga formam os idiomas principais de rela-
¢oes entre parentes, definindo a categoria de familia legitima [...]. O povo nativo vé a criagao de
criangas como um processo em que o cuidado do adulto evoca o amor na crianga, que persiste
até a idade adulta como a memoria do cuidado. Essa memoria, desenvolvida na crianga, forma
um aspecto definidor de como o povo nativo acredita que se deve comportar em relagao uns aos
outros. A categoria “parente verdadeiro’, fundada na criagio das criangas, define a de “paren-
tes distantes”, e estabelece a forma das relagoes entre afins, compadres, ¢ demais co-residentes.
(Gow, 1991: 150, minha tradugio)

Tendo visto entdo como o cuidar das criangas ¢ formadora do parentesco, porque geraa memoria
do cuidado deste parentesco que ¢ histéria — uma histdria, e mesmo uma ontogenia, da formagio de
si como povo, mas das relacoes presentes e futuras, focadas em relacdes muito concretas de cuidados
em especial na infincia, o que faz, inclusive, que a relagao de adogao, por ser a de um cuidado eletivo,
por assim dizer, seja muito valorizada (Gow, 1991: 160), ¢ como em suas primeiras abordagens ele
trata essa questao, devemos agora passar a uma outra parte, ou fase, de seu trabalho. Nessa, debatendo
a consciéncia humana, ou a humanidade (em um momento da antropologia em que se iniciava o de-
bate mais contemporaneo sobre como se define, para amerindios, a humanidade, ou como a natureza
tal como o ocidente a concebe nao tem valor, ou sentido, aos amerindios), ele nos apresenta os modos
como essa consciéncia do cuidado se forma na crianga.

Neste trabalho em especifico, como vimos, ele trata de narrativas, da fala, e da linguagem. E trata
do vinculo entre os mais velhos e as criangas, que estd dado nas narrativas contadas a estas, dentre elas
a de Tsla, que deu origem ao parentesco e aos Piro. Vimos como o feto, formando-se invisivelmente,
embrulhado em si mesmo, em sua placenta (Gow, 1997: 53), quando nasce — processo este que ¢ ativo,
¢ nao passivo (:43), mas que permite que ele se apresente e seja visto pelos demais humanos e tenha sua
humanidade escrutinizada — deve ser cortado ao meio, ¢ separado de suas proprias entranhas, para usar
o termo escolhido pelo autor. Esse processo d4 inicio também a necessidade do outro, pela fome que
sente, pela necessidade de preencher o vazio que lhe foi deixado com essa separagio do que antes era
uno — e quem pode fazé-lo sao os parentes. Passamos por todo o processo de resguardo, e o0 bebé ¢ ama-
mentado — mas ¢ no desmame, ¢ no comegar a andar sozinho, que ele, ganhando autonomia pessoal,
passa a se fazer efetivamente parente ao receber a comida de verdade, ao ser alimentado, ou, ao ser cui-
dado, e comeca a desenvolver aquilo que lhe permitird compreendé-lo e reconhecé-lo (Gow, 1997: 53).

A memoria deste cuidado s6 pode se fazer, argumenta Gow, porque a crianga desenvolve também
a capacidade de o entender: de se diferenciar dos outros, e de entender que o que se passa ¢ um cuidar,

e uma manifestagéo de amor. O alimentar é uma resposta, dizem os Piro, nos conta Gow, da aﬂi;do que
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adultos reconhecem na crianga faminta. E esse processo, do saciar a fome e de ser alimentado — o que s6
pode ser feito pelos adultos — ¢ o que gera também a consciéncia que fard com que a crianga reconhega
o parentesco, ao reconhecer o cuidado, e que se manifesta na fala, na linguagem, em especial no uso dos
termos de parentesco (termos estes, alids, que dizem respeito & propria percep¢io da crianga de quem

lhe cuida, nao sendo jamais corrigidos pelos adultos mesmo quando genealogicamente inadequados).

Esse interior vazio, causando-lhe fome e sofrimento, pode ser enchido de comida, a qual, ao sa-
tisfazer um desejo, transforma-se em nshinikanchi no exterior do corpo, faculdade de que o bebé
d4 provas ao se mostrar atento e atraido pelos que o alimentam. Tal nshinikanchi manifesta-se

primordialmente no uso seletivo de termos de parentesco, isto ¢, na linguagem (Gow, 1997: 53).

Este nshinikanchi é o que faz de fato o parentesco — ¢ o reconhecimento do cuidado que faz com que o
sujeito (porque a crianga, diz Gow, nao ¢ para os Piro objeto de desejo, mas sujeito deste [Gow, 1989: 575])
tenha vontade de co-residir com outros sujeitos; ¢, se sua formagio se d4 pela fome saciada, pelo cuidado,
pela nova integragao da pessoa depois de ser cortada ao meio, ele vai se ampliando com o tempo, ampliando
e diversificando relagoes. E ele que, desenvolvendo-se na crianga a partir do cuidado, vem a constituir as

relagdes ampliadas que conformam as comunidades (ou, neste texto, as aldeias):

O nshinikanchi se desenvolve e manifesta como uma expansio do campo social imediato, a am-
pliacao das aldeias, a multiplicacao dos parentes. Isso se d4, por assim dizer, como um puro pro-
duto do tempo, da experiéncia vivida. Nshinikanchi ¢ algo que se desenvolve espontaneamente
dentro da pessoa como uma resposta a fome saciada, mas ele leva & multiplicagao e ramificagio dos

lagos entre os viventes (Gow, 1989: 54).

Voltemos a questao do género — que tem 6bvias implica¢oes na fase de amadurecimento sexual,
a qual, embora bastante tratada por Gow, nao elaboraremos aqui; sua elaboragao certamente mereceria
outro texto, j4 que o modo como trata esse processo se modifica muito ao longo dos textos, iniciando-
-se com o debate sobre os desejos (orais ¢ sexuais) nos primeiros textos a uma etnografia detalhada e
rica da iniciacao feminina, tratada apenas em seu ultimo livro (Gow, 2001: 158-187)". Paramos aqui
para mais uma citagao, que trata da genderizagao, ¢ que nos coloca de novo a crianga no centro mesmo

da producao do parentesco:

No Baixo Urubamba, as criangas certamente levam tempo para crescer para serem adultos gende-
rizados, mas esse processo mesmo de crescimento ¢ de interesse social geral. Para o povo nativo,
a meméria do cuidado recebido na infincia vai organizar a totalidade de sua vida adulta (Gow,
1991: 121, minha tradugio).

7 Nesta releitura das obras de Peter Gow tendo as criancas como foco, devo lembrar que hd um debate no proprio campo da
antropologia concernente a0 como se define a infancia e, em especial, quando ela termina, ou até quando se ¢ crianga; aqui, fiz um corte
arbitrdrio pela leitura de uma etnografia que nio fui eu a realizar, ndo podendo com isso responder definitivamente, como proponho
que se o faca (Cohn, 2013), para cada caso etnogréfico, e na medida em que essa questio tiver relevancia, a partir das préprias nogoes de
infAncia das pessoas com que se pesquisa. Mas o corte nio ¢ tio arbitrrio: o autor enfatiza de diversos modos o amadurecimento sexual
como algo que difere do que temos visto dos cuidados para com as criangas, como mostra o excerto citado.
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Essa questao nos permite nos remeter a seu primeiro, em meu conhecimento, texto sobre o as-
sunto, que, de modo forte, foi intitulado “a crianca perversa’, o que nos permitird fechar a primeira
parte deste artigo. Isso porque, nele, a questao do género se sobressai, ja que a mutualidade da relagao
entre cOnjuges ¢ contrastada pela assimetria da relagao de cuidado entre parentes, em especial adultos
e criancas®. As criancas, argumenta o autor, devem ser alimentadas, tendo seus desejos orais — alimen-
tares, tanto pela fome quanto pelo gostar da comida ofertada — respondidos, mas nao sendo objetos de
desejo sexual até entrar na adolescéncia. E é este 0 momento em que adultos param de lhes dar ordens,
e de brincar com elas e eles, rapazes e mogas, transformando a relagao em uma marcada pela jocosidade
para uma outra, marcada pelo respeito, um dos valores enfatizados pelo autor como muito importantes
para as boas relagdes e o viver bem que ja mencionamos (Gow, 1989: 578).

As criancas sao também o que move todo o sistema de economia de subsisténcia — énfase ana-
litica que j4 tivemos ocasiao de mencionar para esse momento da produgao do autor — porque, como
argumenta, seriam “recipientes passivos dos produtos do trabalho de adultos e nao [seriam] sexualmen-
te ativos” (Gow, 1989: 579). Desejo oral e sexual devem ser respondidos por certas pessoas, ¢ apenas
a conjugalidade permite a mutualidade nessa resposta; de outro modo, parentes seriam pessoas gen-
derizadas que produzem com seu trabalho, este também genderizado, produtos que saciariam a fome
de outros parentes, e reciprocamente receberiam alimentos que saciariam sua fome, criando o cuidado
mutuo. Seriam s6 as criangas, que nao sabem ainda controlar sua fome ou comunica-la, que gerariam
essa situacao de doacio exclusiva por parte de adultos. Uma crianga chorando de fome, nos conta, ¢
algo extremamente perturbador: “[o]s homens frequentemente me dizem que foram pescar mesmo sa-
bendo que haveria pouca chance de sucesso porque ‘me déi ouvir minhas criangas chorando de fome™
(Gow, 1989: 578, minha traducio).

Mas o que seria a crianca perversa? Tudo o que vimos até aqui indica uma valorizag¢ao da crianca,
que deve ser cuidada, alimentada, amada: o objeto supremo do amor. Mas ha criancas que comem terra
— ¢ isso que, nos conta o antropologo, lhe parecia um ato de curiosidade e sem mais efeitos, os Piro vém
com horror. Ele lembra que o tinico meio que as criangas tém para saciar sua fome ¢ chorar, e esperar
té-la saciada por adultos — e isso lhe sugere que comer terra possa vir a ser, literalmente, o inico meio
de uma crianga saciar sua fome com o que tem a seu alcance, e por suas préprias maos. Mas para os Piro,
que entendem a demanda de alimentos pela crianga como legitima, e seu saciar como um ato de amor
que gera respeito (e memoria do cuidado), este seria um ato — o tnico jamais citado pelo autor — injus-
tificdvel, intolerdvel e punido (Gow, 1989:579).

A crianca perversa, que come terra, ¢, como os mortos, a antitese do parentesco. Se o parentesco
¢ uma relagao entre vivos, como vimos, ela ¢ também uma relagao de cuidado, respeito, e de saciar as
necessidades e desejos de parentes. A crianga que come terra se coloca para fora de todo esse jogo de
cuidados mutuos, saciando-se a si mesma, e com algo que lhe faz mal e nao ¢ comida de verdade, a que

deve circular entre parentes. Para terminarmos essa parte com mais uma citagao, que tém permeado o

8 Neste artigo, optei por nio me remeter a debates, resenhas e comentadores de seus textos, ou a andlises correlatas ou criticas,
mantendo o foco no autor aqui homenageado e na comparagio imediata com meu proprio campo. Mas devo mencionar que o trabalho
de Costa (2013, 2017) e Fausto e Costa (2013), e por outro dngulo Kelly e Matos (2019), tratam dessa assimetria, em uma abordagem
que, como espero que fique mais evidente no que segue, nao ¢ a énfase que dou em minha etnografia sobre os cuidados das criancas Xikrin
da Terra Indigena Trincheira-Bacajd.
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texto todo, ao explicar por que os Piro ficam tao horrorizados com a crianga que come terra, “a seus
olhos, o projeto aterrorizante da crianga perversa ¢ construir um mundo no qual seus desejos impor-
tam apenas a ela” (Gow, 1989: 581). Ou, que nao pode ser saciado por outrem; ou, que nio demanda
a outrem o cuidado, nao o reconhecendo, o que ¢ tudo o que constrdi o parentesco, como vimos nessa

releitura das etnografias e anélises de Peter Gow.

Um mundo centrado nas criancas: os Xikrin do Bacaja
O pioneirismo de Peter Gow em um campo de estudo, que se consolida depois de seu trabalho,

aparece muito claramente em uma nota de rodapé em que lamenta que haja

“infelizmente muito pouca informagio sobre esses aspectos da criagao das criancas e parentesco
em outras sociedades nativas amazonicas para saber se o sistema de parentesco do Baixo Urubam-
ba é tipico. A maior parte dos estudos focam na troca alimentar entre adultos, mas nio as relaciona

com o cuidado das criangas” (Gow 1991: 161, nota 14; minha traducio)

O campo se consolidou na etnologia, com muitos trabalhos tendo por foco criangas indigenas
¢ os cuidados a ela despendidos (Tassinari, 2014; Cohn, 2013; 2021). Aqui, tomo de minha prépria
etnografia com as criangas xikrin da Terra Indigena Trincheira-Bacaja (a quem chamarei doravante ape-
nas de Xikrin) como uma referéncia comparativa, ou, mais precisamente, um didlogo. Muito diferentes
entre si, em comum tém os Piro e os Xikrin a centralidade da crianca, ¢ de sua criagio, em seus mundos.
Isso levou a anélise de Gow a uma reflexdo sobre o parentesco centrada nelas; em meu caso, em uma
etnografia do que chamei de concepgoes de infancia e aprendizado (Cohn, 2000a), uma das primeiras
sobre criancas realizadas com indigenas. De fato, criar criangas e fazé-las fortes, bonitas e alegres, ¢ uma
preocupagio central e fundante no mundo vivido (expressio que propositadamente aqui empresto do
autor) xikrin, e modo de se criar uma condi¢ao no mundo, o ser Mebengokré.

A centralidade das criangas neste mundo me apareceu muito cedo, quando, sentada  frente de
casa com uma familia no fim da tarde, momento de relaxamento e partilha de histérias e casos vividos
no dia, o finado Bep-Dj6 me olha, reflexivamente, olha entio o patio banhado daluz do fim de tarde, e
comenta: “veja como a aldeia hoje estd bonita, cheia de criangas brincando no patio”. Era, para ele, uma
reflexdo sobre a histéria recente, em que sua geragio vivenciou uma grande perda demografica pelo
acirramento das guerras com o aumento do uso das armas de fogo e as doengas causadas pelo contato
mais intenso com os kuben, os nao-indigenas (Cohn, 2006a). Mas essa reflexdo se centrava precisamen-
te sobre as criangas, porque eram muitas, porque estavam bonitas, e, principalmente, porque estavam
felizes a brincar no entardecer.

De fato, argumento que tudo o que se faz em uma aldeia xikrin tem por vista as criangas. Isso
se ouve do comentério do finado kubengét (velho), mas em toda a vivéncia cotidiana com eles. Mais
recentemente, os temores quanto aos impactos da construcio da Usina Hidrelétrica de Belo Monte
(cf. Cohn, 2010b, 1014; Mantovanelli, 2016; Tseouliko, 2018) ganha esse tom, tanto nas discussoes
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nas aldeias, na Terra Indigena, quanto, explicitamente, nas reunides e nas negociagdes com o Estado
e as empreendedoras. O modo de enfatizar que a usina ndo poderia ser feita, e, quando efetivamente
construida, os impactos deveriam ser realmente mitigados e compensados — para usar a terminologia
juridica — tém sempre por centro as criangas e seu bem-estar. Os impactos da usina sao relativos a seca
do Rio Bacajé, que corta suas terras, € com isso o desaparecimento dos peixes, tracajés, eda caga em
geral, com o impacto consequente nas florestas, ¢ a polui¢ao das dguas. Em seus discursos, sempre se
argumenta que as criangas, ¢ as criangas dessas criangas, precisam de 4gua para banhar, peixe e caga para
comer, assados com massa de milho ou mandioca. E nao custa enfatizar que isso nao ¢ uma metafora
de uma preocupagio com um futuro: é uma preocupagio muito premente, que vai do presente para o
futuro, evidente, mas em uma légica que sempre acompanha o modo de pensar o mundo vivido — por
exemplo, aprende-se algo, diz-se, para um dia ensinar a alguém. As criangas, filho/as e neto/as, filho/
as do/as filho/as, filho/as do/as neto/as, sao sempre a continuidade de uma condigao, a Mebengokre,
que estd em risco, de modo acentuado, pelas muitas consequéncias, diretas e indiretas, de Belo Monte.

Poder criar (bem) as criangas é o que almejam as e os Xikrin. E por elas que abrem as rogas; é
pensando em seus gostos alimentares que plantam, ou buscam, tais ou quais produtos; ¢ para saciar
a fome das criancas que os cacadores e os pescadores saem para trabalhar; e sao elas os protagonistas
dos rituais, sejam eles de nominacao (Lea, 2012; Cohn, 2000a), sejam de iniciagio masculina (Vidal,
1977; Cohn, 2000a). Sao por elas que buscam produtos nas cidades, aqueles que os kuben fazem e eles
nao sabem fazer. E ¢ também pelo desejo cada vez maior delas por esses produtos que se preocupam:
porque com isso, talvez, seus corpos se enfraquecam, e eles s6 venham a ser capazes de produzir versoes
enfraquecidas de novos mebengokré.

Assim, vou passo a passo na demonstragao dessa centralidade das criangas neste mundo. Porque
nela esta tudo o que nos interessa — ou o que pude até o momento — saber sobre seu mundo vivido.
Como vimos, os Xikrin dizem que suas aldeias sao novamente bonitas hoje, cheias de criangas brin-
cando e rindo. Referindo-se assim a importancia das criangas para a producio da beleza no seu mundo,
apontam nao s6 que a presenca delas ¢ indice de uma situagao histdrica e das condigoes histdricas vivi-
das — se as aldeias hoje estao bonitas depois de periodo intenso de guerras, epidemias e mortes durante
o contato, ¢ tematizando as criangas que se formulam as preocupagdes advindas dos megaempreen-
dimentos em constru¢ao —, como também que sao elas o foco da agao na construgao da beleza deste
mundo. Essa producio de beleza ¢ central no modo como os préprios Xikrin pensam sua condi¢io no
mundo assim como o mundo em que querem viver, sendo uma ética ¢ uma estética, e estando ligada
a0 kukradja, produto e produtor dessa condicio. Sao dados etnograficos advindos de trés décadas de
relagao com os Xikrin do Bacaja, com especial énfase de pesquisa em infincia e escolarizacio, que me
permitirdo fazer um paralelo com o trabalho de Peter Gow desta (outra) centralidade da criagio de
criangas, mostrando como ela envolve e elucida grande parte das relagoes produzidas e produtoras da
vida em comum - a construcio do parentesco, os cuidados e a ornamentagao dos corpos, a guerra, a
politica, o xamanismo, a caca, a agricultura, a escola, e tudo aquilo que ¢ produzido e produz seu ku-
kradja — e é meio de acesso para a compreensao do modo como os Xikrin se relacionam também com

outros povos indigenas € os néo—indigenas, com as plantas, 0s animais e os espiritos.
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Gestar, criar e fazer parentesco

Uma nova criancga surge no mundo xikrin por meio de uma série de relagdes sexuais em que
o sémen do(s) pai(s) e o sangue da mie geram um novo corpo. Este ¢ um periodo de uma multipli-
cidade de cuidados e restricdes a serem seguidas por genitores, ja que o novo ser deve ser protegido
das influéncias de outros seres que nao-humanos ou de alimentos, barulhos, ou outras coisas que
possam ser, como dizem, demasiadamente fortes para ele. Essas restri¢coes aumentam e sao enfatiza-
das quando do resguardo depois do nascimento, havendo, entre pais e filhos, um vinculo (vitalicio)
dos corpos, de modo a que o que afeta os corpos dos genitores possa vir a afetar o corpo do feto e
do(a) recém-nascido(a). Ao nascer, a crianga, que idealmente vem ao mundo, recebida por sua avé
materna, na roga, ou na beira do rio, mas de modo cada vez mais frequente nas casas das aldeias e nos
hospitais — 0 que coloca uma série de outros problemas —, chega com seu karon, algo que ¢ consti-
tuinte da crianga, ¢ de toda pessoa humana, e resta apds a morte, embora os Xikrin no costumem
elaborar muito sobre sua origem. O fato ¢ que o karon da pessoa ¢ intimamente ligado ao corpo, e
quanto mais jovem a crianga, mais se deve cuidar para que ele nao se despregue e possa se perder, ou
se ver tentado a acompanhar os mortos, ditos coletivamente mekaron, ou seja, aqueles de quem s6
sobrou o karon, tendo o corpo se putrificado no mundo (Vidal, 1983; Cohn, 2010a). O karon de
toda pessoa se afasta do corpo, em especial durante o sono, e sao suas andangas pelo mundo, e seus
encontros, que constituem os sonhos; nas doencas, ¢ a perda dessa parte de si que ¢ o grande risco,
a ser prevenido por usos de remédios do mato, procedimentos xamanicos ou usos de remédios “da
farmécia” e estadias nos servigos de saude; e na morte, ¢ o karon que subsiste, sentindo saudades de
parentes que permanecem vivos, buscando sempre se reunir a elas e eles, o que é um perigoso risco de
morte. Assim, ¢ depois também da queda do cordao umbilical, ou da cicatrizagao do umbigo, que o
nome ¢ recebido, junto a um ritual em que o(s) pai(s) da crianga faz uma volta pelo patio da aldeia e
retorna a casa, ¢ ao lado de esposa e criancga, apds um tempo de auséncia.

Portanto, além dos cuidados das restri¢des alimentares e de algumas atividades — como a caga, o
ato sexual —, cabe a familia que recebe a crianga cuidar da permanéncia do karon da crianga no convivio
com parentes vivos. Isso se faz pela fala, pela comunica¢ao continua, mantendo a atengao da crianga
— em especial quando ela se zanga ou esta magoada e chora — entre viventes, evitando que ela vé para
a companhia dos mekaron de modo a nao mais retornar. E comum ouvir as mies pedirem a irmas e
irmaos mais velhos de uma crianga muito jovem que va conversar com ela, de modo a manté-la junto
de si (Cohn 2000a: 73-76, 2010a: 98). Isso porque ¢ o corpo forte (tdx) quem pode ter sucesso em
manter o karon dentro de si (Giannini, 1991: 153; Cohn, 2000a: 83), ¢ fortalecer os corpos ¢ o mais
importante cuidado a se prestar as criangas.

Corpos sao fortalecidos por meio de uma série de procedimentos. Criangas sio amamentadas até
quando desejam por si 0 desmame, ou até quando nasce uma nova crianga que ¢ por seu turno amamen-
tada pela mae; comidas vao sendo introduzidas em sua dieta, que, como no resguardo, vao das menos
perigosas — alimentos de origem vegetal — a pesca e s6 entdo a caga, que responde também por uma

gradacao de perigo definida por ser mais ou menos gordurosa. Banhos de remédios do mato sao toma-
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dos por elas com frequéncia, sendo o primeiro banho de uma crianga recém-nascida tomado na soleira
da casa com um preparado de ervas. Mas também a pintura corporal e os adornos sio modos de nao s6
embelezar, mas também moldar e fortalecer os corpos (Demarchi 2019), e, por sua importancia neste
processo, o detalharei com o vagar que esse texto permite, como fiz em minha dissertagao etnogréfica
sobre as criangas (Cohn, 2000a).

A pintura corporal da crianga xikrin se pauta por seu préprio processo de autonomizagao. Assim
que nasce, seu cordao umbilical é cortado — e enterrado ao pé de uma drvore forte para que cresga forte
—, seu corpo ¢ massageado e cuidadosamente avaliado pela avé que lhe recebe, de modo a torné-lo o
mais belo possivel, modificando-o com a ajuda do calor do fogo nas maos; quando cicatriza o umbigo,
ouvidos, para meninos e meninas, ¢ o ldbio inferior, sao perfurados, ganhando um pedago de algodao, e
a crianga recebe sua primeira pintura de urucum, cujo cheiro protege do espiritos, que dele nao gostam.
Logo apds, a primeira pintura com jenipapo, substincia mais forte que demanda um prévio fortaleci-
mento do corpo da crianga pelo leite materno e cuidados do afeto dado, ¢ aplicada com as maos pela
avé — uma pintura de listas que ¢ referida ao filhote da anta (Vidal, 1992). S6 depois se comega a fazer
a pintura com a paleta, com motivos intricados e que nao recebem o corte no colo, nos tornozelos e
nos calcanhares que logo vao ser praxe, e que, como ressalta Vidal (1992), d4 margem a criatividade da
mae, que se inicia na execugio da pintura corporal quando tem sua ou seu primeira/o filha/o. Neste
momento, sua ornamentagao corporal consiste em pinturas de jenipapo, urucum, e em adornos con-
feccionados de algodao, substincia que nao lhe agride por nao ser “forte” demais para seu corpo.

E quando comega a andar e a falar que a pintura da crianga se modifica, ganhando o corte no
colo, nos tornozelos ¢ nos bragos que sao compartilhados com todos os demais. Seus adornos vao fi-
cando cada vez mais elaborados e confeccionados com maior variedade de materiais, de acordo com o
fortalecimento do corpo da crianca, ou, como dizem, do quanto ela aguenta, seguindo um padrio de
perigo ja descrito por Giannini (1991), que vai do vegetal & caga. Assim, s3o introduzidas penas de japu
em braceletes no brago, depois as penas de papagaio, arara e gavido, assim como conchas para adornos
auriculares e colares e a grande plumdria dos cocares. Ha, como tenho argumentado, uma diferenga
fundamental na pintura das criangas em relagao a adultos — aquelas sao adornadas a cada renovagao da
pintura, o que se faz regularmente, na periodicidade da dura¢ao do jenipapo, ou seja, cerca de dez dias,
enquanto adultos portam seus adornos apenas em situagdes rituais ou de encontros politicos (Cohn,
2000a: 157). Essa diferenga se desfaz quando da morte de uma crianga — mas apenas essa. O corpo de
uma crianga falecida ganha a mesma ornamentacio de um/a adulto/a (Cohn, 2010a: 112), enquanto
os cuidados do corpo enterrado, o fogo mantido aceso para lhe aquecer, ¢ a oferta de comidas, vai de-
pender da alimentacio adequada 4 crianga quando viva. Assim, em vida, criangas diferem de adultos
em sua ornamentagao, que nao sé seguem um padriao de perigos e o fortalecimento da crianga, visto
em como ela engorda, enrijece o corpo, se mantém ereta, mas especialmente quando demonstra sua
autonomia de fala e movimento, mas também diferem entre si, de acordo com a eventualidade de te-
rem adornos especiais para portar, aqueles que Lea (2012) chama de prerrogativas, e sio recebidos de
avds ou tios maternos, para um menino, ou tias paternas, para uma menina. De fato, os Xikrin fazem

uma distingao desses adornos entre aqueles que sao de todos, ou que todos podem usar (mz2¢ kuni nhi
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kukradja) e aqueles que sio de uma pessoa, que recebeu de um/a parente, ¢ que ela utiliza, quando
crianca, a cada renovagio da pintura, ¢, quando adulta, nas festas, ou rituais (72¢6 1nhd kukradja).

Essa distin¢ao de adornos e ornamentos corporais ¢ uma das caracteristicas mais importantes
que particularizam, também, os Xikrin de demais povos de lingua jé. Como estes, uma pessoa xikrin
receberd nomes, adornos e prerrogativas rituais de parentes com quem nao compartilham corpos, ou
substincias, ou seja, seus genitores; mas os Xikrin, que tém muitos nomes € podem ter varios ador-
nos ou participagdes rituais especiais, os distribuem entre aqueles a quem podem doé-los, fazendo
com que nenhuma pessoa seja idéntica, em corpo ou nomes e adornos, a outra. Isso é condizente a
énfase na diferenciagao, de que tratarei mais abaixo, que argumento ser um valor importante a ser
mantido (Cohn, 2006a).

E o nascimento de uma crianga que faz o casamento, ou o casal; ¢ quanto tém a/o primeira/o
filha/o que o casal abre a primeira roca e a mulher passa a fazer parte das sessoes coletivas de pintura
corporal, tornando-se pintora, tendo sido até entao apenas pintada. Ingressam na reciprocidade e na
troca, tornando-se produtores por si — sendo as mulheres que circulam e processam os alimentos nas
casas, partilhadas com a mae, as familias das irmas, e irmas e irmaos que nao se casaram ainda. Mas toda
categoria de idade (de que tratou pela primeira vez Vidal: 1976) é na realidade pensada na relagiao com
as criangas: uma pessoa ¢ crianga — ou filha de alguém — até ter seu préprio filho; e a velhice é consuma-
da quando, como me explicou Ngren-t6 (e aqui o enfatizo para ressaltar a légica da continuidade a que
me referi acima, ¢ que desenvolvo abaixo), quando o casal deixa de produzir criancas, sendo a partir de
entao suas criangas, crescidas, que as produzem. Os cuidados das criangas tomam as preocupagoes de
parentes que cuidam para que tudo esteja conforme suas necessidades e desejos; as criangas confirmam
um casamento, tornam os pais adultos, ou nio mais criangas, assim como nao gestar mais criangas torna
as pessoas, ou o casal, velhos; e embelezam aldeia. Sao, de fato, o mote ¢ 0 motor do mundo xikrin,
como vamos vendo.

Ao serem cuidadas, as criangas xikrin vao sendo feitas parentes; mas elas fazem dos outros paren-
tes de si, também, em um processo em que ser feita parente nao exclui, pelo contrério, o fazer de outrem
parente de si. Mas, mais enfaticamente, as criangas vao efetivando, do seu campo de relagoes possiveis,
algumas em detrimento de outras, como pude demonstrar em Cohn (2000c: 210-213), na andlise da
caca de pequenos passarinhos ao redor da aldeia, na capoeira, que eles dao a uma irma para processar.
Este ¢ um caso exemplar de muitos que poderiam ser arrolados, em que os lagos, e o parentesco, sao
efetivados, dentre a mirfade das possibilidades, nao apenas pelas condi¢oes genealdgicas, mas pelo con-

vivio, pelo afeto, e pelo cuidado mutuo.

Ensinar e aprender: os sentidos da aprendizagem e a escola
H4 um outro sentido nos cuidados do corpo e na ornamentagio corporal — o de permitir, ou

promover, a audi¢ao, a visao, ¢ a fala. Olhos e ouvidos sao os 6rgaos responséveis pela aprendizagem, e

os adornos auriculares, que vao se tornando cada vez maiores, deixam de ser usados quando a crianga
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dd seus primeiros passos e comega a falar, permanecendo o furo na orelha. Quanto maior o furo, mais
se vé os cuidados dos parentes para que a pessoa possa melhor ouvir, e, com isso, aprender.

Isso porque se aprende com os olhos (720) e ouvidos (24), sendo o ver algo (omunh) e o ouvir
(sobre) algo (mari) os meios de aprendizagem privilegiados pelos Xikrin. Isso nio quer dizer uma
aprendizagem passiva, longe disso. As criancas ¢ dado livre acesso a (quase) tudo, com excecio a situa-
¢oes que envolvam maior perigo no que diz respeito a0 contato com 0s MOortos ou espiritos, ea grande
énfase ¢ dada em elas tudo poderem ver e ouvir. Mas, se ambos sao meios para aprender, ¢ o ouvido que
dd a pessoa a capacidade reflexiva, de compreensao do que se vé/ouve. O aprendizado sé ¢ feito com a
vivéncia e a observagao do que se faz/conta/narra se a pessoa tiver habilitada a compreendé-lo, e essa
lhe ¢ dada por um ouvido fortalecido (Cohn, 2000a: 119-124; 2004; 2014b).

Assim também, a aprendizagem estd pautada pelo interesse da pessoa, desde a infancia. Vidal
(1977) j4 comentava como as personalidades de cada crianga sio foco de atengio e comentdrios por
adultos, que as respeitam, intervindo apenas se entenderem haver um problema especifico, por exem-
plo, de aprendizado (cf. Cohn 2000a: 93-133 para maiores detalhes). As possibilidades de aprendiza-
gem nas aldeias, em seus arredores, e na beira do rio, sao multiplas para as criangas, com essa territoria-
lidade se expandindo ao longo de seu crescimento; mas, ao contrario, a multiplicidade de interagoes
pessoais sao mais amplas quanto mais jovem a crianga, que nao tem ainda pz’a’am, respeito, Vergonha,
que marcara cada vez mais sua vida. Assim, as oportunidades de ver ou ouvir se abrem a olhos e ouvidos
das criangas, que podem, se nao forem explicitamente rejeitadas — porque nao ha convite, ou incitagao
pessoal, sendo neste caso apenas coletiva, para a aprendizagem — testemunhar a confecgao de objetos,
os modos de processamento de alimentos, ou ouvir narrativas e cantos. As meninas se engajarao mais e
mais na produgio de alimentos, assim como em outros cuidados com parentes como manter suas rou-
pas limpas, e os meninos se engajarao cada vez mais em expedi¢des com seus pais pela floresta ou pelo
rio. Mas o observar, o tentar fazer, um modo de corrigir o erro que consiste em pegar o objeto sendo
confeccionado, consertar o que estava errado, e devolvé-lo, ¢ um processo que demanda siléncio, respei-
to, e concentragio, para melhor aprender, com os ouvidos. De fato, criangas e jovens, se questionados,
negarao saber qualquer coisa; isso porque, como tenho argumentado, os conhecimentos s6 deverao ser
mostrados quando for adequado, nao importando o quando ou como foi adquirido, mas sua efetivagao
no momento apropriado. Por exemplo, um rapaz sé fara o primeiro adorno auricular para a crianga que
teve, embora possa ter sabido como fazé-lo desde hd muito, e uma moca s6 comecard a pintar, ou ser
reconhecida como pintora, depois que for mae. A oratéria é dos velhos, e jovens se dirao envergonha-
dos em levantar e falar para um coletivo — mas quando em debates sobre Belo Monte, cada vez mais
jovens tém se visto com a necessidade de perder a vergonha mais cedo e ousar na oratéria quando em
confrontos com nao-indigenas.

O que se aprende, novamente, esta dividido entre o que todos devem aprender e aqueles que sao
da pessoa, e que envolve seu interesse, algo muito valorizado pelos Xikrin, havendo diversas modali-
dades de buscar esses aprendizados especificos, a depender da idade da/o aprendiz, da quantidade de
piaam, respeito/vergonha, que tem que manter, e das relagoes de parentesco, ou nao, envolvidas. Elas

envolvem um pedido (kukiere) para receber o ensino (Cohn, 2000a: 114-115), e ndo uma instigacio
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paraaprender, ¢ torna o conhecimento, denominado kukradja, ele também, diferenciado, fragmentado,
cada pessoa construindo o seu, e nao sendo nenhum igual ao outro (Cohn, 2000a: 125-127) - como
j& mencionei, a diferenciagio ¢ um valor a ser produzido e mantido nas coletividades xikrin, e valem
também para os conhecimentos produzidos para si, por meio das oportunidades que se oferecem mas
também por uma agio de busca e pedido para adquirir novos conhecimentos.

A escola inverte esse processo de muitos modos. Tendo uma longa histéria de escolarizagao por
nao-indigenas, me surpreendeu por muito tempo quio pouco cada geragao havia aprendido daqueles
conhecimentos que sao tidos como escolares, em especial a escrita. Me surpreendia também algo que
me parecia paradoxal, Ou s€ja, 0 pouco engajamento na gestao € participagao do cotidiano escolar com
o grande engajamento nas suas atividades por parte das criancas, que, vale ressaltar, andam livremente
e tém sua autonomia, inclusive de decidir o que quer aprender, respeitada. Por fim, me surpreendia que
as familias, tdo ciosas de que se cuide bem, e intolerantes ao que entendem por minimos maus tratos
a suas criangas, permitirem que se falasse alto, ou que se mandassem em suas criancas, nas escolas. No
entanto, isso ganha diversas explicacoes. Evidentemente, professores nao-indigenas sao fonte privile-
giada de conhecimentos que estao para além daqueles que as geragoes mais velhas tém; e deles, como
no paradoxo aludido acima que aparecia aos olhos de Peter Gow, nio se espera que ajam diferente, as
mulheres xikrin tendo me comentado com frequéncia quao horrorizadas ficavam com o modo como
pais e maes kuben nao s6 batem, mas gritam com suas criangas.

Beltrame (2013) pode revelar duas coisas que nos sao fundamentais aqui, ao focar sua etnografia
na escola, & época nas maos de nio-indigenas da alimentagio (a merenda escolar, que ¢ alimento nio-
-indigena), das praticas pedagdgicas, e da organizagio e gestao do cotidiano escolar. Acompanhando a
escola da aldeia do Mrétidjam, que, além de ter sido construida, por iniciativa da lideranca que a abriu,
nao s6 fora do circulo da aldeia, mas dando vista para a mata, acabou por ficar ao lado do cemitério,
lugar dos mortos, tao perigosos as criangas. Além do mais, ela pode observar que as criangas saiam da
escola com desenhos ou tarefas que tinham realizado, mas nao as levavam para a aldeia, ou para casa,
descartando-as logo nos arredores da escola. Seu argumento ¢ de que, de um lado, as criangas (e suas fa-
milias, que nao so permitiam como incentivavam sua presenga na escola), nio estavam l4 para aprender
(somente, ou primordialmente) os conhecimentos que 14 poderiam ser transmitidos, mas um modo de
relagao: a relagao com os nao-indigenas, os kuben, que lhes seriam, ou serdo, tao fundamentais na idade
adulta. Era para se confrontar, de um modo relativamente seguro e controlado, com a alteridade, ¢ o
perigo, que as criangas iam 4 escola. De outro lado, ela percebeu que, de uma maneira importante, ao
contréario dos conhecimentos que chamam de kukradja, que vao sendo construidos ao longo da vida, os
conhecimentos escolares eram aprendidos para serem esquecidos — o que lhe ficou muito claro quando
uma sua amiga cantou, baixinho, para registro gravado, can¢oes que aprendeu na escola, mas insistia
que tinha esquecido.

Assim, nio foi, por muito tempo, para aprender portugués — o que criangas e jovens vém fazendo
ha tempos em conversas e interagoes com os ku#ben —, matematica, ou a escrever, instrumentos de defesa
de seus modos de vida, territérios e mesmo de atividades produtivas relativas a geracao de renda, que

as criangas fam a escola. Isso explicava grande parte do paradoxo, e da minha surpresa, conhecendo a
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enorme habilidade que os Xikrin tém para aprender qualquer coisa, em especial coisas novas que lhe
gerem curiosidade. Elas iam 4 escola para aprender a se relacionar com a alteridade, com esses outros
nao-indigenas que faziam cada vez mais parte de suas vidas, e era assim que a escola xikrin, como a piro
ou a das variadas Comunidad Nativas, lhes servia, de um modo muito peculiar — mas as peculiaridades
das politicas indigenas para a escola ¢ algo fundamental para nos atentar (Cohn, 2014b) — para prote-

ger seus modos de vida, seus territ6rios, e buscar garantir seus direitos.

Criar criancas: ser Mebengokré e ter Kukradja

Meu argumento, aqui, ¢ o de que o que os Xikrin fazem no mundo vivido ¢ fazer pessoas e cole-
tivos mebengokré, ¢ que isso se faz por meio do kukradja. Ambos os termos foram ja muito debatidos
na literatura especializada (cf. Cohn, 2006a para uma revisio mais detalhada dos termos), e apresento
aqui minha interpretagio, ¢ tradugao, deles. Sugiro que ser mebengokré ¢ uma condigio (de uma certa
humanidade) no mundo, intrinsecamente ligada ao que os Xikrin do Bacaja denominam kukradja,
esta uma palavra de amplo campo semintico que engloba os modos de produzir (pessoas, coletivos e
coisas que sejam verdadeiramente mebengokré, assim como seus produtos. Mais do que isso, minhas
andlises vém sugerindo que o kukradja ¢, para as e os Xikrin, algo que deve sempre ser mutante, ¢ estar
em mutagao, para ganhar, ou manter, ou mesmo reter, poténcia. Assim, novos nomes pessoais sao cons-
tantemente adquiridos e circulados, novos cantos e dangas sao aprendidos, novos ornamentos feitos, de
modo a produzir pessoas e coletivos cada vez mais, ou sempre, belos.

O kukradja é renovado por meios diversos, tendo sido a guerra um de seus mais eficazes. O que
todos tém em comum ¢ que eles sao “trazidos” (o bdx), ou buscados (Cohn, 2006a: 68-70, in passin).
Mas nomes sao pedidos, e adquiridos, com cada vez maior constincia atualmente, ¢, se alguns per-
manecem como apelidos ou nomes para serem usados quando em interagao com os kuben, os nao-in-
digenas, muitos sao circulados e passam a fazer parte do conjunto de nomes — sempre renovados — a
serem dados para as novas geragdes; cantos sio aprendidos em encontros com outros indigenas, como
em situagoes de formagao, ou por registros gravados, tendo sido em outras épocas tomados de cativos;
novas dangas entram nas coreografias de rituais, que sao “montados” a cada vez por um periodo que
chamo de ensaios (Cohn, 2000a: 73, 95), em que se vai formando um repertério a partir de cangoes e
passos lembrados ou aprendidos dos Outros, fazendo do ritual mais belo e engajante, e das pessoas mais
alegres, que ¢ o objetivo e a meta dos rituais. Novos adornos sao feitos, tomados, aprendidos de outros,
ou usando novos materiais. Novas sementes ou mudas sao trazidas pelas mulheres para enriquecer suas
rogas, que por sua vez vai alimentar sua familia ou contribuir para uma boa oferta no ritual. Isso tem
acontecido desde que se pode lembrar, e deve continuar acontecendo sempre.

E nao sao s6 essas coisas que s3o buscadas pelos Xikrin para inovar e renovar seu kukradja. As
coisas dos kuben, dos nao-indigenas, sao também cantos ou novos materiais para fazer um adorno, e
sao cada vez mais nomes proprios. Mas foram os instrumentos, as ferramentas, as armas de fogo e os
caes de caga que chamaram primeiro a atengao dos Xikrin, que antigamente ou os roubavam ou faziam

emboscadas contra os seringueiros e gateiros que comegaram a andar pela regido. Levavam também
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roupas do varal, e pequenas coisas que podiam encontrar. Atualmente, isso ganha novas proporgaes,
primeiro com o contato ¢ a pacificagdo, como na época o Estado brasileiro usava fazer e formular juri-
dicamente, a Transamazonica e a colonizagio da regido (Fisher, 2000), e hoje os muitos projetos e as
mais intricadas relagdes com os cada vez mais kuben desde Belo Monte.

Quanto as criangas, elas vao ficando cada vez mais “acostumadas’, como traduzem para o portu-
gués, com as “coisas dos kuben”. Talvez, atualmente, acostumadas demais. Sempre foi uma questao de
“se acostumar’, e os mais velhos me contavam de como elas ¢ eles se acostumaram com o gosto amargo
do café, o gosto estranho do sal... até gostarem. Criancas gostam de bolachas, atualmente estao sempre
no aguardo de magas, em pleno Pard, e comem com muita frequéncia arroz e feijao. Ja na década de
1990, isso preocupava Onga, na época lideranca de uma das duas aldeias existentes entao, a aldeia Baka-
ja. Ele chegou a fazer um discurso inédito, e que nunca mais vi ser feito, tendo por publico as criangas.
Nele, lhes advertia sobre os riscos de exagerar no uso das coisas do kuben, em especial no que dizia
respeito a alimenta¢ao — a comida xikrin ¢ toda assada, e a alimentagao que vem da cidade se liga ao
processamento por cozimento, o que deixa a comida mole e ¢ a antitese da comida forte que fortalece
o corpo, ¢ o deixa forte, sauddvel e bonito (Cohn, 2006b). Uma década depois, ele me contava narra-
tivas a partir das quais entendi um medo, um temor, uma preocupacio: o de que o kukradja mudasse
demais, de modo nao a descaracteriza-los, porque nao haveria uma esséncia a ser mantida, mas um
modo de fazer e se fazer mebengokré, mas desse motor se congelar, ou entrar em pane, como também
parece ser o medo dos Xikrin do Cateté, tal como sugeriu Gordon (2006: 399-415) mais ou menos na
mesma época. Se este modo acelerasse, ou arrefecesse, demais, o risco seria, me explicava Onga (Cohn,
2006a: 63-67), que s6 se pudesse fazer versdes enfraquecidas de novas pessoas e coletivos mebengokré.

E Belo Monte entra nesse jogo trazendo esse risco. Com Belo Monte, essa aceleragao foi inevi-
tavel. Mas este nao ¢ o maior medo sentido por pessoas mais velhas, que ja vinham vindo se atentando
para isso. Seu maior medo s3o os impactos no rio, e com isso na saude, na vida, das criangas, as de hoje
e as de amanha. E, como j4 disse acima, ndo como uma metéfora de futuro, ou das futuras geragoes,
mas com a ideia da continuidade — das criangas e das criangas que estas terao. Quando lhes convidei
para publicar um testemunho e uma reflexao sobre Belo Monte, produziram um texto, traduzido para

o portugucés, em que dizem:

Se o rio for barrado, por onde vamos passar? Temos muitos filhos e netos, o rio tem que continuar
para que as criangas possam beber a 4gua, comer o peixe, comer da caga, as pessoas possam traba-

lhar para cuidar dos filhos, ¢ estes cuidarem dos seus. (Aldeia Bakaj4, 2014)

Se sdo as criangas de hoje assim como as criangas que elas virao a ter, ¢, em suma, para sempre ¢

sempre, as criangas.

Algumas palavras finais
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A compara¢io nio ¢ nem poderia ser uma compara¢ao ponto a ponto, o que seria etnografi-
camente impossivel. Na realidade, ¢ de fato um colocar em paralelo duas realidades etnograficas que
demonstram a centralidade das criancas nestes dois mundos vividos indigenas (a que se poderia se
agregar outros, cf. Cohn [ed], 2019), ¢ de como a etnologia pode ser feita com criangas, ou respeitando
a centralidade das criangas. Assim, ressalto aqui, nessa homenagem, ou nesse tributo, o pioneirismo de
Peter Gow em um campo em que ele nao explicitou, COMo em outros, sua contribuigéo ou inovagao,
mas no qual foi decisivo e fundamental. Como sugeri ao abrir o texto, o fato mesmo de ele nao ter se
posicionado como um etnélogo que fazia uma pesquisa com e sobre criangas, mas que, ao analisar e
descrever o esse mundo indigena com que conviveu, acabou por trazé-las ao centro mesmo da anilise,
¢ para mim um modo enfético de provocar, mais uma vez, o que venho indicando: que a cisao que se
vé hoje entre os campos denominados de antropologia da crianga e de etnologia indigena tem muitas
combinagdes possiveis, e que sua interlocu¢ao, ou mesmo seu interligamento, leva a muitos ganhos.
Até o momento, sao etnélogas e etndlogos que trabalham com criangas que tém feito esse esforgo,
pesquisando com e sobre criangas indigenas com o arcabougo da etnologia; mas o debate mais geral da
etnologia tem deixado as criangas, essas interlocutoras tao presentes € atuantes em tantas experiéncias
de campo, de fora. Indigenas valorizam as criancas, e suas autonomias, como poucos — e se quisermos
fazer uma etnologia indigena forte e bonita, para usar os termos xikrin, ¢ como elas, assim como as Piro,

nos mostram, nao devemos deixa-las de fora.

Professora de Ciéncias Sociais e do Programa de Pés-Graduagio em Antropolo-
gia Social da Universidade Federal de Sao Carlos (UFSCar), atua junto as e os
Xikrin da Terra Indigena Trincheiva-Bacajd ha trés décadas.

FINANCIAMENTO

Bolsa Produtividade em Pesquisa CNPg — nivel 2
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Resumo: A obra de Peter Gow teve uma grande importancia para a etnologia brasileira em diversos
campos. Aqui, ressalto a importancia de suas obras primeiras, nas quais foi pioneiro em apontar, em
uma expressao que se fez famosa, o parentesco como histéria. Ao recuperar o modo como ele constroi
suas etnografias e seu argumento no periodo, exploro a centralidade das criangas em seu trabalho. Rea-
lizando entdo um esfor¢o comparativo com minha prépria etnografia com as e os Xikrin do Bacaja,
para quem as criangas sio também centrais, busco elaborar mais aprofundadamente essa contribuigao
de sua obra a etnologia, qual seja, o reconhecimento da centralidade das criancas em estudos com po-
vos indigenas, sugerindo inclusive que essa rediscussao de seu trabalho nos permite ampliar a atengao
da prépria etnologia as criangas em diversas pesquisas.

Palavras-chave: antropologia da crianca; parentesco; histéria.

A TRIBUTE TO PETER GOW: FROM PIRO TO XIKRIN CHILDREN

Abstract: Peter Gow’s work was of great importance to Brazilian ethnology in various fields. Here, I
emphasise the importance of his early works, in which he was a pioneer in pointing out, in an expres-
sion that became famous, kinship as history. By revisiting the way he constructed his ethnographies
and his argument in the period, I explore the centrality of children in his work. This is followed by a
comparative effort taking evidence from my own ethnography with the Xikrin of Bacajd, for whom
children are also central. In this text, I seek to elaborate further on this contribution of his work to
anthropology, which is to recognise the centrality of children in studies with Indigenous Peoples, by
suggesting that this revision of his work allows us to broaden ethnology’s own attention to children in
various fields of research.

Keywords: anthropology of children; kinship; history.

UN TRIBUTO A PETER GOW: DE LOS NINOS PIRO A LOS XIKRIN

Resumen: La obra de Peter Gow fue de gran importancia para la etnologia brasilena en diversos cam-
pos. Aqui, destaco la importancia de sus primeros trabajos, en los que fue pionero en senalar, en una
expresion que se hizo famosa, el parentesco como historia. Al recuperar la forma en que construyé sus
etnografias y su argumentacion en el periodo, exploro la centralidad de los nifios en su obra. Al hacer
un esfuerzo comparativo con mi propia etnografia con los Xikrin de Bacajd, para quienes los nifos
también son centrales, busco profundizar esta contribucién de su obra a la etnologia, que es reconocer
la centralidad de los nifios en los estudios con pueblos indigenas, sugiriendo incluso que esta rediscu-
sién de su obra nos permite ampliar la propia atencién de la etnologia a los nifnos en diversos estudios.

Palabras clave: antropologia de los nifios; parentesco; historia.
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