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Os apocalipses culturais na sua conotagio mais geral, sio manifesta¢oes de vida cultural que
envolvem, no 4mbito de uma determinada cultura e de um particular condicionamento histérico, o
tema do fim do mundo atual, qualquer que seja entao 0 modo como tal fim ¢ concretamente vivido e
representado. Nesta conotagio mais ampla, o tema nio ¢ necessariamente articulado a vida religiosa
como ¢ tradicionalmente entendida, mas pode aflorar — como ¢ o caso da variada apocaliptica mo-
derna e contemporinea da sociedade burguesa em crise — na esfera profana das artes, da literatura,
do pensamento filos6fico, do costume; nao comporta necessariamente o fim do cardter mundano da
existéncia humana, mas pode também assumir o cardter social e politico do fim de um certo mundo

histérico e do advento de um mundo histérico melhor, como é o caso da apocaliptica marxista. Ele nao

1 Este artigo apareceu em 1964 com o titulo “Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche” na revista Nuovi Argomenti, 69-71,
105-141. Salvo indicagdo contrdria, todas as notas presentes neste texto sao de De Martino.
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¢ necessariamente explicitado na consciéncia dos operadores histéricos envolvidos, mas pode de modo
mais ou menos implicito manifestar-se na sua Stimmung, na sua conduta, na orientagao e na tonalidade
afetiva dos seus pensamentos; e por ultimo ele nao se refere necessariamente a movimentos coletivos, a
orientagdes gerais de uma época ou de uma dada sociedade, mas pode concernir de modo particular a
um tnico operador histérico que, no quadro de determinados condicionamentos ambientais, inaugura
ou renova uma determinada sensibilidade cultural do fim. Tornou-se constata¢ao banal que a época
moderna e contemporinea mostra um renovado interesse pelos apocalipses culturais, mesmo se fre-
quentemente ¢ reconhecivel muita incerteza em circunscrever o assunto de modo nao arbitrario e em
precisar a qualidade do interesse que nele ¢ posto. Tal renovado interesse nao ¢ um fendmeno casual,
mas encontra alimento de modo decisivo no fato de que a0 menos uma parte da cultura da sociedade
burguesa se encontra hoje amplamente empenhada em uma particular modalidade histérica de apo-
caliptica, isto ¢, de perda e de destrui¢io do mundo: uma apocaliptica que, como ja se mencionou,
reflete-se na vida cultural e na disposi¢ao dos animos e das mentes. Ao mesmo tempo o marxismo,
enquanto teoria revoluciondria do fim de um mundo, o mundo capitalista, ¢ do advento do mundo
socialista e comunista, inclui sem divida uma apocaliptica, também de cardter nitidamente diverso
daquele que exprime a crise da sociedade burguesa e a perda de sentido de seu préprio mundo. Se a isto
se junta a variada rea¢ao da mesma tradi¢ao escatoldgica judaico-crista frente a estas duas apocalipticas
de nossa época, ¢ se levamos em conta os riscos de alienagao conexos 2 fetichizagio da técnica (e isto
até a possibilidade extrema da destrui¢ao fatual da civilizagio mediante um gesto técnico do homem),
compreendem-se até demais as razdes pelas quais nossa época carrega um renovado interesse pelo tema
do fim. Mas justamente porque este interesse afunda suas raizes em nos operativos reais, nos quais o
ocidente estd atualmente empenhado, emerge a exigéncia de formular, em termos mais propriamente
cientificos, o projeto de uma pesquisa histérico-cultural e antropoldgica, isto ¢, genética, estrutural e
comparativa que enfrente o problema com a maior amplitude de confronto possivel e assim, com a
maior probabilidade de promover sobre este tema um saber realmente esclarecedor.

Mas neste ponto, coloca-se um problema preliminar de método, dado que um projeto do género
corre até demais o risco de proceder sem uma clara identificagao do fim e dos meios, ora perdendo-se
atras do fantasma de uma absoluta completude de informagées sobre todos os apocalipses, ora incor-
rendo — sob o estimulo de paixdes imediatas e incandescentes — em generaliza¢oes antropoldgicas in-
cautas, nao autorizadas pela base documental escolhida. O discurso metodolédgico deverd, portanto,
estabelecer os tipos fundamentais de documentagao em causa para executar um projeto do género, ¢ 0s
critérios e a finalidade com que deverd instituir um confronto entre estes.

Enquanto tema de uma pesquisa histérico-cultural e antropoldgica, o “fim do mundo” remete ao
confronto entre quatro tipos distintos de documentos. Na fun¢io de estimulo inaugural da pesquisa, e
de permanente centro de referéncia, de unificagao e controle, vem antes de mais nada todo o documen-

to apocaliptico no ocidente moderno e contemporineo, isto ¢, o tema do fim, seja como expressao dire-
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tada crise da sociedade burguesa®, seja como fim da sociedade burguesa na perspectiva da apocaliptica
marxista. Em segundo lugar, estd o documento apocaliptico da tradi¢ao judaico-crista da literatura paleo e
neotestamentaria e dos recorrentes milenarismos da histéria crista do ocidente, no quadro escatoldgico de
uma imagem unilinear da histéria humana® . Em terceiro lugar esti o documento apocaliptico das grandes
religioes histéricas, conexo ao mito das periédicas destruicoes e renovagoes do mundo®. Em quarto lugar,
finalmente, estd o documento etnoldgico dos atuais movimentos religiosos proféticos e milenaristas das
assim chamadas culturas primitivas, submetidas ao violento choque com a cultura ocidental e agora, na
época da crise do colonialismo, empenhadas em um vasto e complexo processo de emancipagao’.

Ainda que estes quatro tipos de documentagao nos apresentem o tema apocaliptico em contex-
tos histérico-culturais diversissimos, e com diversissimos significados, ¢ ainda que no interior de cada
um dos tipos se faca valer nova diversidade de contexto e de significado culturais, o préprio intento de
identificar em cada um dos quatro contextos o carater histérico-cultural de qualquer um deles, ¢ indis-
pensavel o confronto nao ocasional, mas sistemdtico dos respectivos documentos. De outra parte tal
confronto conseguira identificar diferengas histérico-culturais extremamente significativas com tanto
maior energia, quanto mais fizer a0 mesmo tempo valer a exigéncia de uma interpretagao unitria do
tema apocaliptico no seu significado antropolégico mais geral. Ora, mesmo para nao perder esta pers-
pectiva antropoldgica unitéria, adquire valor heuristico decisivo um quinto tipo de documento apoca-
liptico, aquele psicopatoldgico, que nos coloca em relagao com um risco humano comum de crise radi-

cal, com respeito ao qual os diversos apocalipses culturais, de qualquer tipo, constituem-se todos como

2 Aproposito da ja vasta literatura relativa a andlise e 4 interpretagio da Stimmung apocaliptica da sociedade burguesa em crise nas suas
diversas manifestagoes culturais (literdrias, artisticas, filoséficas, de costume), limitar-nos-emos aqui a recordar, entre as contribui¢oes
surgidas no segundo pds-guerra: E. Mounier, “La petite peur du XXe si¢cle” (conferéncias oferecidas de 1946 a 1948 por ocasiio dos
Rencontres Internationales de Genéve e da Semaine de Sociologie, in Euvres, Paris: Seuil, 1962, v.II1, pp.341- 423; G. Sedlmayr, Verlust der
Mitte, Salzburg 1955, 7% ed. (1* ed. 1948) e La Rivoluzione nell arte moderna, trad. it. Milano 1961; E. Altheim, Apocaliptik heute, in Die
neue Rundscha, 1954, fasc. 1; E Le Van Baumer, Twentieth-Century Version of Apocalipse, in Cahiers d histoire mondiale aos cuidados
da Comissao internacional para uma histéria do desenvolvimento cientifico e cultural da humanidade, v.1, 1954, p. 623 ss.; a coletinea
deartigos de varios autores contida no fasciculo “Apocalisse ¢ Insecuritas” do Arquivo de Filosofia direto da E. Castelli, Milio-Roma 1954:
trad. it. H. Friedrich, La lirica moderna, Garzanti, Milao 1961; R. Volmat, Lzart psychopathologique, Paris: Puf, 1956 ; H. Petriconi, Das
Reich des Untergangs (com ensaios sobre R. Wagner, E. Zola, M. Barres, A. Cubin, O. Spengler e Th. Mann), Hoffman u. Campe, Ham-
burgo 1958; C. Magtis, Il mito asburgico nella letteratura austriaca moderna, Turim: Einaudi, 1963; R. Runcinl, “I cavalieri della paura’,
Passado e Presente, n. 16-17, 1960; e, naturalmente, os ensaios de Giinther Anders.

3 A tradi¢do apocaliptica judaico-crista ¢ examinada em H. Bietenhard, Das tausendjibrige Reich, Zwingli, Zurique 1955. Para a apo-
caliptica protocrista veja-se em geral, além de O. Cullman, Christus und die Zeit. Die urchristliche Zeit — und Geschichtsauffasung, Evange-
lischer. Zurique:Verlag, 1946, a problematica conexa ao assim chamado “reenvio” (Verzdgerung) da parusia e, em particular, H. Conzel-
mann, Die Mitte der Zeit. Tiibingen: Mohr, 1954 (62 ed. 1962, com extensa bibliografia). Para o liame entre moderna filosofia da histéria
e escatologia judaico-cristd, cfr. K. Lowit, Meaning in History, University of Chicago Press, Chicago 1948 (trad. alema Weltgeschichte
und Heilgeschichte. Stuttgart: Kohlmmer, 1953; trad. it. Significato e fine della storia, Milio: Ed. Comunit4, 1963); R. Niebuhr, Fzith
and History. Nova Iorque: C. Scribner’s Sons,1949. Uma tentativa, de resto muito discutivel, de abragar em uma tinica avaliagio geral as
diversas modalidades histéricas do milenarismo cristdo da idade média até a nossa época ¢ o ensaio de N. Cohn, The pursuit of the Mil-
lennium: revolutionary messianism in the Middle Ages and its bearinf on modern totalitarian movements. London: Mercury Books, 1962.
4 Como ¢ sabido o tema religioso da periddica destrui¢io e regeneragao do mundo e da repetigao periédica do ato cosmogodnico
tem sido repetidamente tratado por Mircea Eliade (Le mythe de [éternel retour. Paris: Gallimard, 1948; Images et Symboles. Paris: Gal-
limard, 1952; Naissance mystiques. Paris: Gallimard,1959; Renouvellement cosmique et eschatologie, in Méphistophélés et [androgyne.
Paris: Gallimard, 1962, p. 155 ss.).

5 Asapocalipticas religiosas dos povos considerados primitivos na época da crise do colonialismo e da descolonizagio contam ji com
uma copiosa bibliografia. Veja-se, em particular, G. Guariglia Prophetismus und Heilserwartungs-Bewegungen als vilkekundlichesund
religionsgeschichtliches Problem. Horn-Wien: Berger, 1959; V. Lanternari, movimenti religiosi di libertd e di salvezza dei popoli oppressi.
Milao: Feltrinelli, 1960; W.E. Mihlmann, Chiliasmus und Nativismus: Studien zur Psychologie, Soziologieund historischen Kasuistik der
Umsturzbevegungen. Berlin: Dietrich Reimer,1962. Cf. também M. Eliade, Renouvellement cosmique ecc., ja citado na nota precedente.
Levantamentos panordmicos das contribui¢des sobre apocalipses religiosos seja dos povos considerados primitivos, seja no 4mbito do
Cristianismo e das outras religies do ectimeno se encontram em Archives de sociologie des religions, 4 (jul.-dez.1957) ¢ 5 (jan.-jun.1958),
em S.LThrupp (org), Millenial Dreams in Action: Essays in comparative study, Mouton, The Hague 1962, e em “Religions de Salut”,
Annales du Centre d’Etudes des religions, 2, 1962
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tentativas mais ou menos eficazes e produtivas de reintegracio mediada de um projeto comunitario de
ser-no-mundo®. Para que fique claro o valor heuristico do documento psicopatoldgico, no quadro de
uma pesquisa histérico-cultural e antropoldgica sobre os apocalipses, ¢ necessirio esclarecer, de modo
preliminar, o que se entende propriamente por “apocalipses psicopatoldgicos”, porque se podem levan-
tar sérias duvidas sobre a oportunidade de considerar unitariamente, sob esta denominagao, estados
morbidos aos quais a psiquiatria atribui significados clinicos diferentes. As vivéncias de desorientagao e de
desrealizagao de cardter simplesmente psicasténico (no sentido de Janet), as vivéncias delirantes primdrias
de uma obscura mudanca de sentido da realidade na esquizofrenia incipiente, o verdadeiro e préprio deli-
rio esquizofrénico de fim de mundo, o delirio de nega¢ao na melancolia, 0 fim do mundo como elemento
alucinatério de um estado crepuscular epilético ou como pensamento dominante de uma psiconeurose
obsessiva, nio parece que possam ser considerados sem muitos arbitrios e distor¢des na perspectiva dos
“apocalipses psicopatolégicos”. Do mesmo modo nio parece licito, em uma perspectiva estritamente psi-
quiétrica, tentar espremer em uma mesma unidade discursiva a “mudanga apavorante” na esquizofrenia, e}
fim do mundo como ocasional e fugaz, “como se” interpretativo (“¢ como se fosse o fim do mundo”), o fim
enquanto catdstrofe cosmica vivida na sua pavorosa iminéncia e inevitabilidade, o fim como jé ocorrido e
indizivelmente disférico, o fim acompanhado de um delirio euférico de palingénese e de reintegragao e o
fim como fantasma persistente e como reagao catastrofica agressiva naquela modalidade psicética que foi

definida como “parandia de destrui¢ao’, quer dizer, numa imagem biblica, “reagio de Sansao™. Mas,

6 Para os aspectos psicopatoldgicos atinentes a0 nosso tema e para a compilagio das notas 7 e 8 aproveitamos a colaboragio do dr. Gio-
vanni Jervis, que na sua qualidade de psiquiatra ja foi nosso colaborador na pesquisa acerca do “tarantismo” da Apulia. Somos ademais de-
vedores de algumas indicagdes bibliograficas do prof. Bruno Callieri da Clinica de doengas nervosas e mentais da Universidade de Roma.
7 Na casuistica psiquidtrica o tema delirante do “fim do mundo’, enquanto contetido explicito da consciéncia, nao ¢ muito frequente,
no entanto extremamente recorrentes sio as experiéncias de estranhamento, de despersonalizagio (e de desrealizagdo), de perda da reali-
dade mundana, sobretudo no que concerne as fases iniciais da esquizofrenia. Todavia — como fica ulteriormente esclarecido no texto — em
uma perspectiva histérico-cultural e antropoldgica, estas experiéncias ¢ este tema (que a psiquiatria para seus fins mantém acuradamente
distintos) podem ser legitimamente avaliados de modo unitario na sua qualidade comum de risco psicopatolégico que ameaga em grande
medida os diversos apocalipses culturais. No quadro de uma bibliografia essencial sobre apocalipses psicopatolégicos — no sentido amplo
que aqui foi esclarecido — lembremos antes de tudo os dados relativos 4 “perda da fungio do real’, ao “senso de estranheza do real” e aos
“sentimentos de vazio” contidos nas duas obras de P. Janet, Les obsessions et la psychastenie, Alcan, Paris 1903 ¢ De I'angoisse a Iextase,
Alcan, Paris 1928. Sobre a mais recente colocagio dos problemas relativos & despersonalizagio (e & desrealizagio) e pela relativa bibliogra-
fia sobre o argumento, cfr. G. Zanocco, “Aspetti strutturali Del fenomeno della depersonalizzazione”, Rivista Sperimentale di Freniatria,
suppl. v. 83,1959, p. 343-519, ¢ G. Vella, Il concetto di depersonalizzazione, Studium, Roma 1960. Em perspectiva psicanalitica: M. Bou-
vet, “Dépersonnalisation et relation d'objet”, Revue frangaise de Psychanalyse, vol.24, n. 4-5, 1960, pp. 449-646, ¢ N. Perrotti, “Apercu
théorique de la dépersonnalisation®, Revue frangaise de Psychanalyse, v. 24, n. 4-5, 1960, pp.365-448. Sobre vivéncias delirantes primérias
(primire Wahnerlebnisse), sobre a disposicao delirante (Wahnstimmung) e sobre a percepcao delirante (Wahnwahrehmung) veja-se K.
Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, Springer, Berlin 1959, 72 ed. (1* ed. 1913), pp. 82 sgg. ¢ B. Callieri, “Aspetti psicopatologici-clinici
della Wahnstimmung”, in H. Kranz (org.), Psychopatologie heute, Georg Thieme, Stuttgart 1962, pp. 72 sgg. Sobre o “deslocamento
assustador” na esquizofrenia: C.E. Coppola, “I limiti della schizofrenia”, Ospedale psichiatrico, 25, 1957, pp. 259 sgg. ¢ A. Rubino ¢ S.
Piro, “Il mutamento pauroso nella schizofrenia”, Il Pisani, 83, 1959, pp.527 sgg. No que concerne mais propriamente ao Weltuntergang-
serlebnis esquizofrénico veja-se, além de A. Wetzel, “Das Weltuntergangserlebnis in der Schizophrenie”, Zeitschrift fiir die gesamte Neu-
rologie und Psychiatrie, v. 78, 1, 1922, p. 403 sgg., as contribui¢oes diretamente inspiradas pelo existencialismo heideggeriano; A. Storch,
“Die Welt der beginnnenden Schizophrenie und die archaische Welt. Ein existential-analytischer Versuch’, Zeitschrift fir die gesamte
Neurologie und Psychiatrie, v. 127, 1, 1930, p. 109 sgg. ¢ “Tod und Ernouerung in der schizophrenen Daseins-Umwandlung”, Archiv
fiur Psychiatrie und Nervenkrankheiten, v.181, 3, 1949, pp. 275 sgg.; R. Bilz, “Die Metapher des Untergangs in der Schizophrenie”, Der
Nervenarzt, 20, 1949, pp. 258 sgg.; A. Storch e C. Kuhlenkampff, “Zum Verstindnis des Weltuntergangs bei den Schizophrenen”, Der
Nervenarzt, 21, 1950, pp. 102 sgg.; B. Callieri ¢ A. Semerari, “Alcuni aspetti metodologici e critici dellesperienza schizofrenica di fine
del mondo”, Rassegna di Studi Psichiatrici, v.43, n. 1, 1954, pp. 3-25; B.Callieri, “Contributo allo Studio psicopatolégico dellesperienza
schizofrenica di fine del mondo”, Archivio di Psicologia Neurologia e Psichiatria, vol.16, n. 4-5 1955, pp120-46. A aplicagio da Gestal-
tpsychologie a0 estudo da percepgio delirante esquizofrénica foi tentada por P. Matussek, “Untersuchungen tiber di Wahrnehmung:
Verinderung frt Wahrnehmungsweltbei begginendem primiant Wahn”, Schweitzer Archive fir Neurologie und Psichyatrie, 189, 1952,
pp- 279-319 e “Untersuchungen tiber die Wahrnehmung: Die auf einemabnormenVorrangvom Wesenseigenshaften beruheden Eigen-
timlichkeiten der Wahnwahrnehmung’, Schweitzer Archive fir Neurologie und Psychiatrie, 71, 1952, pp. 189-210, ¢ por K. Conrad,
Die beginnende Schizophrenie, Georg Thieme, Stuttgart 1958. Para o vivido catastréfico nos estados epiléticos ver K.H. Stauder, “Zur
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ainda na perspectiva de uma pesquisa historico-cultural e antropolégica sobre os apocalipses culturais,
o problema de uma avaliagao unitaria dos apocalipses psicopatoldgicos ¢ imposto pelo cardter mesmo
da pesquisa. Na perspectiva estritamente psiquidtrica se trata de identificar entidades nosograficas e
nexos etioldgicos para fins do diagndstico e da terapia. Compreende-se, portanto, como a psiquiatria
tende a colocar o acento sobre a discriminagao dos diversos modos psicéticos de se relacionar com a
catastrofe do mundano e ordenar esses modos de acordo com doengas psiquicas diversas ou, 20 menos,
de acordo com diversos desdobramentos anormais do iz-der-Welt-sein [ser-no-mundo] e do Mitsein
[ser-com]. Mas, na perspectiva histérico-cultural e antropoldgica, trata-se de conquistar critérios defi-
nidos para distinguir os apocalipses culturalmente produtivos daqueles psicopatolégicos ou, mais exa-
tamente, para avaliar os apocalipses culturais na sua concreta dialética de risco psicopatolégico e de
reintegracao mediada. O historiador da cultura e o antropélogo nao podem contentar-se com a obvie-
dade do fato de que, por exemplo, o tema apocaliptico do protocristianismo nao ¢ assimilével a ne-
nhum delirio psicopatoldgico, disférico ou eufédrico, do fim, mas justamente esta obviedade torna-se
para o historiador da cultura e para o antrop6logo um problema a resolver. E esta alegada obviedade
torna-se um problema ainda mais ineludivel porque os tragos externos dos apocalipses psicopatoldgi-
cos parecem se reproduzir também naqueles culturais, dado que também os apocalipses culturais en-
volvem o anutncio de catastrofes iminentes, a recusa radical da ordem mundana atual, a tensio extrema
da espera angustiante e o euférico abandonar-se as imagina¢des de algum privadissimo paraiso irrom-
pendo no mundo. Nao ¢, portanto, ilegitimo, sempre da perspectiva escolhida, levantar a exigéncia de
reencontrar, através ¢ além das impecéveis distingdes clinicas, um carater unitério dos apocalipses psi-
copatoldgicos que os contraponha aos apocalipses culturais, mas que ponha a nu o risco contra o qual
os apocalipses culturais sio sempre chamados a se defenderem. No documento psicopatoldgico do fim
amudanca de signo da realidade, a perda de sentido e a catdstrofe dos entes intramundanos, do préprio
corpo e da presenga mesma no mundo, a quebra das relagoes interpessoais, a progressiva e ameagadora
restricao de qualquer horizonte de operabilidade mundana, o carater rigidamente privado, cifrado,
incomunicavel das representagoes disforicas ou euféricas que acompanham a crise, testemunham um
efetivo precipitar que pde progressivamente fora do jogo qualquer possivel ordem histérico-cultural,
qualquer plano comunitédrio de nova valorizagao da vida e do mundo, qualquer abertura de mensagens
comunicaveis, qualquer relagao culturalmente produtiva entre tradi¢ao e iniciativa, costume e decisao
pessoal, retrospecgao ativa do passado individual ou coletivo e ativa abertura prospectiva para o futuro.
Porquanto clinicamente diverso possa ser o modo de manifestar-se deste precipitante desfecho, e diver-
so 0 modo pelo qual o doente se relaciona com ele, o que denuncia o cardter mérbido ¢ a queda da

energia de valorizagao da vida, a mudanga de signo da possibilidade mesma do humano, em toda a

Kenntnis des Weltuntergangserlebnisses in den epileptischen Ausnahmezustinden”, Archive fur Psychiatrie, 101, 1934, pp. 762 sgg. Para
o “delirio de negacao” (sindrome de Cotard dos autores franceses) nos estados depressivos veja-se o texto e dados bibliogréficos in H.
Ey, Etudes psichiatriques, 11, Desclée de Brower, Paris 1950, pp. 427 sgg. Sobre a chamada “reagio de Sansio” ver P. Schiff, “La paranoia
de destruction: réaction de Samson et phantasme de la fin du monde, Annales Médico-Psychologiques, n. 104, 1946, pp. 279 sgg. Ob-
viamente o tema dos apocalipses psicopatoldgicos aparece amplamente na literatura psicanalitica, embora a primeira descrigio realizada
de um delirio de fim de mundo ¢ aquela que j4 em 1913 Freud deu no seu trabalho PsychoanalystischeBemerkungen tiber einen auto-
biographisch beschriebenen Fall Von Paranoia (Dementia paranoides), 1913, Gesammelte Werke, Fischer, Frankfurt am Main 1973,
tomo VIII. Veja-se em particular, M. Sechehaye, Journal d'une schizophréne, Puf, Paris 1950 [trad. it. de Cecilia Bellingardi, Diario di
uma schizofrenica, Giunti-Barbera, Florenca 1955]. Enfim na perspectiva da Tiefenpsychologie junguiana, cfr. G.R. Jung, Symbole der
Wandlung, Rascher, Zurique 1952, pp. 758 ss.
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frente do humanamente e intersubjetivamente valorizével. Aqui, portanto, nés estamos diante do apo-
calipse como risco de nao poder ser em nenhum mundo possivel, em nenhuma operosidade social e
culturalmente validavel, e nenhuma intersubjetividade comunicante e comunicével. O documento psi-
copatoldgico do fim poe a nu tal risco com uma evidéncia exemplar, e j4 s6 com isto permite avaliar
mais concretamente a qualidade tendencialmente oposta dos apocalipses culturais, pelo menos na
medida em que sua dinAmica torna perceptivel uma restituicio mediada de operabilidade do mundo,
uma reabertura de fato para determinadas perspectivas comunitdrias de novas valorizagoes da vida
(quaisquer que sejam o modo e o grau de consciéncia que deste fato tenham os operadores histéricos
empenhados em uma determinada apocaliptica). De outra parte se o drama dos apocalipses culturais
adquire relevo como exorcismo solene, sempre renovado contra a extrema insidia dos apocalipses psi-
copatoldgicos, ¢ também verdade que este exorcismo pode ter sucesso em larga medida, e de fato pode
resvalar sempre para a crise radical. Mas precisamente para efetuar, a cada vez, tal mensuragao e para
diagnosticar o grau de arriscada proximidade a pura crise de alguns apocalipses culturais, ou em alguma
época de sua histdria (ou em alguns protagonistas singulares que a representam), o historiador da cul-
tura e o antrop6logo devem beneficiar-se das indica¢oes heuristicas que provém do documento psico-
patoldgico. O recurso a este documento nao significa assim de modo algum uma confusio entre apo-
calipses culturais e apocalipses psicopatolégicos, mas, ao contrario, torna possivel o aprofundamento,
em uma dire¢ao nova, do nexo dialético entre normal e anormal, entre sio e doente, fornecendo ao
mesmo tempo critérios determinados para avaliar a cada vez através do documento filolégico ou etno-
gréfico, os apocalipses culturais especificos com seus riscos de recuo para a crise e a efetiva poténcia de
reintegracao cultural operativa que esses desdobram®.

Se se quer ilustrar o valor heuristico particular que cabe aos apocalipses psicopatolégicos no es-
tudo sociocultural e antropolégico dos apocalipses culturais, antes de tudo considera-se o que chama-
mos de apocaliptica moderna e contemporanea da sociedade burguesa em crise. A elegibilidade deste
ponto de partida, no quadro de uma mais vasta pesquisa comparativa, estd em relagio com o fato que

da apocaliptica de hoje podemos falar em primeira pessoa, como ocidentais e como “burgueses” que

8  Um projeto comparativo do género ja foi amplamente preparado na copiosa literatura relativa as relagoes entre vida cultural e psico-
patologia e no vasto processo através do qual a psicopatologia ocidental se aproxima hoje de submeter 4 revisio critica os seus tradicionais
dogmatismos etnocéntricos, naturalisticos e de classe. Além da pesquisa sobre tragos patoldgicos na biografia de personagens de relevo
(Holderlin, Nietzsche, Van Gogh, Verlaine etc.), e das tentativas de determinar a relagio entre doenga e criagdo cultural, ou de individuar
os modos pelos quais a doenca mental ¢ representada na arte (por exemplo a melancolia em Diirer), 2 moderna psicopatologia se abre a
toda uma série de comparagdes interculturais. Assim se vém instituindo pesquisas: 2) sobre a auséncia ou presenca de doengas mentais
nos assim chamados povos primitivos e em geral nas culturas extra-ocidentais; 4) sobre a modelagem dos quadros nosogréficos — sobre-
tudo das neuroses — em relagao aos diversos contextos culturais, as vrias épocas de uma mesma cultura, as diversas classes de uma mesma
sociedade, a0s momentos criticos salientes de uma determinada vida comunitéria; ¢) sobre a comparagio intercultural das técnicas mo-
dificadoras dos estados de consciéncia (técnicas psicanaliticas, xamanisticas, misticas etc.). Em geral ¢ de se observar que a verstehende
Psychopatologie ¢ a Daseinsanalyse contribuiram para encurtar a distdncia que impedia no passado qualquer fecunda colaboragio entre
estudiosos de fendmenos culturais e estudiosos da psique doente. De outra, parte com as pesquisas promovidas pela Cultural Anthro-
pology, pela psiquiatria social e pela etnopsiquiatria, como também com os trabalhos inspirados no neofreudismo americano, a relagio
entre doenga mental e cultura (e entre doenga mental e sociedade) entrou em uma nova fase, orientando-se seja para a problematizagao
dos corporativismos especialistas tradicionais e dos limites eurocéntricos da psiquiatria cldssica, seja na busca de uma metodologia para
a pesquisa interdisciplinar. Para a problematica sociopsiquidtrica e etnopsiquidtrica, e para a ja vasta bibliografia sobre o argumento,
veja-se: CH. Astrup, “Nervose Erkrangunken und soziale Verhilenisse”, Volk und Gesundbeit, Berlim 1956; M. K. Opler (org), Culture
and mental Health, Nova Iorque 1959; M. Pflanz, “Sozial-kulturelle Faktoren und psychsche Stérungen”, Forzschriste der Neurologie
und Psychiatrie, 28, 1960, p. 471 ss.; M. Mead, “Psychiatry and Ethnolog” Psychiatrie der Gegenwart, 3, 1961, p. 452 ss.; B. Callieri e L.
Frighi, “Inquadramento dei problemi di sociopsichiatria’, Rivista Sperimentale di Freniatria, 1964; H. Lenz, Vergleichende Psychiatrie.
Die Beziehung von kultur, soziologie undo psychopathologie. Viena: Maudrich, 1964 ¢ as Atas do I° Congresso internacional de psiquiatria
social (Londres, ago. 1964).
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vivem e combatem os riscos de sua época e que participam de uma histdria cultural que proporcionou
estes riscos. Isto comporta a possibilidade de utilizar um documento interno cuja compreensao ¢ alcan-
cével de forma menos imediata no caso de outros apocalipses culturais, como por exemplo aquele do
protocristianismo, aquele das grandes religioes histéricas, ou aquele dos povos chamados primitivos’.

Tentativas de confronto entre a apocaliptica de hoje e 0 documento psicopatolégico nao faltam
na literatura cientifica, seja em perspectiva histérico-cultural, ou em perspectiva psicopatoldgica: bas-
taria recordar a este propésito e nos limites de uma avaliagao da arte moderna, as observagoes que se
encontram nas obras de Hans Sedlmayr e de Robert Volmat'®. Falta, todavia, um confronto sistemdti-
co e metodologicamente fundado entre as diversas manifesta¢oes da apocaliptica de hoje — nao s6 na
arte, mas na musica, na poesia, no romance, no teatro, na filosofia, no costume - ¢ a correspondente
documentagao psicopatoldgica, assim como falta em um assunto tio tipicamente interdisciplinar, o
emprego de férmulas metodoldgicas claras de colaboragao interdisciplinar entre o historiador da cul-
tura e o antropdlogo, de uma parte, ¢ o psiquiatra da outra. Nos limites deste ensaio, e com a intengao
de fornecer antes a proposta de um projeto de pesquisa do que uma pesquisa completa com as relativas
conclusoes, serao aqui listados e comentados alguns poucos textos indicativos suficientes a0 menos
para configurar o problema: seguird entio o confronto com o documento psicopatoldgico.

Um texto literario que, pela confluéncia nele de muitos temas da apocaliptica de hoje, pode-se
considerar um ponto de partida exemplar ¢ a0 mesmo tempo o guia e o ponto de referéncia do discur-
so analitico ulterior ¢ sem duvida La Nausée de Sartre. O didrio de Antoine Roquentin se abre com a
notificagao de uma mudanga existencial experimentada em um certo dia de janeiro de 1932. Em uma
folha nao datada que precede o didrio propriamente dito, o protagonista sinaliza um vivido de mudan-
ca aflorado subitamente ¢ acompanhado de um vago medo do nascente e ainda incerto propésito de

anotar no didrio o que estd acontecendo com ele:

E preciso que diga como vejo esta mesa, a rua, as pessoas, meu pacote de fumo, ja que foi isto que
mudou. E preciso determinar exatamente a extensio e a natureza desta mudanga. [...] Sibado, os
meninos brincavam com pedras, fazendo-as ricochetear, e eu queria imité-los ¢ jogar uma no mar.
Nesse momento, detive-me, deixei cair a pedra e fui embora. E provével que eu parecesse perdido,
j& que os meninos riram quando lhes dei as costas. E isso, quanto ao exterior. O que ocorreu em
mim nao deixou vestigios claros. Havia algo que vi e que me desagradou, mas ji nio sei se estava
olhando para o mar ou para o seixo. O seixo era achatado, seco de um lado, imido e lamacento do
outro. Eu o segurava pelas bordas, com os dedos muito afastados, para nao me sujar. [...] O curioso

¢ que absolutamente nao me sinto inclinado a me considerar louco e vejo até, com toda evidéncia,

9  Sem duvida este “documento interno’, pela sua imediatez, pode expor ao perigo de generalizagdes antropoldgicas incautas e de in-
terpretagdes arbitrdrias; mas precisamente por isto o estudo dos apocalipses culturais da sociedade burguesa em crise deverd, no ulterior
desenvolvimento do projeto de pesquisa, ser integrado em uma mais vasta perspectiva de controle e de comparagio que abarque os outros
apocalipses historico-culturais e os seus proprios riscos psicopatolédgicos.

10  Hans Sedlmayr aponta expressamente, em Verlust der Mitte cit. p. 165, para o documento psicopatoldgico como instrumento
apto para iluminar de um novo lado alguns caracteres “sintomdticos” da chamada “arte moderna”, os quais se manifestam no expres-
sionismo, no futurismo, no cubismo e no construtivismo, no surrealismo e na arte onirica, etc. R. Volmat, em Lart psychopathologique
cit, p. 215 sgg., dedica, de uma perspectiva prevalentemente psicopatoldgica, um capitulo inteiro A posi¢io da arte moderna. Cfr.
também G. Rosolato, Confinia Psychiatrica, 4, 1964.
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que nao estou louco: todas essas mudangas dizem respeito aos objetos. Pelo menos ¢ disso que
gostaria de ter certeza. (Sartre, 2015[1938]: 8-9)"!

Nesta anotagao do didrio o inicio do vivido de mudanga se apresenta com uma nota de incerteza:
Roquentin procura ainda minimizar “a pequena crise de loucura” e apelar ao regular e a0 doméstico da
vida cotidiana, por exemplo ao som dos passos do comerciante de Rouen, que todo fim de semana vem
ao hotel e sobe as escadas no mesmo horario. A estas anotagoes nao datadas segue o didrio propriamen-

te dito, no qual o vivido de mudancas inaugura a trama:

Aconteceu-me algo, nao posso mais duvidar. Surgiu em mim como uma doenga, nao como uma
certeza ordindria, como uma evidéncia. Insinuou-se sutilmente pouco a pouco: senti-me um
pouco estranho, um pouco desajeitado, eis tudo. Uma vez instalada, nao sai mais, ¢ permanece
tranquila, e pude persuadir-me de que nio tinha nada, que era um falso alarme...Mas eis que

agora se expande (1bid.: 11)

Mas que coisa ¢ em que sentido mudou? Roquentin percebe uma mudanga obscura nos seus atos
mais habituais e nas coisas mais familiares, por exemplo no modo de pegar o cachimbo ou o garfo e
talvez no modo pelo qual o garfo se faz pegar. A maganeta de uma porta se manifesta na sua mao como
um objeto frio que atrai sua aten¢ao “com uma espécie de personalidade”. O rosto do autodidata, figura
familiar h4 anos, ¢ reconhecido na sua identidade s6 depois de alguns segundos, ¢ ao sauda-lo com o
habitual aperto de mao percebe naquela do autodidata e no seu brago que cai molemente depois do
aperto, uma espécie de estranheza e bizarria que aponta ao disforme e ao horrivel. Nas ruas “il y a une
quantité de bruits louches qui trdinent”, no café evita olhar um copo de cerveja sobre a mesa porque
este vem se subtraindo ao seu ébvio significado doméstico para perder-se no nada. O didrio inteiro
retece de varias maneiras esta tematica do colapso dos entes intramundanos, da perda de sua obviedade
cotidiana, e se desdobra em uma sucessao de episddios existenciais nos quais ¢ vivida a desorientagao
do familiar. A aventura apocaliptica, inaugurada sorrateiramente com o seixo da praia, investe como
que por contigio Ambitos sempre novos do mundano, que se desfazem de toda a evidéncia, seguranga,
certeza. Como no café, os suspensorios cor de malva de Adolfo, apagados e como que escondidos pelo
azul da camisa denunciam “uma falsa humildade”, sao perturbados por um esforco inacabado de ser eles
mesmos, que fica, porém, a meio caminho e que os mantém em uma irritante suspensao. Era “como se,
destinados a serem roxos, tivessem parado no meio do caminho sem abandonar suas pretensoes.”, in-
citando em Roquentin uma encarecida demanda de decisao ¢ completude: “D4 vontade de lhes dizer:
‘Fagam isso, tornem-se roxos, e assunto encerrado.” (Ibid.: 27)

Os objetos de fato se manifestam a Roquentin afetados por uma fraqueza interna que os dissol-
ve em um cendrio ficticio, artificial, irreal, transbordante de aterradora possibilidade para naufragios
ulteriores. De modo exemplar, este vivido ¢ anotado no didrio no episédio da biblioteca publica de

Bouville, quando Roquentin, observando os livros ja de outra vez aceitos na obviedade de seus atribu-

11 Onde possivel, utilizamos as versoes em portugués das obras citadas.
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tos (livros “grossos e pesados”) e de suas relagdes com os outros objetos do ambiente (por exemplo com
as estantes nas quais sao alinhados, com o aquecedor, com os janeldes, com as escadas), percebe que
agora eles vao perdendo seu caréter de segura barreira contra o porvir, assim como todo o ambiente da
biblioteca, as costumeiras relagdes entre seus objetos, estd abandonando sua fun¢ao de fixar os limites

das ocorréncias verossimeis quc ai possam ter lugar:

Pois bem, [esses livros] hoje ja nao fixavam nada: parecia que até sua existéncia era discutivel, que
tinham a maior dificuldade em passar de um instante para o outro. Apertei com for¢a em minhas
maos o volume que estava lendo: mas as sensagdes mais violentas estavam amortecidas. Nada pa-
recia verdadeiro; eu me sentia rodeado por um cendrio de papelao que podia ser bruscamente
transplantado. O mundo esperava, retendo a respiragao, encolhendo — aguardava sua crise, sua
Nausea [...] Levantei-me. J4 nao conseguia ficar quieto em meio aquelas coisas desvigoradas. Fui
dar uma olhada pela janela para o crinio de Impétraz. Murmurei: Tudo pode se produzir, tudo
pode acontecer. [...] Olhei com terror para aqueles seres instdveis que, dentro de uma hora, dentro
de um minuto, talvez desabassem: isso mesmo; eu estava ali, vivia entre aqueles livros cheios de
conhecimentos, alguns dos quais descreviam as formas imutaveis das espécies animais, outros ex-
plicavam que a quantidade de energia se conserva integralmente no universo; estava ali, de pé em
frente a uma janela cujas vidragas tinham um indice de refragio determinado. Mas que barreiras
frageis! Creio que ¢ por preguica que o mundo parece o mesmo de um dia para o outro. Hoje pa-

recia querer mudar. E entdo tudo, tudo podia acontecer. (/bid.: 87)

Atingido por este apocalipse dos objetos, Roquentin foge da biblioteca percorrendo Bouville
num desesperado vagar em busca de um Ambito familiar da realidade que lhe permita reconstituir
o mundo em vias de perder-se: um expediente ao qual afinal j4 havia recorrido, como quando tinha
tentado defender-se das primeiras vivéncias de mudanga escutando o acolhedor som dos passos do

comerciante de Rouen. Mas desta vez o expediente é menos eficaz:

No comego da rua Tournebride me voltei, contemplei com repugnancia o café cintilante e deser-
to. No primeiro andar as persianas estavam baixadas. Fui tomado de verdadeiro panico. J4 nio
sabia aonde ia. Corri ao longo das docas, me enfiei pelas ruas desertas do bairro Beauvoisis: as
casas me viam fugir com seus olhos apagados. Repetia para mim mesmo com angustia: aonde ir?
Aonde ir? Tudo pode acontecer. De quando em quando, com o coragao batendo, dava meia-volta
bruscamente: o que estava acontecendo atrds de mim? Talvez aquilo comegasse as minhas costas
e quando eu me virasse de repente seria tarde demais. Enquanto pudesse fixar os objetos, nada
aconteceria: olhava o maximo possivel o calcamento, as casas, os lampides de gas; meus olhos iam
rapidamente de uns para outros, para poder surpreendé-los e deté-los no meio de sua metamorfo-
se. Sua aparéncia no era inteiramente natural, mas eu me dizia com forga: ¢ um lampiio de gés, ¢
uma bica, e tentava, com a for¢a de meu olhar, reduzi-los a seu aspecto quotidiano. Por vérias vezes
encontrei bares em meu caminho: o Café des Bretons, o Bar de la Marine. Parava, hesitava diante
de suas cortinas de tule cor-de-rosa: talvez aqueles lugares bem fechados tivessem sido poupados,

talvez ainda contivessem uma parcela do mundo de ontem, isolada, esquecida. Mas teria sido pre-
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ciso empurrar a porta, entrar. Nao ousava fazé-lo; prosseguia. As portas das casas, sobretudo, me

assustavam. Temia que se abrissem sozinhas. Acabei andando pelo meio da rua. (Zbid.: 88)

O mundo familiar, conhecido, do utilizdvel, parece portanto, no apocalipse vivido por Ro-
quentin, recuar para o absurdo. Este recuo ¢ inaugurado de modo repentino e indomavel em ocasioes
extremamente banais. A aventura existencial de Roquentin, iniciada de repente, em um certo dia de
1932, com episédios mitidos como aquele do seixo na praia, prossegue com episédios do mesmo modo
mitdos e ocasionais, como o encontro com o autodidata, com o copo de cerveja, com os suspensérios
de Adolfo e com os livros da biblioteca publica de Bouville. Como diz Albert Camus em Le Mythe de
Sisyphe, a sensibilidade absurda tem “um inicio derrisério”, “um nascimento miseravel’, explodindo sem
nenhuma preparagao aparente na mais comum cotidianidade da vida: “Le sentiment de I'absurdité au
détour de n’'importe quelle rue peut frapper  la face de n’'importe quel homme” (Camus, 1962[1942]:

24). De modo andlogo se configura o “tédio” de Moravia, salvo a nuance diversa da expressao literaria.

O tédio, para mim, ¢ propriamente uma espécie de insuficiéncia ou inadequagio ou escassez da
realidade. Para usar uma metafora, a realidade quando me entedio, causa-me sempre o efeito des-
concertante que causa uma coberta muito curta, a alguém que tenta dormir em uma noite de
inverno: puxa-a sobre os pés ¢ sente frio no peito, puxa-a sobre o peito ¢ sente frio nos pés; ¢ assim
ndo consegue pegar No sono; ou, outra comparagio, o meu tédio parece a interrupgao frequente e
misteriosa da corrente elétrica em uma casa: num momento tudo esta claro e evidente, aqui estio
as poltronas, os sofds, 14 os armdrios, os aparadores, os quadros, as cortinas, os tapetes, as janelas,
as portas; um momento depois nio ha mais que escuridio e vazio. Ou, terceira comparagao, o
meu tédio poderia definir-se como uma doenga dos objetos consistindo em um enrugamento ou
perda de vitalidade quase repentina...O sentimento de tédio nasce em mim daquele do absurdo
de uma realidade, como disse, insuficiente ou incapaz de persuadir-me da sua efetiva existéncia.
Por exemplo, pode acontecer-me de olhar com uma certa aten¢ao um copo. Enquanto me digo
que este copo ¢ um recipiente de cristal ou de metal fabricado para por nele um liquido ¢ leva-lo
aos ldbios sem que se espalhe, me parecerd ter com isto uma relagiao qualquer, suficiente para me
fazer crer na sua existéncia e, em linha subordinada, também na minha. Mas faca com que o copo
enrugue e perca sua vitalidade do modo como eu disse, ou que se manifeste a mim como qualquer
coisa de estranho com que nao tenho nenhuma relagao, isto ¢, em uma palavra me aparega como
um objeto absurdo, entdo desta absurdidade brotara o meu tédio, o qual, no fim das contas, nio ¢
seno incomunicabilidade e incapacidade de escapar dela. Mas este tédio, por sua vez, nao me faria
sofrer tanto se ndo soubesse que apesar de nio ter relagdes com o copo, poderia talvez ter, isto ¢
que o copo existe em algum paraiso desconhecido no qual os objetos nio cessam um s6 instante
de serem objetos. Portanto o tédio, além de incapacidade de sair de mim mesmo, ¢ a consciéncia

tedrica de que pudesse talvez sair daf, gragas a no sei que milagre. (Moravia, 1962: 7ss.)
E ainda:

O tédio, para mim, era similar a uma espécie de névoa na qual o meu pensamento se perdia conti-

nuamente, vislumbrando sé a intervalos algum detalhe da realidade; assim como os que se encon-
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tram em uma densa neblina e vislumbram ora um 4ngulo de casa, ora a figura de um passante, ora

algum outro objeto, mas s6 por um instante ¢ no instante depois esto ja desaparecidos. (fbid.: 70)

Este perder-se do mundo se apresenta com uma tonalidade ¢ uma elaboragio ainda diversa em um
outro documento importante para as origens da sensibilidade apocaliptica moderna, na carta que Hugo
von Hofmannsthal (2010[1902]) imagina escrita por Felipe Lorde Chandos a Francis Bacon di Verulam
para desculpar-se com ele do total abandono da atividade literdria. Lorde Chandos narra a0 amigo a con-
di¢ao de apatia e de distanciamento em que caiu a respeito do mundo cotidiano, e a radical desconfianga
na “palavra” — como instrumento de participagio na realidade e de comunicagio intersubjetiva: “E que
as palavras abstratas, que a lingua precisa usar para trazer a luz algum tipo de juizo, desmanchavam-se na
minha boca como cogumelos apodrecidos” (Zbid.: 6). Nao lhe era mais possivel exercitar, nos minimos
relacionamentos sociais de todo dia, “o simplificador olhar do habito’, e a despeito de toda abstragao con-
ceitual todos os contetidos da conversagao se vinham a desagregar em partes, ¢ estas de novo em outras
partes, em uma vertigem de desarticulagio no fundo da qual era o vazio. Foi assim induzido a um género
de existéncia cinzenta, que — diz Lorde Chandos — mal se distinguia “da existéncia de meus vizinhos, de
meus parentes ¢ da maior parte dos nobres proprietdrios de terra deste reino” (Ibid.: 7). Do tal “tédio
da palavra’, que aqui cobre a perda de sentido das relagoes sociais ¢ do mundo cotidiano na sociedade
habsburgo declinante, Lorde Chandos subtraia-se apenas em alguns raros momentos privilegiados, ¢ a
propdsito de algumas impressoes absolutamente futeis e casuais, como um regador abandonado sob uma
nogueira, um ancinho no campo, um cachorro ao sol, um pobre aleijado e similares. Em tais momentos
felizes e vivificantes o contetido futil e casual tornava-se uma taga de uma revelago inaudita, da qual
jorrava como uma onda de vida superior que investia qualquer fendmeno do ambiente cotidiano: uma
revelagio todavia demasiado viva para que a palavra pudesse expressa-la completamente, assim como apa-
gado demais para ser expresso em palavra era o mundo cinzento de todo dia que precedia esses fugazes
instantes beatificantes e que inexoravelmente se fechavam de novo sobre estes. Nesta modalidade apoca-
liptica reencontramos o “derrisério” que inaugura a experiéncia de Roquentin, mas em termos invertidos,
pois na verdade em Roquentin o mundo assentado entra de repente em crise de desorientagao em ocasioes
de eventos irrelevantes, enquanto que em Lorde Chandos o mundo estavelmente imerso em uma difusa,
preguicosa, cinzenta desorientagao que recusa a palavra se poe de repente a viver, além da palavra, sob o
estimulo de alguma inefdvel causalidade.

Em Roquentin irrompe, através do casual, a doenca dos objetos; em Lorde Chandos um mun-
do doente ¢ de tanto em tanto recuperado em sua objetividade através de um objeto casual que
malgrado sua irrelevincia adquire a carga sublime de inefdvel objeto-recuperagio, de cifradissimo e
idolatradissimo simbolo do significante.

Mas voltemos a aventura de Roquentin. A rela¢ao com a realidade ¢ aqui caracterizada, como
se disse, pelo fato de que os objetos se tornaram estranhos, bizarros, débeis, gratuitos, incertos, indeci-
sos, artificiais, arbitrdrios, supérfluos, absurdos, em ato de separar-se do seu nome e do seu significado
e de despencar na espessura opaca de uma existéncia “nua’, sem memoria de domesticagio humana.

Esta existéncia indigesta que fica sobre o estdmago e que na vertigem do significante suscita a ndusea,
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envolve todos os entes intramundanos, os outros homens nao menos que as coisas ¢ enfim a si mesma
(recorde-se a vivéncia de estranhamento de Roquentin ao olhar-se no espelho: “o que vejo estd muito
abaixo do macaco, na fronteira do mundo vegetal, no nivel dos pélipos” (Sartre, 2015: 24).

A este vivido de insuficiéncia de objetivacio em geral se liga de modo organico aquele de um ver-
dadeiro e préprio excesso, de uma tensdo interna que perpassa os objetos. Na medida em que os objetos
se separam da rede de relagdes domésticas, das memorias culturais latentes que os mantém como 4mbito
dbvio, como sdlidos e definidos pontos de apoio para vérias utilizagdes, surge o risco de um seu cadtico
relacionar-se, de um seu exceder-se aos limites habituais, segundo uma forga obscura e perversa que ora
os deforma e os empurra para 0 monstruoso, ¢ ora os transforma em outras coisas ¢ em outras ainda, em
uma trama incontrolével de absurdas koinonias. A possibilidade de uma experiéncia como esta se refere

Roquentin nas suas anotagdes a propdsito do assento do bonde, sobre o qual se encontra sentado:

Apoio minha mao no banco, mas retiro-a precipitadamente: isso existe. Essa coisa na qual estou
sentado, na qual apoiava minha mao chama-se banco. Fizeram-no especialmente para que possa-
mos nos sentar, arranjaram couro, molas, tecido, se puseram a trabalhar, com a ideia de fazer um
assento ¢, quando terminaram, era isso que tinham feito. Trouxeram isso para cd, para essa caixa, e
a caixa agora anda e sacoleja, com suas vidragas trepidantes, e traz em seus flancos aquela coisa ver-
melha. Murmuro: ¢ um banco, um pouco como se fosse um exorcismo. Mas a palavra permanece
em meus labios: se recusa a ir pousar na coisa. Ela continua sendo o que ¢, com sua peltcia verme-
lha, milhares de patinhas vermelhas, para o ar, muito rigidas, patinhas mortas. Esse ventre enorme,
de barriga para cima, sangrando, inchado — intumescido por todas essas patas mortas, ventre que
flutua nessa caixa, nesse céu cinza, nio é um banco. Podia perfeitamente ser um burro morto, por
exemplo, inchado pela 4gua e flutuando a deriva, de barriga para cima, num grande rio cinza, um
rio de inundagio; e eu estaria sentado num ventre de burro e meus pés mergulhariam na dgua clara.
[...] O condutor me barra o caminho. — Aguarde a parada. Mas empurro-o ¢ salto do bonde. Nao

aguentava mais. J4 nio podia suportar que as coisas estivessem tio préximas. (Ibid.: 138)

Mais adiante, na ocasiao da experiéncia da raiz de castanheira nos jardins publicos, Roquentin
descreve “o estranho excesso” do qual padecia a raiz, seu ameagador ir além das qualidades sensiveis em
uma aparente “riqueza que se transformava em confusio” (:143) e anunciava o mergulho no caos. Mais
adiante ainda, em contraposi¢ao a preguicosa normalidade em que em geral os homens vivem na mo-
derna civilizagao industrial (suas faces “obtusas e cheias de seguranca”), Roquentin desenvolve, a guisa

de ameacador aviso, o quadro de um possivel “fim do mundo”:

E se acontecesse alguma coisa? E se de repente ela comegasse a palpitar? Entao eles perceberiam que
ela estd ali e teriam a impressao de que seus coragdes iam se quebrar. Entao de que lhes serviriam seus

diques e suas muralhas e suas centrais elétricas e seus altos-fornos e seus martelospiloes? Isso pode

acontecer em qualquer momento, talvez imediatamente: os pressdgios af estao.” (Ibid.: 172).

O apocalipse imaginado por Roquentin se configura como irrup¢io do monstruoso: as roupas

percebidas como viventes, alingua que se torna uma centopeia viva, o olho zombador que a mae descobre
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na rachadura da carne inchada da crianga, a apari¢ao de coisas novas para as quais serd necessdrio encon-
trar nomes novos, como o olho de pedra, o grande brago tricérnio, o artelho-muleta, a aranha-maxilar. O
andamento mesmo do antincio apocaliptico recorda aquele das profecias biblicas: “E se aperceberam de
que suas vestes se tornaram coisas viventes. E um outro se apercebera de que algo lhe faz cogar a boca..”
Ou Roquentin imagina a catdstrofe como uma obscura noticia sem mudanga aprecidvel nas coisas: apenas
em uma manha as pessoas, abrindo as venezianas, notarao “uma espécie de sentido terrivel, pesadamente
pousado nas coisas” (:173), uma ameacadora imobilidade carregada de explosivas tensoes latentes.

Deste “universo em tensao” — ou desta “explosao” do mundo — seria demasiadamente fécil aduzir
exemplos na variada apocaliptica moderna e contemporinea, sobretudo na poesia. Bastard aqui recordar
o rimbaudiano Nocturne Vilgaire (Rimbaud, 1960), no qual justamente quanto de mais familiar pertence
anossa vida cotidiana — as paredes, os tetos, as lareiras, as vidragas — aparece como atingido por um sopro
de furacao que inaugura uma histéria alucinatéria de metamorfoses e arrasta o “vidente” ao centro de seus
episddios evanescentes: “Un souffle ouvre les breches opéradiques dans les cloisons — brouille les pivote-
ments des toits rongés — disperse les limites des foyers — eclipse les croisées [...]” (bid.: 286).

A aventura de Roquentin constitui — como foi dito — um texto exemplar para explorar a sen-
sibilidade apocaliptica de nossa época. Mas dado este ponto de partida, a viagem exploratéria pode
tomar varias dire¢oes. Pode-se avaliar assim de que modo tal sensibilidade recebe uma particular valo-
rizagao cultural na unidade da Nausée enquanto obra literaria definida e no quadro do existencialismo
sartreano como corrente filoséfica do pensamento contemporaneo. Ou pode-se tomar como ponto
de partida a rica convergéncia de temas apocalipticos presentes no texto, para reconstruir a histéria
cultural moderna e contemporinea que condiciona aquele texto e que ajuda a melhor compreender a
sua unidade e o seu significado irrepetivel, a sua especifica Einmaligkeit — avaliagoes andlogas podem
obviamente ser conduzidas a propésito dos outros textos apocalipticos citados e, em geral, a propésito
de qualquer produto cultural da apocaliptica de hoje. Mas a pesquisa pode tomar também uma terceira
dire¢ao, qual seja aquela da comparagao com os apocalipses psicopatoldgicos. Diga-se mais uma vez:
tal comparagio nao significa assumir que o personagem literario Roquentin possa ser avaliado como
um caso clinico (obviamente s6 pessoas reais podem ser em uma perspectiva médica avaliadas como
casos clinicos), nem de outra parte signiﬁca querer reduzir La Nausée a um sintoma ou a uma série
de sintomas tteis para formular um diagndstico relativo a pessoa real do seu autor. Entretanto, entre
o apocalipse de Roquentin e aqueles amplamente atestados no documento psicopatoldgico existem
“semelhancas” tais que colocam de modo ineludivel um problema de comparagao e relagao, um pro-
blema que nao pode ser resolvido com a dogmética afirmacio de que se trata de semelhangas casuais
e de diversidades substanciais. Muito menos o problema pode ser evitado com alguma conjetura sim-
plificadora de conveniéncia, qual seja por exemplo aquela que para explicar certas “semelhancas” basta
o fato de que Sartre utilizou seu conhecimento de Allgemeine Psychopathologie de Jaspers. No fundo,
atras das vérias resisténcias a uma comparagio desse tipo, conduzido de modo deliberado e sistematico,
esconde-se 0 medo de reconhecer que a loucura constitui uma possibilidade permanente contra a qual
a mente ¢ sempre novamente chamada a lutar, com sua real produtividade cultural; ou esconde-se a

fetichizagao das particoes especialistas do saber e a tendéncia a esquecer que justamente das terras de
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ninguém sem estatuto cientifico podem as vezes provir estimulos decisivos para repropor de maneira
nova os problemas da compreensao do homem por parte do homem.

O discurso comparativo, do qual aqui se coloca a exigéncia, pode partir do conceito de “vivén-
cias delirantes primérias” (primdre Wahnerlebnisse), introduzido na psicopatologia por Jaspers, isto ¢
de vivéncias delirantes nao ulteriormente derivéveis com as quais se anuncia o acontecimento psicético
(Jaspers, 1953). A crise tem um inicio repentino, inaugurando-se com uma simples “disposi¢ao deliran-
te” (Wahnstimmung) na qual repentinamente o mundo cotidiano do habitual e do doméstico, do dbvio
e do familiar, torna-se problemdtico, sinalizando uma mudanca obscura de significado que se coloca de
modo ineludivel e que todavia fica sem solugao. Uma doente de Sandberg dizia a0 marido: “Aconteceu
algo, diga-me o que”. E & pergunta do marido sobre que coisa estava acontecendo, respondeu: “Nao sei,
mas ha alguma coisa”. Esta alguma coisa carrega a conotag¢ao fundamental de uma mudancga do préprio
fundo operativo doméstico que torna possivel o agir normal segundo projetos comunitdrios signifi-
cantes, culturalmente integrados. O agir normal, de fato, comporta um fundo estabelecido de relagoes
implicitamente admitidas na sua obviedade, ¢ precisamente por isto nao emergentes na consciéncia:
deste fundo nao problemitico se levanta de quando em quando, com variada intensidade, um determi-
nado vértice operativo de presentificagao valorizadora, no momento problematica. Esta patria do agir,
este chao firme e este horizonte seguro, porquanto imersos na opacidade do habitual ou na obscuridade
do inconsciente, guardam todavia tesouros de relagoes implicitas, de dramdticos esfor¢os humanos de
familiaridade e de domesticagao, imensas reservas de memorias sepultadas que cada um vem acumu-
lando segundo os varios condicionamentos de sua biografia social e histérico-cultural. Justamente esta
historicidade latente do ser-ai, este entregar-se a ela com humildade subtraindo-a da problematica atual
da consciéncia operativa, fundam e mantém aquela obviedade do mundo, aquele ébvio calor do ser-ai,
que nos torna disponiveis para o aqui e o agora das especificas presentificagdes valorizadoras, abertas

para o futuro. Lé-se em A la recherche du temps perdu:

Um homem que dorme mantém em circulo a seu redor o fio das horas, a ordem dos anos e dos mun-

dos. Ele os consulta por instinto ao acordar e neles 1é num instante o ponto da terra que ocupa, o

tempo que passou até despertar; mas a sua ordem pode se embaralhar, se romper. (Proust, 2022: 35).

O colapso desta ordenacio pode as vezes ser vivido ao despertar. Proust descreve como as vezes
lhe acontecia acordar no coragio da noite ignorando onde se encontrava e nio sabendo nem mesmo
quem era, em uma desorientacio total em que experimentava o existir com a primordial elementari-
dade com que um animal sente tremerem suas visceras. Do fundo deste abismo existencial, em que se
apreendia “mais despercebido do que o0 homem das cavernas’, uma série de rapidas evocagoes o ajuda-

vam a recompor a obviedade do mundo real e de si mesmo:

mas entao a lembranga — nao ainda do lugar onde estava, mas de alguns onde morara e poderia
estar — vinha a mim como um socorro do alto para me tirar do vicuo de onde nao poderia sair

sozinho; em um segundo passava por séculos de civilizagao, e a imagem confusamente entrevista
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de lampadas a querosene, e depois a de colarinhos de gola rebatida recompunham pouco a pouco

os tragos originais de meu eu. (/bid.)

Na vertigem da desorientagao total tudo girava em torno dele na obscuridade, “as coisas, os pai-
ses, 0s anos’. Mas eis que trabalhosamente era procurado e reencontrado o caminho que o reconduzia
ao mundo, a partir da reconquista do préprio corpo e da rdpida reconstitui¢ao das memorias de refe-

réncia que este normalmente guardava:

Meu corpo, entorpecido demais para se mexer, procurava, segundo a forma de seu cansago, dis-
cernir a posi¢ao dos seus membros para dai deduzir a diregao da parede, o lugar dos méveis, para
reconstruir e nomear a casa onde se achava. Sua memdria, a meméria de suas costelas, de seus
joelhos, de seus ombros, lhe apresentava sucessivamente vérios dos quartos onde havia dormido,
enquanto ao seu redor as paredes iméveis, mudando de lugar segundo a forma do c6modo imagi-
nado, rodopiavam nas trevas. E antes mesmo que o meu pensamento, que hesitava na soleira dos
tempos ¢ das formas, tivesse aproximado as circunstincias ¢ identificado o c6modo, ele — meu
corpo — recordava para cada quarto o tipo de cama, o lugar das portas, o lado para que davam as ja-
nelas, a existéncia de um corredor, e isso junto com o que pensara ao adormecer e que reencontrava
ao acordar. O lado anquilosado de meu corpo, procurando adivinhar sua orientagao, se imaginava,
por exemplo, estirado ao longo da parede numa grande cama de dossel, ¢ eu logo me dizia: “Ora,
acabei dormindo antes que mamae tivesse vindo me dar boa noite”; eu estava no campo, na casa do
meu avo, morto havia muitos anos, e meu corpo, o lado sobre o qual eu repousava, fi¢is guardiaes
de um passado que meu espirito nao deveria jamais esquecer, me recordavam a chama da luminé-
ria de cristal da Boémia, em forma de urna, suspensa no teto por pequenas correntes, a lareira de
marmore de Siena, no meu quarto de dormir em Combray, na casa de meus avos, em dias distantes
que naquele momento eu imaginava presentes sem deles formar uma imagem exata, ¢ que voltaria

aver melhor dali a pouco, quando de fato tivesse acordado. (/bid.: 36).

Agora, enquanto no tema proustiano da perda ao despertar vem finamente descrita a retomada de
si e do mundo — o que testemunha uma duplice resolugio do risco da crise, isto ¢ a resolugao conseguida
ao despertar ¢ aquela do artista que rememorando tal resolucio, exprime-a com sutileza literdria — na
vivéncia delirante de mudanca que inaugura o acontecimento psicético, o drama parece desenlagar-se
com signo oposto, pois a partir da relagio normal de vigilia de um mundo em que se pode agir de varias
maneiras, ¢ o préprio horizonte mundano do agir que comega a se desestruturar, contra toda tentativa de
retomada. O pano de fundo doméstico, familiar, a pétria cultural do agir, o horizonte seguro por dentro
do qual emerge o problema operativo que de vez em vez se poe, entram aqui em uma crise radical, pondo
anu o risco de no poder ser em nenhum mundo cultural possivel e de ndo poder ser disponivel para ne-
nhuma retomada valorizadora efetiva. O circuito de memorias latentes que sustenta a rocha da obviedade
(isto ¢, a fidelidade nio problemdtica que permite a cada vez a relativa infidelidade da iniciativa hegemoni-
ca segundo valor) se vem arriscadamente interrompendo, ¢ o progressivo deslizamento desta rocha, a sua
iminente catdstrofe marca sempre um ponto de vantagem sobre as desesperadas tentativas anastréficas de

colocar de volta pedra sobre pedra. Uma dolorosa inversao de sinal vem de tal modo ganhando os mbitos
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perceptivos mais dbvios e familiares, que agora parecem estranhos, bizarros, artificiais, teatrais, irreais,
mecAnicos, desenquadrados, absurdos: e esta inversao de signo, este movimento excéntrico que envolve o
fundo do operével tornam vacilante qualquer ponto de apoio para manter-se como centro operativo real,
refletem a queda da energia em toda a frente da possivel valorizagao: “ha um mundo real, que deve existir
em algum lugar: antes o via, mas agora onde est4?”, dizia uma doente de Janet (1928: 63)'? ecoando a seu
modo aquele “paraiso dos objetos” que o protagonista do 7édio instituia como nostélgica contrapartida
da real “doenca” deles. A reconquista deste paraiso depois de um eclipse temporario da domesticidade do

mundo ¢ delineada com particular evidéncia no seguinte caso:

A doente vai a0 mercado e tudo lhe parece novo e artificial: as casas de papelio, as frutas de gesso.
Pega na miao um tomate, olha-o intrigada, e apesar de reconhece-lo perfeitamente, diz a si mesma:
“Como sao estranhos os tomates”. “Vé aquela casa ali na frente? - diz a mesma doente — Para mim
¢ 56 fachada com nada dentro”. Quando a doente tem alta, assegura sentir tudo como antes: toca
com uma certa complacéncia a escrivaninha, a méquina de escrever, a mesa, descreve a matéria

desses objetos. Depois toma na mao um cinzeiro e diz: “Agora o sinto vivo nas minhas maos, sei
13

que ¢ de louga: antes parecia falso”. (Vella, 1960: 56)

O inicio da crise de desenraizamento, além de repentino, ¢ — para retomar a anotagao de Ca-
mus — “derrisério”, “miserdvel”: tudo pode comecar do mais ébvio e do mais banal, dos tomates do
mercado como — na aventura de Roquentin — do seixo da praia. A desestruturacio do pano de fundo
de domesticidade implica precisamente esta continua dissipag¢io no derrisdrio, este ficar sem margem
de retomada frente a dados banais, sem poder mais recolher-se naquele centro operativo que alimenta
o seu calor existencial, nio s6 com a intencionalidade atual mas também com as obviedades imersas
nas sombras, e na sombra guardias de imensos tesouros de fidelidade ao humano. Esta dissipagiao no
“derrisério” manifesta o seu significado exato se considera que aqui nio estd propriamente em jogo este
ou aquele dado banal (a casa, a fruta, os tomates), mas a factualidade mesma do mundo.

A qualidade da simples vivéncia de desorientagao torna compreensiveis outras conotagdes mor-
bidas que podem sucessivamente intervir no desenvolvimento do acontecimento psicético, embora
tais conotagoes possam de fato verificar-se sem o prefcio daquela vivéncia.

Uma vez que as coisas “nao estao mais no seu quadro” — a expressao ¢ de uma doente de Janet
(1928:63)', os ambitos perceptivos podem ser envolvidos em um defeito ou em um excesso de seman-
ticidade. O defeito de semanticidade reflete o destaque da rede de relagoes domésticas que os sustenta
no seu significado 6bvio e que lhes confere o seu calor secreto pelo qual podem manter-se no pano
de fundo: por tal destaque, os objetos se enrijecem, “mineralizam-se” ou colapsam e se afundam no
nada, invocando a atencio por esta sua catdstrofe e desarticulando, por esta sua excéntrica invocagio,

todo possivel pano de fundo familiar. De outra parte, os 4mbitos perceptivos que “nio estao mais no

12 Cf. Les obsessions de la psychastenie, cit., p. 289-90, 294, 297, 314 (“perda da fungio do real”, “sentimento de estranheza”)

13 Reda, G. (1960). “Perdita della visione mentale e depersonalizzazione della psicosi depressiva” in Azti del Symposium sulla sindrome
depressiva di Rapallo. Roma. apud Vella, 1960: 56. Para a “banalidade” dos Ambitos perceptivos envolvidos na vivéncia de mudanca e de
deslocamento (por exemplo alguns assentos alinhados, o reflexo do sol na estrada, trés mesas brancas em um café), cfr. W. Mayer-Gross
(1958). Clinical Psychiatry. Londres: Cassel & Co, p. 238.

14  Cfr. adeclaragio andloga de um outro doente: “Nomeio os objetos, reconhego-os se vocé quiser, mas isto ¢ tudo: nio penso
em usé-los, ndo os situo, nao os enquadro”.
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seu quadro” podem, precisamente por isso, ser perturbados por um perigoso excesso de semanticidade
indeterminada, por uma alusao obscura e suspeita, por uma tensao interna que os predispoe a uma
espécie de explosio, e, finalmente, por um desconexo ir além que os empurra para o disforme e 0 mons-
truoso, apontando para cadticas misturas. Pensemos no “estranho excesso” da raiz de castanheira expe-
rimentado por Roquentin, no ameagador ir além desta raiz em uma aparente “abundancia” que todavia
“se transformava em confusio”. Ou pensemos, sempre a propdsito de Roquentin, na irrup¢io do caos
na imaginada catastrofe do mundano, nas roupas percebidas como viventes, na lingua que se torna uma
centopeia viva, no olho zombeteiro que a mae descobre na rachadura da carne inchada de seu menino,
na apari¢ao do olho de pedra, do grande brago tricérnio, do artelho-muleta, da aranha-maxilar. Mas
voltando ao documento psicopatoldgico, eis como esta polaridade de defeito e de excesso de semanti-

cidade se reflete na narrativa de Renée, a esquizofrénica de Mme. Sechehaye:

Para mim a loucura era como um pais, oposto a realidade, onde reinava uma luz implacével, que
nio oferecia qualquer lugar a sombra e que cegava. Era uma imensidao sem limite, infinita, cha-
pada, chapada, um pais mineral, lunar, frio [...] Nesta extensao tudo era imutdvel, imével, enrije-
cido, cristalizado. Os objetos pareciam desenhos de um cendrio, colocados aqui e ali, como cubos
geométricos que tivessem perdido todo significado. As pessoas se moviam bizarramente. Eram
fantasmas que circulavam nesta planice infinita, esmagados pela luz impiedosa da eletricidade.
E cu estava perdida ali dentro, isolada, fria, nua sob a luz e sem meta. Uma parede de bronze me
separava de tudo e de todos. Nenhum socorro me vinha de ninguém [...] Neste siléncio infinito e
nesta imobilidade tensa tinha a impressao de que alguma coisa assustadora estava por acontecer,
rompendo o siléncio: alguma coisa atroz, devastadora. Esperava, segurando a respiragao, sufocada
pela angustia, e nada acontecia. A imobilidade se fazia mais imével, o siléncio mais silencioso, os
objetos e as pessoas se tornavam ainda mais artificiais, destacados uns dos outros, sem vida, irreais.

E 0 meu medo aumentava, até se tornar inaudito, indizivel, atroz. (Sechehaye, 1950: 20ss)"

A polaridade entre defeito ¢ excesso de semanticidade do universo em tensao, que reflete a queda
de energia de presentificagio em toda a frente do valorizavel, e a desarticulagio e a problematizagio
progressivas e insoltveis de todo pano de fundo familiar possivel, torna compreensivel a relevincia par-
ticular que pode adquirir em certos casos a experiéncia de ser-agido-por, com a conotagio fundamental
de uma perda radical da liberdade, que nao consente em nenhum momento a reabertura do operavel
e o surgimento do impulso valorizador. Nesta experiéncia, a presenca em crise percebe estar no centro
de uma rede de insidias difusas, de forcas hostis, de obscuras tramas conspiratdrias tecidas contra ela,
esperando a0 mesmo tempo um continuo desapossamento de si, um ser exposto irresistivelmente a
perda de qualquer intimidade e a um continuo escoamento no mundo externo. Por tal conotacio ¢ de
particular interesse o caso de uma esquizofrénica de Storch, que percebia “nao estar mais na vida por
for¢a prépria’, e que vivia a destruicao da prépria presenca no mundo sob a espécie de um verdadeiro e
proprio desapossamento: “Com um olhar posso tomar o meu eu como o meu casaco’. E ainda: “Nao

posso mais ter por mim nenhum pensamento, e escondé-lo dos outros [...]. Eu me perco nos outros

15 Também no caso de René o acontecimento psicético se inaugura com um inicio “derisorio”: essa de fato sofre a sua primeira vi-
véncia de irrealidade uma vez, no campo, ouvindo um canto de criangas alemds: “corri para o nosso jardim ¢ me pus a brincar para fazer
voltar as coisas como todos os dias” (Ibid: 12)
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como se devesse oferecer-me como vitima”. A alteridade irrompe na doente, sem deixar-lhe margem de
liberdade, e a doente derrama-se no mundo, estd “fora com o vento” (Storch, 1949: 286 ss.).

A partir do vivido de mudanga como ponto de referéncia ideal para a compreensao das vérias
modalidades do acontecimento psicético, pode ganhar relevincia dominante nio tanto a premente
ameaca apocaliptica que pesa sobre os objetos, quanto a aniquilagao jd consumada do préprio corpo
e da prépria pessoa, o miserdvel nao ser-ai existencial do qual se carrega o peso enorme ¢ a culpa
inexpidvel. O transpasse de uma a outra acentuagio torna- se particularmente compreensivel em
determinados casos-limite entre as duas. Disse uma doente de Esquirol: “Entendo, vejo, toco, mas
nao sinto como antes, os objetos nao se identificam com o meu ser, uma névoa muda as cores ¢ 0s
aspectos dos corpos” (Janet, 1928: 47). E uma doente de Janet, entrando de bragos estendidos no
laboratério, como um cego que tateia: “E como uma névoa, uma nuvem diante dos olhos que me
impede de ver realmente as coisas: me parece que as coisas estao para desaparecer, que em breve nao
verei mais nada e que estou sempre a ponto de me tornar completamente cega”. Aqui a “doenca dos
objetos” (recorde-se a passagem do 7édio reportada acima: “O tédio para mim era uma espécie de
névoa...”) jé aponta para uma doenga do ver, a uma sorte de cegueira afetiva interior. Se este retorno
sobre si mesmo se torna dominante, a énfase no acontecimento psicético recaira nio tanto sobre a
perda dos objetos quanto sobre a prépria miséria existencial. “Eu nao tenho mais coragao moral, hi
um véu entre eu e os objetos”, declarava uma outra doente de Janet (bid.: 51): no contexto desta afir-
magao, a perda do “coragao moral” nao ¢ uma simples metéfora, mas precisamente uma pregnante
explicitagao da mudanca de signo da prépria energia presentificante. No assim chamado delirio de
negacao, o vivido de aniquilagao existencial concerne antes de tudo a prépria personalidade moral
e intelectual, para envolver entdo o préprio corpo, os outros, o mundo. Nao hd mais pensamento,
coragao, sentimentos, nome, idade; nao hd mais estdémago, lingua, cérebro, testiculos, sangue, pénis;
nao hi mais parentes, amigos; tudo carrega o sinal da morte: terra, estrelas, drvores, estagoes. Na
perda de toda possivel projetagao segundo valores intersubjetivos, o horizonte do futuro se fecha e
o nostélgico paraiso da existéncia se reduz a intrusiva memoria do passado no qual o mundo ainda
estava, até 0 momento em que o tempo encolheu e o devir parou. Eis um exemplo particularmente

representativo deste estado psicético

— Que idade vocé tem?

— Sei 4. Qtlando o mundo se afundou, acreditava ter 52 anos.

— Como se chama?

— Me chamavam Celina... Mas agora nao tenho mais nome.

— F casada?

— Vivi com um homem chamado Joio. Eu o chamava de meu marido, e nao podia sé-lo. Tinhamos
estabelecido que ficarfamos juntos 28 anos, até o fim do mundo.

— Tem filhos?

— Tenho um filho que eu dizia ser o filho de Joao, mas no era meu filho.

— Que idade tem seu filho?

— Naquele momento [o fim do mundo] tinha 25 anos. Morreu como todos.
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— Por que vocé parece assim inquieta?
— Ah! Quanto ¢ boba, quanto ¢ boba esta Celina, ela estd danada, ela matou todo mundo. (Ey,
1950: 430).

Dizia uma doente de Janet: “%alquer coisa que acontecer, ndo importa quando, nao me diz
respeito, o tempo nio existe para mim de nenhum modo, o meu relégio quebrado sinaliza sempre a
mesma hora”. Mas a prépria doente nao deixava de contrapor nostalgicamente o seu tempo encolhido
aquele fluido que tinha perdido, isto ¢ “tempo da alma, irregular por exceléncia’, no qual “pode-se viver
um minuto terrestre que valha para nés um numero incalculével de anos morais” (Janet, 1920: 74)

A psicopatologia conhece enfim também uma reagao catastréfica ativa que se acompanha de um
fantasma de fim do mundo, um impulso cataclismico que vinga de um s6 golpe a prépria morte e os
ultrajes sofridos durante a vida, como ¢ o caso — ilustrado por Schiff — daquela operdria desempregada
que ateou fogo a sua pequena biblioteca privada no dia em que a policia deveria executar a ordem de

despejo por atraso. Eis a declaragao sucessivamente dada pela doente ao psiquiatra:

Nao ¢ justo demandar o dinheiro a quem nao trabalha. Sempre vivi s6, com os meus livros. A leitura
era minha paixdo. As minhas leituras nao eram aquelas dos outros operérios, mas lia autores um
pouco sofisticados. Fazia encadernar os livros quando estava em condi¢oes de poder fazé-lo. Tinha
os romances de Pierre Bourget, de Pierre Loti e de Paul Brulat. Tinha muitas obras de Ibsen [...] Me
foi dito que iriam vender os meus livros. Nao podia admitir que os meus livros teriam sido vendidos
em hasta publica ou na rua, no canal Martin. Preferi destrui-los em vez de imagind-los nas maos de
algum bruto. Eles eram a minha vida. Dizia a mim mesma: aconteca o que for, este mundo acabou
para mim. H4 tempos pensava que um dia 0 mundo estaria findo e que eu mesma seria a causa deste
fim. Ateando fogo aos meus livros representava para mim uma imensa catdstrofe, com fogo e dgua e

aterra e o vento enlouquecidos a0 mesmo tempo, em uma destruicio universal. (Schiff, 1946: 279)

Até aqui foi colocado o acento sobre “semelhancas” entre a apocaliptica de hoje ¢ os apocalipses
psicopatoldgicos. Quanto as diferengas, poder-se-ia recorrer a multiplos argumentos, todos pratica-
mente vélidos, para sublinhd-las. Poder-se-ia observar que uma obra cultural pode apresentar tragos
de estados psiquicos mérbidos, mas que enquanto eficaz obra cultural testemunha, ao menos no seu
especifico cardter de obra dotada de valor, a favor do so ¢ nao do doente: que algumas pretensas obras
culturais se reduzem na realidade a estados psiquicos mérbidos, sem que isto signifique que os seus
autores sejam psicoticos, porque poderia muito bem tratar-se de pessoas normais na sua vida prética,
ou um pouco excéntricas ou no maximo levemente neurdticas; e, finalmente, que pode haver obras de
alto significado cultural produzidas por individuos que no curso de sua biografia foram internados em
alguma clinica neuropsiquidtrica ou que concluiram com uma psicose a sua vida altamente produtiva
do ponto de vista cultural. Todavia para o historiador e para o antrop6logo que se propée a reconstruir
a génese ¢ a estrutura dos produtos da apocaliptica de hoje, ndo se trata de enumerar “semelhangas”
ou “diferencas” estdticas , mas de alcangar a cada vez, através da andlise, aquele ponto critico em que as

semelhancas correm o risco de tornar-se identidade, e no qual as diferengas foram — ou 7o foram — ins-
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tituidas dramaticamente. Os apocalipses psicopatolégicos assinalam uma possibilidade nao acidental,
mas permanente, dos apocalipses culturais, pois manifestam o risco de nao poder ser-ai em nenhum
mundo cultural historicamente determinado, de perderem toda possibilidade do operével segundo
valores intersubjetivos comunicaveis, de padecer a queda do impulso para a valoriza¢ao de tudo o que
¢ mundanamente valorizavel. Na medida em que consigam ultrapassar esta perigosa possibilidade, os
apocalipses culturais reabrem de forma mediada a operabilidade do mundo, a possibilidade de projeta-
¢ao comunitaria da vida humana, o testemunho ativo de efetivas obras econémicas, morais, juridicas,
politicas, artisticas, cientificas, filoséficas. Esta retomada mediada do mundano, que se realiza através
dos diversos simbolismos apocalipticos e que se revela na dinAmica cultural concreta deste simbolismo,
constitui o real momento escatoldgico contido nos apocalipses culturais e nao o escaton paradisiaco
ou ultramundano considerado na sua formulacao abstrata'®. Este critério geral, para o historiador da
cultura e para o antrop6logo, estd a base da tarefa metodolédgica de individuar a cada vez, também
para a apocaliptica de hoje, as diversas obras mundanas que esta medeia e torna possiveis, escalando
o declive perigoso do qual o apocalipse psicopatoldgico indica o risco de modo exemplar. Na analise
dos produtos da apocaliptica de hoje o historiador da cultura e o antropdlogo sao assim chamados a
cada vez a medir o quanto a crise radical ¢ enfrentada e ultrapassada na sua dimensao paralisante, na
sua realidade indizivelmente disférica, ou no seu privado e incomunicavel uso euférico de paraisos ter-
restres ¢ de ultramundos, ou também no seu furor destrutivo de tudo o que vive e que vale. Na andlise
destes produtos, cabe ao historiador da cultura e ao antropdlogo a tarefa de determinar, através de tal
mensuragao, a reconstitui¢ao — para além da crise — de uma mensagem relativa a vida e a0 mundo que
continuam e se transformam; cabe também eles a tarefa de indicar quando esta mensagem ¢ incerta ou
ausente, ¢ quando enfim, no siléncio de toda efetiva comunicagao, reproduz os modos mesmos da crise:
mas precisamente para executar esta tarefa, o historiador da cultura e o antropdlogo nao podem deixar
de valer-se do subsidio heuristico do documento psicopatolégico.

De outra parte, a comparagao entre a apocaliptica de hoje e os apocalipses psicopatolédgicos aju-
da a colocar em evidéncia na apocaliptica de hoje, pelo seu particular carater histérico-cultural, o peri-
go de que se possa reduzir ou até desaparecer a margem da retomada valorizadora, a real produtividade
cultural segundo valor. O limite critico da apocaliptica contemporanea, as areias movedicas em que

corre o risco de afundar, esta na ambiguidade do protesto contra o mundo ébvio, familiar, domésti-

16  E este, para o historiador da cultura e para o antropélogo, o critério fundamental de avaliagio de todos os apocalipses culturais, reli-
giosos ou profanos que sejam. Assim por exemplo o tema apocaliptico protocristio manifesta o seu real momento escatoldgico em meio ao
continuo adiamento da parusia e na margem que desse modo ¢ deixada para o testemunho mundano da charitas que estd acima da fé e da
esperanga (Primeira Carta aos Corintios, 13.13). No periodo compreendido entre a morte de Jesus e a Pentecostes se estende a época critica
por exceléncia da comunidade crista primitiva, a grande prova da sua produtividade cultural. Esta época critica deveria assumir a forma de
uma espera espasmodica do retorno do Ressuscitado e do cumprimento imediato da sua promessa: a isto acenam as aparicdes post mortem
de Jesus aos apdstolos e aos discipulos. Mas estes “retornos do morto-ressuscitado’, que indiretamente testemunham um apocalipse iminente
que ameagava nio deixar mais nenhuma margem operativa mundana, aparecem no Evangelho reformulados no sentido de restituir pro-
gressivamente folego aquela margem, e de consentir, portanto, no desenvolver-se de uma “civilizagio crist?’. Assim a Ascensio fecha o ciclo
das aparicoes de Jesus, selando o fim com o convite de ndo olhar mais para o céu na espera do imediato cumprimento da promessa: ¢ com a
ultima aparigio de Jesus nao ¢ comunicada a data da parusia, mas o antincio de uma obra a cumprir-se até os extremos confins da terra mercé
do Espirito Santo e da dyramis por ele dispensada. Nesta remodelagio os proprios “retornos do morto-ressuscitado” vividos no periodo da
crise se assumem como prova da Ressurrei¢io, e a tlltima apari¢io ¢ a Pentecostes adquirem o significado de garantia do retorno definitivo de
Jesus, sem duivida certissimo, mas o suficiente indeterminado no seu “quando” para deixar aberta a época do testemunho cristao neste mundo,
aépoca da Igreja de Cristo. Vem-se assim instituindo aquela caracteristica tensio cristd entre o “j4” acontecido (a morte, a ressurrei¢o, a pro-
messa do Cristo) e 0 “nio ainda” (a segunda parusia), uma tensio na qual se inscreve o “aqui” ¢ 0 “agora” do testemunho no mundo, segundo
uma dialética operativa que absorve o momento realmente escatoldgico desta ilustre apocaliptica cultural.
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co, habitual, cotidiano. Sem duvida o deliberado colocar em xeque toda fetichizagao naturalistica do
mundo, a tomada de consciéncia de que o homem nao ¢ redutivel a objeto entre objetos, a ativa desmis-
tificagao daquilo que se apresenta com o preguicoso prestigio da autoridade e da tradicao, a deliberada
reconquista da subjetividade de varias formas alienada, constituem um salutar exercicio em uma época
como a nossa. As contradi¢oes da sociedade burguesa, os perigos conexos a fetichiza¢ao da técnica, ao
homem-massa e a frenética mediocridade do seszorito satisfecho'’, e enfim a dificuldade de adequar o
quadro de valores as rapidissimas transformagoes dos regimes tradicionais de existéncia, prospectam a
ineludivel tarefa de uma mais humana valoriza¢io da ordem econémica e social ¢ a fundagao de uma
consciéncia humanistica que para além dos méritos indiscutiveis e irreversiveis da técnica e da ciéncia,
proponha e legitime outras valorizagoes da vida e outras dimensoes do ser homem'®. Mas na apocalip-
tica da sociedade burguesa em crise, arrisca-se sempre de novo tornar absoluto o momento da negagao
e da destrui¢do do mundo cotidiano, qui¢d mediante “um long, immense et raisonné déreglement de
tous les senses” ou mediante aquela idolatria do caético e do louco que remetem ao dostoievskiano
“homem do subsolo””. Esta descida aos infernos sem retorno, quando ¢ perseguida sem felizes incon-
sequéncias, arrisca reduzir-se a estimulagéo técnica de vivéncias psicéticas, a sua rememoragao mais
ou menos fiel, ou definitivamente ao simples antncio de seu irromper. Com isto se adelgaca — ¢ em
casos extremos se cancela — a margem que separa os produtos da apocaliptica de hoje do documento
psicopatoldgico, naquilo que o desenraizamento artificial e programética do mundo, deixado sem efe-
tiva reintegragao, acaba por confundir-se com o desenraizamento radical da crise, com o seu cortejo
de vaos esforcos de recuperagao e resgate. A recuperagio valorizadora do risco psicopatoldgico se vem
transformando assim em técnica para reforcar tal risco, e esta técnica da catdbase sem anabase estd
sempre a ponto de perder o acrobiético equilibrio que procura manter a beira do abismo. A imagem de
um mundo despido de memorias operativas humanas, o idolo de uma natureza anterior a toda domes-
ticagao comunitdria do homem em sociedade, arriscam sempre e de novo anunciar um vivido cego e

angustioso que aprisiona e deixa sem voz nem gesto. Lé-se em Camus

A hostilidade primordial do mundo, através dos milénios, remonta até nds. Por um instante, nds nao
o compreendemos mais, ja que por séculos compreendemos nele apenas as figuras e os desenhos que
14 j& haviamos colocado anteriormente, pois agora as forgas faltam para usar este artificio. O mundo
nos escapa porque volta a ser ele mesmo. Os cendrios mascarados do hébito tornam-se o que sao: dis-

tanciam-se de nds [...] Essa espessura e esta estranheza do mundo, eis o absurdo. (Camus, 1962: 28)

“Por um instante, nés nao o compreendemos mais”: mas este instante critico ja traz uma possi-
bilidade de dilatagao mérbida, ou seja segundo as modalidades dos apocalipses psicopatoldgicos, dado

que estes apocalipses irrompem precisamente quando em toda frente do operavel faltam as “figuras” e

17 A sindrome do seiorito satisfecho, do “senhorito satisfeito” ¢ uma diagnose elaborada por José Ortega y Gasset para definir o
espanhol médio em La rebelidn de la masas.

18 Particular interesse apresenta, a este respeito, a contraposicio entre a ativa Welvernichtung fenomenoldgica e o Weltuntergang-
serlebnis, contraposi¢io que precisaria aprofundar ulteriormente; veja-se, sobre o argumento, G. Dorfles (1961). Fenomenologia e
Psichiatria. Auz-Aut, 64, 368 sgg.

19 H. Sedlmayr (1961) em A revolucio da arte moderna, La Rivoluzione dellarte moderna, Milao: Garzanti, p. 213 sgg., colocou em
evidéncia a relagio entre o protesto do dostoyevskiano “homem do subsolo” e a “loucura deliberada” dos dois manifestos surrealistas.
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os “desenhos’, ou seja as varias intengdes que ficam como apoio latente e como fidelidade implicita a
uma particular problematizagao explicita e a um particular empenho operativo explicito segundo va-
lores: ou seja, quando falta, ou recua, ou se desestrutura, a poténcia mesma da vida cultural, o préprio
ethos primordial que, novo Atlas, sustenta o céu e o impede de desabar sobre a terra. O artificio de que
fala Camus nao ¢ senao a possibilidade mesma da cultura humana: e a confissao de que ji nos faltam
as forgas para usi-lo pode ganhar o perigoso sentido de que a cultura ¢ j4 irrevogavelmente reduzida a
ser 0 anuncio secunddrio de uma realidade em que o absurdo se expande inexoravelmente e sem parar,
como a lepra. Por esta via, porém, aproxima-se aquele limite da simples notificagao psicoldgica que
representa o naufragio da cultura. Ao homem ¢ dado problematizar e colocar em causa determinadas
esferas de obviedade sobre as quais se concentram exigéncias de renovadas valorizagdes humanas, mas
toda problematizacao sempre se cumpre por dentro de uma obviedade de fundo, que guarda tesouros
de memorias culturais latentes e que, por estas memorias, assegura a existéncia a sua imediata historici-
dade e o seu calor secreto. Quiando, ao contrério, a energia de recuperagao se dissipa em uma excéntrica
situagdo indefinida de problematiza¢ées insoluveis, todas dominadas pela tonalidade do absurdo, e
quando a energia de recuperagao, esmagada por esta situagio, nao consegue mais recolher-se efetiva-
mente no seu proprio centro valorizador, entdo pega-se um caminho que conduz, dependendo dos
casos, a uma rimbaudiana “saison en enfer”, a fragmentos de um apocalipse sem momento escatolégico,
e enfim 4 escravidao das vivéncias psicdticas.

A comparagao entre a apocaliptica contemporanea € os apocalipses psicopatolégicos implica, por-
tanto, para o historiador da cultura e para o antropélogo, a tarefa de mensurar concretamente, isto ¢,
nos produtos singulares da apocaliptica moderna e contemporénea, a emergéncia e a dissipagao daqueles
“anos morais” que a doente de Janet lamentava haver perdido. Mas aquela comparagao assume um signi-
ficado mais amplo, que nao concerne apenas ao historiador da cultura e ao antropélogo, mas a0 homem
da nossa época em geral: ela nos mostra que, frente a dissipagao daqueles “anos morais’, isto ¢ do ezhos da
transcendéncia valorizador da vida, empalidece em importincia a atroz perspectiva mesma da catastro-
fe efetiva do mundo humano por um possivel conflito termonuclear. De fato se a catastrofe do mundo
humano deve produzir-se qui¢a “casualmente” ou “por equivoco” — através de um gesto técnico da mao
do homem, isto significaria que 0 mundo estava secretamente findo j4 muito antes e que ji podia acon-
tecer qualquer coisa, por exemplo a aventura de Gregério Samsa que uma manha, acordando de sonhos
inquietos, encontrou-se transformado em um inseto monstruoso. Ja podia acontecer qualquer coisa, nao

mais na distAncia de uma narrativa, mas na prépria realidade, tornada ela mesma alucinatéria e destrutiva.

Ernesto De Martino foi um antropdlogo, fildsofo e bistoriador das religioes.
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APOCALIPSE CULTURAIS E APOCALIPSES PSICOPATOLOGICOS

Resumo: O artigo tematiza os apocalipses, analisando documentos literarios, produzidos no ocidente
moderno, seja como expressoes da crise da sociedade burguesa, seja como fim dela, na perspectiva de
uma apocaliptica marxista. O autor lan¢a mao de obras de literatos de porte, como Sartre, Moravia, Ca-
mus, para evidenciar como, em tempos contemporaneos, manifesta-se na ficgio uma fenomenologia da
impossibilidade de ser, que ele coteja com registros psiquidtricos — de Janet em particular — de relatos
da experiéncia da loucura. Esses textos sao reveladores, segundo o argumento de De Martino, da tan-
géncia entre crise social aguda, cujas modalidades se realizam em contextos diversos, e crises psiquicas
individuais. Essas ultimas, que nao dispdem de dispositivos equivalentes aos da tradigao religiosa popu-
lar, sao narradas minuciosamente por aqueles que as sofrem como perda da presenca, dos referenciais
perceptivos da realidade instituida e reconhecida coletivamente. Metodologicamente, em sintese, De
Martino compara apocaliptica contemporinea e apocalipses psicopatoldgicos, enfrentando uma tarefa
que se coloca nao sé a historiadores e antropélogos, mas aos demais humanos de nossa época, em face
da dissipacao do ethos da transcendéncia, valorizador da vida. A partir desta dissipagao, deparamo-
-nos com a perspectiva da catastrofe, pelo conflito nuclear, risco que De Martino ji apontava, ou pelo
colapso ambiental que, ao tempo dele, ainda nao se descortinava com tanta for¢a em nosso horizonte.
Assim, uma das riquezas do texto, entre outras, ¢ a de antecipar, para a reflexao nas ciéncias humanas,
a conexao entre experiéncia subjetiva do fim, incluindo nesta o solipsismo da loucura e seus delirios de
fim de mundo, e os riscos objetivos que pesam sobre nos.

Palavras-chave: apocalipses; literatura moderna; psiquiatria.
CULTURAL APOCALYPSES AND PSYCHOPATHOLOGICAL APOCALYPSES

Abstract: The article thematizes the apocalypses, analyzing literary documents, produced in the mo-
dern West, cither as expressions of the crisis of bourgeois society, or as its end, in the perspective of
a Marxist apocalyptic. The author makes use of works by important writers, such as Sartre, Moravia,
Camus, to show how, in contemporary times, a phenomenology of the impossibility of being is ma-
nifested in fiction, which he collates with psychiatric records - of Janet in particular - of reports of the
experience of madness. These texts are revealing, according to De Martino’s argument, of the tangency
between an acute social crisis, whose modalities take place in different contexts, and individual psychic
crises. The latter, which do not have devices equivalent to those of the popular religious tradition, are
meticulously narrated by those who suffer them as a loss of presence, of the perceptive references of
the collectively instituted and recognized reality. Methodologically, in summary, De Martino com-
pares contemporary apocalyptic and psychopathological apocalypses, facing a task that is posed not
only to historians and anthropologists, but to other humans of our time, in the face of the dissipation
of the ethos of transcendence, valuing life. From this dissipation, we are faced with the prospect of
catastrophe, due to the nuclear conflict, a risk that De Martino already pointed out, or due to the en-

vironmental collapse that, at his time, was not yet revealed with such force on our horizon. Thus, one
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of the riches of the text, among others, is that of anticipating, for reflection on the human sciences, the
connection between the subjective experience of the end, including in this the solipsism of madness
and its end-of-the-world delusions, and the objective risks that weigh on us.

Keywords: apocalypses; modern literature; psychiatry.
APOCALIPSIS CULTURALES Y APOCALIPSIS PSICOPATOLOGICOS

Resumen: El articulo tematiza los apocalipsis, analizando documentos literarios, producidos en el
Occidente moderno, ya sea como expresiones de la crisis de la sociedad burguesa, o como su final, en
la perspectiva de una apocaliptica marxista. El autor se vale de obras de importantes literatos, como
Sartre, Moravia, Camus, para mostrar como, en la época contemporanea, se manifiesta en la ficciéon
una fenomenologfa de la imposibilidad del ser, que coteja con registros psiquidtricos -de Janet en parti-
cular- de relatos de la experiencia de la locura. Estos textos son reveladores, segin el argumento de De
Martino, de la tangencia entre una crisis social aguda, cuyas modalidades se dan en diferentes contex-
tos, y las crisis psiquicas individuales. Estos ultimos, que no cuentan con dispositivos equivalentes a los
de la tradicién religiosa popular, son meticulosamente narrados por quienes los padecen como una pér-
dida de presencia, de las referencias perceptivas de la realidad colectivamente instituida y reconocida.
Metodoldgicamente, en sintesis, De Martino compara los apocalipsis apocalipticos y psicopatoldgicos
contemporéaneos, frente a una tarea que se plantea no solo a historiadores y antropdlogos, sino a otros
humanos de nuestro tiempo, frente a la disipacién del ethos de la trascendencia, valorando la vida. A
partir de esta disipacion, nos enfrentamos a la perspectiva de la catdstrofe, por el conflicto nuclear, ries-
go que ya apuntaba De Martino, o por el colapso ambiental que, en su momento, ain no se revelaba
con tanta fuerza en nuestro horizonte. . Asi, una de las riquezas del texto, entre otras, es la de anticipar,
para la reflexion de las ciencias humanas, la conexidn entre la experiencia subjetiva del final, incluyen-
do en ésta el solipsismo de la locura y su final-de-la- los delirios del mundo, y los riesgos objetivos que
pesan sobre nosotros.

Palabras clave: apocalipses; literatura moderna; psiquiatria.
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