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Cidade, Casa e Igreja: sobre Catingueira,
seus adultos e suas criancas’

Conta-se que, em finais do século XIX, o vilarejo que se constituia as margens de
um pé de catingueira?, dando repouso aos viajantes e comerciantes de passagem
entre as cidades de Piancé e Patos (Paraiba), foi salvo de uma peste de célera,
através de uma promessa, pelas gracas de Sao Sebastido. Ao santo é atribuido
o dom de exterminar a fome, a peste e a guerra. Sdo Sebastiao cumpriu a sua
parte na promessa: ninguém adoeceu no vilarejo®. O pagamento da promessa
compreendia a construcdo de uma capela e a doacao ao santo de todo o lugarejo
que, hoje, compreende parte da Serra da Catingueira*, da cidade e da éarea rural.
Para saldar a divida da promessa, foi preciso unir quatro familias distintas que
doaram parte de suas propriedades ao santo, o que posteriormente constituiria a
cidade®. Assim, juridicamente, todos os terrenos da cidade se tornaram propriedade
do santo. Ainda hoje, a maioria dos terrenos na cidade pertence ao “Patrimoénio
de Séao Sebastidao”. Quem mora nos terrenos do santo paga uma quantia anual a
igreja, chamada foro, uma espécie de aluguel pelo uso da terra. O pagamento do
foro é calculado a partir da extensao frontal do terreno. A cada metro, paga-se R$
1 por ano (pelo menos desde o ano 2000 até 2005). Os moradores que desejam ser
donos do terreno onde construiram as suas casas podem negocia-lo, dependendo
da politica adotada pelo bispo®.

Além da igreja catélica, na cidade had também um centro espirita de linha
kardecista e trés igrejas evangélicas, dentre as quais a Assembléia de Deus é a mais
antiga e com maior nimero de fiéis. Para completar o quadro religioso evangélico
temos, por fim, as igrejas Seguidores de Cristo e Pentecostal do Evangelho Amor
de Deus’. Na cidade de Catingueira, apesar da presenga do protestantismo e do
espiritismo kardecista, o catolicismo é a religido predominante. Como se Vvé, a
propria constituicao da cidade esta ligada ao catolicismo e a fé em um santo. Neste
contexto, descrevi alhures que o santo padroeiro € um mediador entre as religides
representadas®.

Quanto a localizagao geogréfica, a cidade de Catingueira situa-se na regido
do semi-arido nordestino, no chamado Vale do Piancé, na parte oeste do Estado
da Paraiba. Catingueira € um municipio onde estima-se que metade da populagao
viva na area rural. Essa populagao dos “sitios” (zona rural) vive basicamente do
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plantio em pequena escala do milho e do feijao, ambos para a subsisténcia e para o comércio de excedentes,
embora muitas familias que vivem na cidade também contem com a colheita do seu rocado para garantir a
sobrevivéncia. Dependendo da localizagdo do sitio, pode-se plantar também arroz, que “gosta” de terrenos
alagaveis, chamados de “baixios”. Além disso, algumas familias cultivam também a batata doce, a macaxeira
e 0 maxixe em menor escala. O cultivo de frutas nao é tradicionalmente popular. O plantio e a colheita seguem
o calendério das chuvas, o chamado inverno, que normalmente tem inicio em janeiro, com as celebragées em
honra de Sao Sebastiao, e finda em junho, com as celebracoes de Sao Joao, Sao Pedro e Santo Antonio. Em
Catingueira nédo se utiliza irrigagdo na agricultura, apesar de néo faltar 4gua na cidade desde a construcdo do
Acude dos Cegos, na década de 1990. As familias que vivem em propriedades de terceiros plantam no sistema
de terca parte ou meia. Quando o “ano é bom”, isto é, quando hé excedentes — geralmente o milho e o feijao —
eles sao vendidos (ou trocados) ao longo do ano para a compra de outros géneros de primeira necessidade. As
familias geralmente criam animais, como galinhas, bode, porco e jumento. Na cidade, criar animais de pequeno
e médio portes é, basicamente, tarefa feminina. Criam também gado, porém em escala bem reduzida, ja que, na
estacado da seca, falta-lhe alimento, devido aos pastos ficarem ressequidos. E considerado um bom negécio criar
o gado no inverno (estacao das chuvas) e vendé-lo ainda gordo quando estas comegam a escassear, no inicio
do veréo (estagao da seca). Na seca, o pregco do gado cai drasticamente, assim como seu peso.

Na cidade, as familias vivem basicamente dos beneficios do governo federal (bolsas e aposentadorias),
de alguma plantacao ou criacdo de seu rogado ou muro (terreiro, quintal) ou, quando possuem, de um emprego
na prefeitura. Comenta-se na cidade que hoje em dia ninguém mais quer trabalhar nas rocas, porque o servico
é considerado pesado e dificil. Com isso, cada dia mais familias vdo morar na cidade, criando um problema
econbémico e social, dado o enorme déficit de empregos. O raciocinio é o seguinte: ‘Bem ou mal, no sitio a pessoa
pode plantar um feijaozinho e a alimentagao da familia fica garantida. Na cidade, a pessoa ndo encontra trabalho
e ndo tem nem como alimentar os filhos'. Infelizmente, ndo posso confirmar com dados estatisticos este éxodo
rural. Porém, “conseguir” um emprego na prefeitura é uma grande aspiracdo da maior parte da populacédo. O
emprego na prefeitura é altamente valorizado pela estabilidade que implica. Estabilidade é entendida como a
certeza de receber aquele salério no final do més, o que possibilita, por exemplo, o planejamento da compra
de bens duraveis. Mas é interessante constatar que esta reconhecida estabilidade é compativel com o fato de
que a cada novo prefeito ocorrem mudangas drasticas no quadro de funcionarios, os quais sdo substituidos em
funcao dos lacos de amizade ou parentesco com o candidato a prefeito vitorioso. A necessidade de trabalhar na
prefeitura, ja que ndo ha na cidade outros empregadores — sendo as vendas e os bares (que geralmente utilizam
mao de obra familiar) — cria relagdes de co-dependéncia entre os politicos e a populagao®. A prefeitura, por sua
vez, sustenta-se financeiramente através do dinheiro do Fundo de Participagdo dos Municipios e do Imposto
Territorial Rural. Na cidade, ndo ha fabricas ou indUstrias.

Alguns meninos complementam o orgamento familiar fazendo pequenos servigos, como capinagem de
terrenos, venda de picolé (conhecido alhures como sacolé ou chup-chup) ou costurando bolas (para uma fabrica
em Patos que paga R$ 1,50 por unidade costurada —julho de 2004). As meninas geralmente ndo sio pagas pelos
servigos que executam, uma vez que estes estao inseridos nas atividades domésticas cotidianas.
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Quanto aos beneficios do governo federal, a Bolsa Familia compreende o Fome Zero, no valor de R$ 50; a
Bolsa Escola, no valor de R$ 15 por crianca cadastrada e o Vale Gas, de R$ 15. Além destes beneficios, Catingueira
conta com o PETI (Programa de Erradicagao do Trabalho Infantil), com duzentas criancas cadastradas recebendo
mensalmente R$ 25, e com o Agente Jovem, com vinte e cinco jovens cadastrados, recebendo mensalmente R$
65. Ha ainda o Programa Leite da Paraiba, com cento e cinqlienta familias cadastradas, que recebem diariamente
um litro de leite. E, por fim, o Auxilio a Natalidade no valor de R$ 1.400 por nascituro. Ja em 2002, os beneficios
do governo federal geravam discussdes substanciais na comunidade (Pires 2003:99-100). As aposentadorias
como trabalhador rural levantam uma questédo socioldgica interessante, na medida em que se entende que o
individuo que nao possui sua prépria terra depende de um “patrao” para assinar os papéis da sua aposentadoria.
Entre o proprietario de terras que assina a papelada e o trabalhador sera estabelecido um vinculo, que pode ser
reavivado, por exemplo, em momentos de eleigdes, ou quando o proprietario de terras precisa de uma “ajuda”
de qualquer natureza (capinar um terreno, limpar a casa etc.), ficando aquele trabalhador e a sua familia para
sempre “endividados”. O ato de assinar os papéis é tido como prova da bondade do proprietario de terras — a
qual o trabalhador responde com gratidao (Mauss 1974 [1923-24]). No entanto, ultimamente algumas pessoas tém
conseguido a aposentadoria através do Sindicato dos Trabalhadores Rurais sediado na cidade de Catingueira.

Segundo dados do Censo do ano de 2007, Catingueira conta com 4.849 habitantes em uma area territorial
de 529,46 Km2. Aproximadamente metade da populagao vive na area rural, enquanto a outra metade vive na
cidade. A faixa etaria com o maior nimero de habitante estd concentrada dos dez aos catorze anos, com 667
habitantes. Dentre as pessoas residentes com dez anos ou mais de idade, 2.222 habitantes ndo contam com
nenhum rendimento (rendimento nominal mensal), sendo o rendimento nominal mensal médio R$ 220,85 entre
as pessoas residentes com dez anos ou mais de idade, com rendimento.

O Produto Interno Bruto (PIB) no ano de 2003 foi de R$ 12.662.829, contabilizando um PIB per capita de
R$ 2.772,07 de acordo com o IBGE. Ainda, o indice de Desenvolvimento Humano (IDH) de acordo com o PNUD
2000 era de 0,555. Sobre as financas publicas, em 2003, as receitas orcamentarias realizadas computavam R$
2.611.909,84. Destes R$ 2.012.508,34 eram oriundos do Fundo de Participagao dos Municipios (FPM) e R$ 4.159,56
oriundos do Imposto Territorial Rural (ITR). Em 2004, houve 1.180 matriculas no ensino fundamental, e em 2004
havia 56 docentes no ensino fundamental. Em 2006, Catingueira contava com 3.566 eleitores™,

Os dados estatisticos podem auxiliar o leitor a imaginar a realidade social da Catingueira; no entanto, é
preciso ressaltar que os dados aqui expostos s6 podem ser completamente entendidos quando referidos as
especificidades locais como, por exemplo, o alto poder de compra do salario minimo. Em outra oportunidade,
escrevi que as familias que contam com dois salarios minimos sdo consideradas ricas, o que se evidencia, por
exemplo, no fato de que podem se dar ao luxo de comer carne (ou a “mistura”, ou seja, ovos e carne) todos os
dias, no almoco e no jantar (Pires 2003: 99).

Para descrever como a vida em Catingueira se move no tempo e no espaco, ndao poderia deixar de incluir
o calendario das festas e de descrever os horarios seguidos pela populacao. A festa do Padroeiro em janeiro e
a festa de Jodo Pedro (Sao Jodo e Sao Pedro comemorados simultaneamente), em junho, sdo eventos muito
significativos. Em grande medida, a cidade vive da meméria destas festas. Os comentarios das festas passadas
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duram até que chegue a proxima. A festa € o momento de criar ou reavivar os lagos sociais, entre eles os de
parentesco e os de amizade. Também é o tempo das aliancas politicas e econdmicas. As festas sédo, em principio,
religiosas, mas ultrapassam as comemoragodes estritamente religiosas, apesar de nunca prescindirem delas™.
Ha&, geralmente, bandas de forré que tocam em praca publica ou bailes na quadra de esportes, onde se cobra um
ingresso na entrada'. Freqlientam as festas tanto a populacéo local e das cidades vizinhas, quanto os chamados
“filhos-ausentes”, isto é, pessoas que nasceram na cidade, emigraram por razdes econOmicas e, segundo os
catingueirenses, acabaram por “enricar” (Pires 2003, 2004).

Catingueira acorda cedo, ao raiar do sol, entre as quatro e seis horas da manha. Quem levanta tarde
(depois das sete horas) é considerado preguicoso. A partir das cinco horas, as pessoas que vao fazer compras
em Patos ou viajar aparecem na praca para conseguir lugar nas primeiras viagens das caminhonetas — que fazem
o transporte de passageiros pelas cidades vizinhas™. Das cinco até as sete horas da manha, pequenos grupos
de trés ou quatro homens sentam-se na praca, batendo papo, enquanto suas mulheres varrem a calgada ou
preparam o café. A cidade vive uma espécie de efervescéncia as oito horas da manha, quando a agéncia dos
Correios e a casa lotérica abrem suas portas. Entretanto, entre as onze e quinze horas, a cidade é quase deserta.
S6 se movem os grupos de estudantes indo e voltando dos colégios. O restante da populagao estéd dentro de
casa, almocando, descansando, tirando uma soneca ou vendo TV. S6 depois das dezesseis horas, quando o
sol abranda seu calor, a cidade movimenta-se novamente. Ao cair da noite, salpicam cadeiras de balango nas
calgcadas. A praca movimenta-se outra vez com grupos de jovens conversando e casais namorando. Por volta das
vinte e uma horas, a praga comeca a esvaziar, mas perto das vinte e duas horas e trinta minutos se movimenta
novamente, com os estudantes que deixam o colégio. Exceto por alguns bares que ainda estdo abertos, a meia
noite parece que toda a cidade dorme.

Faz parte dos ritmos sociais catingueirenses o localmente chamado “tempo da politica”, sobre o qual
Moacir Palmeira (1996, 2001) e Palmeira & Heredia (1995, 1997) discorreram demoradamente. “A politica esta
chegando” é frase que remete ao tempo social em que todas as conversas comegam ou terminam falando dos
candidatos, em que nao ha siléncio possivel devido aos carros de propaganda, em que, enfim, todas as pessoas
estdo envolvidas no reavivamento, destruigcdo ou construcao de novas aliancas politicas. Gostaria de assinalar
que as criancas também estao incluidas no “tempo da politica” de maneira ativa e efetiva.

Em 2005, durante o meu trabalho de campo, subi a Serra da Catingueira, com mais ou menos umas
quinze criangas. A subida da Serra pode ser levada a cabo basicamente com o intuito de pagar promessa ou por
diversao (mais informacoes sobre a Serra serdo fornecidas adiante). Naquele dia, na descida da Serra, ndao me
senti bem. As criangas perceberam que algo estava errado, mas nao sabiam o qué. De minha parte, ndo queria
compartilhar a causa da minha “fraqueza” porque, naquele momento, eu era a responsavel por elas. Coincidiu que,
na descida da Serra, elas vinham cantando as musicas dos seus candidatos prediletos. Havia ‘eleitor’ para todos
os candidatos, o que incentivava a competicao entre as criancas na forma de brincadeiras jocosas. Aconteceu
que, um dia depois da subida da Serra, um grupo de criangas — as que cantavam mais exaltadas as musicas da
“politica” — veio até a minha casa pedir-me desculpas. Meu mau humor, pensavam elas, era devido a cantoria
entusiasmada da musica de um determinado candidato a prefeito que, por sua vez, ndo correspondia, segundo



Cidade, Casa e Igreja

elas, a minha opg¢ao de voto! Com isso, vé-se que as criangas também estdo fazendo suas escolhas politicas e,
ao mesmo tempo, tém um agucado faro para as opgodes alheias. Para mais um exemplo de como as criancas
envolvem-se na politica, R., menina de treze anos, cujo padrinho “Zé Pelado” era candidato a vereador, inventou
o seguinte lema para incentivar a sua campanha: “Rim por rim vote no meu padim!”. “Rim” é a expresséo oral de
“ruim”, assim como “padim” corresponde a “padrinho”. O lema da menina, para além de seu sentido humoristico,
tece uma critica social aos politicos de modo geral. Para ela, todos os politicos sédo ruins. Ela adverte: se é assim,
opte por alguém que vocé conhega. Sua mensagem é clara: dada a atual conjuntura, em que nenhum politico é
confiavel, vote no meu padrinho, porque este, eu conhego.

De todas as criancas que desenharam™ em quem elas votariam, apenas uma delas, de seis anos de idade,
relutou entre dois candidatos a prefeito. Todas as outras criangas tinham feito previamente as suas opgdes entre os
candidatos daquele ano e as sustentavam com energia. Estas opcoes geralmente coincidem com as dos seus pais,
mas nem sempre. Quando perguntadas as razoes para votar em determinado candidato, as criancas enfatizavam, em
primeiro lugar, algum grau de parentesco. Se ndo hd nenhum grau de parentesco, um bom candidato é aquele que “da
as coisas ao povo”; em outras palavras, aquele que nado nega ajuda. A ajuda pode ser enderecada a comunidade de
modo geral, como na redagédo de L.12.F': “Eu gosto da dona Zuila porque ela déd muitas coisas aos pobres, da ajuda
aquem precisa (...) Ela d& feira de material escolar, dd material de construcdo de casa”. Mas, muito constantemente, a
ajuda é pessoal e especificamente direcionada a familia daquela crianga. R.12.F escreve: “Se eu fosse votar, eu votaria
em Edivan. Porque ele vai fazer a casa da minha mae. Se eu fosse votar para vereador, eu votaria em Dr. Humberto,
porque ele conseguiu a aposentadoria da minha mae”. A.11.F sintetiza bem as duas grandes razdes para se votar em
um candidato, quais sejam, ligacdo de parentesco e generosidade por parte do candidato: “Para prefeito (...) eu voto
em Edivan porque, a primeira coisa (...) ele € nosso primo e ja ajudou muito a nossa familia”.

Razbes para nao votar em um candidato vao de uma simples antipatia pessoal a promessas nao cumpridas,
mas a principal razao é a falta de “generosidade” para com o povo. S.12.F escreveu: “Eu ndo gosto dela [uma
candidata a prefeitura] porque um dia vé foi pedir ndo sei o qué, ai ela disse que nao dava. Ai vo e mae nao votam
nela. Ela é muito falsa. Como ela quer que alguém vote nela? Ela ndo fez nada para ninguém. Eu acho que quando
ela era do lado do Dao [ex-prefeito], ndo dava nada para ninguém, nem um centavo”. Esclarego que os bens que
os candidatos distribuem através de critérios seletivos sdo, na verdade, bens de natureza publica — dentre os
quais podem estar incluidos uma viagem da ambuléancia da prefeitura para levar uma crianga doente até o hospital
em Patos, a inscricdo em um programa de beneficio do governo federal como o Bolsa Escola ou, inclusive, a
facilitagcdo da aposentadoria como trabalhador da agricultura. G.7.F escreveu: “Eu voto nele porque foi ele que
deu 6culos de mae, e porque ele deu a chapa de mae” (chapa é o mesmo que dentadura). Ou ainda T.9.F: “Eu ndo
gosto do Edivan porque ele, em vez de d& o dinheiro aos pobres, ele faz festa”. Parece-me que o politico bom
é politico da familia e, além disso, é aquele que distribui dinheiro ao povo. Isso até uma crianca de seis anos de
idade ja sabe. C.6.F., ainda elaborando que tipo de bem participa neste “jogo da generosidade”, escreveu: “Eu
votaria nele porque ele é meu pai. Etambém quando ele recebe dinheiro, ele me da um real. Quando ele promete
que da qualquer coisa a mim, ele cumpre”. Interessante ressaltar, por Ultimo, que as razbes para a escolha de um
determinado candidato politico, segundo as criangas, parecem nao diferir daquelas dos adultos.
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Quanto a geografiainterna, a Rua da Ceramica é o lado escuro e, podemos assim dizer, criminoso da cidade.
Curiosamente, € a rua tida como a mais pobre, com o maior niUmero de casas de taipa. Ali ndo ha iluminacéo
publica, calgamento ou rede de esgoto. Em geral, as pessoas tém vergonha ao dizer que moram naquela rua.
Como as casas sao distantes uma das outras, na escuridao da noite, a Rua da Ceramica torna-se “perigosa”. Certa
noite, passei naquela rua com um jovem amigo e vimos um carro com o porta-malas aberto estacionado um
pouco além da estrada de terra, dentro do “mato”. Meu amigo ficou muito preocupado e pediu que acelerasse o
carro, com medo de que se tratasse de assaltantes ou vendedores/consumidores de drogas. Quando chegamos a
cidade, ele foi direto para a delegacia avisar aos policiais do fato. Os policiais checaram o que estava acontecendo,
reportando ao meu amigo, com um sorriso malicioso nos labios, tratar-se de um morador da Rua da Ceramica
com a sua namorada. O porta-malas aberto tinha como objetivo simular uma pane mecanica do carro’®.

A Rua do Agude é também tida como pobre, mas goza de reputacao festeira — talvez por sua proximidade
com o acude, ponto de lazer para rapazes e mogas mais “atiradas”. Ali, beber € uma constante, e namorar, também.
A Rua do Olho d’Agua ja foi considerada o “fim do mundo”, mas hoje, com a construcéo de varias “casas boas”
(julgamento émico que se refere, dentre outras coisas, ao fato de ter sido usado tijolo na sua construcéo), é tida
como um lugar bom de se morar. Apesar de nao ser central, é perto do olho d"agua. Uma rua silenciosa néo é
uma rua considerada boa de se morar, porque ela seria uma rua “esquisita”. Em Catingueira, quando a cidade
esta parada, isto é, quando ndo ha nenhum tipo de som ligado, diz-se que a cidade ou o dia esta “esquisita(o)”.
Estar esquisito significa estar silencioso, o que ndo é considerado agradavel. Muitas pessoas reclamam de morar
no sitio justamente porque “no sitio € muito esquisito”. Com isso, podemos comecar a entender o que sempre
me causou muita estranheza durante os meses em que vivi na cidade. O volume da musica que se ouve em
Catingueira, seja nos bares, casas ou alto-falantes dos carros é altissimo, especialmente nas festas. No entanto,
as pessoas ndo parecem se incomodar em absoluto. E natural que os jovens gostem do barulho, mas nunca
consegui encontrar ninguém da cidade, por mais idoso que fosse, que preferisse o som desligado. As pessoas
parecem simplesmente ndo se incomodar ou, eu diria, parecem até mesmo gostar do som alto. Isso s6 pode ser
entendido, mesmo que parcialmente, se pensarmos na categoria nativa “esquisito”, que foi apresentada acima.
O siléncio é esquisito e indica alguma coisa que esta parada no tempo e no espaco. Nao se desenvolve, ndo
cresce, ndo gera dinheiro. Parece que a musica — e quanto mais alta melhor — é um signo do progresso, que vem
em forma de alegria e conseqliente bebedeira, festa, danca. Posso dar um exemplo: o Coreto, um bar na regido
central, geralmente fica com as portas fechadas em dias de semana. Mas quando a prefeitura faz o pagamento, ou
quando os rapazes que vendem sapatos pelas cidades voltam a Catingueira, o Coreto sempre abre suas portas.
Nao importa qual seja o dia da semana. E, de Coreto aberto, subentende-se musica tocando.

O Alto é um conjunto de ruas sem urbanizagao, iluminagao ou rede de esgoto. Como a Rua da Ceramica,
é tido como lugar de gente pobre, mas sua particularidade é ser lugar de muita confusao e brigas. No entanto, é
preferivel morar no Alto que na Rua da Ceramica — considerada erma e, por isso, como ja afirmei, perigosa. Ali, ao
contrario da Rua da Ceramica, hd uma grande concentracao de casas, o que desestimula as atividades ilicitas, ao
mesmo tempo em que estimula as brigas familiares e entre os vizinhos. A Pista é o lugar onde esté a prefeitura,
os postos de saude, a padaria e os maiores bares. E por onde passam o Onibus e as caminhonetas que fazem o
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transporte de passageiros e cargas. Pela Pista, a cidade recebe os visitantes — entre eles, os “filhos-ausentes”. E
perto do Coreto, na regido central, que acontecem as festas publicas. No centro da cidade (também chamado “a
rua” — ver nota 16 — ou “a cidade”) est4 a igreja Catodlica e, a sua volta, uma praca. O prestigio da localizagao das
residéncias é medido, em parte, pela sua distancia em relacao a igreja Catolica. O Centro Espirita esta localizado
em uma rua periférica proxima ao centro. A igreja Assembléia de Deus esta localizada no caminho para o Agude
do Prefeito, distante do centro, enquanto a igreja do Evangelho do Amor de Deus fica na mesma rua da igreja
Catodlica. E, finalmente, a igreja Seguidores de Cristo fica localizada na Rua da Ceramica.

O Acgude dos Cegos abastece a cidade de Catingueira e todas as cidades vizinhas. Além disso, é usado
para lazer, pescaria e irrigacdo das terras préximas. O Acude do Prefeito, por sua proximidade com a cidade,
é usado para lavar roupa, cavalos, jegues, carros e para o lazer masculino, especialmente infantil. Catingueira
conta com quatrocentas e vinte propriedades rurais chamadas de “sitios” (informacédo do Incra com base em
Catingueira referente ao ano de 2005). “Ser do sitio” — ndo importa qual —, em oposicdo a morar na cidade, é tido
como marca indelével e justificativa para o fracasso ou a estupidez. Se um menino do sitio tem dificuldades em
aprender a ler, sua professora dira: “Ah, é do sitio”, lavando suas maos.

A Serra da Catingueira também faz parte do painel geografico da cidade. Ela é cantada nos versbes de
Inacio da Catingueira, nas musicas do grupo O Cordel do Fogo Encantado e na saudade dos catingueirenses.
Inacio da Catingueira é considerado um dos maiores repentistas de toda a histéria. Ele nasceu em uma fazenda
na regiao onde hoje fica Catingueira. Era negro, escravo e analfabeto mas, com sua astlcia e inteligéncia, foi
capaz de derrotar Romano do Teixeira, repentista também afamado, porém branco, livre e formalmente educado.
A peleja entre os dois cantadores teria durado oito dias e oito noites sem intervalos (Nunes 1979:19; Satyro
1979:129). O “génio negro do sertdao” morreu no ano de 1879 (Nunes 1979:15). Os catingueirenses exaltam o
nome de Inacio e a sua ligacdo com aquela terra sempre que é preciso afirmar as particularidades da sua gente.
Na praca da cidade, ha uma estatua de Indcio em tamanho natural com o seu pandeiro na mao - instrumento
pouco usual nos repentes naqueles tempos.

Na Serra, foram instalados dois cruzeiros. Um em homenagem a Sdo Sebastiado, no alto da Serra, e outro,
no meio, em homenagem a Santo Anténio. No Cruzeiro de Sao Sebastido hd uma “casinha” de tijolos, onde sao
deixados ex-votos e acendem-se velas. Subir a Serra é um divertimento para a populacao jovem, principalmente
na época da festa do padroeiro. Os grupos geralmente sobem a Serra ao nascer do dia, por volta das quatro ou
cinco horas, para nao se expor ao sol muito forte. Geralmente, vdo munidos de bebida alcodlica e comida — a
farofa/cuscuz com galinha é altamente apreciada. Os rapazes e as mocas, muitas vezes, depois de passarem a
noite no baile, sobem a Serra quando a “barra do dia” comecga a aparecer. Cansados, descansam tirando uma
soneca no alto da Serra, onde é sempre “frio”, em virtude do vento. Nos meses de chuva, a chamada Cachoeira
da Mae Luzia fica cheia de 4gua, propiciando deliciosos banhos em dias quentes. A chamada “Maéae Luzia” é um
pocgo de pedras que fica desoladamente vazio em tempo de seca. Mas quando chove, todos os pocinhos se
enchem, fazendo a festa de quem sobe a Serra. Quando o pogo da Méae Luzia estd muito cheio, ele “sangra”, ou
transborda, donde o nome de cachoeira. Diz-se que Mae Luzia era uma mulher que morava no alto da Serra e,
um dia, estava lavando roupa naquele poco quando foi comida por uma onga'®.
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Os locais, muito constantemente, quando sobem a Serra, levam fogos de artificio para soltar quando
alcangcam o seu cume. Os fogos de artificio atestam o grande feito e, ao mesmo tempo, dao gracas a Séo
Sebastido. Se as pessoas escutam fogos de artificio pela manha, elas dirigem o olhar para o alto da Serra,
tentando identificar quem esté a soltar aqueles “foquetoes” para santo. Muitas vezes, elas sabem quem esta 14
em cima porque a noticia de que um grupo vai subir a Serra na manha seguinte corre ligeira. Também sobem
constantemente a Serra, com seus cachorros bravios, os cagadores. Nela, encontram alimento para o consumo
familiar ou para o comércio. Ha ainda familias que moram na Serra, vivendo da extracdo e venda de pedras e,
durante o inverno, da agricultura. Os membros destas familias sdo acostumados a subir a Serra com rapidez
e, mesmo com a dificuldade, geralmente as criancas ndo deixam de freqlientar a escola. Demora-se em média
uma hora e trinta minutos para a subida e uma hora para a descida, em ritmo moderado. Subir a Serra, enfim, é
tido como um grande feito, recordacao para a vida toda, atividade para jovens ou para quem se endividou com o
santo e precisa pagar promessa. Na Serra também estd localizada a Furna, uma caverna da qual nunca ninguém
conseguiu alcangar o fim; os que tentaram, diz-se que ou desistiram, ou nunca mais voltaram. Para entrar na
Furna, o sujeito deve estar sem pecado, e levar consigo uma vela benta, que seré a Unica fonte de luz capaz de
iluminar a escuriddao da mesma. Lanternas, por mais que ja tenham sido experimentadas, nunca resistem e se
queimam inexplicavelmente. O sujeito que quiser atingir o fundo da Furna, lugar onde o aguardara uma série de
surpresas — inclusive, possivelmente, o Carneiro de Ouro* (ver Pires 2007) —, deve usar uma corda de grande
extensao afim de ndo se perder no interior da caverna. Um grupo de amigos deve ficar na parte exterior segurando
a corda, a fim de puxa-la, em caso de necessidade. Além disso, a Furna é habitada por imensas quantidades de
morcegos e outras criaturas que se valem da escuriddo, como os mal-assombros, cobras e ongas — sem falar
que, a medida que o sujeito vai adentrando, a Furna vai se tornando cada vez mais estreita, chegando ao ponto
de o sujeito ter que se locomover arrastando-se.

CONCLUSOES

Neste artigo descrevi brevemente alguns aspectos relevantes da vida social de Catingueira. Esta cidade é
tida aqui como um lécus de observacao cientifica. O Nordeste Brasileiro, quica o pais, é formado por muitas
“catingueiras”: cidades tradicionalmente campesinas, mas cuja populagao divide-se entre as areas rural e urbana,
entre o desejo de emigrar para as grandes cidades e o desejo de possuir o seu pedacgo de terra. Cidades pequenas
que dependem economicamente do Fundo de Participacdo dos Municipios para arcar com as suas despesas
basicas, como afolha de pagamento da prefeitura. Cidades que sofrem com a estiagem. Lutam contra altas taxas
de analfabetismo, contra a desnutrigdo e a subnutricao, e toda sorte de problemas decorrentes destas. Cidades
que oferecem poucas perspectivas de crescimento econdmico aos seus habitantes, que muitas vezes optam
por emigrar para conseguirem melhorar de vida. Como se ndo bastasse, cidades que, como Catingueira, tém os
seus politicos envolvidos em escéndalos de corrupg¢éao de nivel nacional.
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Conhecer os ritmos e as instituicoes sociais da cidade pesquisada e ser capaz de descrevé-los faz parte
do oficio do antropdélogo. Neste pequeno artigo, talvez por demais descritivo, tenho como objetivo compartilhar
algumas observacoes feitas ao longo dos anos de pesquisa nesta cidadezinha do sertao paraibano. O artigo pode
servir de ponto de partida para o desenvolvimento de outras pesquisas: como mapeamento geral de uma regiao
no cendrio brasileiro e como incentivo para futuros desdobramentos teéricos e pragmaticos. Como vimos, o que
nao falta é tema a ser aprofundado. Alguns deles podem ser enumerados: a politica local e suas implicagdbes com
o chamado coronelismo; a geografia social da cidade e suas implicagdes sécio-econOmicas; o lugar da igreja
catdlica e a dindmica do sagrado; as festas e sua capacidade de deflagrar conflitos e solugbes para problemas
de toda sorte; e a recepgao e os desdobramentos trazidos pela introducéo de politicas de distribuicao de renda
na regiao.

Flavia Ferrreira Pires ¢ mestre e doutora em Antropologia Social pelo Museu Nacional/ Universidade
Federal do Rio de Janeiro.
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NOTAS

1 Esteartigo é umareelaboracao do segundo capitulo da minha tese de doutorado defendida em 2007 no Programa de Pés-Graduacéao
em Antropologia Social do Museu Nacional/UFRJ, cujo titulo é "Quem tem Medo de Mal-Assombro? Religido e infancia no semi-
arido nordestino”. Agradeco aos membros da banca pelas suas preciosas consideragdes.

2 Caesalpinia pyramidalis Tul. “E uma arvoreta com até 4 m de altura. Folhas bipinadas com 5-11 foliolos, sésseis, alternos, obtusos, oblongos.
Flores amarelas dispostas em racemos pouco maiores ou tao longos quanto as folhas. Vagem achatada de cor escura. Madeira para
lenha, carvao e estacas. E uma das plantas sertanejas cujas gemas brotam as primeiras manifestagées de umidade anunciadoras do
periodo das chuvas. Entao o gado procura as suas folhinhas com avidez, para pouco depois despreza-las devido ao cheiro desagradavel
que adquirem ao crescer. As folhas, as flores e a casca sao usadas no tratamento das infec¢oes catarrais e nas diarréias e disenterias. E
uma planta caracteristica das catingas” (http:/www.esam.br/zoobotanico/vegetais/catingueira.htm. Acesso em 21 de julho de 2005).

3 Sao Sebastidozinho é o nome dado a pequena imagem adquirida como primeiraimagem do santo padroeiro na época da promessa
inicial. Ela ainda hoje permanece naigreja. Durante a festa do padroeiro, estaimagem peregrina pelas casas dos fiéis, pernoitando a
cada noite na casa de um devoto. Durante as celebragdes das missas, ela fica em um lugar privilegiado. Além disso, nas procissoes
¢é ela que trafega pelas ruas, sustentada pelo povo. Esta imagem, por estar tdo presente na vida daqueles que participam da festa
religiosa, adquiriu uma conotagao humana. Mesmo tendo sido feita de um material perecivel, ela é tida como um ente poderoso,
capaz de realizar milagres. Por isso, ao se referir a ela, ndo se diza imagem de Sdo Sebastido, se diz o proprio Sdo Sebastido. E em
se tratando da primeira imagem adquirida, “Sdo Sebastidozinho”, nao se trata da encarnacao no barro de uma entidade exterior a
ele, mas de um barro tornado santo. O hino de Sédo Sebastido, cantado nas missas e novenas durante a festa de janeiro, revela a
esperancga no santo, ja testada e comprovada na promessa inicial: “Livrai-nos da peste, Sdo Sebastido" (Pires 2003:24). A imagem
do santo pode ser entendida como um “feitiche”, no termos de Latour (2000, 2002 [1996]; vide também Velho 2005).

4 A Serra da Catingueira, chamada localmente apenas de “Serra”, é local de pagamento de promessas e é tida como embelezadora
da paisagem da cidade; abriga dois cruzeiros, moradores e plantacdes. Falaremos mais sobre a Serra e sua importancia para a
cidade no decorrer deste artigo.

5 A cidade mudou de nome vérias vezes. Este processo parece ter se verificado também em outras cidades, como analisa Otavio
Velho (1981 [1972]). Pela lei n.° 836, de 9 setembro de 1887, o lugarejo que se constituia recebeu o nome de Sdo Sebastido da
Catingueira, em virtude do milagre alcangado. Pelo decreto n.° 27, de 23 de julho de 1890, o lugarejo se tornou Juca. Em 1933, pelo
decreto n.° 400, o povoado se transformou em distrito, também sob o nome de Jucd. Em 15 de novembro de 1938, o distrito teve
sua mais antiga denominagéao reimplantada. Tornou-se municipio pela lei n.° 2144, de 15 de julho de 1959.

6 Veja extrato de entrevista com uma moradora no ano de 2002 sobre a promessa inicial (Pires 2003: 26):
"~ F.P. (Flavia Pires): Aqui eles falam que a cidade nasceu de uma promessa, a senhora sabe contar? (...)

- Sebastiana: (...) conta assim, né, que foi uma doenca que houve na Catingueira aqui, né, parece que o nome era célera... E, eu sei que deu
essa doenga, e inventaram de fazer essa promessa, que Sao Sebastido protegesse pra num chegar até a Catingueira e diz-se que trocava
S&o Sebastido e fazia uma capela, e de fato, fizeram mesmo. E num chegou aqui nao, veio até a Mina do Ouro, e o povo contava, né".

Veja também extrato de entrevista com dois senhores no ano de 2002 sobre o proprietario dos terrenos da cidade (Pires
2003:25):

"- Sebastido: Quer dizer que é o seguinte, a cidade, toda a cidade tem um padroeiro dela, né? Ai quem manda é o padroeiro, ai a
festa é do Padroeiro.

- F.P.: Mas o padroeiro manda em qué?
- Sebastido: Em tudo, nos terrenos....
- José: Essa Serra toda é dele. Aqui, até acold no agude...

- Sebastido: Se vocé quer comprar um chéo ai vocé tem que falar com o padre.
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-José: Com o bispo.

- Sebastido: Fala com o padre ai o padre vai ver e o bispo libera. Senao....
-José: Nao compra néo.

- F.P.: Nada com a prefeitura ndo?

- Sebastido: Nao, a prefeitura num tem nada. Nada, nada.

-José: Nada com a prefeitura nao. A prefeitura sé tem o local dela”.

Nos anos anteriores a 2005, no lugar onde hoje funciona a Igreja Pentecostal do Evangelho Amor de Deus, funcionava a Igreja
Congregacional. Infelizmente, ndo observei detalhadamente o processo que culminou com o fim de uma igreja e o estabelecimento
da outra.

Além destes templos religiosos, existem na cidade algumas capelas. Uma delas, a Capela do Vaqueiro, é conhecida como mal-
assombrada (Pires 2007).

Ha uma vasta literatura que trata do chamado “coronelismo”. Entre os cléssicos, ver Leal (1975), Queiroz (1976).

“Uma revisao eleitoral feita pelo TRE no municipio de Catingueira, no sertdo paraibano, resultou no cancelamento de 706 titulos
de eleitores fantasmas. No universo de 3.566 eleitores, 2.860 participaram do recadastramento e tiveram os domicilios eleitorais
homologados. A populacéo de Catingueira € de 4.465 habitantes — LKA.” (Fonte: http://jornaldaparaiba.globo.com/poli-4-180606.
html, em 18 de junho de 2006).

Em maio do ano de 20086, o ex-prefeito de Catingueira Jodo Felix de Souza teve a sua prestacdo de contas do ano de 2004 reprovada
pelo Tribunal de Contas do Estado da Paraiba, sendo intimado a devolver o valor de R$ 47.800,00 para os cofres publicos. O valor, na
sua maior parte, é referente a despesas ndo comprovados do INSS (Fonte: http://www.jornalonorte.com.br/noticias/?63304, acesso
em maio de 2006). O mesmo ex-prefeito esté sendo investigado pela sua participacdo na chamada Méfia dos Sanguessugas, no que
se refere ao escandalo das ambulédncias, considerado uma dos maiores esquemas de corrupgao ja planejados pelos parlamentares
do pafis. (http://wscom.digivox.com.br/noticias.jsp?pagina=noticia&id=75810&categoria=29, acesso em 26 de julho de 2006).

Vide Pierre Sanchis (1983), assim como Lea Perez (1994, 1996, 2002), para belas anélises sobre as festas.

Existem em funcionamento duas quadras de esportes na cidade. Uma quadra coberta, que fica dentro do colégio municipal, e outra
recentemente construida pela prefeitura, que fica na chamada “pista”, ou seja, na estrada que faz a ligagdo de Catingueira com
Patos (BR 361). Além disso, hd também o campo de futebol (ndo coberto, ndo gramado) que faz a diverséo da cidade quando ha
campeonatos nas tardes de domingo. O futebol é o esporte mais popular na cidade. Com os torneios organizados pela prefeitura,
incentivou-se a organizagao dos moradores em times, dentre os quais dois sédo femininos.

O transporte, feito de maneira ilegal, utiliza caminhonetas, geralmente compradas com o beneficio de isencdo de impostos para o
proprietario rural. Na carroceria, sdo improvisados bancos de madeira para os viajantes. As caminhonetas sdo, na minha opiniao,
uma verséo atual do “pau de arara”, afirmagao com a qual meus informantes ndo concordariam, porque véem neste transporte
algo de moderno e eficiente. Na parte da frente da caminhoneta — onde se viaja com mais conforto — viajam, em principio, as
pessoas que tém acesso a caminhoneta em primeiro lugar. No entanto, as mulheres e os idosos tém certa preferéncia. Parece-me,
entretanto, que a possibilidade de viajar nos bancos da frente depende mais da relagdo que se estabelece com o motorista ou dono
da caminhoneta (que nem sempre coincidem) e, principalmente, do status social daquela pessoa. Entre uma jovem professora da
cidade e um idoso do sitio, a professora sentar-se-ia na frente e o(a) idoso(a) subiria na parte de tras. E preciso acrescentar que
mesmo 0s que viajam na parte da frente ndo usam cinto de seguranga. Algumas vezes vi as caminhonetas pararem de rodar por
algumas horas em fungao do conhecimento de uma b/itz da Policia Rodoviaria. Para a populacéo, por sua vez, a proliferacdo das
caminhonetas representa conforto, uma vez que o 6nibus (transporte legal) s6 passa pela cidade de duas a trés vezes por dia, em
horérios inconvenientes.

Na pesquisa que culminou com o meu doutorado trabalhei com técnicas de pesquisa complementares, como os desenhos aqui
citados e as redagdes citadas adiante. Para maiores informacoes ver Pires (2007 e em preparagéao).
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Os informantes sao identificados da seguinte forma: iniciais do nome, idade, sexo.

Veja o que D. C., uma senhora de aproximadamente sessenta anos, moradora da Rua da Ceramica, disse: “As vezes eu num vou
pra igreja porque ai num tem luz, € no escuro, mas o menino botou lampada. Tava jogando umas pedras... [Quem?] Quem sabe?
Um malfazejo ruim. Num ta vendo, minha fia, como essa rua aqui como é. Aqui é esquisito, tu num ta vendo ndo, que € esquisito? E
mesmo que um sitio, menina! Olhe, de primeiro eu falava os povo: 'Vocés vende tanta as coisas aqui narua. Na rua da Cerdmica que
a gente é pobre, mas as vezes a gente compra umas coisa. As vezes passa uma pessoa, td com precisdo a gente compra’. Pense,
menina, aqui num andava ninguém. Af, agora eles passa” (Pires 2003: 16). Sobre o conceito de “esquisito” ver a nota a seguir.

A titulo de informacéo, a musica que se escuta em Catingueira é, basicamente, o chamado “forré brega”, com o qual as bandas
Calcinha Preta, Cheiro de Menina, Kalipso, Gavides do Forrd, Magnificos, Limao com Mel etc. fazem grande sucesso. Resta dizer
que os carros de som dos candidatos, na época da politica, ndo fugiam a regra do volume excessivo.

Ver como exemplo a musica “Cordel Estradeiro”.

Existe até uma comunidade no site orkut chamada “Ja subi a Serra de Catingueira”, atestando a popularidade do passeio.

O Carneiro de Ouro é um encantado, que mora na Serra, e que trara riqueza a quem o vir. Alguns dizem que ele mora na Furna, mas
que pode ser visto em todo o alto da Serra pelo reluzir do seu corpo de ouro. Segundo Cascudo (1984: 199), o Carneiro de Ouro é
uma versado do Carneiro Encantado. A lenda do Carneiro Encantado acontecera em Passagem de Santo Anténio, na divisa do Piaui
com o Maranhéo, as margens no rio Parnaiba. Um monge missionario que voltava com um saco de esmolas para o convento foi
assassinado. Os ladroes assassinos, arrependidos do sacrilégio, trataram de enterrar ali mesmo o0 monge junto a todo o dinheiro
roubado. Neste local do enterro, é visto um grande carneiro branco com uma estrela radiante na testa, sinal de que ali se encontra
toda a riqueza. S& (1913) conta histéria parecida, que se passa em Campo Maior, no Piaui, na Serra de Sdo Antbnio, e que da origem
ao Carneiro de Ouro. Um grande carneiro de ouro, todo vestido de luz e com uma estrela na testa, tem-se apresentado a algumas
pessoas, as vezes durante o dia, as vezes durante a noite. Dizem que ele berra junto a uma enorme corrente de ferro, como que
indicando que naquele local existem grandes riquezas e grandes encantos. Mas, como uma s6 pessoa, ou mesmo duas ou trés,
néo sdo capazes de carregar o achado precioso, quem o vé volta a vila e reline todo o povo para buscar o velocino. Chegando,
porém, ao lugar, ndo encontram mais sequer sinal da corrente ou do carneiro. Dantas (s/d:97-100) conta que, em Serra Talhada,
Pernambuco, na Vila Bela, existe um gruta em cuja entrada aparece um carneiro de ouro de brilho lusco-fusco. Dentro da gruta,
mora uma enorme e apavorante jibdia que nao deve ser morta por se tratar de uma linda princesa encantada. Para entrar na gruta,
é preciso ter cuidado com 0s morcegos e com a jibodia (em hipdtese alguma maté-la). Além disso, é imprescindivel levar consigo
sete velas bentas por Padre Cicero. Essa versao é citada também por Melo (1930). Vé-se semelhancas entre essas versdes e aquela
encontrada em Catingueira.
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Cidade, Casa e Igreja

Cidade, Casa e Igreja: sobre Catingueira, seus adultos e suas criancas

RESUMDO

Este é um artigo de carater descritivo e etnografico que apresenta a vida cotidiana de uma cidade pequena no
semi-arido da Paraiba. O objetivo é situar a cidade de Catingueira e os catingueirenses, abrangendo breves aspectos
sécio-econdmicos, politicos, geograficos, religiosos, estatisticos. Além disso, discuto como as criancas estao
presentes neste contexto, dando destaque as idéias infantis, principalmente no que diz respeito a politica.
PALAVRAS-CHAVE: criangas, infancia, semi-arido, vida cotidiana.

Church, House and Village: children’s lives in semi-arid Northeast Brazil

ABSTRACT

This is an ethnographic descriptive paper that presents the everyday life in a village in the semi-arid region of
Northeast Brazil. The objective is to situate the people and the village, discussing various aspects of the community
life. Additionally, the paper discusses children’s political ideas and day-to-day lives.

KEY WORDS: children, childhood, Northeast Brazil, everyday life.
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