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O ano de 2020 ficard marcado pelo advento da pandemia do Covid-19, uma doenga causada por
um virus do tipo corona que, em decorréncia da relagio predatéria de humanos para com nao huma-
nos, tornou-se uma afec¢ao altamente contagiosa entre nds. A quantidade de vitimas que contabiliza
em diversos paises definitivamente assusta. No Brasil, em meio a0 negacionismo — inclusive por parte
de governantes —, o virus encontrou um local favorito para se disseminar, ja que nao pode ocorrer a
devida ado¢ao de medidas de protecio mundialmente reconhecidas como eficazes para diminuir o
contagio. O resguardo em casa, a quarentena, foi possivel apenas para alguns grupos de trabalhadores e
estudantes; além disso, a medida de restri¢ao a circulagao funcionou/funciona de forma muito parcial
para prestadores de servigos, para grupos sociais que, desde o inicio, nao tinham local para resguardo
e, também, para aqueles que siao impossibilitados de realizar seu isolamento. Por isso, entre os niimeros
de vitimas fatais, nota-se que o virus massacra, principalmente, trabalhadoras e trabalhadores pobres,
negras e negros ¢ indigenas.

Morte na floresta, escrito pela professora do Museu Nacional (vinculado & Universidade Federal
do Rio de Janeiro), Aparecida Vilaga, foi langado em maio de 2020, poucos meses apds o antincio do
surto pandémico pela Organiza¢io Mundial da Satde, em 11 de marco. Nele, a antropbloga expressa
a negligéncia que afeta os povos indigenas brasileiros, tanto nesse como em vérios outros momentos
epidémicos e pandémicos. Dessa forma, o livro apresenta a experiéncia dos povos indigenas frente ao
descaso e desrespeito com a satide, tendo em vista as particularidades existentes em relagao a processos
de cura e adoecimento, particularidades essas que, conforme a autora avanga nos capitulos, demons-
tram-se como alvo do aparato colonial.

O livro ¢ organizado em sete capitulos. O primeiro, intitulado “Somos todos indigenas’, traca
o caminho da Covid-19 nas comunidades indigenas, desde sua chegada até maio de 2020, momento
retratado pela autora, em que a doenga passara a afetar, principalmente, os povos do Alto Solimdes e
do Alto Rio Negro, a oeste de Manaus, no estado do Amazonas. A autora apresenta a ideia de que essa
seria a primeira vez em que “nds, os invasores” experienciamos a mesma doenga com a mesma vulne-

rabilidade fisica, seja pela falta de anticorpos, seja pela inexisténcia de remédios. Apresentada a ideia,
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que a primeira vista parece inegdvel, a autora determina os fatores que logo diferenciam as experiéncias
pandémicas entre indigenas e nao indigenas.

Deve-se pontuar, como inicial diferenca, a relevincia que os falecimentos dos velhos e velhas
tém nas comunidades abordadas. Sao vérios os povos, por toda extensao do territério brasileiro, que
choram essas vidas, por serem os velhos os que possibilitam a continuidade da transmissao de saberes.
Outro fator diverso, segundo a autora, se d4 pelo descumprimento, por parte das institui¢des governa-
mentais em franco desmonte, das medidas de fiscalizagao a preservagao do meio ambiente ou das agoes
de assisténcia a satde.

A vista da satde indigena o descaso se mostra especialmente pela subnotificagio dos casos de
indigenas acometidos pela Covid-19, principalmente daqueles em contexto urbano, e em momento
pré-pandemia, na pulverizagao por parte de agentes de saide que comparecem nas comunidades sazo-
nalmente. Essa tltima condi¢ao faz com que casos urgentes ou de gravidade sejam dirigidos a hospitais
maiores nas cidades e dessa forma a assisténcia especial acaba, na medida em que o paciente indigena
divide a fila de espera com o nao indigena dependente do Sistema Unico de Satide, o SUS. A negligén-
cia a0 atendimento especial 4 sade indigena gerou uma movimentagao dos povos, que encontraram,
com esfor¢o, uma solu¢ao por meio de arrecadagdes on/ine e construgao de barragens sanitarias nas vias
que dao acesso as aldeias, para que assim pudessem assegurar isolamento social. Isolamento, esse, que
busca dificultar a entrada de um virus contaminante que ingressa com muita facilidade por meio de
agentes dos 6rgaos de fiscalizagao e, também, pelos invasores de suas terras, que usaram da atualidade
da pandemia como um escudo, ou cortina de fumaga, para ampliar suas a¢oes ilegais.

No segundo capitulo, chamado “Cinco séculos de epidemias”, Vilaga traz um cenério cronold-
gico que remete aos contagios de doengas estranhas aos indigenas no século XVI em diante. A partir
de um relato sobre a variola em uma missao jesuita, a autora demonstra como os missiondrios curavam
o que eles mesmos levavam aos aldeamentos onde ocorria a catequizagao catélica. A antropéloga en-
fatiza e relembra, pois, o papel das missoes religiosas ou frentes de contato para pacificagao que, além
da atribui¢ao preponderante no esbulho de terras indigenas, também foram determinantes na disse-
minagio de patologias exdgenas que adentraram — e hoje continuam a adentrar — os territérios dessas
comunidades. S20 muitas as doengas levadas nos presentes diversos, nos alimentos, nas roupas; objetos
e corpos que movimentaram epidemias de gripe, pneumonia, tuberculose, variola, todas doengas avas-
saladoras na vida dos povos contatados.

Nesse mesmo capitulo, Vilaca redige relatos sobre a violéncia e as doengas levadas aos Wari,
contatados em 1961, povo indigena com quem trabalha ha décadas, além de trazer relatos entre os Ya-
nomami e o transtorno vivenciado com a invasao de garimpeiros em suas terras da década de 1980 até
o presente periodo. As narrativas contém cenas marcantes que expressam a enorme hostilidade destina-
da aos povos indigenas recém-contatados e, com frequéncia, deslocados compulsoriamente. Também
mostram como na agéncia prépria de fugir das doengas alheias, eles acabavam por morrer nas trilhas da
floresta em meio a outros corpos adoecidos.

Dado o intuito dos povos indigenas em fugir mato adentro, o terceiro capitulo, “O ‘isolamento
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social”, revela o movimento j4 antigo de resguardo realizado por povos indigenas frente a invasao de
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suas terras ¢ as mazelas que acompanham esse apoderamento. Esse isolamento, assegurado a partir da
mobilidade para espacos distantes do avango dos brancos, ¢ um dos motivos aos quais a autora atribui
a sobrevivéncia de muitos povos. Hoje, em contrapartida aessa prética antiga, sao os povos voluntaria-
mente isolados do Sudoeste amazénico que correm maior perigo, por se encontrarem em areas incertas
no cendrio legal e constantemente invadidos pelos personagens j recorrentes: mineradores, madeirei-
ros, garimpeiros ¢ missionarios religiosos. Com o advento da Covid-19, esses sujeitos propagadores do
virus agem sem preocupagdes, pois suas agdes certamente obterdo a aprovagao do atual governo.

A este respeito a autora ressalta a nomeagao — mais tarde, indeferida — de um missiondrio evan-
gélico para conduzir a Coordenagio Geral de Indios Isolados e Recém-Contatados da Fundagio Na-
cional do Indio (FUNALI). Importante ressaltar que, mesmo com a designagio suspensa, a Frente Par-
lamentar Evangélica conseguiu a aprovagao de um projeto de lei que autoriza a entrada de missiondrios
nas dreas indigenas sob a justificativa de dar-lhes assisténcia; esse dito auxilio, no entanto, nao seria
necessario caso as comunidades pudessem ter autonomia sobre seu isolamento.

Além dos problemas gerados para os povos isolados ou recém-contatados, a pandemia do novo
coronavirus também impacta as comunidades com elevado contato com nao indigenas. Essas comu-
nidades, geralmente aldeadas perto de cidades, dependem dos servigos de centros comerciais para as-
segurar a alimentagao e acesso a beneficios governamentais; além disso, grande niimero desses grupos
vive em terras pobres para o plantio e sofre com a impossibilidade da caca e da pesca, o que denota
essa dependéncia. Enquanto algumas comunidades vinham, hd tempos, se preparando para estabelecer
uma autonomia alimentar a partir de rogados, como ¢ o caso dos Ashaninka no Acre, outros grupos
nao conseguiram romper esse ciclo de sujei¢ao aos deslocamentos para a cidade. Sendo assim, como
Vilaca bem destaca, os caminhos que tomam para a compra de suprimentos ¢ saques de auxilios (seja
os oriundos do Programa Bolsa Familia ou os do Auxilio Emergencial) os colocam em constante risco.

O capitulo “Espiritos, xamas e doencas” apresenta, por sua vez, uma reflexao acerca dos agentes
patdgenos na perspectiva indigena. Esses agentes sempre sao alheios, como ja fora explicitado, podem
ser invasores, mas também, em um entendimento expandido sobre a humanidade, podem ser espiritos
de animais, plantas, espiritos dos parentes que ja se foram, feiticaria de humanos. Essa relagio com nao
humanos, salienta Vilaga, é uma das causas da moralidade do cuidado indigena, em que cuidar ¢ evitar
que esses agentes busquem gentes para si, sendo que uma das formas de capturar gentes advém do adoe-
cimento e da possibilidade de morte. Cuidar aqui ¢, portanto, estabelecer proximidade. Entre os Wari,
exemplifica a pesquisadora, a pessoa adoentada em casa ou no hospital jamais permanece desacom-
panhada, assim como jamais ¢ vista como um agente patogénico. Segundo a autora, a pessoa doente
vive em um limbo entre 0 mundo dos vivos ¢ 0 mundo dos espiritos, e dessa forma a proximidade de
parentes vivos serve para recordar a pessoa seu lugar junto a eles. Fazer e continuar parentesco ¢ curar,
mesmo com a administragao de medicamentos ou com a ideia de dominio das doencas pelos humanos
levada pela catequizagao evangélica. O melhor remédio ainda ¢ a proximidade.

No quinto capitulo, “A civilizagao viral’, Vilaca retorna as criticas e, a partir de uma metafora,
equipara o virus e toda sua potencialidade de transformar células em réplicas trabalhadoras de si mes-

mo com a invasao europeia e sua transcri¢ao de comportamentos e formas de viver a tudo que seja
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diverso. No pentltimo capitulo, intitulado “O equivoco de virar branco’, a autora demonstra a capaci-
dade de criagao através da apropriagao, por parte dos indios, de elementos nao indigenas, ressaltando
interesses opostos aos da caracteristica predatdria e viral. Revela, assim, o interesse das comunidades
em perceber a alteridade e prezar pela multiplicidade: nao ha um desejo de virar o outro em definitivo;
todavia existe, sim, interesse em boas trocas.

Depois de ter explorado o continuo descaso em prol da colonialidade e, por outro lado, a resis-
téncia e apropriagoes criativas dos indigenas, Vilaga destaca no sétimo e tltimo capitulo, “Reconectan-
do”, como o virus que perambula pelos corpos tem o papel, ou deveria ter, de recordar o emaranhamen-
to em que estamos entrelacados, humanos e nio humanos. A autora ressalta que na narrativa indigena
um elo danificado nesse emaranhado conduz a danos a muitos outros. Sendo assim, a ja mencionada
relagao predatdria dos humanos para com nao humanos oferece um caminho destrutivo. A perseguigao
e humilhagao advindas de nao indigenas em relacao as histdrias que recontam o perigo dessa predagao
tornam esse emaranhado invisivel. Estando essas histérias ocultas, mais fécil de serem estabelecidas por
invasores como marcas da mentira, da crenga, da dicotomia do bem ¢ do mal. Essa invisibilidade da
conexao nos custa o meio ambiente ¢, por conseguinte, nossas vidas ¢ 0 mundo como os conhecemos.

Aparecida Vilaga nos faz rememorar que, mesmo conhecendo as narrativas que alertam para o
fim do “mundo como ele ¢” (a partir da objetificacio de seus recursos, do salvamento de pequenos es-
pécimes como exemplares do que fomos e tivemos), a sociedade viral continua a procurar outros locais
e outros corpos para replicar seus modos. Mesmo sendo um livro-dentncia, as piginas mostram que
esse triste periodo pode ser um empurrao para mudanga. A pandemia nao terminou até o momento de
escrita dessa resenha, em outubro de 2020; pessoas seguem morrendo, biomas brasileiros estao sendo
destruidos pelo fogo criminoso do agronegdcio e a fumaca chega as cidades onde as méscaras ja dificul-
tavam a respiragao. Os povos indigenas, seus xamas, seus intelectuais e contadores de histéria seguem

a avisar.
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