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Perspectivas tikmiiiin_maxakali
sobre a historia da ditadura e os
desafios da justica de transicao no
“tempo dos golpes”

PAULA BERBERT

Este texto ¢ derivado de uma comunicagao que apresentei no ciclo interdisciplinar de formagao
“Povos Indigenas: memdria, verdade, justiga’, organizado por Rafael Pacheco no Centro de Formagao
¢ Pesquisa do Sesc de Sao Paulo, em abril de 2019. Nesta ocasiao pude revisitar as reflexdes desenvolvi-
das em minha dissertacio de mestrado (Berbert 2017) ¢ em um artigo escrito com Douglas Campelo
(Berbert & Campelo 2018), onde se encontram as informagoes etnogréficas ¢ as transcrigoes de nar-
rativas de Sueli Maxakali, Isael Maxakali, Noemia Maxakali e Delcida Maxakali, que fundamentam os
argumentos que ora apresento.

* X X

Trataremos aqui de duas questoes fundamentais da histéria de nosso pais e que, nao a toa,
costumam ser pouco conhecidas: a histéria dos povos indigenas, de um lado; e, de outro, a histéria
da ditadura militar inaugurada pelo golpe de 1964. %ando pensadas em conjunto, a propor¢ao do
desconhecimento sobre tais questdes ¢ mesmo arrasadora. A Comissio Nacional da Verdade (CNV)
nos forneceu parAmetros objetivos para estimarmos a dimensao do apagamento histérico produzido.
Antes dos seus trabalhos estimava-se que o Estado brasileiro fosse responsével pelo desaparecimento
e morte de mais de 434 pessoas. Com as investiga¢des da Comissao descobrimos que o nimero de
mortos pela ditadura ¢ exponencialmente maior. Estima-se que a0 menos 8.530 indigenas tenham sido
mortos pela agao direta ou pela omissao do Estado entre 1946 e 1988, periodo investigado pela CNV
(2014b). A disparidade dessas estimativas ¢ a demora em reconhecermos a envergadura do genocidio
praticado especificamente contra os povos indigenas nos proporcionam uma adverténcia impreterivel:
nos, os brancos, os nao-indigenas, precisamos aprender a nos lembrar, precisamos sustentar o desafio

histérico de cultivar a meméria.!

1 Ecoam aqui as formulagdes de Davi Kopenawa, que define os brancos como o “povo do esquecimento” (Kopenawa & Albert 2015
[2010]).
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Nesse sentido, o que eu gostaria de fazer é compartilhar o que tenho aprendido com os Tikmii in_
Maxakali*, que sao grandes mestres da arte de rememorar. Por meio dos cantos que aprenderam com
os yamiyxop, os povos-espirito da floresta, os Tikmi7iin conhecem e se lembram das coisas do mundo,
inclusive das infinitas formas de vida que habitavam as matas de seu vasto territério (Tugny ef ai 2009a
¢ 2009b, Ribeiro 2011) e que hd quase um século e meio foram extintas. O vigor de suas elaboracoes
histéricas que articulam eventos vividos pelos antepassados nos tempos imemoriais as circunstincias
das ultimas horas, ¢ algo que marcou decisivamente o trabalho que realizamos sobre a histéria de sua
relagao com o Estado, especialmente no periodo da ditadura, em que eles viveram as experiéncias terri-
veis da Guarda Rural Indigena e do Reformatério Krenak (Berbert 2017).

Entre 2015 € 2017, momento em que desenvolvemos tal pesquisa, as memorias sobre esses even-
tos, especialmente sobre a militarizagao de seus corpos e terras, eram revisitadas com forga por conta
de diversas iniciativas, entre as quais se destaca os trabalhos da Comissio Nacional da Verdade (2014a,
2014b), as investiga¢oes do Ministério Ptblico de Minas Gerais (2015), a localizagao dos registros fil-
micos da formatura da Guarda Rural Indigena® e a realiza¢ao do documentério seminal, também cha-
mado de Grin, feito por Isacl Maxakali e Sueli Maxakali junto ao cineasta nao-indigena Roney Freitas.

Nesse momento em que os Maxakali revisitavam e reelaboravam suas memorias sobre a ditadu-
ra, assistiamos a orquestragao de um golpe juridico-parlamentar contra a frigil democracia brasileira,
que usurpou o mandato da entdo presidenta Dilma Rousseff. Durante o rito de abertura de seu impe-
dimento na Camara dos Deputados, testemunhamos homenagens ao regime de excegao e aos seus tor-
turadores, momento particularmente ilustrativo do que estava em jOgo Nesse Processo. Os movimentos
ciclicos e fractais da histéria produziam diante de nds novas ironias e imagens literais de seus fluxos,
prescindindo mesmo de qualquer metéfora. Surpresos nos davamos conta de que golpes podem operar
dentro da democracia. Nesse contexto, em diversos eventos publicos, em reunioes de diferentes instin-
cias politicas e em nossas conversas em Aldeia Verde?, Sueli Maxakali sempre destacava que a “ditadura
nunca acabou” para o seu povo. Dessa formulagio eu gostaria de derivar algumas perguntas para guiar a
reflexdo que segue: o que caracteriza esse regime de exce¢ao que nao deixou de operar entre os Maxakali
mesmo depois de ter acontecido o que nds chamamos de reabertura politica? Como foi que a ditadura
se instaurou entre eles e como péde continuar existindo até hoje? Primeiro convém entio pensarmos
sobre o que seria afinal a ditadura do ponto de vista de Sueli Maxakali. Podemos observar de saida
que para ela a ditadura nao se restringe ao tempo em que os militares estiveram no poder, nao sendo
entendida simplesmente como um periodo histérico. Acompanhando suas formula¢oes naquele con-
texto politico ficou nitido que para a jovem lideranga de Aldeia Verde, a ditadura ¢ o modo de relagao

que o Estado e a sociedade do entorno mantém com o seu povo. Assim, a ditadura se define pela perda

2 Povo de lingua Macro-J¢, originério do vale do rio Mucuri e Jequitinhonha. Se autodenominam Zikmi%in ¢ foram hipostaseados
pela sociedade do entorno como Maxakali. Sobre os sentidos perspectivistas de sua auto-designagio e também sobre os usos politicos de
seu etndnimo, ver Berbert 2017.

3 Trata-se das imagens feitas por Jesco von Puttkamer e que localizadas em 2012 no acervo do Museu do Indio pelo pesquisador e
ativista Marcelo Zelic.

4 Trata-se da Reserva Indigena de Aldeia Verde, fundada em 2007, nas mediagées do municipio de Ladainha — MG, depois que um
conflito de grandes propor¢oes culminou na cisio de alguns grupos familiares da Terra Indigena Maxakali.
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do territdrio originario, pelo arbitrio sobre suas vidas e formas de viver. Dito de outro modo, entre os
Maxakali a ditadura ¢ um continuo que se manifesta em sua insularizacao territorial, nas ingeréncias
sobre seus modos de existéncia e nos assassinatos impunes que continuam ceifando a vida dos parentes.

Contam os mais velhos que essas forgas de morte e destrui¢ao chegaram até eles hd muitos e
muitos anos atrds, com as incursoes dos @yuhuk, os brancos, pelos rios Mucuri, Doce e Jequitinhonha,
no tempo dos 7dndyxop, os antepassados — momento que as nossas marcagoes historicas poderiam re-
montar ao século XIX. Foi nesse periodo que D. Joao VI determinou que se fizesse uma “guerra justa”
contra os chamados “botocudo’, alcunha genérica para os povos originarios da regiao, que defendiam
seu territorio, resistindo a ocupacao colonial. Nesse sentido, o trecho a seguir da Carta Régia assinada

em 1808 pelo imperador ¢ especialmente elucidativo:

“(...) deveis considerar como principiada contra estes indios antropéfagos uma guerra ofensiva que
continuareis sempre em todos os anos, nas estagdes secas ¢ que nio terd fim sendo quando tiverdes
a felicidade de vos assenhorar de suas habitagdes e de os capacitar da superioridade das minhas
reais armas, de maneira tal que movidos do justo terror das mesmas, pe¢am a paz e, sujeitando-se
ao doce jugo das leis e prometendo viver em sociedade, possa vir a ser vassalos tteis (...)." (apud
Romero 2015: 52)

O que cu gostaria de destacar nessas diretrizes do império nao ¢ a guerra justa como meio, mas
a sua finalidade declarada enquanto a politica que o Estado direcionou aos indigenas, qual seja, o “as-
senhoramento de suas habita¢oes”, isto ¢, a tomada de toda a floresta onde viviam circulando, e sua
“sujei¢ao ao doce jugo dalei”, ou seja, a reveréncia do seu modo de vida a0 dominio colonial. De modo
que assimilagao dos indigenas enquanto “vassalos uteis” se processaria, a0 mesmo tempo, na produgio
de corporalidades obedientes, convertidas a civilizagao, e também de territérios conquistados. Guarde-
mos essas caracterizagoes: assimilagiao como algo que se processa nos corpos e nos territdrios indigenas,
assimilagio como politica de Estado (Romero 2015, Berbert 2017, Berbert & Campelo 2018).

No inicio do século XX, as forcas de interioriza¢o da ocupagio colonial no territério origind-
rios dos Tikmiiin continuava em curso, atualizando-se por meio da abertura da ferrovia Minas-Bahia
e da expansao da atividade agropecudria no vale do Mucuri. A essa altura, assolados por epidemias que
chegavam junto com os brancos, os Maxakali tinham sido reduzidos a algumas familias nos aldeamen-
tos de Agua Boa e Pradinho’, cercados de todos os lados por fazendas. As correrias promovidas pelos
bugreiros durante a guerra justa voltavam a acontecer, agora pelas maos de jagungos e pedes, que coi-
biam sua circulac¢io na drea e os matavam costumeiramente. Foi nesse periodo, precisamente em 1910,
que o Estado brasileiro, agora republicano, fundou o Servigo de Protegio ao Indio e Localizagio dos
Trabalhadores Nacionais (SPI) — primeiro érgao estatal destinado especificamente a gerir a politica
indigenista no Brasil. Com a morosidade de mais de trés décadas em regularizar a tltima drea que havia

restado aos Maxakali, novos esbulhos foram realizados. Um tal Joaquim Fagundes, que se vangloriava

5 “Osaldeamentos de Agua Boa e Pradinho foram as 4reas que restaram aos Tkt 7in_Maxakali depois da conquista colonial de seu
territério no decorrer dos séculos XVIII e XIX. Ainda fugindo da violéncia dos invasores, foram se brigar na beira do cérrego Umbura-
nas, onde conformaram o nucleo do Pradinho, e do cérrego de Agua Boa, onde estabeleceram um aldeamento homénimo j4 no inicio
do XX. Desde entio, esses topdnimos prevalecem na regido identificando nio s6 essas diferentes dreas, como os proprios indigenas
Tikmiiiin_Maxakali como pertencentes a um ou ao outro lugar.” (Berbert & Campelo 2018: 138).
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de os ter “amansado’, tomou para si a drea que ficava entre as dreas do Pradinho e de Agua Boa, e vendeu
como lotes. Ele sumiu no mundo depois de receber os valores das tltimas transagoes, deixando como
legado um corredor de novas fazendas, que separava os aldeamentos por quase 15 quilémetros.

Foi s6 em 1940 que o SPI comegou a atuar de fato na regiao, fundando o Posto Indigena Enge-
nheiro Mariano de Oliveira, dirigido pelo sertanista Telésforo Martins Fontes. O préprio chefe local
também espoliou por¢oes das terras maxakali, tirando terrenos para si, para seus filhos e para outros
funciondrios do 6rgao antes mesmo de regularizar a drea. De modo que, em 1941, quando se encami-
nhou a primeira demarcagio, reconheceram para usufruto dos indigenas apenas uma parcela de Agua
Boa. Deixaram de fora toda a drea do Pradinho, que seria demarcada s6 em 1956, ratificando a intrusao
¢ o desmembramento da terra indigena. Inaugurava-se assim o que os Maxakali chamam de o “tempo
de Fonte”, marcagao histérica que se estende a todo o periodo de atuagao do SPI entre eles, até 1967.

Tal marcacao histérica aponta para os aspectos que foram comuns as diferentes gestoes do SPI:
o vinculo nefasto com os poderes locais, a corrup¢ao e improbidade administrativa, a persisténcia dos
esbulhos na terra indigena, a destrui¢ao das matas que ainda restavam na regiao, a sabotagem sistema-
tica das rocas dos Maxakali, a omissao diante da violéncia dos posseiros e o arbitrio sobre a vida dos
parentes. E importante ressaltar que tudo isso coadunava com a politica institucional do 6rgao e re-
fletia o propdsito que pautava suas diligéncias, qual seja, o de integrar os povos indigenas a comunhao
nacional, “modernizando” suas préticas tidas como “primitivas’. Assim, fixa-los em 4reas demarcadas e
controladas pelo Estado seria o primeiro passo para conduzi-los ao caminho civilizatério do Ocidente
por meio do trabalho, incidindo sobre seus modos de vida no sentido de desindianizd-los (Berbert
2017, Berbert & Campelo 2018). Se o curso dessa transformacio em agricultores neobrasileiros en-
contrasse alguma resisténcia, os servidores do SPI tinham a prerrogativa legal de usar meios coercitivos
para efetivar tal integracao, sendo também investidos da autoridade policial (Freitas 1999). Atitudes e
comportamentos entendidos como inadequados deveriam ser corrigidos, o que justificava o envio de
muitos indigenas considerados infratores para se “recuperar” no Posto Indigena Icatu, que funcionava
como uma espécie de reformatério no interior do estado de Sio Paulo (Cérrea 2000). Assim que desde
seus primérdios a repressao também era parte da politica integracionista do SPI.

Fica nitido que no “tempo de Fonte” a relagao com os Maxakali, e com os povos indigenas em
geral, permaneceu sendo configurada pelo ideal da assimilagao, estruturando continuidades histéricas
com o modelo da guerra justa. O que eu desejo destacar aqui ¢ justamente isso: a assimilagio com
paradigma que estruturou historicamente a relagao do Estado com os povos indigenas, primeiro com
organizada pela guerra colonial, depois mediada e assistida pela politica publica do érgao indigenista.
Anunciamos também que a assimilagio ¢ um projeto direcionado aos corpos e as terras indigenas. En-
tao voltemos ao que nos contam os 77kt iin sobre isso.

Segundo Tomé Maxakali, no “tempo de Fonte” as terras de seu povo ficaram “parecendo terra de
branco’, cheia de bois e do capim coloniio que toma conta de tudo até hoje. O arrendamento da terra
indigena como pasto foi uma medida constante durante toda a administragao do SPI, o que destruiu
os ultimos redutos de mata fechada e as rogas que os indigenas insistiam em plantar. O designio da

assimila¢ao produzia assim o embranquecimento da paisagem e, por essa via, buscava-se embranque-
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cer, assimilar também os vinculos origindrios que os 77k 7 mantém com seu territério (Berbert &
Campelo 2018). Ao coibir suas expedi¢des de caca e sabotar seus rogados, operou-se o sequestro de sua
autonomia alimentar, produzindo entre eles um regime de escassez que em nada se parece com a abun-
dincia do “tempo dos antepassados” De modo que o golpe de 1964, quando nds localizamos o inicio
da ditadura, nao inaugurou um novo tempo entre os Maxakali. As mesmas forgas de assimilagao que ja
estavam |4 continuaram atuando sobre eles, refor¢ando paulatinamente os contornos de uma politica
genocida de Estado.

Nos anos seguintes, novos contratos de arrendamento foram firmados com os proprietarios do
entorno, as ro¢as dos Maxakali j4 ndo rendiam mais e a fome voltou a ameagé-los. Nesse momento, a
solucao encontra pelos indigenas foi se alimentar dos bois que haviam pastado e pisoteado suas rogas,
o0 que renovou as agressoes dos posseiros, que ainda tentavam diminuir os limites da drea do Pradinho
por meios judiciais. A situacao de crise e violéncia que se abatia contra eles continuava crescendo, até
que em 19 de abril de 1967, dezenas de guerreiros armados com tacapes, arcos e flechas se rebelaram
contra a administragio do érgao e expulsaram os homens do Estado da Terra Indigena (Valente 2017).
Foi quando o diretor geral do SPI solicitou a intervengao da Policia Militar de Minas Gerais (PMMG)
na drea. Dentre os homens designados para inventariar a situagio estava o capitio Manoel dos Santos
Pinheiro, que j& havia atuado na regiao antes, removendo os Krenak das margens do Rio Doce. Pinhei-
ro, sobrinho do entao governador do estado, fez um relatério aos altos comandos de sua corporagao, in-
dicando que nao seria possivel retomar o controle da drea com uma atuagio pontual. Por isso assinaram
um convénio entre SPI e o governo de Minas, que viabilizou uma intervengao de félego da PM. Assim
se militarizou a Terra Indigena Maxakali, instalando dentro dela um destacamento da Patrulha Rural
da Policia Militar pelo periodo de cinco anos, até 1972. Comeca entdo o “tempo de Pinheiro”, quando
os designios de assimilagao do Estado voltaram a mobilizar suas préprias forgas militares, direcionan-
do-se entao aos corpos dos Tikmiiin para reprimir sua resisténcia, visando reformé-los e integra-los
como corporalidades obedientes.

A chegada de Pinheiro ¢ um evento vivamente rememorado pelos Maxakali. Delcida Maxakali
lembra que do dia para noite muitos policiais apareceram diante das jaqueiras de Agua Boa. Os paren-
tes ficaram muito assustados, mas o capitdo disse que nao lhes faria mal, que traria “coisas boas’, que
traria muita comida, que os ajudaria nos rogados, que todos ficariam de “barriga cheia’, que “expulsaria
os brancos” da terra indigena. Delcida explica que Pinheiro nao mentiu, de fato ele trouxe “muitas coi-
sas boas”. Logo abriu um armazém frequentemente abastecido com mantimentos e utilidades diversas,
cujas compras eram mediadas exclusivamente pelo “dinheiro branco’, conforme conta Mané Kelé Ma-
xakali, algo como vales-compra distribuidos para aqueles que trabalhassem nas rogas de acordo com a
jornadas sistematizadas pelos policiais e por engenheiros agrimensores. Lembram-se ainda das rondas
didrias de patrulha que os militares faziam dentro da terra indigena, controlando a entrada e circulagao
de pessoas e mercadorias na drea.

Mas, contam também que rapidamente as “coisas boas” de Pinheiro passaram a concorrer com

suas “coisas ruins’. A proibi¢ao da venda de bebida alcodlica nao demorou a se estabelecer, um clima

6 Sobre esse episoddio ver Berbert (2017: 75).
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de medo se instaurou na drea por conta dos relatos de estupros coletivos realizados pelos policiais da
patrulha contra homens e mulheres regionais, que teimavam em oferecer cachaga aos indigenas. Nao
demorou para que casos de violagdes sexuais contra as mulheres maxakali também comecaram a se
multiplicar. A rotina de trabalho organizada por Pinheiro constrangia os modos de vida dos indigenas.
Seus corpos, construidos por um sistema complexo de resguardo, e cuidadosamente ornados para fazer
ritual na sonora companhia dos yamiyxop, passaram a ser atravessados também por essa temporalidade
tabular e por esse regime de producao que lhes ¢ impertinente. Aos poucos se edificava entre os Maxa-
kali um regime de vigilincia e controle, cada vez mais atento aos detalhes do dia-a-dia. E foi justamente
nessa busca pelos intersticios da vida cotidiana, que as dificuldades de Pinheiro comegaram a aparecer,
pois ai se expressam com forca os componentes da alteridade radical que identifica os T7kmiin como
uma coletividade. Na lingua, nas relagdes de parentesco, nos reconditos daquela terra de onde eles sao,
multiplicavam-se resisténcias impossiveis mesmo de aprisionar. As expedicoes de caga e as andancas de
noite para fazer ritual pulverizam os antagonismos dos indigenas aos assédios de assimilagao do Estado.

Para impedir essas praticas, o capitao decidiu recrutar entre os proprios Maxakali os vigias que
fariam as rondas na terra indigena, para que eles mesmos fossem a policia. Assim foi criada a Vigilancia
Indigena do Posto Mariano Oliveira. A medida ardilosa de Pinheiro logo surtiu efeito ¢ nio demorou
para que o sucesso de sua atuagio fosse reconhecido e ganhasse destaque nos meios de imprensa (Frei-
tas, 1999). Em 1968 os vigilantes maxakali eram propagandeados como simbolo da nova politica indi-
genista da Fundagio Nacional do Indio (Funai), que substituiu o SPI depois que o governo brasileiro
foi internacionalmente denunciado pelas violéncias praticadas contra os povos originarios. A confor-
macao de pelotoes indigenas passou a ser publicamente aventada como solugao possivel para conflitos
que aconteciam em outras partes do pais. Depois dos vigilantes maxakali terem sido chamados a inter-
vir no conflito que envolvia os Karaji da Ilha do Bananal, o capitao expediu um relatério a presidéncia
da Funai sugerindo que uma guarda indigena de carater nacional fosse criada. Enquanto articulavam os
tratos necessdrios para viabilizar essa proposta, em janeiro de 1969, Pinheiro reativou o Posto Indigena
Guildo Marli¢re, na terra dos Krenak, onde fundou o Reformatério Agricola Indigena Krenak.

Até 1972 o Reformatdrio centralizou as atividades ditas “recuperadoras” direcionadas a indi-
genas considerados “infratores”. As acusagoes que em geral pesavam contra eles era a de ter um “mau
comportamento’, o que explicita a arbitrariedade que caracterizava suas prisdes (Correa 1999). Noe-
mia Maxakali tem muitas memdrias de seus parentes contando sobre rotina no cércere, as jornadas de
trabalho for¢ado e nao-remunerado que eram obrigados a cumprir sob a vigildncia estreita dos poli-
ciais. Ela se lembra com tristeza e revolta dos relatos sobre as sessoes de tortura pelas quais passaram
Jaime Maxakali e Gero Maxakali.

Como vimos, dentre as poucas “coisas boas” que Pinheiro trouxe inicialmente foi o abastecimen-
to regular do armazém. Contudo gradativamente os carregamentos deixaram de chegar, o que renovou
as tensoes na terra indigena. Jaime Maxakali foi enviado ao reformatério depois de ter confrontado
um policial, reivindicado a comida que deveria receber pelo trabalho cumprido nas rogas do posto
indigena, e assim foi agredido e perseguido pelo militar. Durante sua prisiao no reformatério, Jaime

foi obrigado a subir diversas vezes nas drvores proximas a cadeia, enquanto os policiais atiravam nele,
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e ainda a mergulhar no rio Doce enquanto continuava a ser alvejado. “Nao era para matar’, explicam
os parentes, “era para assustar’. Sua mulher gravida chorava sua auséncia dia e noite até que morreu de
saudades do marido, levando consigo o filho deles que nao chegou a nascer. Gero Maxakali, conduzido
extrajudicialmente para o reformatdrio, foi obrigado a beber leite fervendo seguido de agua gelada por
muitos dias, até ficar impossibilitado de comer. Conseguiu fugir com a ajuda de um primo que tam-
bém estava preso e voltou a pé para aldeia, com os policiais em seu encalco. Seus parentes contam que
Gero chegou muito magro em Agua Boa, que s6 vomitava sangue e nio comia mais nada. Ele morreu
dias depois de retornar a sua comunidade. Esses relatos atestam que os agentes do Estado, sob ordem
do capitao Pinheiro, cometeram tortura, desaparecimentos forgados e assassinatos contra os Maxakali,
efetuando graves violagoes aos seus direitos humanos.

Destacamos assim que o Reformatério Krenak ji funcionava havia mais de um ano quando se
compds o primeiro e tnico batalhao da Guarda Rural Indigena, constituida por soldados recrutados
entre os povos Karajd, Kraho, Xerente e Gaviao do Pard. Os dez vigilantes maxakali foram incorpora-
dos ao novo pelotao, que foi treinado no Batalhao-Escola Voluntérios da Pétria em Belo Horizonte. Ali
os soldados indigenas deveriam se comunicar somente em portugués, tinham aulas de fundamentos
da ordem unida, educagao moral e civica, conhecimentos gerais, equitacio, educacio fisica, patrulha,
abordagem policial, conducio e guarda de prisioneiros, luta de defesa e ataque, armamento e tiro. De-
pois de dois meses de capacita¢io, no comego de fevereiro de 1970, aconteceram as solenidades da
formatura da Guarda. E dessa ocasiio o tinico registro’ publico do “pau-de-arara’, quando um homem
aparece sendo levado por dois guardas indigena. Como as imagens da formatura mostram, a ocasiao
foi celebrada com a presenca de autoridades e toda a pompa militar, ganhando destaque na imprensa
nacional.

A criagao da GRIN implicou no aumento do contingente de indios-soldados ali, adensando a
militarizacao da Terra Indigena Maxakali e intensificando também as resisténcias dos ZTikmiiin. A ad-
ministragao da Funai, novo érgéo indigenista, por sua vez, também nio se mostrou menos precéria do
que a do SPI. A guarda, ja logo depois de sua fundagao, teve parte de seu orcamento contingenciado,
de modo que o pagamento dos soldados era irregular e, como vimos, aos poucos os investimentos nas
rogas dos indigenas e o abastecimento do armazém também deixaram de acontecer. Marinho Maxakali
contou® “que todos estavam muito chateados com Pinheiro, que ninguém mais queria o capitao por I3,
nem as folhas, nem o capim, toda a mata no aceitava mais”

O declinio do tempo de Pinheiro pode ser compreendido pela associagao de um conjunto de
diversos fatores: a contraposi¢ao dos Maxakali 4 sua administracao, as dentncias sobre a atuagao tru-
culenta da GRIN e as violagdes que aconteciam no Reformatério Krenak, e ainda a precariedade da
estrutura politica do 6rgao indigenista. Depois da saida de Pinheiro, ninguém assumiu o comando da
GRIN de modo que os soldados aos poucos foram realocados em outras fun¢des nos postos onde tra-
balhavam (Freitas 1999). O Reformatério, por sua vez, foi transferido da terra Krenak para a Fazenda

Guarani, entao propriedade da Policia Militar de Minas Gerais. A nova cadeia continuou funcionando

7 Trata-se das imagens feitas por Jesco von Puttkamer que mencionamos anteriormente.

8 Em conversa com Isacl Maxakali registrada no documentério Grin (2016).

114 caMPOS V.20 N.2 jul.dez.2019



PERSPECTIVAS TIKMU’OUN_MAXAKALI SOBRE A HISTORIA DA DITADURA E OS DESAFIOS DA JUSTIGA DE TRANSICAO
NO “TEMPO DOS GOLPES”

de modo claudicante por mais de uma década, suas atividades foram minguando pouco a pouco. De
modo que depois de 1986 nao foram encontradas referéncias a procedimentos repressivos adotados
pela Funai como parte integrante da politica publica indigenista (Correa 1999).

A essa altura de nosso percurso pelas perspectivas tikmii iin_maxakali sobre histéria da ditadura,
convém alinhavarmos tudo isso com o nucleo duro de nossa reflexao: as experiéncias da GRIN e do
Reformatério Krenak nao destoam do paradigma assimilacionista que estruturou historicamente a re-
lagao do Estado com os povos indigenas, tanto a Guarda quanto o Reformatério podem ser entendidos
como formas conjunturais e extremadas do costumeiro projeto de assimilagao.

Tal projeto multissecular s6 pode ser remodulado a partir da Constitui¢ao de 1988, em que o
paradigma da assimilacao finalmente cedeu lugar a0 do multiculturalismo. Fruto da resisténcia dos
povos indigenas e de sua intensa participa¢ao na Assembleia Nacional Constituinte, a aprovagao dos
artigos 231 e 232 sao um marco fundamental na histéria da relagao do Estado com os povos indigenas,
pois estabeleceu novos parAmetros para balizd-la. O novo texto constitucional reconheceu o direito a
diferenca cultural dos povos indigenas, ou seja, o respeito a sua “organizagao social, costumes, linguas,
crengas e tradi¢oes’, o que fundamenta o direito a educagao e satide também diferenciadas. O direito a
terra foi assentado e considerado imprescritivel. Declarou-se a qualidade origindria do vinculo entre os
autdctones e seu territdrio, independente e anterior a existéncia do préprio Estado nacional. Definiu-
se, por fim, nas Disposigées Constitucionais Transitdrias, o prazo de cinco anos a contar da promulga—
¢ao da Carta Magna para que todas as terras indigenas no Brasil fossem identificadas e demarcadas. Por
essas razoes a Comissao Nacional da Verdade compreende a Constituig¢ao de 88 como marco funda-
mental para a anistia dos povos indigenas. Fica assim indicado o entendimento da demarcagao de todas
as terras indigenas como uma medida de transi¢ao ao regime democrético. Guardemos isso: demarca-
¢ao de todas as terras indigenas como medida — medida no sentido de instrumento, de meio politico;
e medida também no sentido de mensura, de atribui¢ao de escala, tamanho, alcance. A demarcagao das
terras indigenas pode ser entendida entio como um meio de alcangar e de medir a democracia.

A promessa constitucional de demarcar todas as terras indigenas inaugura o que tenho pensado
como “tempo dos direitos”, um outro tempo que comega acirrando os animos dos posseiros do en-
torno. Eles ficaram zangados com a perda iminente das propriedades esbulhadas dos Maxakali, o que
renovou os ciclos de agressoes e assassinatos contra os indigenas. Para defender suas vidas, no inicio da
década de 1990, os indigenas internacionalizaram o projeto de regularizacao das terras, organizando
junto aos seus aliados uma forte campanha em prol de seus direitos, tecendo uma rede de solidariedade
e apoio que ultrapassou o Brasil, alcancando também vérios paises das Américas e Europa. $6 em 1995,
depois dessa ampla mobilizagao, ¢ que a terra maxakali foi finalmente desisntrusada, reunificando as
areas do Pradinho e Agua Boa. Assim, finalmente, alguma democracia chegava até eles.

Apesar do enorme valor dessa conquista, isso nao seria suficiente para resolver os problemas
decorrentes de sua insularizagio numa por¢ao de terra tao diminuta e devastada. Ainda hoje nao ha
caga, nao ¢ possivel pescar nos pequenos cursos d’dgua que lhes restaram, a presenga do capim coloniao
continua prejudicando as rogas que alguns insistem em plantar. Com frequéncia a escassez ¢ a conta-

minagio da d4gua provocavam epidemias de diarreia, atingindo especialmente as criangas pequenas. As
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politicas de satde e educagao diferenciadas se desmantelam no caminho até as aldeias com cortes de
or¢amento, ¢ as incongruéncias das escolas e postos de satde, que continuam sendo institui¢oes muito
mais biopoliticas e normativas do que interculturais, e direta ou indiretamente continuam constran-
gendo os modos de vida dos Maxakali.

Atentos aos fluxos de democracia e ditadura, eles tém ocupado diferentes espagos da politica in-
terétnica, reivindicando seus direitos humanos e origindrios para garantir o bem viver nas aldeias. Fora
de suas comunidades, a violéncia da sociedade do entorno também nao cessou. Nas cidades contiguas,
comerciantes usurpam seus cartoes do Bolsa Familia, hostilidades racistas sao rotineiras e por vezes se
concretizam em agressoes fisicas e assassinatos. Atropelamentos criminosos nas estradas da regiao tam-
bém sao frequentes ¢ a impunidade por essas mortes permanece sendo a regra, como foi o caso recente
de Daldina Maxakali. Como nos explica Isacl Maxakali, hoje “seu povo acordou e aprendeu a lei, mas
continuam sendo massacrados pelos fazendeiros e pelo governo”

Insularizagao na terra indigena, intervengoes nas suas formas de existir e o arbitrio impune sobre
suas vidas — ¢ a contiguidade histérica desses elementos que possibilita que a ditadura continue exis-
tindo entre os Maxakali. De modo que, seguindo as formulagoes de Sueli e de seus parentes, podemos
concluir que as especificidades conjunturais de cada periodo atualizaram essas for¢as de assimilagao,
um legado sempre contemporineo da guerra justa colonial, que continua em fluxo no “tempo dos
direitos” E que nao estando mais na esséncia do texto constitucional e da politica indigenista, o para-
digma da assimila¢ao foi se refugiar em outras partes, sendo hoje plenamente representando por forgas
que habitam as casas dos poderes legislativo e judicidrio, se materializando em interesses econémicos
vorazes como o garimpo e o agronegdcio, também na brutalidade racista que intoxica tantas pessoas.

Para concluir, gostaria de retomar a ideia sobre a demarcagao de todas as terras indigenas como
medida democritica, tanto no sentido de um modo de efetivacao da democracia, quanto como uma
forma de mensurar essa efetivagao. Trinta anos depois da promulgacio da Constituigao, 236 terras
indigenas ainda esperam por seus processos demarcatérios, isso sem contar os pedidos de reconheci-
mento de territdrios que nao foram sequer registrados, nem as solicitagoes de reestudos com vistas a
ampliacao, como ¢ o caso dos Maxakali.

Se a demarcagao das terras indigenas pode medir a democracia, nao ¢ coincidéncia que o nimero
de demarcagoes tenha caido drasticamente nos ultimos anos, especialmente depois que os fluxos de
golpe voltaram a se manifestar, agora por dentro mesmo da ordem democrética. Temos visto que o
“tempo dos direitos” ¢ também o “tempo dos golpes”, de modo que a monocracia de interesses politico
-econdmicos autoritdrios nao precisou fechar o Congresso sob fardas, botas e fuzis para comegar a se
reestabelecer. Pervertendo certos aspectos da institucionalidade, realizando golpes de efeito na letra da
lei, lograram efeitos de golpe ¢ conseguiram depor uma presidenta eleita. Ilustrativamente uma tnica
terra indigena foi demarcada depois que o golpe juridico-parlamentar instituiu o governo Temer, a
Terra Indigena Baia do Guaté, do povo Guaté, na regiao do municipio Bardo de Melgaco — MT. De
maneira paradigmatica essa unica demarcagao foi anulada antes mesmo que Jair Bolsonaro assumisse

a presidéncia.
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Bolsonaro foi eleito prometendo que no seu governo nao haveria nem mais um centimetro de
terra demarcada, anunciando também que pretendia revisar aquelas ja homologadas, que os laudos de
demarcacao seriam “ideoldgicos” e fraudulentos, que no Brasil teria muita terra para pouco indio, que
os indigenas seriam manipulados por interesses internacionais, que a Amazdnia precisava ser liberada
para atividades produtivas. Conjurando e representando explicitamente essas forcas anti-indigenas, o
governo tem atualizado os velhos designios assimilacionistas da guerra colonial e, para tanto, se dedica
estrategicamente ao desmonte da legislagao ambiental e das politicas de efetivagao dos direitos origi-
narios.

Neste tempo presente em que vivemos um esgar¢amento da experiéncia democratica, vemos jus-
tamente o retorno de tal paradigma assimilacionista como politica de Estado. Entao ¢ urgente pautar
o entendimento sobre a demarcagio de todas as terras indigenas como medida democrética funda-
mental, como medida de transi¢ao e reparagao aos povos origindrios. Assim, se democracia significa
demarcar todas as terras indigenas, a ditadura s6 vai acabar mesmo quando os Tikmiiin_Maxakali
voltarem para as terras onde tem os cantos dos yimiyxop. Quando os parentes estiverem l4 naquelas

terras, fazendo ritual, af sim acabou a ditadura e alguma democracia vai poder (re)comecar

Paula Berbert é mestre em Antropologia pela Universidade Federal de Minas
Gerais e especialista em Estudos e Prdticas Curatoriais pela Fundagio Armando
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PERSPECTIVAS TIKMU UN_MAXAKALI SOBRE A HISTORIA DA DITADURA E OS
DESAFIOS DA JUSTICA DE TRANSICAO NO “TEMPO DOS GOLPES”

Resumo: Este artigo aborda as formulagoes dos Zikmiiin_Maxakali sobre a histéria de sua relagao
com o Estado. A partir das marcagdes temporais de nossos interlocutores, tratamos das continuidades
histéricas da guerra colonial no tempo presente, uma “ditadura que nunca acaba’, e que lhes impossibi-
lita 0 acesso a justi¢a de transi¢ao. Analisando os fluxos de golpe costurados por dentro da institucio-
nalidade democrética do Brasil, refletimos sobre os desafios da efetivagao do direito origindrio a terra
como medida transicional elementar aos povos indigenas.

Palavras-chave: Tikmii7in_Maxakali; Hist6rias Indigenas; Ditadura; Justica de Transicao.

PERSPECTIVES TIKMU UN_MAXAKALI ON THE HISTORY OF THE DICTATORSHIP
AND THE CHALLENGES OF THE TRANSITION JUSTICE IN THE “TIME OF THE
cours”

Abstract: This article discusses the formulations of the 7ikmiin _Maxakali about the history of their
relationship with the State. From the temporal markings of our interlocutors, we approach the histo-
rical continuities of the colonial war in the present time, a “dictatorship that never ends’, which makes
them unable to access transitional justice. Analyzing the coup streams sewn into brazilian’s democratic
institutions, we reflect on the challenges of realizing the originating right to land as an elementary
transitional measure for indigenous peoples.

Keywords: Tikmii7in_Maxakali; Indigenous Histories; Dictatorship; Transitional Justice.

RECEBIDO: 24/10/2019
APROVADO: 21/01/2020

122 caAMPOS V.20 N.2 jul.dez.2019



