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Fronteiras materiais e espirituais:
exibindo a coexisténcia entre deus e
outros parentes afro-caribenhos em
Old Bank, Panama’

Cr4aupid FIORETTI BONGIANINO

Exibindo os nain nait

Narrativas e experiéncias relacionadas aos familiares (vivos e mortos), espiritos e bruxaria in-
teragem com duas doutrinas cristas diferentes em Old Bank. Nesse vilarejo insular, situado na costa
atlantica do Panamé?, estao presentes hd mais de um século, seja a Igreja Metodista, seja a Igreja Adven-

tista. A interagao histdrica entre essas doutrinas distintas e também entre outras narrativas ¢ praticas ¢

1 Esse trabalho se baseia em pesquisa realizada com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq
— Brasil) ¢ do Programa de Pés-Graduagio em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(PPGAS/MN/UERY]).

2 Old Bank se situa na regiao panamenha de Bocas del Toro, que ¢ delimitada por um trecho continental no nordeste do pais, préximo
A fronteira com a Costa Rica (a cerca de 30 Km de distncia), ¢ pelo arquipélago adjacente homénimo composto por nove ilhas, além de
250 ilhotas nio povoadas. A regiio de Bocas del Toro abriga pouco mais de 3% da populagio do pais (125 mil de 4 milhées de pessoas)
e tem cerca de 5% de sua 4rea (4.500 km® de 75.500 km?), apresentando uma variagio demografica andloga A nacional: cerca de 14% da
populagio de Bocas del Toro se identifica como afro-panamenha, 17% como indigena, 5% como chinés-panamenha, 8% como branca
(estrangeira) e 56% como latino-panamenha (/azina), em comparagio ao total nacional com 16% de negros, 12% de indigenas, 3% de
chineses-panamenhos, 11% de brancos estrangeiros ¢ 58% de hispanicos. As Ilhas Col6n e Bastimentos eram as principais da regido de
Bocas del Toro, hospedando as duas vilas maiores, respectivamente a capital ¢ Old Bank. Esta vila era chamada, em espanhol - idioma
oficial do pais —, de Bastimentos pelas autoridades nacionais e descrita como uma localidade de 1,3 Km?, 738 habitantes e 193 casas
(INEC 2009-2010). Em 2015, segundo levantamento informal que realizei, Old Bank contava com 200 casas e 1200 habitantes, cuja
principal ocupagio era o servigo turistico (empregados em pequenos restaurantes e pousadas turisticas de iniciativa estrangeira ou local).
Incrustada na ponta noroeste da ilha de Bastimentos, Old Bank se voltava, a oeste, para as fortes ondas do oceano Atlantico e, ao sul, para
as dguas tranquilas da bafa de Almirante. A vila, se chegava apenas de barco (em um deslocamento de quinze minutos), apés o percurso
de uma hora de avido desde a capital do Panamd ou da Costa Rica para a capital da regido. Outra opgio era enfrentar as doze horas de
onibus desde as capitais de um dos dois paises até o porto de Almirante, no continente ¢, em seguida, seguir de barco, primeiro por trinta
minutos, até a capital da regido e, finalmente, por mais 15 minutos, até a vila. Vale frisar que, diferentemente da regiio como um todo,
a vila de Old Bank nio correspondia propriamente a um microcosmo da diversidade nacional. Era, sim, a tnica vila panamenha cuja
maior parte da populagio (95%) se identificava como afro-caribenha, declarava-se protestante e preservava o guari-guari como primeiro
idioma, embora também falasse fluentemente espanhol ¢, com frequéncia, inglés.
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fortemente experienciada e expressa pelos habitantes locais durante a sequéncia de (a0 menos) trés en-
contros funebres simultaneamente familiares e religiosos que eram denominadas de nove noites — ou
nain nait, no idioma nativo, o guari-guari’. Descritos como “tradi¢ao da nossa comunidade” (acdstinm
ﬁ ui comz'um'ti), €sS€s ENCONtros comegam com a Vigﬂia do setop na primeira noite e terminam com a
vigilia do #ain nait, na nona, sendo a ceriménia diurna do fruneral realizada em uma data intermedia-
ria. E importante frisar que todos eles giram em torno do canto de hinos, guiados por “irmas da igreja”
(sistd fam di church), mulheres cristas afro-descentes, que os selecionam a partir do livro localmente
chamado de Sanky. Outros atos centrais durante os #4in nait sio a distribui¢ao de comida, o consumo
de dlcool, a enunciagao de oragdes para deus® e a atualizagio de préticas descritas como “s6 supersti¢oes
nas quais nio acreditamos” (ong/ supersticion ui no biliv) — por exemplo, deixar intocados os pertences
do morto.

Ao utilizar os termos “tradi¢ao” e “comunidade” para descrever esses encontros funebres, meus
interlocutores nao somente enfatizavam a importancia dos zain nait, mas reconheciam explicitamente
a centralidade que esses encontros funebres tinham na criagao do coletivo em Old Bank. Isso também
era frisado em trés agoes especificas que dirigiram a mim. Primeiro, informaram-me sobre os zain nait,
pressupondo que tal tradi¢ao seria do interesse de uma antropéloga. Segundo, estimularam-me a par-
ticipar deles, explicando-me que, caso desejasse ir, eu e qualquer outra pessoa seria bem vinda nesses
encontros. Terceiro, eles desenvolveram, junto comigo, uma exposi¢ao sobre os nain nait, como parte
de um museu sobre a histdria e a cultura da comunidade.

O museu foi idealizado pelo Sr. Ashburn Dixon, um habitante da vila que entdo ocupava o cargo
politico panamenho de representante (analogo ao de vereador no Brasil). O projeto ainda estd em fase
inicial, mas em 2016, participei de quatro reunides de planejamento com a junta encarregada da ela-
boragio do Plano Museoldgico, formada pelo politico e por especialistas locais e estrangeiros. Depois
dessas reunioes, a junta encaminhou o Plano para o governo nacional do Panama e estd atualmente
aguardando o parecer oficial sobre a proposta.

Ao coletar narrativas, ajudar a projetar uma exibi¢ao museoldgica sobre os encontros funebres de
Old Bank e participar deles, desenvolvi um interesse crescente pelos zain nait. Tal interesse estava rela-
cionado menos a habilidade que os 74in nait tinham de produzir uma forte experiéncia coletiva para a

populagio local e mais as seguintes perguntas: quais agéncias (nio/humanas i/materiais) participavam

3 O guari-guari (ou gwar-gwari/wari wari) ¢ localmente chamado também de patud ou inglés, sendo caracterizado por uma informali-
dade andloga a de outras variantes do inglés nas Américas e Caribe, que nio apresentam uma forma padrio (ortodoxa, por assim dizer)
oral ou escrita, levando a maioria de seus analistas a adotar uma abordagem fonética informal ao transcrevé-los. Seguindo essa mesma
abordagem, transcrevo foneticamente as citagées no idiomalocal, preferindo essa expressio a0 nome guari-guari, posto que ele é conside-
rado derrogatério por vérias das pessoas nativas de Old Bank. Utilizando um padrio desenvolvido por minha professora do idioma local,
emprego o alfabeto espanhol para reportar os sons das vogais e o alfabeto inglés para os sons das consoantes. Cabem aqui, porém, algumas
apreciagoes linguisticas. Denominado pela literatura especializada de Panamanian Creole English, ou Crioulo Inglés Panamenho (CIP),
o idioma local corresponde a um crioulo que (como 0 nome téenico informa) deriva do Inglés e é falado por 8% da populagio do Panama
(Snow 2007) ¢ 96% da populagio de Old Bank. Trata-se da lingua materna de aproximadamente 100.000 afro-descendentes que resi-
dem nas regides da Cidade do Panamd, de Coldn e de Bocas del Toro, havendo uma ou mais variantes de CPI em cada regido (Reid, H.
2013). O CIP e suas variantes foram insuficientemente documentados ¢ analisados (Spragg 1973; Justavino, 1975; 2010; Brereton 1992;
Aceto 1995a; 1995b; 1996; 1998; Snow 2000; 2001; 2003; 2004; 2005; Reid, H., 2013), mas foram abundantemente mencionados em
estudos comparativos (Muchleisen e Migge 2005; Schneider e Kortmann 2004).

4 Optei por grafar em letra mindscula os termos ‘deus’ ¢ ‘diabo’ - que formalmente sdo escritos em maitscula — para evitar que eles sejam
associados de maneira automdtica a seus homonimos cristios, ou seja, Deus ¢ o Diabo. Para maiores informagoes sobre as implicagoes
etnograficas e analiticas dessa escolha, ver: Bongianino (2018).
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da experiéncia coletiva forjada pelos nain nait? Quais eram as fronteiras entre os zain nait, enquanto
ritos extra-ordindrios, e os atos de cuidado ordinérios relacionados a vila familiar e as préticas sagradas,

localmente englobados todos no termo “tradi¢ao”?

“Mas ¢ s6 nossa tradi¢ao”

Essas perguntas surgiram como questdes centrais durante meu trabalho de campo em fungio da

recorréncia de comentdrios como o que ouvi de Kayra, uma das mulheres que conduzia o canto do Sanky:

E importante ir aos #ain nait para solidarizar-se com a familia. Aqui em Old Bank, todos fazemos
0S nain nait quando temos um morto sO que nem todos participamos dos nain nait dos outros.
Muita gente diz que tem muita supersticao. [...] Mas ¢ s6 nossa tradigio. [...] Se estamos com deus

nao temos nada a temer.

Comentdrios como esse sugeriam uma aparente incongruéncia a respeito dos nain nait e do con-
ceito local de tradi¢ao, os quais pareciam ser a0 mesmo tempo valorizados e desvalorizados. Com efei-
to, 0 uso da conjuncio adversativa ‘mas’ e do advérbio ‘s¢’ sugeria a existéncia de uma hierarquizagao
entre deus ¢ a ‘nossa tradi¢ao;, relegando esta ao segundo plano, ou seja, a um lugar menor, talvez a uma
religido tradicional de matriz africana, aparentemente restrita ao passado e desprovida de importincia.
Essa impressao prévia caia por terra, porém, a0 atentar para outros usos do conceito de tradigéo, para
além dos nain nait.

“Todos dizemos deus primeiro quando falamos sobre algo que vamos fazer, mas ¢ s6 nossa tradi-
¢a0. [...] Aqui todos acreditamos em deus, vamos ao culto e mandamos as criangas para a igreja, mas ¢
s6 nossa tradi¢ao”. Essas palavras de minha professora do idioma local, Soly, rompiam com a hierarquia,
por mim vista até entdo, entre deus e tradi¢io, pois incluiam nesta tltima préticas vinculadas ao sagra-
do. Tais préticas implicavam uma aproximacio a deus e as igrejas cristas, ainda que nao correspondes-
sem a uma filiagio religiosa formal. Por esse motivo, em vez de englobé-las em rubricas analiticas como
cristianismo ou religiao, preferi denomina-las de gestos cristaos cotidianos, expressos, por exemplo,
nas seguintes agoes: citar expressoes como ‘deus primeiro’; expressar sua crenga em deus; ir ao culto;
mandar as criangas paraa igreja; entre outras.

Semelhantemente, fui surpreendida com o comentério de um amigo de aproximadamente 40
anos que nao tinha o habito de ir a nenhuma igreja. Conversavamos sobre meus interesses de pesquisa,

entre os quais tinha passado a incluir ‘a importancia de deus para a vila, quando ele me corrigiu:

Nao, deus nio é importante (impudrtant) aqui na vila. Talvez para as pessoas de antigamente deus
fosse importante, mas nao hoje (tudic). Pelo menos nao para os jovens, como vocé e eu. Aqui as
pessoas s se lembram de deus quando estdo perto de morrer ou quando tém um problema. Ai
todo mundo se lembra dele — inclusive eu mesmo, nao posso negar. A verdade ¢ que aqui todos
acreditamos em deus, mas nao nos lembramos dele. S6 nos lembramos de deus quando temos um

problema (gat a problema). Nessas horas, todo mundo conversa (#4/k) com deus em oragao (preid),
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procura por respostas (a7sd) lendo a Biblia e se lembra (rememba) de que ele é importante. Mas

.
s6 nessas horas.

Tendo comecado sua fala negando enfaticamente a importincia de deus, ele concluiu seu ar-
gumento confirmando-a com veeméncia, ainda que a restringisse 20s momentos em que as pessoas
tinham um problema (gaz a problema). E a morte parecia ser o problema por exceléncia em que deus era
lembrado. De fato, todo falecimento (mesmo de quem residia fora da vila) era anunciado publicamente
pelo badalar inesperado do sino da Igreja Metodista, a qual correspondia, junto com a Igreja Adventis-
ta, as duas Unicas instituicoes religiosas dotadas de uma sede de culto nessa vila afro-caribenha — onde
a maior parte da populagio (95%) descendia de trabalhadores livres que chegaram do Caribe inglés
entre os séculos XIX e XX.

Em Old Bank, assim que era confirmada uma morte, a familia ligava para o rapaz encarregado
de tocar o sino ou pedia que alguém fosse até a sua casa, avisar do ocorrido. No meio tempo, o corpo
do morto era levado para o necrotério, onde permanecia até o fiuneral, isto ¢, a ceriménia finebre ¢ o
enterro, enquanto as vigilias noturnas do sezop ¢ nain nait eram realizadas sem a presenga dele. Entao,
a familia comunicava o ocorrido, pessoalmente ou por telefone, aos parentes, amigos e vizinhos mais
intimos que viviam na vila ou que tinham migrado para outra localidade. Todas essas pessoas mais pro-
ximas compartilhavam com a familia a dor da perda e alguns ajudavam-na nas tarefas e na manutengao
dos custos envolvidos na organizacao dos 7ain nait. Organizavam na casa familiar (f@mili huém)® as
vigilias do setop ¢ do nain nait, preparando a comida ¢ a bebida (principalmente o rum ¢ a cerveja)
que seriam servidas as visitas que permaneciam a noite toda na sala com as ‘irmas da igreja, cantando
musicas cristas, ou no quintal, conversando ¢ jogando dominé e baralho. No meio tempo, planejavam
o fiuneral a ser celebrado em uma das duas igrejas locais, posteriormente no cemitério e culminava em
farta distribuicio de comida na casa familiar.

O entrelagcamento produzido pelos #ain nait entre vida familiar, funerais e as igrejas cristas locais
indicavam que os zain nait, as ‘supersti¢des’ vinculadas a elas e os gestos cristaos cotidianos perten-
ciam 20 mesmo campo semantico do conceito nativo ‘nossa tradi¢ao. Tal fato, conquanto nio fosse
surpreendente em si mesmo, indicava as distintas e simultineas tensdes que permeavam a nogao de
tradigao. Direta ou indiretamente, os argumentos acionados em relagio a ela seguiam sempre as mes-
mas estruturas, marcadas pelas ponderagdes ‘mas ¢ s6” ou ‘mas nao’ (bat dé ongl): de um lado, ‘todos
repetimos supersticoes, mas ¢ sé nossa tradi¢ao, ‘todos fazemos nain nait, mas ¢ s6 nossa tradi¢ao,
‘todos acreditamos em deus, mas ¢ s6 nossa tradi¢ao’; de outro, ‘todos repetimos supersticdes, mas nao
acreditamos nelas) ‘todos fazemos #ain nait, mas nao participamos deles, ‘todos acreditamos em deus,

mas nao nos lembramos dele’

5 Casa familiar (f#mili huém) era o termo localmente utilizado para se referir 4 residéncia da infancia, isto é, & casa em que ego viveu quan-
do crianga junto com a mie e/ou a avé (materna ou paterna). Localizada na terra familiar (f#mili lind), essa casa era mantida como posse
coletiva para que fossem ocupadas pelos familiares que precisassem ¢ corresponde a um elemento central nas priticas e concepgoes de
parentesco e religiio em Old Bank (cf. Bongianino 2018). Para mais informagdes sobre a importancia da casa familiar ¢ da terra familiar
em contextos afro-caribenhos, ver: Clarke (1999 [1957]), Mintz (1974), Besson (1984; 2002), Trouillot (1992); Olwig (1999; 2007),
Carnegie (1987), Crichlow (1994) e Bongianino (2012; 2014).
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Havia, ainda, outra dimensao marcada por pondera¢oes semelhantes aquelas que caracterizavam
o conceito ‘nossa tradi¢io’: a familia. Em Old Bank era recorrente ouvir as pessoas (como Soly, Kayra e
Ashburn) dizerem: “Todos somos familia, mas nao vivemos como familia (u7 dé al famili, bét ui no liv al
Ldik famili)”. De fato, a maioria dos habitantes (95%) tracava sua descendéncia a partir dos mesmos cinco
antepassados fundadores. Eles correspondiam aos parentes ascendentes (patrilineares ou matrilineares)
mais distantes acerca dos quais as pessoas da vila tinham conhecimento e todos esses antepassados funda-
dores vinham do Caribe, eram negros e protestantes. O vinculo com esses antepassados fundadores era
precisamente o argumento acionado por meus interlocutores para explicar sua autoidentificagio como
afro-caribenhos, bem como a afirmagio de que ‘somos todos familia’ (#i al dé famili).

Embora o conceito de tradi¢ao niao fosse explicitamente acionado em relagao a familia, a frase
‘todos somos familia, mas nao vivemos como familia’ lancava mao da mesma estrutura argumentativa
discutida até aqui, podendo ser parafraseada da seguinte maneira: ‘todos somos familia, mas ¢ s6 tra-
di¢ao’ Indiretamente, portanto, a familia também pertencia a0 mesmo campo seméintico dos funerais
e do cristianismo, dai a existéncia de tensdes andlogas. O presente texto se debruca precisamente sobre
as tensoes vinculadas aos zain nait, ao cristianismo e a familia, mostrando como agéncias humanas e
nio-humanas, materiais e imateriais (como livros cristaos, dlcool, deus e espiritos) eram constantemen-
te mobilizadas em controvérsias vinculadas aos 7ain nait e a atos de cuidado ordindrios relacionados
a vila familiar e & préticas sagradas. Nesse sentido, as se¢oes abaixo se debrugam sobre essas trés di-
mensoes da vida local (funerais, religido e parentesco), investigando sua relagio os conceitos locais de

tradi¢io e heranca.

Funerais e heranca em Old Bank

Durante os 14 meses em que realizei trabalho de campo em Old Bank, entre os anos de 2013 ¢
2017, etnografei 20 falecimentos® e realizei 11 entrevistas focadas nos 7ain nait.” Uma das entrevista-

das foi justamente Kayra, citada acima, que disse:

6 E importante explicar a razio do nimero alto de falecimentos que etnografei (20). Embora tenha feito pesquisa de campo durante
14 meses, pude incluir na andlise mortes ocorridas enquanto nio estava em Old Bank (de 2013 a 2017), porque mantive contato pela
Internet com indmeras pessoas. Além disso, dois desses falecimentos nao ocorreram em Old Bank, pois os recém-falecidos nio moravam
l4. Contudo, ambos (um homem e uma mulher) haviam residido na vila no passado, onde ainda mantinham parentes e amigos. Estes via-
jaram para participar ao menos do fiuneral, celebrado, respectivamente, em Bocas Town e Manzanillo, na regido costa-ricense de Limén.
Inversamente, um dos #ain nait foi sediado em Old Bank para um senhor que, conquanto nao tivesse nascido na vila ¢, na época, j4 nao
vivesse nela, possufa uma ‘familia proxima’ que residia no local. De todo modo, a taxa de mortalidade de Old Bank (17 falecimentos em
4 anos, totalizando uma média anual de 3,54% falecimentos por 1000 habitantes) estava relacionada  precariedade do servigo ptiblico de
satide da vila. De fato, o posto de satide local contava apenas com enfermeiras (e com um médico, uma vez por semana) que trabalhavam
meio hordrio ¢ o hospital mais préximo ficava na ilha vizinha (acessivel apés uma viagem de barco de 15 minutos).

7 As entrevistas foram conduzidas em Old Bank com dois homens (Ashburn Dixon e Lélo Evans) e sete mulheres (Hanna Lewis, Nelva
Lichel, Kayra Evans, Fita Evans, Soly Edwards, Deborah Evans e Vivy Gores). Também entrevistei duas mulheres de Bocas Town (Judith
Jones e Carla Waker). Esses interlocutores foram selecionados por distintas razoes. Alguns porque j4 conversavam espontaneamente co-
migo sobre os #ain nait, outros porque tinham interesse e disponibilidade em responderem minhas perguntas. No caso de Hanna, Nelva
e Kayra, porém, a escolha também estava relacionada ao fato de que elas eram as trés “irmas da igreja” que assumiam a responsabilidade
de guiar o canto durante as vigilias finebres. Em Old Bank, eu falava com meus interlocutores em espanhol ou em inglés e eles me res-
pondiam no idioma local. Faco notar que nenhuma de nossas interagdes foi registrada com uso de gravador. Algumas vezes tomava notas
enquanto conversivamos, mas assim que voltava para casa as transcrevia sob forma de discurso direto, no didrio de campo, ¢ aproveitava
novos encontros com os mesmos interlocutores para tirar eventuais dividas na transcrigao. Vale ainda ressaltar que todos os nomes sao
ficticios (com exce¢io de Ashburn Dixon), conforme acordado com meus interlocutores, para garantir sua privacidade.
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Quando vocé tem um morto (gat a déd), cabe a vocé realizar os nain nait. [...] Quando a familia
nio pode organizar os #ain nait, a comunidade se une para ajudar ou até para fazer o setop, fiune-
ral e a nain nait para ela. E, mesmo quando a familia proxima nio precisa, os parentes, vizinhos ¢
amigos ajudam-na do mesmo jeito. [...] Mas normalmente quem mais ajuda ¢ assume a responsa-

bilidade maior sao as mulheres, porque elas cuidam mais, ¢ da natureza delas.

“Ter um morto’ (gdt a déd, tener un muerto) era a maneira pela qual meus interlocutores se refe-
riam 2 ocorréncia de falecimentos. Eles nio usavam a construgio impessoal adotada por mim — ocor-
réncia de falecimentos —, segundo a qual as mortes aconteciam, se abatiam etc. Quando falavam de
uma morte especifica, a formulagio era pessoal e direta: “fulano morreu”, sendo a pessoa ainda viva
o sujeito da ago e sua morte, seu ato derradeiro. J4 ao mencionarem falecimentos em geral, o sujeito
da agdo passava a ser outro, isto ¢, quem ‘tinha o morto. Tal fato, menos que sugerir uma auséncia de
agéncia ou personalidade prépria ao recém-falecido, demonstrava que ele nao era um morto qualquer;
em vez disso, pertencia a determinadas pessoas, sendo por vezes utilizados também os possessivos ‘meu
morto’ (mi déd) e suas variagoes ‘teu/seu/nosso/vosso/s morto/s (i6/him/shi/ui/uno déd) para lhe fa-
zer alguma referéncia.

Como sublinhou Kayra, ‘ter um morto’ remetia ao fato de que a responsabilidade de realizar os
nain nait era da ‘familia) precisamente da ‘familia proxima’ (c/uds famili). Essa categoria local englobava
os parentes mais intimos, mesmo os que residiam fora de Old Bank. Ou seja, estavam inclusos todos
os parentes ascendentes, descendentes, laterais e afins diretos: pais, filhos, irmaos e, no caso de casais
casados (leia-se, que viviam na mesma casa), também os conjuges. No entanto, na vila, a categoria da
‘familia préxima; tal qual inimeras outras vinculadas & nogao de ‘familia, ndo apresentava uma defini-
¢ao rigida, tampouco determinava, de maneira exclusiva, quais pessoas estavam incluidas ou excluidas
dela. Em sua fala, por exemplo, Kayra citou a ‘familia préxima’ e a ‘familia; utilizando as duas categorias
como sindnimo e contrapondo-as a ‘comunidade’. Este tltimo termo era raramente acionado fora do
contexto dos 7ain nait e, menos do que denotar um grupo maior que a familia (formado, por exemplo,
pela soma das familias), era usado para apontar as pessoas que ndo eram da ‘familia préxima®.

Em outra entrevista, dessa vez com Hanna, percebi que a férmula ‘ter um morto’ nao denotava
apenas os parentes {ntimos. Listando, a meu pedido, os encontros funebres organizados para quem ela
denominava de ‘meu morto, minha amiga mencionou a morte de dois de seus filhos, de um irmao e
também de seus pais. Em sua fala, chamava a ambos de ‘o meu velhinho’ e ‘a minha velhinha’ (727 vieji-
to/a), langando mio de uma terminologia de parentesco mais carinhosa, comumente usada por filhos
em relagao a seus ascendentes, normalmente pais e avés. Reparei, porém, que ela mencionara duas vezes

a expressao ‘o meu velhinho’ e indaguei se havia sido um erro. Explicou-me, assim, que se tratava de

8 Em Old Bank, o termo ‘familia’ era geralmente utilizado de maneira contrastiva, sendo a ‘familia préxima’ oposta  ‘comunidade’ ¢ tam-
bém & ‘familia distante’ (‘distidnt famili’). Meus interlocutores utilizavam esta categoria ao discorrer sobre a proibi¢ao do incesto, como
aprendi com uma professor da escola: “Aqui todos ‘somos familia. Quando falamos isso aos estrangeiros, muitos se assustam porque
casamos entre nds. Mas ndo casamos com quem ¢ ‘familia préxima; s6 com quem ¢ distante (distant). Por exemplo, se um Davies casar
com um Davies, o filho serd Davies Davies. Isso ¢ mau! S6 casamos com parentes distantes”. Agradeco 4 antropdloga Amanda Horta por
ter me ajudado, em uma comunicagio informal, a perceber esse uso contrastivo dos termos familia [préxima]’ e ‘comunidade’
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duas pessoas diferentes, seu pai e um vizinho, aos quais se referia por meio da mesma terminologia de

parentesco. A esse respeito, Hanna detalhou:

Meu velhinho e a esposa viviam em uma casa aqui em frente 2 minha. Sempre ‘vivemos como
familia, gritdvamos o nome um do outro, conversdvamos (zk), eles ficavam de olho nos meus
filhos brincando no quintal. Depois que ficou vitivo, adoeceu e eu passei a cuidar dele. Por isso, fui
eu que organizei os zain nait dele. Os filhos do meu velhinho viviam na Cidade do Panamé e aju-
daram. Alguns vieram, outros mandaram dinheiro, como fez também o meu filho que mora nos
Estados Unidos. Muitas pessoas ajudaram, além deles, mas eu que cuidei de tudo, porque quando

vocé tem um morto, cabe avocé fazcr 0S nain nait.

Portanto, a locugao ‘ter um morto’ também podia se remeter a alguém que no era, de antemao,
‘familia proxima’ — e sim ‘comunidade’, seguindo o contraste mencionado acima. Nesse caso, o determi-
nante para a realiza¢io dessa vinculagio era o fato de que ‘viviam como familia) tal qual faziam Hanna
¢ ‘seu velhinho’ Ou seja, eles gritavam o nome um do outro ¢ ‘conversavam’ (#4/k). O vizinho cuidava
dos filhos de Hanna; quando ele adoeceu, foi sua vez de cuidar dele. Por fim, quando faleceu, Hanna
assumiu a responsabilidade de organizar seus nain nait.

A expressao ‘viver como familia’ sinalizava a manutencio de relagoes harmoniosas entre as pes-
soas, ao partilharem a terra ¢ os alimentos excedentes ¢, principalmente, ao evitarem os conflitos, bri-
gas e rivalidades, o que, inversamente, caracterizava a convivéncia entre aqueles que ‘nao viviam como
familia. Enquanto o segundo tipo de comportamento era descrito como negativo e evitado (inclusive
por acarretar em riscos de bruxaria), as préticas englobadas no ‘viver como familia’ pareciam corres-
ponder a um padrao de relacionamento plenamente positivo. Nas palavras de Hanna, elas ganhavam
ulterior concretude, podendo ser resumidas no verbo cuidar: agao que se direcionava aos mortos na
realizacio dos nain nait e aos vivos, quando alguém se encarregava dos doentes, dos filhos ¢ das pessoas
em geral, partilhando alimentos ¢ responsabilidades, evitando conflitos e comunicando-se com eles (ao
gritar e conversar).

Sugiro denominar essas praticas de gestos familiares cotidianos, uma vez que correspondiam a
atos determinantes na aproximagao de pessoas, bem como na criagio, na manutengao e no fortaleci-
mento de vinculos que caracterizariam, em alguma medida, a familia. Tais atos eram trocados dire-
tamente (como nos gritos reciprocados por gritos), mas podiam ser voltados também para outrem
e trocados indiretamente. Esse parecia ser o caso dos cuidados dirigidos aos filhos de Hanna por seu
antigo vizinho, retribuidos por meio dos cuidados que ela lhe ofereceu durante sua doenga e morte.
Significativamente, esses atos apareciam como padrio de relacionamento cultivado nao somente com
as pessoas que eram consideradas ‘familia préxima, mas também com poucas daquelas que (por serem
‘comunidade’) se tornavam ‘familia préxima’ ao ‘viver como familia’ Voltarei a esse ponto adiante.

Com as entrevistas sobre os zain nait, descobri que as musicas cristas em torno das quais eles
giravam eram selecionadas sempre a partir de um mesmo livro. Tratava-se de um hindrio metodista
usado exclusivamente nos zain nait, o qual fora impresso em Londres em 1890 e era localmente cha-

mado de sanky — imagino em referéncia a seu autor, Ira Sankey —, embora se intitulasse Cangoes e Solos
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Sagrados (Sacred Songs and Solos). Somente quatro c6pias desse livro ainda estavam disponiveis na vila,
sendo resguardadas por trés senhoras batizadas na Igreja Metodista.

Entre as trés ‘irmas da igreja’ que guiavam o canto do mnky, apenas Nelva nao possuia uma cc')pia
desse livro, do mesmo modo, somente ela era adventista. Nao obstante, aprendera a cantar e guiar os
hinos da mesma maneira que as outras ‘irmas da igreja’ que o faziam. Alids, como me contou, qualquer
pessoa podia chegar a cumprir tal fun¢io de forma adequada: “Sempre amei (14v) cantar os hinos nos
nain nait, por isso passava a noite toda na sala, ouvindo e repetindo os versos. Assim, aprendi os ritmos
e tons da maioria dos hinos e comecei a conduzir’.

Durante meu trabalho de campo, sempre as trés mesmas ‘irmas da igreja’ assumiram a responsa-
bilidade de conduzir os hinos durante os zain nait, Kayra, Hanna e Nelva. Apesar desse padrao, nao
havia nenhuma exigéncia formal acerca dessa condu¢ao. Com fins meramente analiticos, optei por
utilizar a denominagio ‘condutoras do sazky’. No entanto, saliento que essa posi¢ao social podia ser
assumida de maneira informal, livre e autdnoma por qualquer pessoa, isto ¢, sem que houvesse qual-
quer tipo de comissao. Nao existia um oficio formalizado em torno da condugio do sanky. Se tratava
de um conhecimento oral, cujo aprendizado era condicionado apenas pelo amor e pelo fato de que
quem desejasse adquiri-lo fosse capaz de identificar nimeros e de ler um pouco em inglés — a0 menos o
suficiente para associar as letras cantadas aquelas escritas no sazky. De fato, nimeros e palavras era tudo
o que havia naquele hinario: os textos dos hinos eram numerados em ordem crescente, mas nao eram
acompanhados por partituras ou cifras.

Em fun¢ao da informalidade que caracterizava a posi¢ao de condutora do sazky, nao existia qual-
quer tipo de regra (nem mesmo técita) que exigisse que apenas trés pessoas a assumissem, tampouco
que houvesse uma alternancia entre aqueles que a realizassem. Nao era preciso que as condutoras fos-
sem mulheres nem que tivessem alguma idade especifica ou que fossem batizados em alguma igreja.
Segundo meus interlocutores, no passado, havia pessoas de variados perfis que assumiam esse papel du-
rante os nain nait. £ preciso destacar, ainda, que se podia prescindir das condutoras do sazky durante
os encontros funebres e cantar ou tocar qualquer musica crista proveniente de discos ou da Internet’.
Como me disseram, era assim que faziam na Cidade do Panama, onde ji nao se tinha noticia de nin-
guém que possuisse uma copia desse hindrio. Por fim, era possivel que, mesmo em Old Bank, outras
pessoas assumissem temporariamente o papel de condutora do sanky.

Contudo, nenhuma dessas outras pessoas assumia a responsabilidade constante de guiar o canto,
como faziam Kayra, Hanna e Nelva. O canto raramente comegava sem uma das trés, ¢ embora outras
pessoas o guiassem de maneira temporaria e esporddica, somente as trés se preocupavam em manté-lo
até o amanhecer, sem que nenhuma delas se sobrecarregasse nessa cansativa tarefa. Em tal contexto,
nao era mera coincidéncia que, no presente, as condutoras do canto fossem mulheres chamadas ‘irmas
da igreja’ e que tivessem sido justamente elas a herdar as unicas quatro cépias do sanky disponiveis em

Old Bank - qui¢d no Panam4, dado que j4 nao se tinha noticias desse livro na capital do pais. Tal fato

9 Faco notar que somente nas musicas cristas tocadas a partir de CDs e da Internet o canto era acompanhado por instrumentos. Os hinos
do sanky eram entoados 4 capela ¢ o ritmo nao era marcado por palmas (como as musicas cantadas nas igrejas). Também nio eram usados
tambores ¢ as pessoas nio dangavam. J4 durante a cerimonia funebre na igreja e o cortejo até o cemitério, eram, por vezes, utilizados
instrumentos musicais.
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mostrava como haviam assumido o controle dessa dimensao da vida local e sinalizava para a autoridade
que detinham sobre ela. Sugeria, igualmente, que a razao pela qual herdaram o sanky era a mesma que
as tornara condutoras do canto: o amor.

Embora esse sentimento partisse de um gosto e um desejo individual — o amor pelo canto —, ele
se convertia em uma expressao de amor no sentido de cuidado, ou seja, uma agao coletiva espontanea,
altruista e, frequentemente, extenuante, isto ¢, guiar o canto dos presentes durante os zain nait rea-
lizados por todas as familias locais em decorréncia do falecimento de um ente querido. Portanto, ao
desempenhar com assiduidade o papel de condutoras do sanky, Kayra, Hanna e Nelva demonstravam
amor e cuidado nio somente pelo canto, mas também pelos hinos cristaos, pelos #ain nait e por todos
os que estavam presentes neles: vivos, mortos, bruxos, deus e o diabo, como sera desenvolvido abaixo.
Mais que isso, elas evidenciavam que 0s amavam a ponto de se preocuparem e de assumirem a respon-
sabilidade por eles.

Possivelmente, seus antepassados viram esse amor na prética durante os zain nait em que canta-
ram juntos e, por isso, tinham escolhido deixar especificamente para elas suas copias do hinario. Havia
ainda outras razdes para explicar o motivo de terem sido elas as escolhidas para receber essa heranca.
De um ponto de vista religioso, elas eram batizadas nas igrejas cristas locais e, assim, demonstravam
que cuidavam de deus e daquilo que lhe dizia respeito — inclusive hindrios, como o sanky. Ja do ponto
de vista familiar, a responsabilidade pela condugio do sazky nao era a tnica a ser assumida majorita-
riamente por mulheres. Elas estavam no comando da preparagao da comida que seria distribuida e su-
pervisionavam todos os preparativos dos zain nait, com a ajuda de outros parentes, vizinhos e amigos.
Assim, elas assumiam esse papel central durante os encontros funebres como uma extensao do papel,
também central, que tinham na cria¢ao e manutencao da familia.

Em Old Bank, as mulheres eram as cuidadoras primarias de todos os parentes — algo comum
em contextos afro-descendentes'”. Isso comegava com os fatos primordiais da gravidez, do parto e da
amamentagio, continuando no decorrer de toda a infincia e idade adulta (em especial, no caso de
parentes homens). As mulheres também assumiam a responsabilidade de cuidar dos parentes doentes,
ao alimenta-los, medica-los, leva-los a0 médico e/ou rezar por eles. Para finalizar, quando um familiar

morria, as mulheres organizavam os arranjos funebres — vigilias e fiuneral.

“Todos fazemos nain nait, mas...”

E importante organizar e participar dos zain nait para partilhar a dor da familia, fazer companhia
aela, solidarizar-se. Nos #ain nait vocé vé pessoas que nio via ha muito tempo... Algumas pessoas
ndo participam dos #ain nait, mas quando essas mesmas pessoas ‘tém um morto’ na familia que-
rem que todos estejam 1. E importante quando os amigos (frénd) e parentes vao e te do apoio,
ou mesmo quando nio podem ir, porque vivem fora, mas fazem questao de te mandar uma men-
sagem. Nessas horas vocé sente que formam parte da sua familia, porque elas se comportam como

familia, elas ‘vivem como familia’ com vocé. Lembro que vocé foi nos nain nait da minha mae

10 A centralidade feminina ¢ um tema central na literatura sobre a familia afro-descendente (cf. Bongianino 2014, 2015), classicamente
analisado por meio do conceito de ‘matrifocalidade’ (R. Smith 1956).
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quando ela morreu. Lembro que a Carol também foi. Depois ela voltou para os Estados Unidos,

mas sempre me lembro de que vocés duas estavam l4 com a gente, cantando...

Quando entrevistei Kayra em 2016, no meu terceiro trabalho de campo, nao esperava que ela
falasse de mim ao discorrer sobre a importancia de ir aos zain nait para ‘solidarizar’ (sympathize) com a
familia e partilhar a dor. Como ela ¢ outros interlocutores frisaram, quando as pessoas faziam isso, “clas
viviam como familia com vocé”. Aprendsi, assim, que participar dos encontros funebres era outro ato de
cuidado englobado no ‘viver como familia, o qual se mostrava determinante para a aproximagao entre
as pessoas e para a criagio, manutengio ¢ fortalecimento de um vinculo de ‘familia préxima’ E estar
ausente fisicamente nao impedia essa participacio, nem essa vinculagao. De fato, os gestos familiares
cotidianos incluiam também o solidarizar-se, o partilhar a dor e o envio de mensagens entre parentes
e amigos, inclusive para os que estavam fora de Old Bank. Ademais, englobavam outras praticas and-
logas, como a distribuicao dos custos e das tarefas entre quem residia, ou nao, na vila — compra das
bebidas, como refrigerante e cerveja, preparagio da comida e empréstimo dos objetos necessarios para
0s nain nait.

Todos esses gestos familiares cotidianos apareciam, pois, como um padrio de relacionamento que
podia ser cultivado nio somente com os residentes (fossem eles ‘familia préxima) fossem ‘comunidade’),
mas também com as pessoas ausentes (inclusive aquelas que eram descritas somente como ‘amigas’).
Entre esses cuidados estavam incluidos os gritos, as conversas, a aten¢ao voltada para os momentos
de doenga e, sobretudo, de morte. Como ensinou o exemplo de Hanna e de ‘seu velhinho) assumir
a responsabilidade de organizar os zain nait era indicio e sintoma de que ambos tinham um vinculo
de ‘familia préxima. Digo sintoma porque a escolha de assumir essa responsabilidade era motivada
pelo fato de que ambos tinham esse vinculo. Entretanto, trata-se também de um indicio, uma vez que
essa escolha era percebida pelas demais pessoas como sendo motivada pela existéncia desse vinculo -
ainda que ele nao necessariamente existisse e que outra razao motivasse a escolha, por exemplo, pena,
interesse etc. J& no caso de Carol e eu (ambas estrangeiras temporariamente residentes em Old Bank),
participar dos zain nait da mae de Kayra — estando presente fisicamente, “I4 com a gente, cantando” —
era indicio e sintoma de que tinhamos com a falecida e sua filha um vinculo de ‘familia préxima) tendo
sido nossa participagio motivada por esse fato ¢ sendo percebida como tal.

Ao recolher narrativas como as de Kayra e ao participar dos encontros funebres de Old Bank, dei-
me conta da significativa habilidade que os 747 nait tinham de aproximar as pessoas e de criar, manter
e fortalecer os vinculos sociais por meio de gestos familiares cotidianos. Essa habilidade deles nao era
algo especifico da vila. Desde o estudo fundador de Hertz (1907) sobre morte, assim como aqueles de
Van Gennep (1960 [1909]), Durkheim (1989 [1912]), Mauss (2012 [1921]), Turner (1969), Fabian
(1973) e outros sobre funerais e rituais em geral, encontros funebres vém sendo analisados como
elementos determinantes na manutengao e renovagao dos lagos de solidariedade entre as pessoas. Ainda
assim, ndo deixava de chamar a atengio o fato de que o setop, o fiuneral ¢ a nain nait correspondiam

aos poucos, sendo aos Unicos, encontros nos quais os habitantes de Old Bank esperavam que todos
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( parentes ou conhecidos, amigos € inimigos, residentes ou migrantes, estrangeiros ou locais) estivessem
presentes, havendo, sim, uma participa¢ao efetiva da maioria da populagao local.

Ainda outro aspecto, porém, fazia com que esses encontros fossem momentos sociais por ex-
celéncia. Eles reuniam nio somente quem estava visivelmente presente, isto é, os parentes € amigos
migrantes, os residentes (nativos ou estrangeiros, aparentados ou nio) e também deus, que era uma
presenca invisivel constante, pois era acionado como participe nas oragoes dirigidas a ele, nas letras das

musicas cristas e nos sermoes dos pastores. Essas ndo eram, porém, as unicas presengas invisiveis:

E importante ir aos 747 nait para solidarizar-se com a familia, porque vocé se solidarizava com a
pessoa quando ela estava viva. E ‘nossa tradigio’ que herdamos das pessoas de antigamente. Alguns
dizem que ¢ uma festa para os mortos, outros que ¢ uma festa para celebrar a vida. ‘Nossos ante-
passados’ (#i uél pipl) costumavam dizer que era importante fazer a zain nait, na nona noite, para
mandar embora ‘o espirito do morto’ (di déd spirit). Por isso, nessa tltima vigilia, & meia-noite,
eles costumavam bater com um bastao na cama da pessoa que tinha falecido. Caso contrério, seu
espirito continuaria voltando para dormir ai, como havia feito durante as noites anteriores. Alguns
ainda batem na cama, mas usam um bastio qualquer. Antes usavam um bastio feito com a folha de

uma arvore especifica. Mas ¢é s ‘supersticao’ (supersticién)!

Essas palavras foram pronunciadas por Lolo, um amigo de aproximadamente 20 anos, em uma
entrevista sobre os encontros funebres. Ele nao tinha o habito de ir 4 igreja, algo que fizera na infincia,

sempre acompanhado pela mae, que, desde entao, ja era metodista batizada.

As pessoas de antigamente diziam que nos zain nait tinha muita bruxaria (obe4) ¢ muitos dizem
a mesma coisa hoje. Por isso, alguns nao gostam (7o laik) de ir ¢ participar. Dizem que ja viram
espiritos ali ou sentiram a presenca deles (f#/ dem présens). Ficaram com medo (friéd) e sentiram
arrepios no corpo todo, a cabega ficou pesada, doendo... Outros dizem que sonharam com o mor-
to ¢ adoeceram por causa disso... Outros ainda dizem que a doenga nao foi causada pelo morto ¢
sim por bruxaria ou pelo diabo. Mas eu nao acredito nessas coisas, nem deixo de ir aos 7ain nait de
um parente, um amigo ou um vizinho por causa disso. Até porque deus ¢ mais forte que qualquer

ameaga. Eu costumo ir sempre ¢ fico no quintal, jogando domind, ou na sala, cantando.

Embora as opinioes sobre os encontros funebres variassem bastante de acordo com a pessoa,
Lolo, Kayra e a maioria dos habitantes de Old Bank descreviam os #ain nait como ‘importantes, como
‘nossa tradi¢ao’ e nao lhes era uma questao relevante saber se se tratavam de festas para os mortos ou
para os vivos. Tampouco pareciam preocupados com seu objetivo ou significado — por exemplo, nao se
interessavam em determinar se os encontros visavam mandar o espirito embora, ou nao. Como enfati-
zavam, porém, algumas pessoas diziam que ‘ndo gostavam’ (n0 /aik) de participar dos nain nait.

Muitos vinculavam esse desapreco a ideia de que ‘havia muita bruxaria) outros acionavam mo-
tivos variados. Uma amiga de 40 anos, que nio era batizada e identificava-se como indigena Ngobe,
afirmou: “Eu nao vou aos zain nait, nao gosto dessas coisas. Eum desperdicio de dinheiro. Participo s6

do fiuneral, mas nao vou a distribui¢io de comida que fazem depois” J4 outra conhecida, também de
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aproximadamente 40 anos, que se identificava como afro-caribenha e era batizada na Igreja Metodista,
afirmava que nao ia porque se sentia muito triste, pois se lembrava de todos os entes queridos que per-
dera ao longo da vida. Ainda outra interlocutora de 20 anos, que se identificava como latina-paname-
nha e nio era batizada em nenhuma igreja, frisou: “Eu nao vou ao setop e & nain nait porque ‘nao gosto’
de tresnoitar. Por isso vou s6 ao fruneral”. Por mais criticos que fossem aos zain nait, todos aqueles com
os quais pude conversar iam ao menos ao fiuneral e nao deixavam de fazer os nain nait quando tinham
um morto.

A fala de Lolo reiterava os aspectos associados a relevancia social dos zain nait, evidenciando, nao
obstante, as ‘supersti¢oes’ em que eles estavam embebidos. Na dire¢ao dos apontamentos de Soly citados
no inicio deste texto, a ‘supersti¢ao’ também aparecia como um dos componentes da ‘nossa tradi¢ao. Lolo
definiu esse conceito local como aquilo “que herdamos das pessoas de antigamente” (#7 acdstium ui inhé-
rit fam farst tdim pipl) e descreveu sua forma de transmissao, a saber, os ensinamentos orais.

Como analisado na relagio de Hanna com ‘seu velhinho), a comunicagio era um dos atos de cui-
dado que aproximava as pessoas e que criava, matinha e fortalecia os lagos de familia entre as pessoas.
Nesse contexto, era signiﬁcativo que a comunicagao, a qual incluia a transmissio dos ensinamentos
orais, tenha sido descrita por meio do verbo ‘herdar’ (inhériz). Na vila, como em outros lugares, ele se
referia justamente ao ato de cuidado realizado por um membro de uma geragao ascendente a outro da
geragao descendente, que recebia daquele objetos de valor econémico, emocional ou pratico — como
no caso da transferéncia material das copias do sanky, herdadas pelas ‘irmas da igreja’ de ‘seus antepas-
sados’ ou, para usar uma traducao mais literal, de ‘suas pessoas mais velhas’ (i udl pipl).

Os ensinamentos herdados evidenciavam outra razao para realizar a zain nait, o nono desses
encontros funebres: seu objetivo nao era somente solidarizar com a familia e sim mandar embora o ‘es-
pirito do morto. De fato, durante as nove noites, o espirito, como afirmavam alguns, teria dormido na
prépria cama e voltaria a fazé-lo no dia seguinte, a menos que fosse realizada a zain nait e que alguém
batesse no colchdo com um bastao. A descri¢ao desses ensinamentos vinha acompanhada da conjungao
adversativa ‘mas; do advérbio ‘s¢’ e do termo ‘supersti¢ao, fazendo com que — a0 menos para mim -
soassem como sendo falsos, invalidos ou desvalorizados. No entanto, nio deixavam de ser lembrados,
valorizados e repetidos, isto ¢, transmitidos oralmente e praticados.

Esses e outros ensinamentos nos quais os 7#ain nait eram descritos como ‘supersticio’ ou ‘nossa
tradi¢ao’ sinalizavam para o fato de que a pessoa recém-falecida se fazia presente, embora seu corpo
fosse mantido no necrotério até o dia do fiuneral. O falecido era citado nas oragoes dirigidas a deus
e nas conversas sobre sua morte, assim como nas mensagens trocadas pelas pessoas com informagoes
sobre o acontecimento, com manifestagdes de pésames etc. Era por causa dele que todos se reuniam
nos encontros funebres. Nas palavras de Lolo, “porque vocé se ‘solidarizava’ com a pessoa quando ela
estava viva”. A seguir, porém, mostrarei que havia uma razao ulterior: era porque o recém-falecido ainda
estava ali (ou a0 menos podia estar), em ‘espirito’ (spiriz), que as pessoas de antigamente transmitiram
os ensinamentos taxados de ‘supersti¢ao.

De certa forma, esses ensinamentos pareciam pertencer a uma religiao tradicional. Tendo em vis-

ta, porém, que isso nao era confirmado por meus interlocutores, adotarei uma denominagao analitica
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mais neutra, isto é, gestos rituais cotidianos, para me referir a estas praticas: sair dos encontros finebres
sem se despedir; dar trés voltas ao redor do corpo antes de entrar em casa depois desses encontros; ca-
minhar raspando a planta dos pés no chao ao voltar para casa apds ter estado no cemitério; manter na
casa, durante as nove noites, todos os objetos usados no zaint nait e também os pertences do morto;
desfazer-se desses objetos no décimo dia.

Entre esses ensinamentos estava a prépria realizagiao de um dos encontros funebres, precisamen-
te o ultimo deles, em fun¢io do qual toda a sequéncia alcangava a denominagio ‘os nove noites’ — ou
‘los nain nait’. Isso sugeria que o nono encontro era, ele proprio, uma ‘supersticao. Mais ainda, dava a
entender que os #ain nait eram, como um todo, uma ‘supersticao. A necessidade de lembrar e repetir,
oralmente ou na prética, todos os ensinamentos taxados de ‘supersti¢ao’ atestava, por um lado, a pre-
senca do espirito da pessoa recém-falecida e, por outro, dava a entender que esta era perigosa. O inte-
ressante ¢ que os espiritos em geral eram igualmente vistos como estando presentes e sendo perigosos
— isto ¢, o espirito de qualquer morto e nao somente o do homenageado nos zain nait era enquadrado
nessa situagao. Semelhantemente, eram citados como presentes e perigosos a bruxaria e o diabo.

Embora os espiritos dos mortos fossem invisiveis para mim e para a maioria de meus interlocu-
tores, algumas pessoas afirmavam que os viam ou ‘sentiam sua presenga’ (fi/ dem présens). Segundo elas,
tal presenca podia ser captada por meio da visao, do tato e de outros estimulos externos e internos ao
corpo. Ela, conforme Lolo me dissera, causava medo, arrepios no corpo todo, dor e sensagio de peso na
cabega, sonhos e doengas. Estas tltimas, por sua vez, eram descritas como sendo causadas também pelo
diabo e pela bruxaria mandada por alguém.

O diabo se fazia presente por meio das constantes mengoes que lhe eram feitas em falas como as
de Lolo ou em expressdes como ‘nao ¢ possivel viver com deus e com o diabo’ J4 frases como ‘aqui em
Old Bank tem muita bruxaria’ ou ‘nos zaiz nait, tinha muita bruxaria’ ensinavam e atestavam a exis-
téncia da bruxaria e, por extensio, de pessoas que a praticavam — isto é, os bruxos (obeamiin). Portanto,
o diabo, a bruxaria e os espiritos dos mortos se faziam tao presentes nos zain nait quanto as pessoas
ausentes ou deus. Todas essas presencas, quase sempre invisiveis, eram constantemente acionadas como
participes dos nain nait, assim como as pessoas que estavam visivelmente presentes. No entanto, a pre-
senca da bruxaria, dos espiritos dos mortos e do diabo aparecia como algo perigoso e, por isso, devia ser
afastado por meio da atualizagao dos ensinamentos.

Como heranga, a transmissao dos ensinamentos taxados de ‘supersti¢coes’ era feita como um ges-
to familiar cotidiano. Era um dos atos de cuidado englobados no ‘viver como familia, isto ¢, criavam,
mantinham e fortaleciam os lagos que caracterizavam a familia. Considerado isso, pode-se dizer que
esses ensinamentos pertenciam ao dmbito das relagdes com os parentes, tal como os demais gestos
familiares cotidianos. A atualiza¢io desses ensinamentos também correspondia a um ato de cuidado,
no qual estavam incluidos os zain nait e os gestos rituais cotidianos supracitados. Entretanto, em vez
de aproximar, criando, mantendo ¢ fortalecendo vinculos (como os atos de cuidado do ‘viver como
familia’), a concretizagao das ‘supersticoes’ realizava um movimento diferente, pois protegia ¢ afastava
os vivos da perigosa presenca (invisivel) dos espiritos dos mortos, da bruxaria e do diabo. Por essa razao,

denominarei a atualizagio das ‘supersti¢oes’ de praticas de afastamento, chamando, assim, a atengao
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parao fatode queas ‘superstigées’ € 0S8 nain nait eram, simultaneamente, préticas de aproximagao entre

as pessoas e praticas de afastamento em relagao a perigos.

“Todos acreditamos em deus, mas”

Nossos avos sempre contavam histérias sobre pessoas que viam espiritos e fantasmas, como o Ho-
mem sem Cabeca (Chapapmdin), o Homem Negro (Blakmdin), a Chorona (Llorona). Eles vagam
aqui por Old Bank e viveram muito tempo atras, antes da chegada de Miss Abi, quando aqui era
um cemitério. Quem pode ver espiritos realmente os vé. Dizem que as pessoas podem vé-los quan-
do nascem com o ‘véu’ (velo/ cil), cobrindo o rosto. Espiritos e fantasmas existem, porque existe o
mal, o diabo existe! E existem anjos maus ligados a ele. O diabo ¢ esses anjos maus podem adotar
aaparéncia de pessoas que morreram para enganar os vivos. Fazem isso porque quem acredita em
bruxaria acha que sao espiritos mandados por um bruxo, ¢ ai também procuram um bruxo para
combater essa bruxaria! S6 que fazer isso ¢ combater o mal com o mal, o que causa mais mal! S6

podemos combater o mal com o bem, com deus!

Ao recolher histérias como esta acima, percebi como todas as préticas de afastamento haviam
sido herdadas de duas maneiras: oralmente, por meio da transmissao de ensinamentos e também ma-
terialmente, por meio da transferéncia das mesmas copias da Biblia que haviam sido levadas a ilha
de Bastimentos pelos antepassados fundadores. Essas duas modalidades de herangas ecoavam outras
que cu j conhecia: a transferéncia (material) das cdpias do sanky, que também haviam sido levadas
a ilha pelos antepassados fundadores e ainda a transmissao (oral) de ensinamentos sobre a histéria da
chegada a Bastimentos dos antepassados ¢ também sobre a passagem dos missiondrios metodistas e
adventistas por ali.

Narrativas orais sobre a histéria da vila, dos bairros e da genealogia individual transmitiam o
conhecimento sobre uma heranca compartilhada pela populagio de Old Bank. De fato, todos des-
cendiam dos mesmos cinco antepassados fundadores, os quais haviam estabelecido casamentos entre
si, fazendo com que ‘todos fossem familia’ (dé a/ fimili), ainda que ‘nem todos vivessem como familia’
(no al a ui liv ldik famili). Tais narrativas enfatizavam que esses antepassados eram negros livres que
vinham do Caribe e haviam chegado 4 ilha de Bastimentos nos séculos XIX e XX. O que as narrativas
deixavam implicito, contudo, era que esses antepassados haviam viajado no mesmo periodo que uma
missiondria afro-caribenha estabeleceu ali a igreja metodista (precisamente em 1814) e que missiond-
rios instauraram a igreja adventista (em 1909), passando pelos mesmos caminhos, desde o Caribe até a
ilha, de onde seguiram para o restante do arquipélago de Bocas del Toro e para a América Central. Por-
tanto, ainda que ninguém reconhecesse os missionarios como parentes € que, inversamente, os antepas-
sados fundadores nio fossem necessariamente descritos como cristios (ou como pessoas convertidas
ao cristianismo pelos missiondrios), a heranca deixada por todos eles era a mesma. E essa heranca era
precisamente o que meus interlocutores denominavam de ‘nossa tradi¢io’: (i) os gestos cristaos cotidia-

nos (as préticas de afastamento indireto, mediadas por uma aproximacio a deus); (ii) os gestos rituais
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cotidianos (as préticas de afastamento direto, taxadas de ‘supersti¢io) entre as quais estavam incluidos
os nain nait); (iii) os gestos familiares cotidianos (as préticas de aproximagao as pessoas).

A populagio de Old Bank aprendia sobre o conceito de ‘nossa tradi¢ao’ por meio da heranca
(ndo somente oral, mas também material) recebida, seja dos antepassados fundadores, seja dos missio-
nérios cristaos. Todas essas ‘pessoas de antigamente’ (fdrsz taim pipl) haviam, pois, ‘vivido como familia’
com eles ao concretizar um dos atos de cuidado que criavam, mantinham e fortaleciam lagos caracte-
risticos da familia. Em especial no caso da missiondria metodista, ela tinha deixado como heranca as
cOpias materiais da Biblia e dos hinarios cristaos — todos em inglés e impressos no império britanico no
século XIX -, os quais ainda eram usados nos cultos.

Por sua vez, os antepassados familiares transferiram a heranca das c6pias (também em inglés e
impressas no império britinico no fim do século XIX) da Biblia e do sanky trazidos do Caribe ao che-
gar a ilha de Bastimentos. A heran¢a material deixada pelos antepassados familiares sugeria que eles ja
dispunham do conhecimento englobado no conceito de ‘supersticao’ associado aos zain nait, o qual
era indissocidvel do conhecimento sobre o cristianismo. Somada a heran¢a material da terra familiar,
os antepassados fundadores transmitiram, por meio dos lagos de familia criados de gera¢ao em geragao,
os ensinamentos sobre os gestos Cristaos cotidianos, sobre os gestos rituais cotidianos e sobre os gestos
familiares cotidianos.

Desde o inicio da histéria de Old Bank, j4 se entrelagavam os conhecimentos sobre familia e
bruxaria, sobre deus e diabo, 7ain nait e espiritos dos mortos, os quais eram atualizados nos gestos
familiares, nos gestos cristaos e nos gestos rituais cotidianos. Todos foram trazidos, seja por missiona-
rios (inclusive uma mulher afro-caribenha), seja pelos antepassados fundadores (homens e mulheres
afro-caribenhos). Todos foram herdados por meio de objetos materiais (cdpias da Biblia e do sanky) e
também por meio de narrativas orais. Todos, por fim, eram referidos, no presente, como ‘nossa tradi-
¢a0. Nenhum deles era, portanto, mais nativo ou estrangeiro, puro ou misturado, auténtico ou acul-
turado que o outro. Tratava-se de conhecimentos diferentes que nao estavam separados — leia-se, nao
estavam restritos a0 dominio do parentesco, nem ao dominio da religiao. Estavam, sim, incorporados
na temporalidade e espacialidade de Old Bank, por meio da transmissao de ensinamentos orais ¢ da

transferéncia de objetos materiais. Ademais, estavam literalmente incorporados nas pessoas.

6. “Todos somos familia, mas...”

Todos nds somos criaturas de deus, por isso cle ¢ nosso pai sagrado (huoli fadd). Ele criou Adao
e Eva, que sdo os nossos primeiros pais, nosso primeiro pai ¢ nossa primeira mae (i fdrst fida an
mdda). Todos n6s descendemos deles, vocé, eu, todos! Nés pertencemos a deus do mesmo jeito
que pertencemos a nossos pais. E estamos combinados (combdin) com nossos pais do mesmo jeito
que estamos combinados com deus, nosso pai ‘todo poderoso’ (o/m.iti). Nés somos filhos dele

do mesmo jeito que somos filhos dos nossos pais. O sangue dos nossos pais estd no nosso cor-
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po (bddi), assim como o Espirito Santo (Hudli Gudst), que é o espirito de deus. Mas os espiritos

maus'! (badspirit), que estio ligados ao diabo ¢ aos anjos maus, eles também estio no nosso corpo.

Surpresa ao ouvir essas palavras de minha professora do idioma local, quis ratificar: “O Espirito

Santo e os espiritos maus estio no nosso corpo?”:

Sim. Esses dois tipos de espiritos estio sempre no nosso coragao ¢ na nossa mente, conversando
(tdg) com a gente. Vocé tem o seu espirito criado por deus, sua alma (s#0/), que ¢ quem decide, mas
também escuta essas duas vozes. Vocé sabe do que estou falando, vocé também os escuta quando
fica na davida entre o que fazer, sabe? Todos ja passamos por isso! Vocé escuta, na sua mente ou no
seu coragio, como se fosse uma voz dentro de vocé que te sugere a coisa certa a fazer, enquanto tem

outra voz que te estimula a fazer a coisa errada.

Soly seguiu explanando:

Os espiritos maus, a morte, o pecado, penetraram no corpo (bﬂ'a’z’) dos nossos primeiros pais. Nobs
herdamos isso de Adao e Eva, do mesmo jeito que herdamos deles o nosso corpo, com tudo o que
tem nele: carne, o0sso, sangue e também o Espirito Santo e os espiritos maus. Por causa do pecado
dos dois, todos nds estamos em pecado, porque deus pode até nos perdoar pelos nossos pecados,
mas as consequéncias de cada pecado passam de geragiao em geragao. Assim, nés herdamos as
consequéncias do pecado dos nossos primeiros pais, Adao e Eva, do mesmo jeito que herdamos os
pecados que nossos pais e avds cometeram. Essas consequéncias sao a doenca, a morte, a velhice,
todos os problemas que vocé pode ter. E por isso que as criangas comegam a fazer coisas mas assim
que deixam de ser bebés. Estd na nossa natureza como descendentes de Adao e Eva, recebemos

deles essa heranca.

Segundo Soly e outros interlocutores, cada ser humano recebia duas herangas essenciais de seus
ancestrais ( paternos e maternos): 0 sangue humano e um conjunto de espiritos, isto é,0 espirito indivi-
dual (alma), o espirito bom (chamado Espirito Santo) ¢ o espirito mau (sem denominagao prépria). O
sangue humano era descrito como uma substincia vital material que fazia o corpo (b4dz), enquanto os
espiritos eram capacidades vitais essenciais que animavam o corpo, fazendo dele um ser vivo pensante e
actante. Tais espiritos residiam dentro do corpo (especificamente na mente ¢ no coragio) e eram expe-
rienciados regularmente por todo ser humano como duas vozes que lhe sugeriam o que fazer.

Ao frisar que todos os seres humanos descendiam de Adao e Eva e haviam sido criados por deus,
meus interlocutores indicavam que todos estivamos aparentados. Isso nao significava, porém, que
agrupassem a humanidade em um coletivo familiar. Aprendi entiao como o que fazia o parentesco era
diferente do que fazia a familia. Esta era construida por meio da atualizagio dos gestos familiares co-

tidianos, ou seja, dos atos de cuidado englobados no ‘viver como familia, os quais eram determinantes

11 Chamo a atengio para o adjetivo mau (b4d), cujo uso mais comum nio era qualificar os espiritos, mas sim a populagio de Old Bank e
o idioma local. Ele era frequentemente utilizado junto (ou como alternativa a) o adjetivo 74f, podendo ambos ser traduzidos como mau/
duro/errado/grosseiro/forte, por exemplo, nas seguintes formulagoes: “algumas pessoas aqui falam um guari-guari bem 7af”, “aqui as
pessoas crescem 7af~, “as pessoas aqui sio bdd.
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para a aproximagao entre as pessoas € para a criagao, a manutencao e o fortalecimento dos lagos que
caracterizavam a familia. Por outro lado, o parentesco dizia respeito as relagdes dadas. Entre deus e os
seres humanos (vivos e mortos), o parentesco (biblico) fora estabelecido pelo ato inicial de criagio.
Decorrente disso, estd o fato de que, embora meus interlocutores nao o reconhecessem explicitamente,
havia um parentesco (biblico) também entre os seres humanos, o diabo e seus anjos maus — posto que
todos eram criaturas divinas. Por outro lado, no que dizia respeito aos lagos de familia entre os seres
humanos vivos e mortos, eles eram instaurados no ato do nascimento e envolviam a partilha do mesmo
tipo de sangue (humano) e dos mesmos tipos de espirito — o Espirito Santo, associado a deus e os espi-
ritos maus, vinculados ao diabo e aos anjos maus. Principalmente, porém, esses lagos eram mantidos ou
enfraquecidos, fortalecidos ou rompidos ao ‘viver como familia; ou nao.

Em Old Bank, duas pessoas eram descritas como ‘sendo familia’ quando cada uma sabia que parti-
lhava a0 menos um antepassado comum. Entretanto, tal conhecimento nao se limitava aos antepassados
caribenhos (fundadores das familias locais), ele abarcava também os antepassados biblicos, Adio ¢ Eva
(os ‘primeiros pais’ humanos) e deus (o ‘pai sagrado, ser nao-humano que criou a humanidade). Portanto,
havia uma razao ulterior para que os habitantes de Old Bank dissessem “somos familia’, afirmando assim
seu parentesco no sentido de ‘mutualidade do ser’ (Sahlins 2011a; 2011b): eles sabiam que partilhavam o
sangue dos mesmos antepassados biblicos, além dos mesmos antepassados caribenhos.

Entretanto, quando meus interlocutores sublinhavam que “nem todos somos familia’, eles cha-
mavam a atengao para uma diferenca entre aquilo que instituia o parentesco, leia-se, o ‘todos somos
familia; e aquilo que fazia a familia, entendida como vinculos construidos por meio do ‘viver como
familia’ Tal construgao era realizada por meio dos atos de cuidado englobados no ‘viver como familia;
os quais criavam, mantinham e fortaleciam os lagos de familia. E essa constru¢ao nao se limitava aos
seres humanos: ela se estendia a deus. De fato, os atos de cuidado englobados no ‘viver como familia’
eram determinantes para a aproximagao, seja entre os seres humanos, seja entre eles e deus.

Com base no material etnografico apresentado neste texto, parece-me possivel argumentar que,
em Old Bank, nio se pode tragar uma fronteira entre parentesco e religiao. De fato, as praticas e ideias
locais de relatedness (Carsten 2000) focavam, nao em pertencimentos exclusivos relativos ao sangue e
ao sobrenome (no caso da familia) ou 2 filiagio a uma doutrina crista especifica (no caso da religiao),
mas sim ao /iv laik famili. Durante os ritos extraordindrios dos zain nait e os demais atos de cuidado
cotidianos — entre os quais inexistiam fronteiras — a énfase recafa sempre sobre o ‘ viver como familia’
junto com agéncias nio/humanas e i/materiais: pessoas vivas e mortas, deus, diabo, bruxos. A coexis-
téncia entre elas foi herdada pelos habitantes de Old Bank dos préprios antepassados afro-caribenhos
e dos proprios parentes Biblicos, sendo que dois deles literalmente habitavam os corpos das pessoas por
meio de seus espiritos — o Espirito Santo e os espiritos maus, ligados respectivamente a deus e ao diabo,

isto ¢, ao pai e a0 irmao da humanidade biblica.

Claudia Fioretti Bongianino é doutora em Antropologia Social pelo Museu
Nacional/UFR]J.
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FRONTEIRA MATERIAIS E ESPIRITUAIS: EXIBINDO A COEXISTENCIA ENTRE
DEUS E OUTROS PARENTES AFRO-CARIBENHOS EM OLD BANK, PANAMA
Resumo: A anilise se inspira em uma exibi¢ao museoldgica sobre as tradi¢oes funebres da vila afro-pa-
namenha de Old Bank (localmente chamadas de “nain nait”), a qual foi projetada por meus interlo-
cutores ¢ por mim em 2016. Com base nessa experiéncia e em quinze meses de etnografia, argumento
que ¢ impossivel tragar uma fronteira entre parentesco e religiao ali. De fato, as praticas e ideias locais
de relatedness focam, nao em pertencimentos exclusivos relativos ao sangue ¢ ao sobrenome (no caso
do parentesco) ou 4 filiagao a uma doutrina especifica (no caso da religiao), mas sim na atualizacio de
ritos extraordindrios e atos de cuidado ordinérios resumidos como “liv laik fAmili” Isto é, focam no
“viver como familia” junto com agéncias nao/humanas e i/materiais, cuja coexisténcia foi herdada dos
préprios antepassados afro-caribenhos e dos préprios parentes Biblicos (entre os quais, Deus e Diabo),
que literalmente habitam os corpos das pessoas.

Palavras-Chave: Parentesco; Religiao Funerais; Cotidiano; Afro-caribenhos.

MATERIAL AND SPIRITUAL BORDERS: EXHIBITING COEXISTENCE BETWEEN
GOD AND OTHER AFRO-CARIBBEAN RELATIVES IN OLD BANK, PANAMA
Abstract: Inspired by a museum exhibition about the funerary tradition (called “nain nait”), designed
in collaboration by the dwellers of the Afro-Panamanian village of Old Bank and myself, I use my fif-
teen months of ethnographic fieldwork to argue that it is impossible to separate religion from kinship
there. In fact, local practices and ideas of relatedness do not focus on exclusive blood or last name rules
of belonging (in the case of kinship), nor on rigid affiliations to a specific Christian doctrine (in the
case of religion). Instead, they focus on the enactment of extraordinary rites and ordinary acts summa-
rized as “liv laik famili”. In other words, the dwellers focus on the “living like family” with non/human
and im/material agencies, and on two known facts: the coexistence among such agencies was inherited
from their own Biblical relatives (as God and the Devil); and such agencies literally inhabit people s
bodies.

Keywords: Kinship; Religion; Daily Life; Afro-Caribbean.
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