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O título Índios num país sem índios expressa oposições em tensões. A obra sobre índios e descen-

dentes no Uruguai contemporâneo certamente fará intelectuais e operadores do Estado repensarem a 

questão no país e, em vista disso, suas práticas. Certamente, nunca estiveram tão ausentes quanto um 

viés ao mesmo tempo epistêmico, hegemônico e valorativo incitou historicamente a pensar. Um viés 

implicado no “estatismo” – ou seja, práticas e saberes de Estado efetivadas por uma multiplicidade de 

atores sociais – e que investia na produção de um imaginário – “país sem índios” – orientador da per-

cepção social. O livro aborda a temática indígena num país onde mecanismos histórico-sociais – uma 

“estética do desaparecimento” de longa duração – acorrentou indígenas e seus descendentes à inexis-

tência, ao passado remoto ou a estereótipos que, por sua vez, aprisionaram as possibilidades dos uru-

guaios perceberem a potência desses Outros: a de responderem às amarras e a de continuarem existindo 

na atualidade depois de larga descontinuidade histórica.

Durante décadas, acreditou-se que, desde o nascimento do Estado uruguaio e do massacre em 

Salsipuedes implementado pelo exército republicano, ambos na primeira metade do século XIX, os in-

dígenas estavam extintos. A integração dos sobreviventes do genocídio dos Charrúa – macro etnônimo 

que ocultou ampla diversidade em razão do pouco conhecimento histórico sobre os antigos habitantes 

da Banda Oriental (um vazio historiográđ co) – enquanto trabalhadores rurais contribuiu para a đ na-

lização desta política de extermínio. Foi a identidade étnica tornada sensível à sociedade mais ampla, 

principalmente a partir da década de 1980 com a constituição de grupos e associações aborígenes e a 

entrada de famílias Mbyá Guarani no país, que provocou, por tais contingências, alterações nesta du-

radoura estrutura de entendimento da sociedade como nação homogeneamente não-indígena. Logo, 

Basini oferece-nos a partir de sua análise focal do problema da “produção de imagens e versões pre-

sentes no Uruguai em relação à questão indígena” (: 20) uma etnograđ a da reversibilidade de um “país 

sem índios”. Dito isso, suas existências atuais são compreendidas em relação à sua diferença – “falar de 

índios é sempre falar de não-índios” (: 22) –, às ausências e às presenças – não se trata de “presenças 

nem ausências absolutas” (idem).



196 CAMPOS V.19 N.1 jan.jun.2018

O livro está dividido em dois prólogos, uma introdução, seis capítulos – dos quais cinco estão 

divididos em partes mais etnográđ cas (Parte I; Interlúdio; Parte III) –, uma conclusão e dois epílogos... 

A primeira parte da obra é “quando os índios saem...” da história pelas práticas de pensadores, artistas e 

agentes estatais. O “Interlúdio” – trecho musical entre dois atos ou duas cenas – é o momento em que 

aparições indígenas tencionam com as estruturas da percepção do Uruguai como “país sem índios”. E, 

na segunda parte, é “quando os índios entram...” na história por meio de suas práticas de mobilidade, 

no caso dos Mbyá Guarani, e de suas reivindicações, no caso das atuações de descendentes, não-descen-

dentes ligados a temática e dos próprios Mbyá Guarani. 

No primeiro capítulo, encontramos inĔ uências de abordagens que contemplam o poder como 

constituinte da vida social, em especial, a microscopia do poder de Michel Foucault e a análise históri-

co-situacional de João Pacheco de Oliveira. É louvável a densidade conceitual-metodológica do capítu-

lo, em que correlaciona deđ nições e perspectivas de inúmeros autores. Entretanto, em alguma medida 

aparta-se da etnograđ a. Noções baluartes são pouco retomadas e suas aparições tornam-se rarefeitas, 

como, por exemplo, a de diagrama de Foucault e as de duração social e tempos múltiplos e contraditórios 

de Fernand Braudel, embora esteja claro a maior centralidade de longa duração para compreender a 

demorada permanência, na história uruguaia, do estruturante imaginário da ausência. É mito-práxis 

de Sahlins que, pelo contrário, percorre mais evidentemente seu texto para tratar das contingências 

e eventos que assolam as estruturas míticas da nação Uruguai e da sociedade Mbyá Guarani. Noutro 

exemplo, é considerável o silenciamento do conceito fundamental de estatismo no segundo capítulo, 

onde o julgamos indispensável para a apresentação do processo civilizatório do Uruguai.

Com especial interesse em seu caráter múltiplo, esse processo é descrito: disputas, apropria-

ções, englobamentos, que conduziram à produção de fronteiras identitárias, além de imagens e ver-

sões étnicas silenciadas. É nesse movimento de formação do mito da nação uruguaia que se localiza 

o desaparecimento progressivo dos índios. Para tanto, contribuíram ações de extermínio, jornalistas, 

livros pedagógicos, poetas, romancistas e toda sorte de estrategistas que, num dado campo de poder, 

legitimou concepções identitárias, em particular, a visão de um Uruguai equilibrado em suas formas 

raciais, europeiamente marcado. Assim, nascia o mito da civilização uruguaia composto radialmente 

por fragmentos de romantismo e culturalismo – valorizando virtudes indígenas, mas para as deixar no 

passado daquela homogênea sociedade com topologia suave e clima balanceado – entrecruzados com 

outros valores cristãos – predestinando diferenciadamente a nação –, laicos e positivistas – orientando 

políticas educacionais dos primórdios do século XX para conduzi-los à igualdade e à excelência. De 

resto, o Estado Nacional atualizava nos nativos sobreviventes tais imagens para “silenciar o seu passado 

étnico” (:153).

A sensação ao término da descrição é a de há uma correlação mecânica entre as práticas dos ato-

res sociais e as do Estado na política de extinção e assimilação de sobreviventes de Salsipuedes. Análises 

como as de John Monteiro em Negros da Terra (1994) sobre o Brasil Colônia fazem desconđ ar da cor-

respondência perfeita entre os interesses de colonos, Estado e religiosos no que concerne aos indígenas. 

Se é o conceito de estatismo – mecanismo de regulação e controle descentralizado do Estado de cujo 

espírito participam outras agências – que permite trazer sentido para tal correlação entre práticas de 
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Estado e de atores, contudo não é operado junto à análise empírica. A deđ nição aparece anterior e pos-

teriormente ao capítulo, mas sobretudo aclarado numa nota de rodapé (:178) para fazer comparações 

com o conceito de estatidade que serviu a uma pesquisa sobre o caso argentino.

Mas, se, por um lado, as imagens produzidas tenderam à hegemonização e controle, por outro, 

os indígenas aderiram a elas como recursos de resistência e subjetivação. Os nativos “não tiveram outra 

alternativa mais do que (...) dissimular e invisibilizar sua própria imagem, e de se apropriar de outras 

imagens menos perigosas como a imagem de mestiço, peão rural, etc.” (: 82). E ao fazerem puderam, 

depois de décadas de mímese e invisibilidade – algo nesse sentido poderia ser dito sobre a categoria 

de caboclo no Nordeste brasileiro? – reinventarem-se na contramão à razão do Estado por meio de 

associações indígenas. 

A respeito disso, no “Interlúdio”, indaga sobre a subjetivação que guiou identidades a manifes-

tarem-se publicamente e, em razão disso, reverter uma “estética das ausências”. São subjetividades que, 

conforme teoriza, estão referenciadas na “micro-histórias neonativas” – onde neo deve marcar descon-

tinuidades entre passado e presente – e que parecem consistir em força para sua saída do anonimato. 

Visibilizam-se com a constituição de associações indigenistas, grupos aborigenistas e descendentes e 

com a publicização da presença Mbyá Guarani. As tensões desses processos são notáveis num país em 

que suas estruturas perceptivas estão orientadas segundo o desaparecimento da alteridade nativa. Isso 

đ ca saliente nas diđ culdades de institucionalização das entidades representativas e no reconhecimento 

dos Guarani como indígenas, tidos como iconoclastas de alguma seita ou como integrantes do MST 

migrados do Brasil.  No que concerne a apreensão dos Mbyá, colaboraram antropólogos uruguaios 

que, de uma visão esquemática baseada no passado nacional e na ótica da perda, julgaram impossível 

a existência ameríndia no território. Um claro vazio antropológico ligado a “metafísica do Estado” de 

que trata o autor e que deve explicar em parte sua escolha por uma instituição brasileira para a realiza-

ção da pesquisa. Segundo ele, um vazio que, correlato ao historiográđ co, demonstrava o desconheci-

mento dos debates sobre as relações internéticas e pós-coloniais. No Brasil, compara, não seria possível 

a desconsideração da identidade étnica de famílias dentro seu território, pois os indígenas compuseram 

parcialmente a formação histórica da nação e, consequentemente, são existentes em nossos referenciais 

mentais. Ademais, ađ rma em certa altura que a integração social promovida pelo Estado brasileiro teria 

sido muito distinta da prática viabilizada no Uruguai, que expulsava para homogeneizar. Sobre a com-

paração, duas observações críticas devem ser feitas.

Primeiramente, questionamos por que “certo paralelismo” entre “a política indigenista rondo-

neana no Brasil”, leia-se integracionista, e a integração dos sobreviventes dos massacres étnicos como 

peões no Uruguai (:153) transforma-se em dessemelhança no ponto da descrição sobre o reconheci-

mento dos Mbyá Guarani. Neste instante, “o lema dos rondonianos (...) integrar o índio à vida nacional 

e (...) defender as fronteiras” vira um “double blind” diferente do “da Inteligência Uruguaia, expulsar 

para homogeneizar” (:195). Duas considerações acerca das práticas integracionistas de ambos os países 

com duas conclusões tendencialmente opostas. Talvez fosse interessante reconhecer a continuidade 

entre os processos. Se os Mbyá Guarani eram lidos enquanto trabalhadores ligados ao MST, não es-

tavam sendo categorizados por outra chave que não a da classe, que, ađ nal, embasava a perspectiva 



198 CAMPOS V.19 N.1 jan.jun.2018

integracionista dos sobreviventes de Salsipuedes. Ademais, não é completamente verdade que “jamais 

o Serviço de Inteligência do Brasil consideraria que não há índios numa estância” (:195). A história 

do Nordeste indígena brasileiro é exemplar sobre as crônicas de extinção que levaram a desaparição de 

aldeamentos no século XIX e a obstáculos para o reconhecimento estatal de povos indígenas no século 

XX. A formação do mito de origem da sociedade paulista e da perspectiva historiográđ ca caudatária 

de Varnhagen, ensina John Monteiro, não se fez também sem a condenação de indígenas, em particu-

lar os Tapuia, à crônica da extinção. No Brasil, para đ car com apenas mais dois exemplos, O Último 

Tamoio de Rodolfo Amoedo e Moema de Rodolfo Bernardelli (inspiramo-nos em Cristina Pompa no 

curso PoĂos Indígenas entre Olhares, Universidade Federal de São Paulo) são parte das simbolizações 

nas quais a morte aparece como destino de ameríndios e suas virtudes como legado para o brasileiro. 

Isso parece perfeitamente comparável às leituras estéticas da fortuna de Charrúas no Uruguai. Há cer-

tamente mais “paralelismos” entre “estéticas do desaparecimento” no Brasil e no Uruguai e que, apesar 

de Basini resolver rapidamente, seu livro fornece insumos para uma antropologia histórica comparada.

A entrada dos índios na história é apresentada na segunda parte. Nessa se expõe, de modo geral, 

as trajetórias de famílias Mbyá Guarani, sua chegada nos anos de 1970 no Uruguai e suas estratégias 

em situações de englobamento pelo Estado (capítulo IV); as associações indigenistas e os descendentes 

de aborígenes, demonstrando suas sociogêneses com destaque as suas analogias e distinções, suas sim-

bologias, discursos e lógicas de divisão e agregação (capítulo V) e, por đ m, os vazios historiográđ cos, 

jurídico e antropológico na atual questão indígena do país (capítulo VI).  Dessa parte, realçamos as 

complexas táticas mbyá guarani de dispersão para territorilizar-se e visibilizar-se, mas que se conjugam 

com invisibilizações em bairros urbanos. Para compreende-las, é preciso aproximar-se da tecnologia 

de mobilidade com que atravessam fronteiras dos Estados Nacionais. São sociedades sem Estado, nele 

englobadas, mas contra ele. Não porque se opõem, mas sim porque nele se apoiam para viver uma terri-

torialidade desviante. Sobre esse aspecto, os marcos (ou vazios) jurídicos não apreendem a mobilidade 

que caracteriza a vivência Mbyá Guarani, que não deve ser traduzida em prescindibilidade territorial. 

Sendo capazes de se apoiar na lógica Outra para continuarem existindo contemporaneamente – como 

indicam não apenas o “interesse especial” pela “Festa do Río” (: 269), onde vendem e compram, mas 

também o uso de carteirinhas para atravessar aduanas e a captura mito-prática dos jesuítas –, pare-

ce inadequado separar contrastivamente, em quadros sinópticos que faz o autor (:286), a sociedade 

moderna desses que se autonomeiam “índios civilizados”. A atualidade dos Mbyá Guarani explica-se 

justamente na potência de suas estratégias miméticas e apropriadoras do Outro enquanto ferramentas 

de diferenciação.

Acerca das associações e grupos indigenistas criados a partir dos anos de 1980, salientamos que 

seus interesses foram o de expressar o orgulho aborígene (indígena, no Uruguai, é marca do colonialis-

mo), no caso dos descendentes dos Charrúa e outros, e representar civilmente os propósitos familiares, 

no caso dos Mbyá Guarani. Na década seguinte, outros grupos formados por descendentes e simpá-

ticos ao problema exigiam especialmente a revisitação da memória ođ cial e, fruto disso, a revisão da 

historiograđ a, dos planos educacionais e a repatriação dos restos mortais do cacique charrúa Vaimaca 

Peru que estavam na França desde 1833. A identiđ cação étnica dos descendentes era determinada por 
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marcadores biogenéticos como enzimas sanguíneas e dermatóglifos. É interessante notar, racializava-se 

a questão étnica e mantinha os indígenas “reinventados”, diz o autor, “dentro dos esquemas cognosci-

tivos do estatismo” (:345). Há uma questão comparativa não colocada pelo autor, mas que permite ser 

apontada: a atuação dos descendentes que se opunham à “estética do desaparecimento”, todavia inter-

namente à lógica estatista, era contra o Estado? Ađ nal de contas, a sociedade Mbyá Guarani, apesar de 

estar englobada pelo Estado, é contra, porque sobre ele apoia-se... A resposta provavelmente está na 

noção de descendente, uma categoria que, à primeira vista, não é operada entre indígenas no Brasil: 

não são nem índios, nem são não-índios. São cidadãos uruguaios integrados à organização social, com 

manifestações subjetivas que os convoca a uma direção distinta da do poder estatal.

A determinação genética de ostentação racista, que a antropologia biológica no Uruguai ali-

mentava, faccionava os membros das associações, mas que, com o tempo, foi substituída por elemen-

tos subjetivos, como o sentimento de descendência indígena. E a mestiçagem naquele contexto dava 

continuidade a existência, jogando para o esquecimento aquilo que não lhes é mais familiar: por 

exemplo, a indesejável vida em acampamentos e a vestimenta de seus antepassados. Contudo, acham 

a manifestação do orgulho étnico fundamental. Consequentemente, não fazem reivindicações de 

territórios enquanto lugares para viver, mas os demandam como parte da memória, como locais de 

repouso dos espíritos de seus ascendentes. E tal atuação desloca as certezas sobre a história ođ cial de 

Salsipuedes.

Antes de đ nalizar, alguns apontamentos sintéticos sobre o livro. Primeiro, a edição impressa 

– que é a terceira versão da tese de doutorado defendida doze anos antes – necessitaria de uma acu-

rada revisão textual. Apresenta equívocos ortográđ cos, variações na građ a de palavras mbyá guarani, 

abuso do itálico – usado, entre outros motivos, para transcrever trechos com e sem aspas – e um epí-

logo mantido em espanhol, apesar de ter havido uma tradutora – sua presença é sensível numa nota 

de rodapé (:35), já sua ausência, na đ cha catalográđ ca. Ademais, a obra é um brinde para aqueles 

que fazem pesquisa entre populações indígenas, inclusive no Brasil. Como já dissemos acima, seria 

formidável aprofundar o entendimento das especiđ cidades e dos paralelismos entre as “estéticas do 

desaparecimento” no Brasil e no Uruguai. A marca do bilinguismo de Índios num país sem índios 

pode, noutro sentido, ser um convite à investigação antropológica comparada. Não obstante, não 

seria o caso de passarmos a chamar de “estéticas da eliminação”, algo assim, e abandonar a concepção 

de “invisibilidade”? Pois, conforme Basini, não procuram produzir apenas desaparecimento (deixar 

de estar à vista); igualmente efetivam silêncios e extermínios. Assim, se não alterarmos os termos 

continuaremos acreditando que se tentou faze-los invisíveis, quando, na verdade, tentou-se silenc iar, 

apagar, eliminar. Foi uma tentativa de limpeza ontológica. Além disso, se trocarmos os termos de 

nossas descrições poderemos nos dirigir para longe da tradição ocidental que, como lembra João 

Pacheco de Oliveira em A viagem da Ăolta (1999), identiđ ca visão e conhecimento. E, por đ m, apro-

ximaremos mais da perspectiva epistêmica dos indígenas, que diante do poder da destruição dessas 

estéticas foram bastante aptos a estarem imperceptíveis – aquietados e invisíveis – durante algum 

tempo e, por isso, resistiram.
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