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Em livro intitulado Meninos de Altamira: violência, “luta” política e administração pública, a an-
tropóloga Paula Lacerda remonta etnograficamente um episódio marcante da criminologia brasileira 
conhecido como o “caso dos meninos emasculados de Altamira”. Como fruto de sua tese de douto-
ramento em Antropologia Social no PPGAS/MN/UFRJ, tal empreendimento etnográfico buscou 
compreender a construção do “caso” polêmico em torno de uma série de desaparecimentos, mutilações 
(ou emasculações), sequestros e assassinatos de crianças, ocorridos no referido município, localizado a 
720 km da capital do Pará, entre 1989 e 1993.

A mobilização social empreendida por familiares das vítimas para que os crimes se tornassem 
dignos de serem investigados, julgados e, assim, reconhecidos como um “caso” – tanto pela perspectiva 
policial quanto pela perspectiva jurisdicional do referido contexto –, perpassou o sensível esforço de 
textualização dos testemunhos de dor, sofrimento e luta de familiares por um desfecho que abarcasse o 
direito à informação como um dos elementos centrais à dignidade do luto.

Lacerda acompanhou a movimentação coletiva em prol da (re)constituição dos  fatos a serem 
investigados criminalmente, percorrendo uma diversidade de versões em disputa, entre familiares das 
vítimas, população local, inquéritos documentados, mídia local, grupos religiosos, agentes estatais e 
policiais. No entanto, a conformação do “caso” via trajetória do Comitê em Defesa da Vida da Criança 
Altamirense foi o principal norteador da pesquisa de campo. Tal norte ganhou destaque junto aos 
antecedentes históricos da articulação política empreendida pelos familiares das vítimas, remontando 
a mobilização na Transamazônica, composta predominantemente por ativistas religiosos envolvidos 
com a Prelazia do Xingu, contexto histórico esse ecoado em seu campo de investigação.

 A organização dos capítulos da obra mantém uma interlocução precisa com a constituição da 
mobilização social de familiares em Altamira, ao reproduzir a divisão da narrativa etnográfica seguin-
do “o curso pelo qual os crimes foram transformados em uma ‘causa’ e em um ‘caso’” (:48). Assim, são 
marcadores temporais do arranjo interno de sua escrita: “O caso dos meninos emasculados de Alta-
mira” (capítulo um); “‘Então nós fomos para a rua!’ – Os sentidos da mobilização” (capítulo dois); 
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“Recursos, estéticas e experiências: entre a dor e a política” (capítulo três); “A Instrução Policial” (capí-
tulo quatro); “A ‘luta por justiça’” (capítulo cinco); e “A ausência de explicação, o horror e as relações: 
perspectivas finais”.

Entre as principais temáticas levantadas pela obra, estão: a relação intrínseca entre a construção 
da “causa” (ato político, ativismo e mobilização) e a conformação do “caso” (produto a ser julgado pelo 
poder público); o agenciamento estigmatizante do descrédito acerca das formas de cuidado materno 
como elemento de deslegitimação das “denúncias”; a dimensão inexplicável e indizível da barbaridade 
dos crimes de “emasculação”; a “politização das violências” por familiares e apoiadores como estratégia 
de não banalização dos crimes; e a linguagem da “dor” e do “sofrimento” como uma das potencialida-
des de publicização da injustiça e do descaso rotinizado pelo poder público.

Ao atribuir um estatuto epistemológico à noção de “caso” investigativo – explicitando, assim, a 
produção da verdade no âmbito das práticas de (in)justiça –, um dos pontos-chave de sua etnografia 
ficou a cargo da constatação de que “sem que houvesse mobilização a partir dos ‘crimes’, não haveria o 
‘caso’ enquanto tal” (:48); ou, nem mesmo “um processo judicial” como instrumento de legitimação da 
defesa de direitos.

A maioria das vítimas – crianças e pré-adolescentes entre 8 a 15 anos de idade –, eram filhos de 
mães solteiras que trabalhavam para complementar a renda familiar. Diante de tais marcadores sociais 
da diferença e da desigualdade, o delegado que tratou preliminarmente dos “casos”, justificou a série 
de acontecimentos agenciando justamente tais vulnerabilidades como produto de responsabilização 
das mães, sob o prisma da ausência de “cuidado” com os próprios filhos. Assim, através da produção do 
“caso” como acontecimentos não cotidianos, Lacerda sinaliza como as famílias buscaram ser levadas a 
sério perante a Justiça e o Estado brasileiro, necessitando, primeiramente, reivindicar simultaneamente 
o estatuto de sujeitos de direito de seus filhos e de mães responsáveis.

A discrepância acerca do número de vítimas estabelecido entre os grupos em disputa também 
se tornou um operador etnográfico para a investigação de controvérsias narrativas em torno do “caso”. 
Desse modo, segundo Lacerda, “o número de vítimas, sempre variante, pode referir-se ao ‘caso’ como 
composto por 5 vítimas (aquelas cujos crimes foram a julgamento no processo judicial), 26 (o número 
referido pelo movimento social formado pelos familiares das vítimas, incluindo desaparecidos e seques-
trados), 7 (as vítimas incluídas no inquérito policial que dá origem ao processo judicial), 44 (uma soma 
entre casos de Altamira e do Maranhão) ou mesmo 14, como vimos na notícia de publicação recente, 
comentada na nota seis. Sobre esta última contagem, é impossível supor de onde teria partido” (:27).

Ao longo do arranjo do texto, é possível notar que a escrita da antropóloga evidencia seu empe-
nho em interpretar todo o complexo comunicativo (discursos, expressões emocionais e silêncios) que 
as mulheres, mães ativistas e seus familiares mobilizaram em diversos contextos de disputa por legitimi-
dade e reconhecimento público das atrocidades que constituíram os crimes. Para tanto, Lacerda lança 
mão de uma pluralidade de linhas teórico-metodológicas ao longo de sua análise. Dentre as principais, 
estão: pensar o Estado como forma de classificação e de regulação padronizada de sujeitos cujo próprio 
ente nega reconhecimento e direitos fundamentais, em diálogo com reflexões de Michael Herzfeld e 
Antônio Carlos de Souza Lima; a formação de ativismos e de sujeitos políticos via construção da denún-
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cia pública de situações de violência, mobilizando Max Weber, Luc Boltanski, John Comerford, Maria 
Claudia Coelho, Moacir Palmeira, Andréa Zhouri, Antonio Sérgio Alfredo Guimarães, entre outros; 
a solidariedade como qualificativo moral diante do sofrimento alheio e do morrer, recuperando, res-
pectivamente, as proposições de Susan Sontag e Nancy Scheper-Hughes; especificidades presentes no 
ativismo de mães e mulheres frente a instituições jurídico-estatais de poder, a partir das considerações 
de Veena Das, Wendy Brown, Adriana Vianna e Juliana Farias; a produção de diferentes perspectivas 
acerca de sensos de justiça, inspirado em leituras de Clifford Geertz e de Paul Ricoeur; e o processo de 
apagamento político de detalhes em experiências de violência, formulado por Rebecca Saunders.

Também merece destaque o empenho da autora em não reduzir a dimensão emocional e irre-
parável que “o caso dos meninos emasculados” atingiu para as vítimas e seus familiares, ao longo dos 
anos de construção da demanda por justiça. Tal cautela adotada por Lacerda revela o seu compromisso 
ético com as formas de classificação e interpretação de suas interlocutoras ativistas sobre os crimes, 
ao rememorarem as atrocidades cometidas com seus filhos e familiares. Nesse sentido, percebendo as 
“emasculações” como uma “violência extraordinária”, os familiares comunicavam a impossibilidade de 
reparação pelo mal causado.

 Sobre a dimensão jurídica de reparação, o dilema moral em torno de familiares das vítimas 
receberem ou não benefícios indenizatórios do Estado foi classificado por Lacerda como etnografi-
camente revelador de percepções dos familiares “sobre si mesmos enquanto ‘fracos’” (:285). No en-
tanto, tais benefícios as despertavam também como “‘fortes’ e ‘persistentes’” (ibidem), em um campo 
de classificações de demandas sociais entre “responsabilidades rotineiras” e “extraordinárias” a serem 
garantidas pelo Estado.

Levando em consideração o contexto em que as famílias de Altamira eram enquadradas socioe-
conomicamente, as pensões como “direitos extraordinários” ainda pareciam manter uma vinculação 
de significação com “direitos rotineiros” que deveriam ser garantias básicas do Estado à população; 
revelando, assim, haver um vácuo, ou sentimento de incompletude das famílias, acerca de um ideal de 
justiça não cumprido pelas instituições estatais, ao menos até onde a reparação de um crime “irrepará-
vel” poderia alcançar, em termos de políticas públicas.

Por certo, a demanda por justiça empreendida pelas mães e familiares das vítimas atingiu tama-
nha proporção que não se concluiu com as indenizações. Isso porque manter a “causa” em aberto pôde 
garantir a legitimação do que se reclamava frente ao Estado. Tal luta ganhou ainda mais legitimidade 
tomando partido de diversos outros crimes que mantinham algum aspecto em comum com as violações 
de direitos humanos em Altamira. Assim, a “causa” se institucionalizou como um canal de reivindica-
ção, ao passo em que “a politização das violências dificultava que os crimes fossem banalizados” (:292).

A respeito do lugar que a dimensão do “extraordinário” ocupou na construção do “caso”, a an-
tropóloga evidencia que a “hipótese de que os corpos das crianças eram usados em rituais de ‘magia 
negra’” (:295) – essa, percebida como uma explicação coerente não apenas para as “autoridades” inte-
ressadas em resolver o “caso”, mas também para os familiares –, suscitou percepções acerca da ideia do 
sobrenatural atravessando e se reificando de algum modo no próprio julgamento dos crimes. Apesar da 
pesquisa de campo indicar os rituais como um dos possíveis aspectos das atrocidades cometidas, mais 
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do que tentar procurar uma motivação dos fatos, o estudo buscou evidenciar os marcadores sociais da 
diferença de classe que emergiram no modo como agentes estatais trataram os acontecimentos “inomi-
náveis”, que por sua vez desdobraram-se em práticas ativistas via politização dos crimes.

Por fim, durante a imersão etnográfica, Paula Lacerda conjugou o trabalho de campo com o 
trabalho de memória das famílias, em torno da contínua mobilização coletiva por justiça ao “caso” dos 
meninos; articulação essa que, segunda a autora, propiciou aos ativistas e familiares “o contato com o 
filho que não está mais perto, ou não da mesma maneira” (:300). Assim, em termos de possíveis con-
tribuições oferecidas pela obra à agenda de pesquisas antropológicas, creio que o campo etnográfico 
apresentado por Lacerda se torna frutífero como um referencial, tendo em vista o acompanhamento 
da luta de grupos organizados na produção de uma demanda pública perpassada por noções de dor, 
sofrimento e luto, frente a diversas instâncias estatais de exercício de poder, exigindo desses um esforço 
retórico e identitário de convencimento moral por reconhecimento.
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