Memorias de um Cabra Marcado pelo Cinema:
representacoes de um Brasil rural

Eliska Altmann O desenvolvimento da arte da memoria — e sua transigdo das tradigdes orais, com
PPGAS/IFCS  gyas técnicas mnemonicas, para a produgdo moderna nas sociedades complexas
- revela que sua funcgao se estabelece enquanto “um dos meios fundamentais de
abordar os problemas do tempo e da histéria, relativamente aos quais a meméoria
estad ora em retraimento, ora em transbordamento” (Le Goff 2003:422). Dentre os
desdobramentos contemporaneos dos suportes mnemaonicos é possivel ressaltar os
estatutos imagéticos que, através das tecnologias visuais, operam estilos cognitivos
de forma a organizar as sociedades. Tais estilos tém enfatizado um carater cada
vez mais hibrido, com linguagens fotogréfica, filmica, televisiva, informatica, entre
outras. Por meio de sua capacidade de reproduzir ficcionalmente as diversas
realidades, estas expressdes das multiplas memoérias sdo elaboradas de forma a
serem permanentemente re-significadas, reordenando, nesse sentido, a maneira
com que o homem percebe a realidade.

"o

Tais representagdes do real ou “ficgdes historicas” “reconstroem momentos
da historia oficial, geram uma espécie de curto-circuito entre a fungao narrativa—em
sua dupla expressao ficcional e histérica — e a experiéncia do tempo, criando, assim,
um impasse sobre a memoéria” (Ricoeur 1998:17). Esse argumento a respeito da
relagéo entre imagem e real faz com que questionemos os fundamentos da prépria
realidade. Tal discussao ja estava na base da teoria socioldgica, sendo trabalhada
por seus fundadores, Durkheim, Weber e Marx, que propunham realidades diversas
apreensiveis por metodologias particulares. Se para esses trés pensadores nao existe
de imediato o real, para o que é que nés olhamos diretamente? Para Durkheim, as
pré-nocoes, os pré-conceitos, para Weber, o caos, e para Marx, a ideologia e os

Campos 5(2):87-105, 2004. fetiches. Tais idéias estariam indicando um real construido culturalmente, como uma
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espécie de imaginario social; o que significaria que sua imagem seria muito mais um ponto de referéncia na cultura
do que na prépria “realidade” (Menezes 2003:89-90).

Desta forma, sob o prisma da construcao do real pelo cinema, veremos como Cabra Marcado para Morrer
compode e ordena sua narrativa com base em um contexto histérico agrario em que movimentos organizados
lutaram por uma legitimacéao. O artigo se divide em cinco tépicos: 1) o campo cinematografico da década de 60, os
interesses e as trajetorias de seus respectivos agentes, e a obra de Eduardo Coutinho nele inserida; 2) a construcédo
do filme, cujo roteiro ficcional da lugar a improvisacdes “reais” dos atores-camponeses e sua comparagdo com
outra obra de mesma tematica e contexto; 3) a opcao estética do diretor enquanto emblema para uma discussao
tedrica; 4) o espago social em que Cabra esté inserido e a formagao das Ligas Camponesas; 5) a concepgdo do
contexto agrario enquanto memoria e o filme de Eduardo Coutinho, que efetua uma ponte com a histéria. Nesse
sentido, o norte essencial do artigo é tentar entender como as memorias de determinado periodo se cristalizam

em imagens criadas através de um real construido.

0 CABRA E A BUSCA DA "BRASILIDADE"

Das imagens cinematogréficas tratadas no presente artigo enfatizamos as dos anos 60 por terem sido de
grande importancia politico-cultural, na medida em que trataram importantes aspectos nacionais, contribuindo
significativamente no processo de formacéo da identidade cultural nacional. Nesse momento, o movimento que se
destaca no campo cinematografico é o Cinema Novo. Sua importancia ndo esta apenas no interesse em produzir
filmes cooperativamente, como um claro exemplo da estrutura de sociabilidade proporcionada pelos movimentos
artisticos em geral, mas em representar “nao apenas um novo comec¢o para o cinema brasileiro, como uma nova
definicao do papel social do cinema, ndo mais reconhecido como uma mera forma de entretenimento, mas como
um modo de intervencao artistica e cultural na conjuntura histérico-social de um pais” (Johnson 1995:363). Como
sugere Ismail Xavier, no Cinema Novo “atualidade era a realidade brasileira, vida era o engajamento ideolégico,
criacao era buscar uma linguagem adequada as condigdes precérias e capaz de exprimir uma visao desalienadora,
critica, da experiéncia social” (Xavier 1985:14).

Na filmografia brasileira da década de 1960 verifica-se a presenca de questodes relativas a contribuicao dos
filmes para o processo de formagao da identidade nacional brasileira e analises da producao sdécio-cultural a partir
de seus vinculos metonimicos com a nagdo. Pode-se dizer que diretores como Glauber Rocha, Joaquim Pedro

de Andrade, Nelson Pereira dos Santos, entre outros, sdo tratados como uma categoria social de intelectuais e
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artistas empenhados em projetos de producgéao cultural que visavam a definicdo de “identidade” para a nagao e a
formacao de uma consciéncia sécio-politica para setores populares da sociedade brasileira. Com o objetivo de criar
interlocucdes entre o artista consciente e engajado e o povo, muitos dos cinemanovistas se empenharam na uniao
com artistas, estudantes e intelectuais que visavam exercer a cultura como forma de instrumento revolucionério
— como os membros dos Centros Populares de Cultura®. Cartas, criticas e manifestos por eles escritos, assim
como textos historiograficos, revelam seu empenho em produzir um cinema expressivo que, segundo Glauber
Rocha, visava influenciar o “processo dialético da histéria” (Rocha 1981:25). Filmes como Vidas Secas (1962), de
Nelson Pereira dos Santos; Deus e o Diabo na Terra do So/ (1963), de Glauber Rocha; Os Fuzis (1963), de Ruy
Guerra; e as primeiras seqiéncias de Cabra Marcado para Morrer (1964), de Eduardo Coutinho, mostram cineastas
empenhados na contribuicdo de uma arte voltada a conscientizacdo da nagdo e no processo de formagéao de sua
memoria identitaria.

Ill

Nesse universo de legitimacdo de um cinema “autoral” e engajado em oposicao ao cinema comercial e
industrial, Cabra Marcado reflete imagens de um Brasil agrario, de forma a estabelecer um reconhecimento nacional
do processo de organizacao politica dos trabalhadores rurais. Articulada a outras cinematografias da década de 60,
esta obra demonstra similaridades e rupturas quanto a representacao agraria brasileira, atualizando uma espécie
de denlncia de um pais “subdesenvolvido” e de inser¢ao do cinema nos importantes debates sociais, politicos e
culturais.

Ao contréario de outros cinemanovistas contemporaneos, intelectuais e militantes, Eduardo Coutinho, diretor
de destaque na histéria do documentario brasileiro?, construiu um caminho sem vinculagdes partidarias, nao
participando de movimentos politicos. Deste caminho, a realizagdo de Cabra tornou-se emblematica. Iniciado em
1964, o filme, que se pretendia ficcional, tinha como objetivo a reconstituicdo da biografia de Joao Pedro Teixeira,
lider assassinado da Liga Camponesa de Sapé, na Paraiba. Das filmagens interrompidas no dia 1°. de abril daquele
mesmo ano, com a chegada das tropas do exército, decorrente da repressao desencadeada pelo golpe de Estado,
sobraram algumas seqiiéncias e poucas fotos de cena.

Retomando o projeto quase vinte anos depois, em 1981 (o documentdrio seria finalizado em 1984), Eduardo
Coutinho voltou ao local das filmagens — Engenho da Galiléia, municipio de Vitéria de Santo Antao, Pernambuco
—, onde entrevistou trabalhadores que haviam desempenhado papéis de suas préprias condi¢cdes nas seqliiéncias
ficcionais iniciais. Neste reencontro, o diretor registra as reacdes dos atores-camponeses diante das imagens
projetadas, assim como seus depoimentos sobre as mudangas ocorridas em suas vidas desde a interrupgao
das primeiras filmagens. Paralelamente, langcou-se na busca do paradeiro da vilva do lider assassinado da Liga

Camponesa, Elizabeth Teixeira, que vivia na clandestinidade ha 16 anos, com o codinome de Marta Maria da Costa.
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A partir de sua localizagdo em Sao Rafael, pequena cidade no interior do Rio Grande do Norte, deu-se inicio outra
investigacao, a busca dos 11 filhos do casal Teixeira que, em 64, tiveram seus destinos dispersos. Alguns foram
entregues aos cuidados de familiares, outros se mudaram para cidades grandes como o Rio de Janeiro e ainda
houve um mandado para o exterior. As investigagdes, sempre documentadas por uma pequena equipe de filmagem,
levam a que filhos e mae retomem contato.

Na tentativa de apreender e reconstituir um dos Nordestes rurais inventados pelo cinema nacional, Cabra
Marcado para Morrer € menos um marco do cinema documentéario no Brasil do que um documento histérico
da memoéria de um movimento camponés, elaborado através de uma trajetéria pessoal bastante dispar e de
um processo de realizagdo peculiar. Segundo Jean-Claude Bernardet, Cabra resgata os detritos de uma histéria
escapando as ilusdes do historicismo, sendo, portanto, apresentado como um “projeto histérico preocupado em
langar uma ponte entre o agora e o antes, para que o antes nao fique sem futuro e o agora nao fique sem passado”
(2003:227). Para o tedrico, o documentario representa um “duplo resgate de uma dupla derrota. O primeiro Cabra,
o de 64 e de que sobraram apenas vestigios, ja era o resgate de um fracasso: o assassinato de um lider das Ligas
Camponesas, Joao Pedro. O Cabra de hoje resgata o filme interrompido - e, dessa forma, também Joao Pedro
— e resgata a vilva do lider e sua familia. (...) Esse processo de resgate da histéria provoca uma construgao ‘em
abismo’, em que a obra se encaixa dentro da obra, o filme dentro do filme” (2003:228-29).

E interessante notar que o resgate do préprio Eduardo Coutinho em relacdo a questao agraria mostra-se
também ‘em abismo’. A aproximacao do Nordeste feita pelo diretor da-se através de um curioso itinerario, que
revela uma distancia inicial em relagdo ao movimento intelectual e politico pro-reforma agréaria. Ao estabelecer,
apenas posteriormente, contato com contemporaneos integrados em atividades de renovagao cultural, Coutinho
inicia uma busca frustrada por um Brasil rural junto aos indios, chegando & malograda idéia da adaptagao para o

cinema de poemas de Joao Cabral de Melo Neto. Segundo ele,

“em 1962, filmei um comicio em protesto a morte de uma pessoa que eu nao conhecia e que, alids, era pouco
conhecida no Brasil. Em Jodo Pessoa, soube que era um lider camponés, Jodo Pedro Teixeira, assassinado por
policiais militares a mando de um grande proprietario de terras nordestino. (...) Em maio de 1962, eu voltei para o
Rio de Janeiro e o Carlos Estevao, que era presidente do CPC, me escolheu para dirigir um longa metragem. A idéia
inicial era fazer um filme baseado em O Rio, de Joao Cabral de Melo Neto. Seria o percurso do rio Capibaribe, com
os poemas sociais de Jodo Cabral, mas sem o nascimento da crianca, sem o fim de Morte e Vida Severina. O Joao
Cabral, que inicialmente havia concordado com o projeto, nos mandou um telegrama nos dizendo que nao estava
mais de acordo. Nunca perguntei a ele porque fez isso. Mas pode ter sido o receio dele de poder ser acusado de
comunista. Ele € um diplomata e talvez ndo tenha julgado oportuno se envolver com uma producao do CPC da UNE.
E ai partimos para outra histéria” (Galano 1984:37).
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Apesar de néo realizado, o projeto de adaptacao da obra de Joao Cabral ja revelava uma tendéncia do diretor
a abordagem cinematografica do Nordeste rural através da criacao literaria. Nesse momento, Coutinho passa a
demonstrar maior interesse pelo interior e pela reforma agraria, voltando a regido com o intuito de filmar Cabra

Marcado. Tal interesse

“devia ser um pouco por causa da mitologia do Juliao®. Na época li Os Camponeses; enfim, havia um lado romantico
e um outro lado cultural do Nordeste. E juntou as duas coisas pra fazer o filme. O argumento foi esse: eu tinha feito a

UNE-Volante* e em abril de 62 passei 2 ou 3 meses no Nordeste. Conheci a Elizabeth, pesquisei e encaminhei o troco

para filmar como eu conto no filme™®.

Em viagem com a UNE-Volante a Paraiba, Eduardo Coutinho, que na época nao sustentava nenhuma adesao
ideoldgica, decidira encenar a vida do lider que tragica e coincidentemente tivera sido assassinato poucos dias
antes. Mesmo sem possuir vinculo com o Partido Comunista, Coutinho travara contato com importantes lideres
de movimentos agrarios, como Francisco Julido. Integrante do CPC da UNE mais por conta de uma amizade com
Leon Hiszman® do que por ideario préprio, o documentarista propoe, depois da decepgao de Cinco Vezes Favela’,
realizar um filme que teria aquela instituicdo como produtora. Assim, Cabra seria “0” filme do CPC, uma vez que
Cinco Vezes Favela nao teria resultado de projeto coletivo, nem da iniciativa dos principais “ideélogos” da instituicao,
Carlos Estevan Martins e Oduvaldo Vianna Filho®. Segundo Eduardo Coutinho, no entanto, apesar de o CPC ter
sido produtor de seu filme, foi dificil suscitar o interesse de seus responsaveis pelo projeto. Embora se mostre
dissociavel das praticas daquela instituicao, que defendia uma estética programatica, espécie de adaptacao tardia
do realismo socialista soviético por membros intelectualizados do movimento estudantil, as seqliéncias iniciais de

Cabra integram a documentacao cinematogréafica da UNE-Volante.

IMPROVISACOES SECAS

Composto com imagens ficcionais de 1964 e depoimentos documentais de 1981, Cabra Marcado para Morrer
mostra a reivindicagdo camponesa ao longo de vinte anos. As seqiiéncias de Cabra filmadas antes do golpe
de 64 sdao compostas por um duplo estético: as imagens de documentacédo e os “laboratérios” de dramaturgia
com atores-camponeses nao-profissionais, que acabaram alterando os didlogos e marcagdes de cena do roteiro
original. Segundo Eduardo Coutinho, em meio as imagens ficcionais do primeiro Cabra, improvisagcdes derivaram

na criacao de novos diadlogos.
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Resulta de improvisagao, por exemplo, a seqliéncia em que trabalhadores e um capataz se confrontam a
respeito do valor do foro que os primeiros deveriam pagar ao proprietario da terra. Os dois roteiros do Cabra de
64 tém 423 planos, sem divisdo por seqliéncias, contendo apenas indicagcdes de cenas assinaladas pelo local e
momento da filmagem, como, por exemplo, “interior-noite-casa Jodo Pedro”. O plano 136, do “tem gente la fora”,
realizado em 1°. de abril de 64, dia da interrupcao das filmagens, também procedeu de improviso. A cena ocorre
ao final de uma reunido em que se discutia a formacédo de uma primeira associagdo em Sapé. A frase é dita por
dona Elizabeth ao desempenhar seu préprio papel, isto é, de esposa de Joao Pedro. Através de comparagao de
ambos os roteiros escritos pelo diretor em 64, é possivel observar que a principal diferenga esta na inclusao da
seqgliéncia filmada no patio dianteiro de uma casa, na qual os atores-camponeses literalmente criam os didlogos.

Conforme indica Coutinho,

“o roteiro s6 melhorou um pouquinho na preparacao do filme. A gente fez um laboratério com eles, foi uma coisa
maravilhosa. Aquela cena que estéa la do feitor, ndo tem uma palavra do didlogo que nao seja exatamente dita por
eles. Pegamos um, o que faz o administrador, botamos seis caras em volta do refeitério da casa e ficaram dizendo.
A gente gravou e eu selecionei as falas. Foi exatamente isso, as vezes podia mudar a atribuicao da fala de um para o
outro, mas basicamente até a distribuicao foi exata. Se eu tivesse feito com todas as cenas realmente seria melhor,
mas eu fiz com duas s6"°.

No inicio da cena aparece um feitor irritado com a decisao dos camponeses de irem reivindicar o aumento:
“vocés nao devia ter vindo de cow-boy. Quando é para pagar o foro, sé6 vem um s0. Isso é feio pra vocés. Eu vou
mudar a situacéo da moradia de vocés. T4 muito perto um do outro”. Os trabalhadores discutem com o feitor até que
um tenta agredi-lo. O feitor reage: “Ta revoltado? Nao devia. Seus filhos morre, dou enterro. Sua mulher adoece, boto
na maternidade. Nada falta pra vocés”. O camponés que interpreta o papel de Jodo Pedro intervém dizendo que o
caso nao é brigar, mas “o problema é que eles ndo podem pagar o foro”. A situagdo se acalma e o feitor diz: “Vocés
sabem que vocés sdo meus e eu sou de vocés. Quero que vocés figuem satisfeitos comigo. Eu ndo quero brigar. A
terra é da gente tudo”. Da transcricao de anotagdes manuscritas por Eduardo Coutinho, verificamos que do plano 96
—em que o administrador fala que “Jodo Pedro é o cabeca, é quem pos essas idéias na cabeca de vocés” — ao plano
111 — em que o camponés Bernardo responde que “ainda vai ter um dia que o senhor vai querer fazer o que esta
fazendo e nao poder” — prevalece a improvisagao.

Esta seqliéncia pode ser considerada uma das mais importantes do filme justamente por ter sido criada
exclusivamente pelos camponeses, que transformaram o roteiro ficcional por meio de suas reivindicagbes “reais”

montadas a partir de suas experiéncias de conflito e negociacdo. Nela é possivel perceber um feitor que nao quer
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briga ao dizer que a decisdo dependera do patréo, e a exaltagdo de apenas um dos trabalhadores, enquanto os
outros tentam acalma-lo e se vao. Nesse sentido, ndo ha heroismo dos trabalhadores, nem hostilidade explicita
do lado de quem estd no poder, ou seja, o Estado.

Montada pelo diretor que se assume um nao-engajado, ou melhor, um “vacilante” em relagao a ideologia e
as praticas cepecistas, a seqiiéncia demonstra uma versao bastante verossimilhante ao Nordeste da época. Assim,
contraditoriamente ao discurso de Coutinho, o filme de 64 pode ser concebido enquanto uma dentncia, nem um
pouco ingénua, das praticas rurais; denlincia bem enquadrada aos moldes do Cinema Novo na superagao de
maniqueismos. Desta forma, Cabra Marcado é um filme de ficgdo com camponeses, transformado em documentério,
nao menos denunciativo no novo formato.

Em 1962, em depoimento para Alex Viany na revista Senhor, Eduardo Coutinho nao parece tao
“desenturmado” quanto diz, pois se revela atualizado ndo sé com as questdes politicas brasileiras, mas também
com as cinematograficas, no ambito histérico e industrial-comercial. Dando inicio a entrevista, Viany apresenta o
gerente de producao de Cinco Vezes Favela como um dos “espiritos mais licidos da geragdo do Cinema Novo,
ja farto de qualquer discusséao teérica, particularmente as que versam sobre o ‘especifico filmico” (1962:16). Ao
opinar a respeito da situagao do cinema nacional Coutinho indica que, com a conscientizacdo e com as reformas

In

que viriam “por bem ou por mal” no Brasil, era natural que se esperasse por um cinema genuinamente brasileiro.
Esse carater nacionalista conferia fundamentalmente um novo estilo ao cinema brasileiro que, segundo Coutinho,
deveria “ser livre formalmente, pois todos os caminhos —a montagem intelectual, aimprovisagéo, o plano demorado
— podem levar ao que interessa: o tratamento critico de um tema vinculado a realidade brasileira. (...) E importante
o simples ato de mostrar o que é a realidade brasileira, sem propostas explicitas: como se alimenta o brasileiro,
como trabalha, como sofre, como luta, como fala” (Viany 1962:17). Com isso, é possivel verificar que a trajetéria
do documentarista, por mais dispar que tenha sido em comparagédo aos outros cinemanovistas, ndo deixou de
ser engajada, consciente e madura.

Dentre as seqiiéncias do Cabra filmado em 64 ha imagens que hoje seriam interpretadas como nitidas
manifestacoes de interesse e registro etnogréficos. Destacam-se cenas como as da fabricagdo de farinha de
mandioca, de dona Elizabeth e seus filhos cantando um c6co e de homens construindo coletivamente uma casa,
sugerindo mutirdo. Em que medida estas cenas se aproximam de outras seqliéncias cinemanovistas do Nordeste
rural?

Em comparacao com Vidas Secas, por exemplo, é possivel observar que as imagens de Eduardo Coutinho

nao denotam seca, nem cangaco. A familia de Cabra nao é retirante, j& que ndo ha deslocamento por causa da
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aridez da terra e de seu proprietario, mas por questdes politicas. No filme de Nelson Pereira aparecem formas
tradicionais de se fixar o valor do trabalho, contrariamente ao conflito entre patrao e camponeses da Paraiba em
torno do aumento do foro. Cabra nao apresenta conformismo. Seu camponés é politizado e migra do campo para
cidade em sua permanente luta contra o latifundio, contrariamente ao sertanejo de Vidas Secas que, faminto, se
submete aos maus tratos do patrao.

Em anélise comparativa entre os trabalhos de Nelson Pereira e Eduardo Coutinho, Ina Elias de Castro
(1996) indica que para estes dois diretores o campo néo era estereotipado, mas visto como uma solugéo real de
desenvolvimento. Enquadradas em uma leitura de cinema politizado, as propostas de ambos os cineastas contrastam
com “nordesterns” de Mazzaropi, por exemplo, pois retratam a figura do camponés enquanto um antijeca, um
revolucionario. Segundo Castro, sob esta perspectiva, a compreensao do meio rural brasileiro saia da posicao de
adorno romantico da nacionalidade para uma dupla e contrastiva representagao: por um lado, a luta e o purismo e
por outro, um entrave a modernizagao. Dessa forma, fazia-se necessério distinguir entre o rural camponés, aliado
“natural” do proletariado e da revolucéo, e o rural latifundiario, aliado ao imperialismo. Assim, com uma entrada
definitiva no cenario brasileiro, o Nordeste passa a se impor tanto como dentincia de um atraso que busca alguma
solucéo, quanto como uma “brasilidade” pura e revolucionaria perdida nos centros urbanos.

A distancia entre cidade e interior mostra-se explicita na imagem que abre o filme de Nelson Pereira: a
da aproximacao de quatro figuras humanas e um cachorro caminhando numa paisagem inéspita. Tal seqiiéncia,
segundo Stam e Johnson (1995), sugere um estranhamento cultural entre os personagens camponeses e 0s
espectadores de classe média urbana, fazendo com que a experiéncia da audiéncia seja tdo “seca” quanto a
dos protagonistas. Assim, ao contrario da imagem “sub-representada do camponés no cinema, uma vez que é
freqlientemente sentimentalizado de acordo com a ideologia burguesa do filme industrial ocidental, o mérito de
Nelson Pereira dos Santos esta em evitar essa armadilha, na medida em que ndo sensacionaliza seu objeto através
de confrontos dramaticos, mas mostra eventos cotidianos” (Stam e Johnson 1995:126-27).

As condigdes marginais e subumanas do Nordeste foram denunciadas algumas vezes através de grandes
obras. Vidas Secas, romance de Graciliano Ramos publicado em 1938, se passa no sertdo alagoano numa época em
que o autoritarismo do Estado Novo eliminara os focos de conflito que acirraram o periodo revolucionario anterior,
em favor da estabilidade e do fortalecimento das instancias politicas centrais. A reformulacdo da estrutura agréria,
sustentada pelos solidos e organizados interesses do poder fundiario, fora postergada. Os trabalhadores rurais
permaneciam submetidos a exploragao condicionada pelas relagdes de producao vigentes, que acarretavam na
completa marginalizagdo de todos os seus processos sociais e politicos. A descri¢cdo desta condigdo que permeia

todo o romance confere um aspecto de denlncia social a narrativa.



Memérias de um Cabra Marcado pelo Cinema: representagdes de um Brasil rural

Apds uma comparacgéao entre o filme homdénimo de Nelson Pereira (realizado quase trinta anos depois) e
a obra literaria, Johnson e Stam indicam que o romance consistia em 129 paginas segmentadas em 13 capitulos,
enquanto o filme é composto de 652 cenas articuladas em 69 seqliéncias com duragdo de 120 minutos. O romance,
publicado originalmente como uma série de trechos autbnomos, é readaptado no filme através de uma narrativa
coerente e linear. O filme, por exemplo, une os capitulos do romance situados na cidade, 3 e 8, também escritos
de forma menos assustadora. Em seu aspecto histérico, o filme modifica o romance por situar temporalmente a
acao descontextualizada pelo escritor. Isso mostra a intencao do cineasta de denunciar a condicdo do camponés,
que seguira sendo oprimido, deixando claro que a situacao escrita por Graciliano Ramos décadas antes continuava
a existir.

A importancia da literatura regionalista para os intelectuais e artistas cinemanovistas fomentou a descoberta
de um Brasil que o préprio Brasil desconhecia. No caso de Nelson Pereira, a opgao pelo romance de Graciliano
Ramos decorrera da vontade de desmistificar a seca como principal causadora da miséria na regidao, demonstrando
que o Nordeste teria mais um problema de relacdo de trabalho e do regime de propriedade do que de clima
simplesmente. Nesse sentido, tanto Cabra Marcado quanto Vidas Secas revelam que a modernidade e a tradigao
ou a modernizacdo e o conservadorismo brasileiros sdo agentes que nao se excluem entre si e que modelam a

tenséao do subdesenvolvimento do pais.

ESTETICA ENGAJADA VERSUS TRAJETORIA PESSOAL

Algumas anélises sobre as imagens do Cabra de 64 comparam a ideologia e as praticas do CPC ao método e a estética
adotados por Eduardo Coutinho, que néao teria necessariamente seguido aquela formagao. Walter Lima Junior, por
exemplo, sugere que o “Cabra de 64 estava marcado pelas dominantes de um cinema formalista, politicamente
alinhado a estética do popular bem préxima do neo-realismo italiano do pés-guerra e da arte-de-indulgéncia do CPC
da velha UNE" (1984:35). Ja Roberto Schwarz (1989) enfatiza suas qualidades em relagao ao tratamento das lutas
sociais, uma vez que podem ser vistos, na parte do filme realizada em 64, a estupenda dignidade dos camponeses,
a singeleza tragica na apresentacgao dos conflitos de classe e o reconhecimento de tipos ndo burgueses de beleza.
O engajamento cepecista e as caracteristicas do artista revolucionario sdo comentados por Miguel Pereira, que
sugere que Cabra é o exemplo mais completo de um projeto artistico subordinado a um projeto politico. Nesse
sentido, “o novo Cabra Marcado mostra com extrema felicidade essa idéia de uma arte popular revolucionéria”,
enquanto o CPC incorpora uma “militdncia desinteressada, quase uma aventura juvenil” (1985:49), por ter sido

mais uma tentativa de revolugao cultural do que uma revolugéao social ou politica propriamente dita.
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Essa discussao, importante para percebermos que a memaoria cinematografica enquanto um “género de
discurso” é tdo multipla quanto os didlogos de seus interlocutores, é reinaugurada anos depois em um ciclo de
escritos no qual tanto o filme e quanto o diretor sdo assuntos debatidos nas universidades, através de artigos,
livros e teses. Neste ambito, podemos observar duas principais vertentes: autores que fazem criticas negativas ao
filme e ao diretor e autores com atitude de empatia e admiragao.

”

Do primeiro grupo, destacamos o socidlogo Paulo Menezes, que problematiza o conceito de “verdade

In

imbuido no cinema documentério e seu comprometimento com o “real”. Menezes sugere que “a realidade do filme
néo se identifica nem com a realidade da vida nem a realidade da histéria, (pois) estda na ordem do imaginério, o
imaginario sobre o golpe de 64, sobre o ‘terror vermelho’ e, porque ndo, o imaginario do préprio Coutinho sobre
os camponeses brasileiros” (1995:123). Nesse sentido, o sociélogo afirma que, por se expressar como verdade
das coisas, o documentario € o cinema mais mentiroso. Nesse caso, Cabra é apresentado como uma ficgao
didéatica na qual seu diretor “demonstra uma grande inseguranca em relacao as imagens que vai construindo” e
uma necessidade de reafirmar o discurso como verdade que faz com que a montagem ressalte “como as imagens
sdo sempre cuidadosamente e naturalmente naturais” (Menezes 1995:115-118). Segundo Menezes, os recursos
técnicos utilizados por Eduardo Coutinho em 64 teriam como objetivo engrandecer os camponeses “filmados
sempre com a camera de baixo para cima, na mais tradicional posicdo de engrandecimento visual” (1995:123).
Assim, a formagao politica e intelectual do diretor enquanto um cepecista teria buscado denunciar um Estado
autoritario contra “pobres” camponeses.

Compartilhando de pensamento similar, Célia Tolentino (1997) sugere que em um primeiro momento a
camera perpassa de baixo para cima, posicionando os camponeses contra o céu, sob o prisma do heroismo e da
forga, sempre trabalhando. Ao resgatar o discurso pautado por Bernardet (1967), de que os cinemanovistas eram
membros da classe média, intermediaria e indecisa entre o operariado e a burguesia, ndo tendo, portanto, projeto
préprio, Tolentino indica que Eduardo Coutinho encarnara o imaginario cinematogréfico paternalista dos anos 60,
que retratava trabalhadores como minorias desamparadas e subjugadas pela forga econémica da propriedade
associada aos poderes publicos. Sob aquele angulo classico, o camponés aparecia como o “antijeca” para os olhos
desenvolvimentistas dos primeiros anos de 60. Para ambos os autores, Cabra estabelece uma fratura histérica entre
o “sonho pedagodgico-iluminista” de 64 e a realidade nacional encarada vinte anos depois.

Na outra polaridade do debate esta a antropéloga Regina Novaes, que desloca a idéia central do filme do
ambito da “verdade”. Ao rebater a citagdo de Menezes de que “todos nés sabemos que a arte ndo é verdade, a

arte € uma mentira que nos permite perceber a verdade; ao menos a verdade que nos é dada a perceber” (1996:
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187), a autora demonstra maior preocupagdo com o fato de que “as narrativas construidas — em suas dimensodes
identitarias e simbodlicas — devem se transformar em objeto de reflexao sociolégica” (1996:188). Nesse sentido, o
embate entre realidade e ficcdo é transposto para o espago de uma memoria coletiva, passando esta a ser vista
como uma contextualizagdo histérica que gera questdes em permanente redefinigdo como a prépria construcao da
idéia de campesinato. Para Novaes, o filme seria responsavel pelo reconhecimento nacional da figura de um lider
importante no processo de organizagao politica dos trabalhadores rurais, e a técnica utilizada pelo diretor teria se
empenhado em tornar explicita a complexidade da realidade, numa forma de antropologia reflexiva em que estao
presentes diversas conjugacdes de fatores, entre elas as experiéncias a posteriori as Ligas Camponesas.
Segundo Novaes, o documentario “fornece um dos elementos fundamentais para a compreensao do

Iu

contexto histérico no qual se inventou o camponés no Brasil” (1996:191), pois a “aventura” recomecada por
Coutinho vinte anos depois fez com que se redescobrisse o paradeiro de Elizabeth Teixeira, desconhecido até
entao. Assim, o filme seria responsavel, sobretudo, pela retomada da viliva de Jodo Pedro a vida publica, quando
teve a oportunidade de transmitir oralmente as conseqtiéncias sofridas pelo regime militar em sua vida pessoal e
na luta politica. Além disso, a antropdéloga chama atencgao para o fato de o filme ter nacionalizado a figura de Joao
Pedro Teixeira, que teria encarnado o simbolo do “camponés”, naquele momento criado pelo chamado “movimento
camponés”. Seu assassinato nao sé consolidaria esta “invencéo”, dando-lhe sobrevida através da meméria social,
como tornaria reconhecida nacional e internacionalmente a Liga Camponesa de Sapé. Assim, o filme e seus
participantes obtiveram um lugar especial como veiculo construtor da meméria das Ligas, pois todo o ocorrido
antes, durante e depois do golpe é relembrado através de contundentes “testemunhos para a histéria”: a interrupcéao
das filmagens, o que restou do material, os conflitos, as fugas, as torturas, os assassinatos, as desagregacoes, os
reencontros e as reconstituicoes — fatos que fundamentaram uma meméria especifica do movimento camponés

no Brasil. Nesse sentido, é interessante retomarmos a histéria do movimento e seu contexto social de forma a

clarificar sua relagao com a memoria construida pelo filme.

0O CONTEXTO DO “CABRA” E A FORMACAO DAS LIGAS

As palavras “camponés” e “campesinato” foram introduzidas pelas esquerdas como forma de “dar conta das
lutas dos trabalhadores do campo que irromperam em varios pontos do pais nos anos 50” (Martins 1981:21). O

significado de “camponés” emana uma concepgao histérica de confrontos de classes, de lutas pela despolarizagao 97
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da riqueza rural através de uma reforma agréria igualitdria e de uma coletivizagdo oposta ao monopdlio. Portanto,
a definicdo social de camponés é, sobretudo, politica. Segundo Novaes (1997), na memoria coletiva agréria ha
lembrancas de camponeses que iam pelos caminhos tentando arregimentar junto aos trabalhadores um grupo
cada vez mais coeso para as campanhas e mutirées. Por conseqliéncia, o ethos camponés se remete a maneira
pela qual os trabalhadores articularam e ordenaram experiéncias sociais coletivamente vividas em um processo
concreto de confronto e diferenciagdo. Assim, a identidade camponesa, delineada a partir da oposicao ideoldgica
com o patrdo, torna as identidades camponés e latifindio contrastivas.

Por esse fato, o termo “camponés” fora usado muito restritivamente ao longo do regime militar, sendo
substituido por denominacdes mais “especializadas” como trabalhador rural e ruricola. Por parte dos préprios
trabalhadores do campo aquele conceito era reservado para o ambito da politica, j& que usualmente eles préprios
se autodenominavam como agricultores, lavradores ou apenas trabalhadores. Tais designagdes permitiam que
eles identificassem entre seus préprios pares os companheiros engajados nas Ligas e nos sindicatos daqueles
menos envolvidos politicamente. No inicio, “a designagao ‘Ligas Camponesas’ ndo era assumida pelas associacoes
de lavradores que no Nordeste se organizaram na segunda metade da década de 50 e inicio da de 60. Foi usada
pela imprensa, e por antagonistas politicos, com o objetivo de estigmatizar tais associagdes, relacionando-as com
o Partido Comunista ilegal, ja que a alusdo ao comunismo tanto assustava a sociedade'®” (Novaes 1997:36).

A grande importéncia da politizagdo do campo fora a mobilizagao de trabalhadores agricolas inseridos até
entdo em redes de clientelismo politico. Este fato teria provocado efeitos de reestruturacdo do campo politico e
o préprio nascimento das Ligas, dando ao camponés a oportunidade efetiva de questionar e lutar contra a ordem
social agraria, a legitimidade e a concentracdo dos poderes dos donos da terra, proporcionando uma mudanga
nas condi¢coes de producao da dominacéao tradicional.

Engenho da Galiléia. Meados da década de 50, camponeses criam um movimento em resposta as
condicoes em que se encontravam. Assim se constituiram as Ligas Camponesas, primeiro em Pernambuco e
depois na Paraiba, precisamente na periferia da regido agucareira. Em seu inicio, o movimento correspondera
as primeiras tentativas de utilizacdo das leis existentes, em particular do cédigo civil, para defender na justica
antigos moradores de engenhos abandonados por seus proprietarios, e para dar uma assisténcia juridica a
associagcdo de moradores (Garcia 1988). Nessa época, o Partido Comunista, assim como outras organizagdes
politicas, se mobilizava para uma crescente reorganizacdo do movimento camponés. Desta maneira, as condicoes

do campesinato e a situacao de marginalidade do Nordeste em relacdo a outros estados no processo capitalista
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vieram a tona como forma de denuncia, possibilitando a abertura de um espago politico propicio a discussao de
questoes até entao olvidadas, contrariando os interesses das oligarquias tradicionais.

Em 1962, a Associacdo dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas de Sapé, mais conhecida como Liga
Camponesa de Sapé, da qual era lider o “cabra” Joao Pedro Teixeira, ja era a maior do Nordeste, com mais de sete
mil sécios. Essa associagao obteve uma rapida expansao regional congregando nao apenas foreiros do Engenho
da Galiléia, mas associados de municipios vizinhos, especialmente porque tinha dois principais objetivos: prestar
assisténcia social e defender direitos de arrendatéarios, assalariados e pequenos proprietarios agricolas. As Ligas,
entdo, comecaram a se expandir, pois se filiaram a elas outros trabalhadores, para além dos “galileus”, com novas
reivindicacoes.

Segundo Elide Rugai Bastos (1984), as Ligas foram criadas como Unico meio legal dos trabalhadores do
campo reivindicarem seus direitos, numa época em que a sindicalizacdo rural era uma prerrogativa inexistente.
Nesse sentido, abriu-se uma possibilidade de luta contra problemas praticamente desconhecidos para aqueles
que viviam nas cidades, tais como: aumento do foro, despejo sem indenizagdo, trabalho obrigatério sem
pagamento, violéncia utilizada pelos latifundiarios, entre outros. O movimento ganhou projecao efetiva a partir
do momento em que o camponés passou a questionar a representacao da propriedade e principalmente quando
percebeu a enorme desigualdade existente entre ele e seu patrdao — o dono da terra a quem deveria prestar contas
e pagar aluguel, o foro.

Um dos fatores mais importantes que fizera com que as Ligas passassem a ser reconhecidas foi a vitéria da
desapropriacdo do Engenho da Galiléia, vivida pelos camponeses-atores de Cabra. Seus dirigentes procuravam,
primeiramente, conversar diretamente com o proprietdrio em busca de um entendimento. Caso nao houvesse
acordo, recorriam ao judiciario. As Ligas da Paraiba, por exemplo, lograram importantes conquistas também em
termos de acréscimo da remuneracdo, como o aumento das didrias em até 15%. Esse valor estabelecido pelo
patrao era antes inquestionavel, mas a intermediacao de lideres possibilitou o estabelecimento de acordos. Em
grande parte dos casos, as concérdias trabalhistas eram desrespeitadas mesmo apés a promulgacao do Estatuto
do Trabalhador Rural, de 1963. Para que fossem cumpridas era necesséria a pressao feita pelos trabalhadores ou
mesmo a criagao de eventos politicos, como os “paradeiros” — greves realizadas no préprio local de trabalho.

Varios encontros regionais ocorreram entre 1959 e 1961, como o destacado Congresso de Belo Horizonte,
no qual Eduardo Coutinho esteve presente, que constituiu um marco das lutas no campo e pela reforma agraria.
Este evento contou com a presenca de Jodo Goulart, entdo presidente da Republica e reuniu, pela primeira vez,
representantes de associagdes de trabalhadores agricolas de todo o pais e as principais tendéncias politicas

envolvidas na organizacédo: o Partido Comunista Brasileiro, por meio da Unidao dos Lavradores e Trabalhadores
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Agricolas do Brasil (ULTAB), as Ligas Camponesas, tendo Francisco Julido como sua principal lideranga; e o
Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra (MASTER), do Rio Grande do Sul, liderado por Leonel Brizola (Medeiros
1982). O congresso mobilizou aproximadamente 5.000 pessoas, resultando em um documento onde se discute
o direito da organizagao dos trabalhadores, um maior apoio a economia camponesa, uma melhor distribuicao de
terras e formas que respondam aos principios de justica social.

As lutas que fizeram o camponés emergir de sua exclusao social firmaram-se com o auxilio daintelectualidade
de esquerda que, segundo Schwarz, “foi estudando, ensinando, editando, filmando, falando etc, e sem perceber
contribuira para a criagao, no interior da pequena burguesia, de uma geragdo macicamente anticapitalista” (1978:
63). Ao se expandir por variados campos (sociologia, teologia, historiografia, cinema, teatro, musica popular) as
problemaéticas do movimento camponés e da reforma agréria se inseriram na atmosfera ideoldgica nacionalista,
antiimperialista. Assim, além dos iniUmeros tratados académicos sobre os movimentos camponeses e as politicas
agrarias no pais, artistas e cineastas voltaram sua atencéo a essa questao outrora omitida pelas elites. O desejo de

instituir uma memoaria rural brasileira atualizara-se nas telas de cinema.

A HISTORIA QUE RESISTE COMO MEMORIA

Segundo Jean-Claude Bernardet, a histéria ideoldgica do Cinema Novo seria contada diferentemente se Cabra
Marcado para Morrer, o de 64, tivesse sido concluido, uma vez que o filme “se colocaria como um contraponto a
relativizar a postura politico-ideolégica dos filmes do mesmo periodo” (2003:240). Para Bernardet, contrariamente
a Nelson Pereira e aos demais cinemanovistas que se enquadravam numa postura humanista destacando “a
miséria de uma massa camponesa sofredora e apatica, ndao sé do Nordeste brasileiro, como do campesinato

In

latino-americano e do Terceiro Mundo em geral”, Eduardo Coutinho néo procurou edificar uma “vaga esperanca
utépica” (2003:242). Nesse sentido, os camponeses de Coutinho “ndo sdo apaticos, mas organizados; formam as
Ligas Camponesas e enfrentam concretamente a estrutura agraria e os latifundiarios — o que levou ao assassinato
de Jodo Pedro” (Bernardet 2003:241).

A partir de fatos atuais é possivel verificar que aquele Nordeste apresentado como regidao emblematica
da miséria, do atraso latifundista e do subdesenvolvimento ndo se encontra, ainda atualmente, em situagao
dessemelhante. As formas de conservadorismo vigentes demonstram a capacidade de adaptacdo daquele
modelo agrdrio, que vem se transformando pelos Gltimos quatro séculos. Considerando o sentido de meméria

postulado por Halbwachs, que se distingue da histéria, objetiva e universal, por ser “uma corrente de pensamento
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continuo, de uma continuidade que nada tem de artificial, j& que retém do passado somente aquilo que ainda
estad vivo ou capaz de viver na consciéncia do grupo que a mantém” (1990:81), podemos considerar que o
contexto histérico das Ligas funda-se numa memdria que ainda subsiste enquanto vivéncia empirica. Assim, o
termo “memodria histérica”, apesar paradoxal, alicerca o Nordeste brasileiro e suas representagdes, lancando uma
ponte entre o passado e o presente, restabelecendo essa continuidade interrompida. Se a criacdo desta ponte,
enquanto denunciacdo de uma memoria injusta e inacabada, for uma das tarefas do cinema, acreditamos que

Cabra Marcado concretizou-a de forma bem sucedida.

Eliska Altmann é doutoranda do PPGAS/IFCS/UFR].
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NOTAS

Desenvolvido entre dezembro de 1961 e margo de 1964, no Rio de Janeiro e em outros estados brasileiros, o CPC foi um movimento
idealizado por “jovens artistas, lideres estudantis e pessoas interessadas que possuiam um projeto intelectual comum: a elaboracao
imperiosa de uma ‘cultura popular’ em confronto com as expressoes artisticas até entao vigentes” (Berlinck 1984: 9).

Eduardo Coutinho realizou os seguintes documentarios: Pedes (2004); Edificio Master (2002); Babilénia 2000 (2001); Santo Forte (1999);
Os Romeiros do Padre Cicero (1994); Boca de Lixo (1992); O Fio da Memodria (1991); Volta Redonda — Memorial da Greve (1989); Santa
Marta: Duas Semanas no Morro (1987); Cabra Marcado para Morrer (1964-1984) e Theodorico, Imperador do Sertdo (1978).

Francisco Julido (1915-1999). Advogado que, a partir de 1955, prestou assisténcia juridica a Liga Camponesa da Galiléia. Sua entrada
“no movimento dos foreiros marcou um momento decisivo (...). Em sua primeira etapa, o movimento era de autodefesa e tinha um
carater nitidamente legalista. Aos poucos as Ligas, sob a lideranga de Julido, passaram a fazer a defesa de uma reforma agraria e a dar,
progressivamente, um contelido mais organico a essa palavra de ordem. Isso se verifica entre 60 e 61, quando o movimento consolida
sua expressao nacional e seus idedlogos passam a elaborar mais sua concepcao sobre o papel do campesinato nas transformagdes
consideradas necessarias ao pais” (Medeiros 1982:51-2).

Projeto do CPC da UNE, a UNE-Volante tinha como objetivo visitar as capitais do pais de forma a travar contato entre liderangas estu-
dantis, bases universitérias, operarias e camponesas. Nas viagens vaérias atividades eram desenvolvidas, como a encenacéo de pecas,
a exibicdo de filmes e a apresentacdo de shows musicais. Para mais detalhes ver Berlinck, op. cit.

Trecho de entrevista do diretor concedida a equipe de pesquisa, publicada posteriormente em Cadernos de Antropologia e Imagem,
vol. 11, n. 2. UERJ, 2000, sob o titulo de “A caminho do Nordeste de Cabra Marcado para Morrer: entrevista com Eduardo Coutinho”.

Diretor de filmes como Maioria Absoluta (1964), A Falecida (1965), Sdo Bernardo (1972), ABC da Greve (1980), Eles Nao Usam Black-
tie (1981).

Filme de 1962, produzido pelo CPC, dividido em cinco episédios: Um Favelado, de Marcos Farias; Zé da Cachorra, de Miguel Borges;
Escola de Samba, Alegria de Viver, de Carlos Diegues; Pedreira de Sdo Diogo, de Leon Hiszman; e Couro de Gato (1961), de Joa-
quim Pedro de Andrade. Este Ultimo, realizado em 1960 prévia e independentemente, foi depois incorporado ao projeto Cinco Vezes
Favela.

Carlos Estevao Martins, um dos fundadores e o mais importante ideélogo do CPC em sua fase inicial, autor da peca A Vez da Recusa
(1961), do “Antiprojeto do manifesto do CPC" (1962), e do livro A questao da cultura popular (1963). Oduvaldo Viana Filho, chamado
Vianinha, foi autor de A Mais-valia vai Acabar, seu Edgar (1960) e ator principal de Escola de Samba, Alegria de Viver (1962), de Carlos
Diegues, episddio de Cinco Vezes Favela. Um dos principais responséaveis pelo setor de teatro do CPC.

Entrevista concedida a equipe de pesquisa, op. cit.

Segundo Novaes, essa informacao Ihe foi dada por Elizabeth Teixeira, quando ja teria comecado “sua revolta e busca de justiga” (1997:
37).
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Memérias de um Cabra Marcado pelo cinema: representacoes de um Brasil rural

RESUMDO

Com base no documentério Cabra Marcado para Morrer, de Eduardo Coutinho, o artigo analisa as representacoes
do Nordeste rural no cinema brasileiro. Através da historia do surgimento das Ligas Camponesas, vemos como
o filme trata, a partir da reconstituicao biografica de um lider assassinado da Liga Camponesa de Sapé, as lutas e
consequéncias de um movimento camponés. Assim, sob o enfoque da fabricagao de significados sociais a partir
de signos artisticos, dialogamos com alicerces tedéricos sobre o campesinato no Brasil como forma de discutir as
representacoes imagéticas que criam possiveis “espagos histéricos”.

PALAVRAS-CHAVE: cinema, histéria, memaria, campesinato.

Memories of a “Cabra” Marked by Cinema: representations of a rural Brazil

ABSTRACT

Based on Eduardo Coutinho’s documentary “Cabra Marcado para Morrer”, the article analyzes representation of the
northeastern agricultural regions in Brazilian cinema. Through the history of the Ligas Camponesas’ sprouting, it is
shown how the film portrays, through the biographical reconstitution of an assassinated leader of Liga Camponesa de
Sapé, the struggles and consequences of a peasant movement. Thus, by approaching social meanings manufactured
by artistic signs, the article dialogues with theoretical foundations of analysis of Brazilian peasantry as a way to
discuss the imagetic representations that create possible “historical spaces”.

KEY WORDS: cinema, history, memory, peasantry.
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