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La Circularidad de la Experiencia de Campo: poder y
desigualdad en la produccion del conocimiento

LA CRITICA ETNOGRAFICA: LUGARES DE CAMPO Y TEMAS DE
INVESTIGACION

En referencia a la razon espacial de la practica etnografica, Pablo Wright (1998) sugiere
un andlisis guiado por dos cuestiones claves. En primer lugar, la relacién dialéctica
que existe entre los lugares donde trabajamos y la clase de sujetos que dicha préactica
produce y, en segundo lugar, la idea de que la economia politica del conocimiento
supone condicionamientos estructurales relacionados con la situacion geopolitica
de cada area en cuestion. Retomando parte de los estudios realizados en el marco
de la llamada antropologia critica o reflexiva y de la antropologia de la experiencia,
surgidas en el seno de la academia norteamericanay europea, a partir de mi propia
experiencia de campo analizo cdmo la creacion de lugares antropoldgicos constituye
una practica que se encuentra estrechamente vinculada tanto a la relacién entre
centro y periferia como a los procesos concretos de practica disciplinar espacial y
teméaticamente localizados. Asi, la consideracion del campo en tanto lugares
antropoldégicos que son reconocidos como tales en funcion de un proceso histoérico
y disciplinar de legitimacién nos deberia llevar a desnaturalizar las ‘areas de trabajo’
y comprender su vinculacion a una légica de la practica que desemboca en la
acumulacion de experiencias cristalizadas en estratos no siempre explicitos y del
todo conformados a los que comuUnmente nos referimos como “tradiciones”
antropologicas (Wright 1998).

La aproximacion critica respecto a como interviene el background disciplinar
en la etnografia se encuentra alineada a los analisis de Johannes Fabian (1983) y

Clifford Geertz (1983) que, con diferencias, abordan el caracter problematico de
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nociones como distancia, sitio y otredad en tanto éstas son ante todo categorias constitutivas de nuestra disciplina
que actian como fundamento y legitimacion de la practica etnografica y sacralizan al etnégrafo como Unico traductor
autorizado. Johannes Fabian (1983), por ejemplo, plantea cémo la antropologia en la construccion de su ‘objeto
de estudio’ realiza un desplazamiento temporal. Para Fabian (1983) el proceso de alterizaciéon o construccion del
Otro define a una préctica disciplinar cuyo punto de partida es el encuentro intercultural, lo que tiene profundas
consecuencias epistemoldgicas. Los trabajos precursores de Clifford Geertz (1983) acerca del “punto de vista del
nativo” y mas tarde los desarrollos de sus principales discipulos, James Clifford y George Marcus (1986), apuntan
basicamente a profundizar la critica etnogréafica entendiendo que el campo puede ser analizado como un texto y la
antropologia como un tipo de discurso literario destinado a consagrar la legitimidad del investigador por sobre la
pluralidad de voces que de hecho conforman e intervienen en eso que la disciplina ha naturalizado como “trabajo
etnogréfico”.

Al margen de las posibilidades efectivas de una antropologia dialégica cuando de movimientos religiosos
se trata, la critica etnogréfica se revela como un instrumento eficaz en la empresa de analizar criticamente el
proceso de construccion del conocimiento “cientifico” que al involucrar a la literatura y las humanidades se
transforma de hecho en una verdadera opcién politica (Garma Navarro 1991). Estas perspectivas enfatizan las
condiciones de surgimiento de la antropologia, su vinculo con las préacticas coloniales y todo lo que ello acarrea
desde el punto de vista de la relacién entre Occidente y la otredad. Asi, por ejemplo, buscan desenmascarar todo
lo que categorias como “indio” o “paganismo” tienen de constructo historico, esto es, como fruto de un contexto
de relaciones asimétricas entre ‘nosotros’ y la ‘alteridad’, relaciones que en la practica etnogréafica apuntaron a
legitimar un genero discursivo (el del etndgrafo) por sobre los demas (de los nativos). Siguiendo estos lineamientos,
tanto la ‘eleccion’ del espacio de campo asi como del ‘tema’ constituyen desde el inicio elementos sumamente
criticos en todo proceso de investigacion y en el tipo de conocimiento que a la zaga producimos, elementos que,
sin embargo, deliberadamente o no excluimos sistematicamente de nuestros resultados.

Como parte del intento de “des-exorcizar” algunos episodios de mi propia experiencia de trabajo con grupos
pentecostales “urbanos” en la década de los 90, este trabajo propone un ensayo exploratorio de la situacion de
campo desde un abordaje abierto a la “explicacién nativa” en su manera de dar sentido a la propia existencia. De
esta manera analizo la experiencia de campo involucrando algunas creencias y suefios que se nos presentaron en
etapas previas y durante el trabajo de campo. Considero que, en cierta medida, la incorporacion de estas otras
instancias, comunmente invisibilizadas por la l6gica racionalista que guia el trabajo de campo, constituye un

ejercicio interesante para el andlisis critico de la produccién etnogréfica, muy especialmente de la manera en que
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los prejuicios antropoldgicos — centrados en la revalorizacion de lo pristino, lo auténtico y lo nativo — y las propias
creencias — que tienen como referente ya explicito, ya implicito al modelo de religiosidad catdlica — intervienen en
nuestra labor.

Reproduciendo el caracter paradigmatico de las historias de vida de los creyentes pentecostales, la
autobiografia del pastor despliega su trayectoria desde un pasado descreido y gobernado por las fuerzas del Mal
— tematizado como alcoholismo, drogas y el delito — hacia un presente iluminado por la Palabra de Dios. Este
itinerario nos aporta ciertamente una ensefianza pedagadgica en la medida que permite explicitar nuestro ‘transitar
por el campo’ en un recorrido de doble mano: desde la razén del pensamiento cientifico hacia la creencia que
solapadamente filtra nuestro propio trabajo y, finalmente, desde la creencia hacia la raz6n buscando comprometer
aspectos vinculados a sentimientos no contemplados pero que sin embargo impregnan la I6gica de nuestro
trabajo. Tenemos la conviccidén que invertir la I6gica explicativa de la experiencia subjetiva y de alguna manera
recuperar parte de la “teoria pentecostal de los sujetos” es un saludable ejercicio para repensar desde una

perspectiva critica la empresa etnogréfica y, en particular, recapitular nuestra propia relacion con el campo.

PRIMERA CONFESION: ESPACIOS Y TEMAS

Es dificil explicar cuando realmente comencé mi trabajo como antropéloga. Mi madre, Susana Santini, también
antropologa, se ocup6 desde mi mas tierna infancia de inculcarme la vocacién con una devocion inusitada. Eran
los afios 70 cuando recorria las villas de San Francisco Solano acompafiandola en sus entrevistas de campo. Tenia
8 afios de edad y me habia tomado en serio la “observacion participante” frente a un mundo marginal que me
resultaba mas repulsivo que exético, ain cuando esa pobreza, comparada con la Argentina actual, tenia mucho de
dignidad. Esa experiencia angustiante contrastaba con los objetos y fotos de “tribus primitivas” que lucian en las
“vidrieras” de los museos antropolégicos y la literatura infantil a la que estaba acostumbrada, caminos siempre
abiertos a laimaginacion. Prolijamente frecuenté clases magistrales en el Museo Etnogréfico registrando el “folklore”
y las tradiciones de pueblos siempre distantes, ajenos y detenidos en el tiempo. Recuerdo el respeto que me
provocaban las salas del Museo de La Plata o los olores rancios del Museo Etnografico donde apenas unos pocos
estudiantes seguian los pasos de nuestros padres miticos. En mi, todo era devocion. Resonaban en mi oido
nombres en guaraniy largas horas me dedicaba a acariciar las preciadas piezas que alli se exhibian con la constante

esperanza de un buen dia finalmente escapar hacia esos otros lugares.
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En 1983 en un clima de efervescencia y algarabia social me inicie en la vida democratica y de estudiante en
una universidad saludablemente dispuesta a transformarse y transformar la sociedad. Mitos y ritos de sociedades
primitivas cedian lugar a los ‘nuevos problemas de la antropologia’: “la pobreza” y “el campesinado” remplazaban
rapidamente a los “indios”. El suefio de infancia del incansable viajero se desvanecia sobre una realidad menos
simpética y mas atenta a otro tipo de problematicas que poco a poco se fueron recortando como ‘antropologia
social’ en un intento por diferenciarse de la ‘etnografia y etnologia’. Me recibia defraudada, leyendo EI XVIII Brumario
de Luis Bonaparte de Karl Marx y convencida de que sobre la faz de la tierra arrasada por el capitalismo ya no
habia un solo ‘indio’ ni lugar donde escapar y que, por lo tanto, la labor del etnégrafo no estaba alla sino aca.

No casualmente estos cambios que se me planteaban y que yo no llegaba a percibir claramente fluctuaban
entre el allay el aca. La redefinicion del lugar y del tiempo en el campo asi como del etnégrafo en tanto observador
privilegiado ciertamente hundian sus raices en lo que no era mas que el sentido que definia nuestra préactica
disciplinar. La identidad disciplinar espacialmente anclada en el alla que tanto habia nutrido mi infancia no se
condecia entonces con el aca que promovian las nuevas preocupaciones académicas desde el inicio de la
democracia. Parad6jicamente el destino me llevo a realizar mi primer trabajo de campo en lugares que parecian
estar mas cerca del exotismo que de las formulaciones apocalipticas que se planteaban en la universidad acerca
de la desaparicion de las sociedades indigenas. Mi primer trabajo de campo entre los nivaclé del Chaco Boreal
Paraguayo fue ciertamente una experiencia iniciatica y existencial que modificd para siempre la vulgar idea de la
inexistencia de indigenas y, sobre todo, equilibré mi sentido un tanto alterado de la diferencia, la mismidad y la
otredad permitiéndome situar de manera realista en lo que parecia mas formar parte de una florida literatura que
de la situacion real en la que se encontraba una parte de la humanidad.

Los 90 me plantearon finalmente la encrucijada de decidir si mi investigacion iba a centrarse en el aqui o en
el alla. Una inesperada noche en pleno potlach navidefio caminando por la Avenida Rivadavia vi por primera vez al
pastor Giménez, un conocido pastor evangélico, pilar — junto a su esposa Irma — del Ministerio “Ondas de Amor y
Paz”. Vestido de negro y con corbata blanca parecia un mafioso salido de cualquier pelicula norteamericana que,
cortando la calle adornada con bombitas de colores, pronunciaba una arenga enérgica y festiva ante los fieles que
se agolpaban a su alrededor: “Hermanos en esta noche de gloria ya no hay tiempo, Jesucristo vendra a Salvar la
Iglesia”, mientras fieles y transelintes se entregaban a una musica resonante y desafinada que brotaba
ensordecedora desde los parlantes. A mis 0jos, la escena resultaba tanto 0 méas exética que cualquier practica de
chamanismo africano, por lo que por vez primeralogré sentir que el alld y el acé se reconciliaban para dar finalmente

tranquilidad a mi alma y tuve, casi como una premonicioén, la certeza de que alli estaba mi verdadera “vocacion”.
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La situaciéon en la academia antropoldgica local con respecto al ‘tema’ de mi eleccién no colaboré a contener
mi indecisién. La ausencia de investigaciones sobre este tipo de iglesias devenia al menos en parte de un cierto
recelo, no hacia los evangélicos, aunque si hacia personajes como Giménez, recelo constatable en la sospecha
acerca de su legitimidad como lider religioso. No en pocas ocasiones, aunque de manera siempre informal, me
encontré en el apuro de aclarar por qué Giménez y su iglesia podian constituir un tema legitimo de investigacion
y no meramente un caso policial o en el mejor de los casos una nueva constatacién de como la religion constituia
todavia hoy el “opio de los pueblos”. En estos aspectos, las sospechas de la legitimidad religiosa del pastor por
parte de la academia antropoldgica no parecian diferenciarse en demasia de los estigmas que el periodismo local
—reconocido como Unico legitimo analista del ‘fendmeno sectas’ — depositaba sobre su iglesia. Y es que en los 90
la legitimidad religiosa de iglesias como las del Pastor Giménez estaba en serias dudas. El “fenédmeno Giménez” y
su desenfadada esposa Irma acaparaban los titulares méas escandalosos de la prensa amarilla empecinada en
perpetuar estereotipos bajo la acusacion de “sectas”, “iglesia electrénica”, “negocio de unos pocos” o “lavado de
cerebro”, contribuyendo a potenciar el carisma “natural” del pastor y sus ideas acerca de “la necesidad de arrebatar
las telecomunicaciones en manos de Satan para devolverlas a los legitimos herederos del Sefior” (Giménez 1993).

Su popularidad, sin embargo, era inversamente proporcional al desconocimiento que los medios de
comunicacion y la academia tenian de su iglesia, de sus creencias y muy especialmente de quienes se acercaban
a ella, popularidad que devenia tanto de sus fieles como de la pronunciada actuacién de Giménez en los medios
de comunicacion. Esta situacién me forzé a una investigacion que nunca podia librarse del todo de una continua
deconstruccion de términos, significados y estereotipos promovidos desde los medios de comunicacion y que en
esos tiempos rondaban enérgicamente a los mas conocidos creyentes y pastores del “mundo evangélico” como
asi también a los practicantes de las religiones afro brasilefias como la umbanda, acusados sistematicamente de
sacrificios de animales y otras ‘practicas deshonestas’.

Es por eso que en este escenario de inicios de los 90 el impacto social del pentecostalismo (y muy
especialmente el protagonismo mediatico de la iglesia del pastor) era inverso también a la existencia de analisis
antropolégicos, tarea que recaia en buena medida en la “Sociologia de la Religion” que comenzaba a mostrar su
preocupacion por las ‘nuevas alternativas religiosas’ y que se mostraba mas permeable a la convivencia con
“sospechosos hibridos” con los que la antropologia (local y no tanto) no tenia armas teérico-metodolégicas
adecuadas para lidiar. Asi, los antecedentes de investigacién sobre pentecostalismo en la antropologia local se
limitaban a analisis de iglesias pentecostales en sociedades indigenas enfatizando como estas iglesias, especialmente
la Iglesia Evangélica Unida, habian podido introducir su mensaje a partir de una serie de similitudes que presentaban
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con las concepciones religiosas de las sociedades etnogréficas, operando un proceso de resignificacion (Cordeu
y Siffredi 1971 y 1973; Siffredi 1975/76; Miller 1979; Cordeu y De los Rios 1982; Wright 1988, 1990, 1994a y
1994b).

Aun cuando basicamente las iglesias pentecostales tenian el mismo horizonte de creencias, se diferenciaban
de iglesias como las de Giménez que acentuaban determinados aspectos — como por ejemplo la idea de que
Jesucristo “prospera” a quien se acerca a su iglesia y el uso intensivo de los medios de comunicacion - que las
hacian algo distintas, diferencia que les valié el nombre de “neopentecostalismo” (Oro 1992). De hecho, el término
neopentecostalismo buscaba caracterizar a las iglesias protestantes pentecostales surgidas con posterioridad a la
década de los 50 a fin de distinguirlas de las establecidas en el pais a partir de misiones extranjeras en el inicio del
siglo XX (Wynarczyk y Seman 1994). Es por eso que aun cuando en el momento en que inicié mi investigacion “la
academia antropoldgica local” mostrara una apertura hacia otro tipo de tematicas que habian dado en llamarse
‘antropologia social’, los referentes tedricos — explicitos 0 no — seguian teniendo como modelo a las “sociedades
etnograficas”, una antropologia que en los hechos se asentaba en canones disciplinares, presupuestos, categorias
y herramientas metodolégicas que, explicita o implicitamente, continuaban abrevando en las riberas de lo exético,
lo tradicional y lo ajeno, aiin cuando pretendiera renegar de ello.

Esta situacion (sin que lo supiera claramente en ese momento) marcaria a fuego el tipo de relacién que
estableci con los “informantes” y por lo tanto el devenir de mi investigacién provocandome una reiterada afliccion
por lo que entendia como una mala eleccién personal del “objeto de estudio” y no como el resultado l6gico de una
tradicion disciplinar anclada en referentes que, aun cuando parecian diferenciarse radicalmente de la practica

antropoldgica tradicional guardaban con ella profundas relaciones que solo con el tiempo pude descifrar.

SEGUNDA CONFESION: SUJETOS Y CUERPOS

En 1991 gracias a una beca otorgada por el CONICET inicié finalmente mi investigacién en el templo central de
la Iglesia “Ondas de Amor y Paz” de Giménez y su esposa Irma, situada justamente donde por vez primera habia
visto al pastor. Sin embargo, la situacién real no se condecia con la “tranquilidad” aparente que habia ganado en
mi interior con la eleccion del “lugar” y el “tema”. De hecho, la peor de las batallas alin estaba por librarse y —
con laignorancia de una nedfita — me acerqué a un “campo” que en ese momento se me hacia menos al mundo

ex6tico y amable de los manuales biblicos de la antropologia y mas a un verdadero campo de batalla de
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significados. Mi primer registro en mayo del 91, rezaba:

“Hay algo que no cierra. El predio de la “iglesia” de Giménez corresponde al del ex cine Roca sobre la Avenida
Rivadavia. Hombres y mujeres se pasean de un lado al otro entre el templo y lugares aledafios que corresponden
a las nuevas adquisiciones de Giménez para hacer su centro de estudios biblicos, su mutual, su espacio para los
jovenes. Molestan estos sefiores y sefioras que a pesar de su aspecto mas que mundano, Biblia en mano, aseguran
que el ‘fin de los tiempos’ ya esta cerca. Alteran definitivamente la geografia del barrio con una estética no del todo
respetuosa de los viejos escenarios de Almagro”.

Ciertamente, mi anterior experiencia de campo - realizada junto a Alejandra Siffredi — la hacia honor a la
tradicion de areas geograficas espacialmente delimitadas, lejanas y eternamente ancladas en el tiempo. De hecho,
en el Paraguay habia una familiaridad ostensible con el etnégrafo, tanto de parte de los indios como por parte de
la sociedad y muchos de los grupos indigenas del interior del Chaco seguian “conservando sus tradiciones”, aun
cuando ello era el resultado de un aislamiento obligado o, en otros casos, de la falta de apetencia por parte de los
blancos de las pobres tierras que, merced al confinamiento, ocupaban los indigenas. La familiaridad con el etnégrafo
era tal que uno de nuestros interlocutores — a la sazén un importante dirigente indigena — quedo francamente
sorprendido cuando en la primera entrevista comparo nuestro humilde grabador con el moderno equipo que
segun él, utilizaba el famoso antropoélogo Pierre Clastres con quien habia trabajado.

Aqui en Buenos Aires no solo no habia “aldea” sobre la cual reparar, tampoco habia la menor intencién de
recoger a una inocente principiante que, grabador y cuaderno en mano, se disponia a “registrar” todo lo que
pasaba frente a sus ojos. Mi primera entrevista fue una lucha por explicar ni mas ni menos que al tesorero y
secretario general de la iglesia que no era una enviada de Satan y que mi intencidn no era el espionaje periodistico
y mucho menos la persecucion ideoldgica. Las valoraciones negativas atribuidas a los evangélicos y especialmente
a Giménez y su iglesia a las que nos referimos, tanto por el uso sistematico e intensivo de los medios de
comunicacion como por el tipo de creencias y practicas religiosas que sostenian, conspiraban en la consideracion
del evangelismo en términos positivos. La imagen negativa externamente propulsada tenia en la construccion del
“fendmeno sectas” un elemento explicativo mas que crucial.

Sin embargo, habia razones menos obvias y mas profundas. Concretamente, las practicas religiosas de los
evangélicos — centradas en el éxtasis como forma de experienciar la fe religiosa - resultaban extrafias a un modelo
sociorreligioso que — mas alla de la adhesion deliberada o no — se estructuraba histéricamente en la hegemonia
cultural del catolicismo. Asi, las diferencias entre los cultos extaticos de los evangélicos y la liturgia cristiana
ortodoxa — tanto catolico como protestante — colabor6 en la consolidacion de la imagen una y otra vez reiterada

por los medios de comunicacion y la sociedad de que los fieles de Giménez eran victimas del pastor y que eran
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engafados y atrapados en una especie de histeria colectiva que los sumia en las mas irracional de las efervescencias.
En los inicios de mi investigacion esta imagen conspirdé contra una comprension genuina de los cultos como
verdaderas expresiones religiosas que ponian en acto una profunda fe vivida por parte de quienes se integraban
a ellos. En contrapartida, los creyentes de Giménez, lejos de restringirse a recibir pasivamente el mensaje (como
si parece ocurrir en algunas iglesias norteamericanas) se integraban a la iglesia a partir de lazos de parentesco
reales o rituales que, como se ha constatado en otros casos, permitian formar una red social extensiva (Galliano
1994; Spadafora 1996). Es por eso que el seguimiento de programas radiales y televisivos “evangélicos” y la
participacion en campafias de gran escenificacion actuaban mas como una confirmacidn de lazos preexistentes
que como medios efectivos de reclutamiento de adeptos, tal como sefialaban los medios de comunicacion y
como se creia desde el imaginario de los informantes y pastores que promovian la necesidad de realizar estos
eventos a los fines de reclutar adeptos. Paralelamente, el caracter fuertemente carismatico de la religiosidad
neopentecostal otorgaba a los cultos una singularidad propia, recortada sobre la base de practicas y percepciones
que apuntaban a reafirmar la fe no solo como creencia sino, fundamentalmente, como experiencia.

A pesar de mi familiaridad con el perfil carismatico de los pastores evangélicos y con el significado que el
éxtasis tenia para los sujetos en el horizonte de creencias pentecostales, en los inicios de mi investigacion tuve
serias dificultades para aplicar en los hechos lo que sabia por la razén. Ello podia constatarse en la fluctuacién de
mis escritos de campo donde reiteradamente me debatia en el estatus que finalmente debia asignarles: “culto -
bailanta”; “altar - escenario”; “fieles - seguidores”, términos reiterados e intercambiables que soslayaban mi profunda
resistencia hacia la experiencia religiosa de los creyentes y su autenticidad desde un punto de vista genuinamente
espiritual. Asi, mi primera descripcién de un culto aunque reflejaba casi como una fotografia lo que de hecho
ocurria, mostraba una severa “confusion” donde el uso entreverado de los términos mostraba claramente las

dudas acerca del caracter “verdaderamente” religioso de sus practicas. Por ejemplo:

“Dentro del templo, sube la temperatura. Nada de “templo” o “iglesia” o... ¢, como llamarle? Tal vez bailanta seria
mas apropiado para describir un escenario que nada tiene de altar y un culto que nada tiene de misa”.

O bien:

“Para cualquier nedfito acercarse a un templo pentecostal recuerda mas a los salones de bailanta que al formalismo
de las iglesias cristianas tradicionales. Montadas en plazas, carpas o antiguos cines y teatros suelen disponer de
grandes equipos musicales y luces que contrastan francamente con la ceremoniosidad de los altares. El telon de
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fondo del escenario del viejo cine Roca sobre el que se montaba el templo central, cambiaba semana a semana
gracias a la artesanal confeccion de los creyentes”.

Asi, los “equivocos” terminoldgicos ponian en acto mi incapacidad de ver los cultos como totalidades que
— por medio del éxtasis — comprometian el cuerpo para “alabar al Sefior”, de manera tal que toda manifestacion de
Dios no era otra cosa que una expresion de fiesta y algarabia. Concretamente, el valor de la experiencia de fe
entendida como descenso del Espiritu Santo sobre el creyente y que se expresa en temblores, desmayos y glosolalia
otorgaba el carisma tan preciado por los seguidores de pastores que como Giménez comprometian en cuerpo y
alma la participacion de las personas. Esta especificidad es la misma que daba un caracter performativo a los
cultos y las prédicas evangélicas, mostrando la importancia de la religiosidad no solo en términos doctrinales sino
estéticos. Como sefala Frigerio (1994), pastores exitosos como Giménez son también oradores carismaticos que
brindan una dimension estética muy apreciada por sus seguidores. Esta dimension, crucial como referente religioso,
puede constatarse en la importancia que tiene para los creyentes el uso de determinado tipo de vestimenta, la
importancia que estos asignan a unas formas de expresarse, caminar y conversar; utilizan un diadlogo estereotipado
tendiente a reafirmar “la presencia de Jesucristo en la conversacion y que nos permite distinguir a cristianos de
quienes no lo son” (Rosa, entrevista de campo, 1993).

Desde una perspectiva teérica, William O. Beeman (1993) sistematizé los aportes de la antropologia de la
performance para referirse a dimensiones de la vida humana como la religion, la politica, las relaciones de género
y la identidad étnica. La nocion de performance, surgida de las artes del espectaculo, fundamentalmente del
teatro, sirvio asi como modelo e inspiraciéon a muchos antropdlogos interesados en abordar las préacticas sociales
desde un encuadre que contemple la experiencia y sus dimensiones estéticas. Nos referimos a aspectos como la
actuacion y presentacion de la persona indagadas por Erving Goffman (1981), la representacion y la conducta
personal analizadas por Clifford Geertz y, fundamentalmente, a las exploraciones de Victor Turner (1982, 1988,
1992) que focalizan el comportamiento corporal y la representacion del cuerpo. Retomando la perspectiva del
teatro en el analisis del ritual conceptualizado en términos de “drama social” (Turner 1982) y posteriores aportes
realizados en sintonia con Schechner (1988) a los “performance studies” y la “antropologia de la experiencia”, las
exploraciones de Turner permiten devolver la integridad y la vitalidad a experiencias que, como los cultos
evangélicos, no podrian capturarse desde un analisis meramente racional, a menos de traicionar su espiritu.

Desde la perspectiva de la experiencia artistica Julia Elena Sagaseta (1991), por ejemplo, sefiala la performance
como cruce de multiples expresiones como la danza, la plastica, la musica, el teatro y los medios audiovisuales
que hacen de la dimension estética una dimension critica de determinadas practicas sociales. Asi el culto pentecostal

en su integracion de la fiesta se encuentra emparentado con ciertas practicas religiosas presentes en la religiosidad
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popular donde oratoria, canto, baile y dramatizacién otorgan una especificidad a los cultos que los vuelve dificiimente
comparables a la formalidad de las ceremonias religiosas de las iglesias cristianas tradicionales.

Pero el caracter performartivo de los cultos se ensombrecia a la luz de los prejuicios antes mencionados y
de la incapacidad de explicar practicas que comprometian al creyente en cuerpo y alma, compromiso que no
encontraba espacio en el discurso racional que gobierna la antropologia de la religion. En referencia a ello, Rita
Segato (1988) sostiene que esta clase de discurso tiende a soslayar otras dimensiones que resultan mas fértiles en
tanto fieles a la naturaleza de lo sagrado, mostrando la inconmensurabilidad entre la I6gica de la creencia y una
I6gica de la ciencia que actua en pos del principio de inteligibilidad. En un replanteo de su investigacion sobre los
cultos xang6 de Recife sefiala que la omision de la asignacion de ‘coincidencia’ entre determinado orixa y su
propia personalidad - reiteradamente producida en el juego adivinatorio de caracoles — muestra que en el proceso
de produccion de conocimiento la antropologia puede no solo negar sino incluso prescindir de las explicaciones
nativas, aun cuando estas sean centrales e ineludibles para los otros (Segato 1993:34).

En realidad, no se trata tanto de reparar en la supuesta “inconmesurabilidad” de ambas légicas dado que, a
diferencia de Segato (1993), considero que no hay razon para pensar que una légica debiera reducirse a otra. En
todo caso, se trata de llamarnos la atencién acerca de los conflictos surgidos en todo proceso de traduccién y
particularmente en aquellos que involucran creencias y experiencias religiosas, problema que ha sido
oportunamente analizado por Victor Turner (1992), quien en su analisis de los aspectos performativos de ciertas
instituciones sociales como la religion buscaba justamente considerar otros aspectos no contemplados por la
practica etnografica y sin embargo significativos desde el angulo de las instituciones sociales, sus sujetos y sus
practicas.

Volviendo al caso que me ocupa, pese a mi familiaridad como antropdloga con la repulsién que ciertas
practicas culturales podian generar en la labor de campo - tal como podia constatarse en los distintos géneros
discursivos que dieron vida e imaginacion a la etnografia — el éxtasis de los creyentes me provocaba un gran
rechazo, aunque nunca me hubiera sincerado a mi misma. Los desmayos y temblores casi siempre me hacian
transpirar y no pocas veces mareada debi salir del recinto a tomar “oxigeno”. En esas situaciones no encontraba
manera de relajarme. Algunas veces permanecia silenciosa de la mano de los creyentes esperando pacientemente
que finalizara. Otras, huia desesperada sin poder soportar el zumbido que la efervescencia de los presentes
provocaba en el interior del templo. Ese rechazo, como dije, nunca fue del todo confesado en mis escritos ni en mi
persona, resignandome — en parte como una especie de expiacion de viejas culpas cristianas, en parte como parte

del oficio — a perseverar en el sacrificio de “aguantar” el miedo que esas situaciones me provocaban.
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Habia también otras motivaciones. En el inicio de mi investigacion quedé embarazada y a pesar de mis
renovados esfuerzos por situarme como “antropdloga” no lograba desentenderme de las recurrentes asociaciones
que llevaban a mis interlocutores a asociarme con el “periodismo”, cosa que debido a la persecucién sostenida
por parte de los medios no gozaba de buena prensa entre la gente. En compensacion, el embarazo me permitio
gozar de cierta proteccion y reconocimiento y mis interlocutores acariciaron repetidamente mi panza, reiterandome
que si yo estaba alli era en definitiva por “el plan que el Sefor tenia para mi y para mi hijo”. Inconscientemente
desestimé la importancia que esas referencias podian provocar en mi y el miedo que, de hecho, me provocaban
los comentarios acerca del nacimiento y la salud de mi hijo. Pero si estos y otros sentimientos no se plasmaban en
los cuadernos de campo, si lo hacian en los anarquicos dibujos que bordeaban mis escritos — poblados de demonios
y angeles imaginarios que se debatian en unaincansable lucha entre el Bien y el Mal -y en mis reiterados esfuerzos
por no olvidar pertenencias personales en casa de interlocutores y en el templo por temor a que finalmente
pudiesen utilizarse con ‘fines poco claros’.

Nuevamente fue el tiempo y, fundamentalmente, un profundo cambio de 6ptica el que me permitié desterrar
los absurdos fantasmas con los que convivi a lo largo del campo. Pero esos cambios — que a la zaga me permitieron
“ver” los cultos pentecostales como expresiones de una profunda fe religiosa — no provinieron de mi adiestramiento
en la lectura tedrica, donde no encontraba referentes ajustados a lo que se me presentaba, sino de un cambio de
Optica que renegando justamente de las practicas disciplinares tradicionales, me permitié ampliar mi horizonte
analitico y, muy especialmente, mi entendimiento de la iglesia y sus pastores. Paralelamente, mi socializacién en
un horizonte catdlico de rigida observancia que buscaba la fe en el recogimiento personal mas que en la expresion
colectiva, en el silencio mas que en el bullicio y en la solemnidad y el respeto a las reglas mas que en la expresividad
del cuerpo y la palabra, conspiraron contra mi percepcion de los cultos como verdaderas fiestas religiosas en las

que se despliegan sentimientos colectivos de una impresionante perseverancia de fe.

TERCERA CONFESION: EL SUENO, INTERPRETACION Y TRAICION

En el invierno de 2000 ya estaba dispuesta para lanzarme a la escritura de mi tesis de doctorado. Antes de ello, y
casi a manera de despedida habia pensado en realizar un ultimo trabajo de campo en el predio que recientemente
habia adquirido el pastor y su iglesia y a quien hace tiempo habia dejado de frecuentar. Un poco motivada, otro

poco apresurada a dar un cierre a mi trabajo y redactar la tesis, tomé coraje y me lancé al nuevo local que en el
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Barrio de Flores habia adquirido un no ya tan exitoso y algo mas deteriorado pastor. El nuevo predio era de poca
monta y hasta hace poco habia funcionado como discoteca. La decoracién era sobrecargada. Como un
caleidoscopio, las paredes del amplio local estaban cubiertas de espejos que reflejaban los espacios simétricamente
acompafiados por luces de colores. Una luz negra impregnaba todo el lugar y apuntaba especialmente sobre la
leyenda inscripta en el frente del escenario: “El Pastor Giménez presenta a Jesucristo”, sobre la que se recortaba

la figura de un Giménez ya maduro que con énfasis replicaba:

“En estos duros tiempos, el Espiritu de Sacrificio — como bien nos ensefiaron José y Moisés - es fe, es corazén y
es razon, lo que gobierna la inteligencia. El sacrificio, hermana y hermano, es importante porque no se llega a lo
que uno quiere si no es con Espiritu de Sacrificio. Pero no te engafies hermano. El sacrificio es corazén pero
también es inteligencia para discernir cuando hay que actuar, que debemos hacer. Los cobardes no escriben la
Historia, no es el Cielo para ellos y la violencia espiritual es consecuencia del Espiritu de Sacrificio”.

La arenga me resultaba conocida. Desde siempre el discurso emblematico del pastor no era muy distinto al
del resto de los pastores del mundo evangélico y podria sintetizarse en la frase “Jesucristo sana, libera, prospera
y vuelve como Rey” y que resume el ideario pentecostal enfatizando uno u otro aspecto seguin la denominacién
(Wynarczyk y Seman 1994; Spadafora 1994, 1996). La salud, la pobreza, las drogas, son problemas recurrentes de
los fieles que se suman dia a dia a las filas del pentecostalismo pero a lo largo de los ultimos diez afios, la
rutinizacion de su carisma ha ido de la mano de una especie de radicalizacidon de su mensaje que, tangencialmente,
hace comentarios criticos acerca del poder, el dinero y la violencia institucional y que, de alguna manera, dan una
impronta particular al mensaje evangélico. Ya en el afio 1996, la formacion de la Unidn Europea fue interpretada
por el pastor como sefial del poder de Satanas sobre la Tierra a partir de la profecia de Daniel (7: 2-8) que decia
“cuatro Bestias se alzaran del mar. La cuarta bestia espantosa y terrible en gran manera tenia dientes de hierro y
diez cuernos” alos que se interpretaba como simbolos de 10 de las 12 naciones que, integrando la UE, demostraban
el poder de Satanas como primer paso hacia el Apocalipsis final, hecho que lo llevo en una de sus tantas giras para
“dar paz a las almas de la Alemania unificada” y a desviarse a Bruselas, una de las cabezas de la UE, para rezar
contra Satan. A la imagen profética de la consolidacion de la UE como una prueba del poder de Satan sobre la
tierra, que promovia en los 90, sucederan incisivas arengas en las que sistematicamente se cuestiona “el orden
del mundo”, “el sufrimiento del pueblo de Dios” y “la necesidad de que se haga justicia aqui y ahora”. Pero la “sed
de justicia” solo se calmara cuando el “espiritu de sacrificio” lejos de agachar la cabeza y poner la otra mejilla
permita al creyente tomar fuerzas y adoptar la valentia necesaria como para “desenfundar el arma” y finalmente

atreverse a escribir la Historia de quienes la tienen negada.
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Quien era si no Giménez, de voz ronca y pocos amigos... “Violencia espiritual”. Esa frase quedo grabada en
mi mente y en ese momento recordé como Giménez relataba su propia historia como una historia de perseverancia
en la que Dios habia llegado en el momento preciso para arrancarlo finalmente del oscuro mundo de las almas
marginadas. Un ejemplo mas que claro de que la religion finalmente no era el “opio de los pueblos” y que en los
“nuevos tiempos” de Giménez la Biblia bien podia adquirir las connotaciones de una poderosa arma. De hecho,
Giménez era tanto el pastor carismatico mas mediatico del evangelismo como un personaje mas dentro de esa
otra Argentina no tan exadtica ni tan lejana. Hijo de una numerosa familia que en la década de los sesenta tuvo que
abandonar su humilde casa para mudarse al conurbano, una historia de agravios, problemas econémicos y
enfermedades familiares lo llevara a enrolarse en el delito y sumarse al “oscuro infierno de las drogas y el alcohol”.
En 1972, a los quince afios de edad - “totalmente entregado a la suerte de mi propio destino” - ingresé por
primera vez a un reformatorio, hecho que se repetiria, entre persecuciones policiales y juzgados de menores, a lo
largo de los dos siguientes afios. Entre los abusos repetidos por parte de las instituciones policiales que — a pesar
de tratarse de un menor y contrariar la orden del juzgado de menores de devolverlo a sus padres — insistian en
mantenerlo en el reformatorio, volvié una y otra vez al delito hasta que, herido de bala luego de un robo, decidié
iniciar una nueva vida: “En ese momento senti que una nube me envolvio, y sali caminando del policlinico”.

Los tiempos han cambiado. Si bien no se han cumplido las viejas profecias biblicas (Spadafora 1994) que
auguraban el final de los Tiempos como habia profetizado Daniel, las nuevas alianzas politicas — globalizacion
mediante — han confeccionado un panorama local e internacional en el que una nueva y velada forma de violencia
se apodera de una sociedad cada vez mas fragmentada que ve perder lentamente sus suefios y aumenta sus
privaciones. En ese contexto, “violencia espiritual” parecia ser entonces la respuesta de quien finalmente parece
haber entendido que cuando el mundo no cambia es uno quien debe tomar la decision de tomar “la Biblia como
quien empufia un arma”. Con las luces y musica a toda marcha, “Pocho la Pantera” — el conocido cantante bailantero
— se asomaba al “escenario” y animaba a la gente a bailar al compas del popular tema de la cubana Celia Cruz: “...
Ay, no hay que llorar, que la vida es su carnaval...”

Regresé a mi casa. Por la noche tuve un suefio. Un Giménez joven con un impecable traje blanco y camisa
negra, el mismo de mi primer encuentro esa noche de Navidad por la Avenida Rivadavia adornada con bombitas
de colores, me invitaba a sumarme a la fiesta. Timidamente yo me acercaba despacito y él, insistente, me extendia
su mano. A su lado podia ver la gente que lo ovacionaba. Acercando su boca a mi oido me decia en voz baja:
“nunca te gustamos porque siempre fuimos para vos negros, cabecitas negras del interior”. Desperté sobresaltada
y casi como en una pelicula se sucedieron con la rapidez de un rayo imagenes que texturaban episodios de la vida

de Giménez en los internados, senti el olor penetrante de su perfume dulzén cuando acercandose en el suefio me
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murmuro: “todos negros... todos negros”. En ese momento vino a mi mente el recientemente muerto cantante de
cuarteto, Rodrigo, y su canciéon mas popular cuyo titulo no casualmente reza “INRI, la mano de Dios” y que
evocando la historia de Diego Maradona recrea el camino paradigmatico de quienes como el jugador un buen dia
finalmente lograron brotar de ese oscuro mundo de tinieblas del que solo la buenaventura podia finalmente dar
vuelta. Oscuro mundo donde pobreza y marginacion se aunaban para dibujar un destino casi impreso a fuego. El
potrero o la villa, después de todo no eran muy distintos. En uno de sus escribillos en los que rememora la
adiccion a la droga del jugador dice asi: “Cargo una cruz en los hombros por ser el mejor, por no venderse jamas
al poder enfrento. Curiosa debilidad, si Jesus tropezd, porque el no habria de hacerlo”. Ahora, pobreza y drogas
venian a solventar la fama de quienes como Jesucristo no eran mas que victimas de un destino que se resistia a
cambiar las reglas del juego, un destino al que solo un inesperado y ansiado gol podia gambetear con la necesaria
viveza como para cambiar el resultado del partido.

A la luz del suefio todo parecia adquirir sentido. Giménez, su historia y particularmente mi etnografia, la que
ahora se me revelaba no ya como una mera traduccion sino como un acto de traicion al sentido genuino de las
cosas, un ejercicio de violencia semantica sistematicamente ejercido sobre esos Otros donde intervienen arbitraria
y sostenidamente nuestras propias creencias e historias, las cuales, nunca estamos del todo dispuestos a confesar.
Mirado desde ese angulo finalmente las palabras de Giménez parecian encerrar una ensefianza pedagdgica: “en
estos duros tiempos” mas que nunca “el Espiritu de Sacrificio” consiste en la inteligencia suficiente como para
“discernir cuando hay que actuar, que debemos hacer” en un mundo en el que parece estar mas que claro que
“los cobardes no escriben la Historia”.

Después de todo se necesita mucha “violencia espiritual” para enfrentar semejante ‘violencia semantica’.

RECONCILIACION

Las tres confesiones ponen sobre el tapete la manera en que los prejuicios — disciplinares, de creencia y de clase
—actuan en el proceso de investigacion y particularmente en qué medida y de qué manera motorizan valoraciones
negativas sustentadas en la cercania, cuestiones recurrentes en la historia de la antropologia. En referencia a ello,
Peter Fry (1984) en su andlisis de la obra de Roger Bastide sefiala cdmo los valoraciones ya positivas, ya negativas
de ciertas practicas religiosas como el candomblé y la umbanda no solo pueden constituirse en prejuicios sino
también consolidar campos de investigacion “legitimos” e “ilegitimos” en funcién de intereses y valoraciones

subjetivas. Asi, la valoracion positiva de Roger Bastide sobre el candomblé —asociado a la idea de comunidad,
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igualitarismo, orden y control social, cosmologia compleja y religiosidad — y negativa de la umbanda — asociada a
los migrantes urbanos, el individualismo, sincretismo, anomalia, cosmologia simple y magia — constituyen juicios
de valor que tienen consecuencias criticas en el interior del campo académico y en las valoraciones y juicios que
una sociedad se forma de ellos. Si las oposiciones no son ajenas a una antropologia francesa de la que Roger
Bastide es ancestro, sus apreciaciones deben evaluarse como parte de una distincién relevante que oportunamente
sefialara Edmund Leach (1967) entre los sentimientos que invoca un otro lejano que por ser tal permanece como
no problematico y las contrariedades surgidas de un otro cuya cercania nos resulta siempre conflictiva. En este
sentido, si la valoracién positiva del candomblé por parte de Bastide no es muy distinta a esa sobrevaloracion
tacita de las préacticas y creencias nativas, la valoracién negativa de la umbanda tampoco es ajena a una tendencia
a negar las creencias y practicas religiosas ajenas no solo por permanecer fuera de nuestro horizonte de creencias
sino también por el hecho de resultarnos demasiado familiares y cotidianas. Algo que, a pesar de nuestra familiaridad
con lo ajeno, no parece eximirnos de nuestra impericia para desandar lo obvio cuando de practicas tanto ajenas
como proéjimas se trata. Este juego entre la familiaridad y el exotismo, la cercania y la distancia, en el que se
despliega la labor etnogréfica, nos obliga a pensar criticamente en torno al proceso de traduccién entendido no ya
como un espacio neutro de produccién del conocimiento, sino fundamentalmente como un “campo de negociacién”
(Conklin y Graham 1995) que regula las relaciones entre nosotros y los otros y que, dado su caracter pragmatico,
presupone procesos creativos de confrontacidn, avenencia e innovacion a partir de los cuales ambos interlocutores
desarrollan sistemas de comunicacién e intercambio que tienen como meta el logro de sus propios objetivos. Esta
perspectiva, lejos de desarticular la practica etnografica y su importancia en la produccion de conocimiento, permite
contextualizar politica e ideolégicamente nuestra labor al tiempo de entender el encuentro etnogréafico como un
espacio mutuamente construido cuya explicacion, si bien no se agota en la retdrica de la dominacion y la resistencia,
actualiza relaciones asimétricas de larga data que se sustentan en una doble moral que solo reconoce las Diferencias
al costo de ecualizarlas para volverlas asequibles a nuestra mirada (Augé 1993; Conklin y Graham 1995), una
préactica nada exética y cotidiana de nuestra actualidad.
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1 Quiero agradecer especialmente por los comentarios realizados sobre este articulo al colega y amigo Dr. Alejandro Frigerio, cuya buena
disposicion y labor redundan en un invalorable aporte a la Antropologia de la Religion en la Argentina.
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La circularidad de la experiencia de campo: poder y desigualdad en la produccion del conocimiento

RESUMEN

A partir de mi experiencia de campo com movimientos pentecostales urbanos y com grupos indigenas, el trabajo
analiza cdmo actian los prejuicios — disciplinares, de creencia y de clase — a lo largo del proceso de investigacion.
Sostenemos que dichos prejuicios tienden a consolidar relaciones asimétricas de larga data sustentdndose en
valoraciones negativas sobre una otredad cuya cercania es eminentemente conflictiva.
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A circularidade da experiéncia de campo: poder e desigualdade na producdo do conhecimento

RESUMO

A partir de minha experiéncia de campo com movimentos pentecostais urbanos e com grupos indigenas, neste
trabalho analiso como os preconceitos — disciplinares, de convicgéo e de classe — atuam ao longo do processo de
investigacdo. Sustento que a forma de relacionamento com o outro consolida relagbes assimétricas persistentes,
que se apdiam em avaliagBes negativas de “outros” cuja proximidadae é eminentemente conflitiva.
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The circularity of the Field Experience: power and inequality in the production of knowledge

ABSTRACT

Departing from field experience with evangelical urban movements and with indigenous groups, this paper analyses
how disciplinarian, belief and class prejudices act along the investigation process. Itis argued that these prejudices,
sustained by negative evaluations of an other whose proximity is eminently conflicting, help to consolidate long
term asymmetric relationships.
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