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La Mala Fe Potorera. Apóstatas, donecillos y dinámicas 
étnicas en Chiquitos

Isabelle Combès
(UMIFRE nº 17 CNRS/MAE) 

Chanés, gorgotoquis, chibocicoçis, quivaracoçis, comithees, copores, maripanos, 
paroquis o çimionos: “muchos indios con diferentes nombres y lenguas”1 son los 
que encontraron los conquistadores quinientistas en los alrededores de la primera 
ciudad de Santa Cruz, en la actual Chiquitania boliviana. Dos siglos después, cuando 
florecen las misiones jesuíticas, la misma diversidad étnica sigue caracterizando la 
región: se cuentan seis grupos lingüísticos (con un sinfín de lenguas y dialectos 
particulares) y más de 75 grupos diferentes que fueron evangelizados por los hijos 
de San Ignacio2. Todo esto, en una región donde sólo existen hoy dos grupos 
indígenas: los chiquitanos, y los ayoreos.
 No es ninguna novedad atribuir esta homogeneización étnica y cultural a las 
misiones jesuitas, que concentraron a las diversas “parcialidades” en las reducciones 
e impusieron el chiquito como lengua franca. Los chiquitanos contemporáneos son 
el resultado de un “amalgamamiento cultural de los diferentes grupos por la reunión 
obligada de los indígenas en las reducciones jesuíticas” (Krekeler 1995: 27); “la 
etnia conocida como ‘chiquitana’ es producto del sistema de reducciones jesuíticas 
que reunió a diversos grupos étnicos” (Radding 2002: 520) –y podrían multiplicarse 
las citas al respecto. Para emplear una palabra de moda, la “etnogénesis” del 
pueblo chiquitano no puede ser leída ni entendida sin referencia a los 76 años de la 
presencia jesuita en la región. En este sentido, la fecha de 1691 (cuando se funda la 
primera misión de San Javier) representa un giro drástico, un cambio brutal en la 
conformación étnica de la zona; una fecha bisagra, que marca un antes y un después, 
más importante aun que la de 1767 que sella el extrañamiento de los padres. Si 
bien la expulsión propició más fugas de indígenas desde las ex misiones hacia los 
bosques, si bien todavía en 1830 Alcide d’Orbigny pudo encontrar a representantes 
de varios grupos indígenas3, el proceso de homogeneización, de “chiquitanización”, 
ya estaba en marcha y continuó, hasta llegar al panorama actual.
 Sin embargo, y como lo demuestra hoy la existencia misma de los ayoreos, 
este proceso no llegó a ser total. Hasta pocos años después de  la guerra del Chaco, 
se señala la existencia de grupos “bárbaros” en los montes de la región. D’Orbigny 
hablaba de “guarañocas” salvajes; José Cardús los menciona también, junto a los 
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penoquiquias, zamucos y potoreras; en 1912, el mapa de Bernardino de Nino indica una misteriosa tribu “laipis” 
entre las salinas de San José y los bañados de Otuquis4, etc. ¿Quiénes son estos “bárbaros”, qué pasó con ellos? 
¿Pueden ser considerados como gentes que escaparon a la influencia jesuítica y a la consiguiente “chiquitanización”? 
¿Qué representaron para ellos (si acaso representaron algo) las fechas de 1691 y de 1767? Zamucos, guarañocas 
y potoreras son grupos de habla zamuca, como los actuales ayoreos que recién “surgieron” del bosque en los 
años inmediatamente posteriores a la guerra del Chaco, y constituyen hoy el único grupo indígena netamente 
identificable en una región completamente “chiquitanizada”. Para Volker von Bremen, cuya opinión es compartida 
por la mayoría de los “ayoreólogos”, el contacto que tiene lugar en los años 40 es decisivo, y marca el fin de un 
aislamiento centenario (cuando no milenario) de los ayoreos que ni la presencia jesuita logró romper. Para estos 
autores, el impacto jesuita sobre los antepasados de los ayoreos fue insignificante o casi nulo; se redujo a una 
“convivencia temporal” que sólo provocó cambios “parcialmente  significativos” (von Bremen 2007: 263, 278). Me 
propongo aquí cuestionar estos juicios un poco apresurados, o en todo caso demasiado contundentes. No soy ni 
“ayoreóloga” ni “zamucóloga”, y tal vez por eso mismo me parece que una poderosa contradicción impregna, con 
matices más o menos relevantes, la literatura antropológica sobre los ayoreos: sencillamente, no logro entender 
cómo, por una parte, se puede afirmar que los ayoreos son los descendientes de los antiguos zamucos reducidos 
por los jesuitas y, al mismo tiempo, presentarles como un grupo “intocado”, preservado y jamás contactado hasta 
los años 40. 

E l  r a n c h E a r  c h i q u i ta n o

Los mismos padres jesuitas lo reconocieron, y en no pocas oportunidades: gran parte de su éxito se debió a la 
ayuda de sus neófitos chiquitos en las “misiones vivas”5 en busca de infieles, al punto que, en un estudio reciente, 
Roberto Tomichá pudo dedicar todo un acápite a “los chiquitanos: portadores del evangelio” (2002: 605-615). Esta 
ayuda chiquitana respondía a una “costumbre antigua”, la de “hacer la guerra a los confinantes y tomarlos por 
esclavos”: “se valieron de eso los nuestros [los jesuitas] para dilatar la gloria de Dios y en provecho de aquellos 
infieles que vivían en las tinieblas de la muerte y de la infidelidad” (Fernández 1726: 187). Los testimonios son 
elocuentes:

“De todas las costumbres de los indios ninguna se moderó y conservó más felizmente que la de ranchear, 
usada de los chiquitos, porque a ella se debe el aumento de aquella misión” (Muriel 1955 [1766]: 154).
“No hay año alguno en que acompañados de los Misioneros, o ellos por sí solos no salían algunos de 
cada pueblo a los bosques circunvecinos a persuadir aquellas fieras racionales, se reduzcan a ser Ovejas 
de Cristo, y rara es la vez que se vuelvan a sus pueblos vacíos, y sin el fruto de algunas Almas, lo que ha 
sido el más eficaz medio con que la Divina Providencia ha facilitado a los Jesuitas no sólo a fundar las 
expresadas siete reducciones, sino también, y lo que es más apreciable, el Poblar el Cielo con muchos 
millares de Almas de aquella Vasta Gentilidad”6.
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 ¿En qué consistía este “ranchear” chiquitano? En un trabajo reciente, y siguiendo el camino abierto recientemente 
por Nicolás Richard7, relacioné esta “costumbre antigua” con lo que Branislava Susnik llamó, a su manera siempre 
nebulosa, la “dependencia socio-periférica” de los pueblos del “Chaco adentro” para con los núcleos agricultores 
(arawak, chiquitanos, otuquis) de la periferia. Situaciones más recientes, mejor conocidas y por lo mismo mejor 
estudiadas pueden ayudarnos a precisar un poco este concepto. En el Isoso del siglo XIX, grupos tapietes del interior 
del Chaco comienzan a aparecer en las aldeas chanés de la zona. Algunos son calificados de “rebeldes e indomables”, y 
asaltan las haciendas criollas vecinas, robando ganado; otros son “mansos”, y llegan a trabajar como peones tanto para 
los chanés isoseños como para los ganaderos criollos8. Agresivos o no, estos diferentes grupos llegan en todo caso 
atraídos por la riqueza isoseña, y tanto sus asaltos como sus prestaciones de trabajo son temporales, estacionales. La 
situación es muy parecida a la de las salidas anuales de los chiriguanos a la zafra, por ejemplo, (atestadas desde fines 
del siglo XVIII) u, hoy, al alquiler de su mano de obra por parte de los isoseños en las colonias menonitas vecinas: una 
dependencia o una atracción en busca de bienes, ganados o dinero, pero una dependencia temporal, unos contactos 
esporádicos que bien pueden merecer el calificativo susnikiano de “socio-periféricos”. 

En todo caso, los pueblos chaqueños no sólo parecen constituir una reserva de fuerza de trabajo (“esclavos”) 
para los chiquitanos, sino que estas relaciones desembocan a menudo en una verdadera “chiquitanización” de los 
primeros: “después de hacerles esclavos de guerra, como si fuesen sus parientes en sangre o muy amigos, los casan 
muchísimas veces con sus mismas hijas” (Fernández 1726: 32-33). Lo importante es que esta “chiquitanización” va 
más allá de la  simple integración de “esclavos” chaqueños. Susnik evoca la “expansión esencialmente colonizadora-
integracionista” de los chiquitos, su tendencia “a ‘mestizar’ la periferia de su hábitat y de esta manera asegurarse 
su poder sociopolítico y demográfico” (1978: 38, 61), y habla de los grupos zamucos “en cierta dependencia 
directa socio-periférica” para con los chiquitos (1981: 161); subrayó también, en sus estudios chamacocos, fuertes 
influencias chiquitas sobre los mitos y ritos de estos indígenas de habla zamuca (1969: 186, 195). Por mi parte, 
partiendo en busca del sufijo coçi, omnipresente en los genticilios registrados por los españoles del siglo XVI 
(quibaracoçi, cusicoçi, panecoçi, tamacocí, etc.), propuse recientemente una “relectura de la historia del oriente 
boliviano” basada, precisamente, en la difusión de este sufijo chiquitano en una enorme extensión de territorio 
(Combès 2006). Si bien la difusión de este sufijo no implica necesariamente una expansión física de los grupos 
chiquitanos en términos de “invasión” o “colonización”, sí significa una cierta “‘chiquitanización’ sociolingüística” 
(Susnik 1978: 38) de su entorno inmediato, y evidencia una serie de contactos, préstamos culturales y lingüísticos, 
influencias e intercambios que no esperaron la llegada de los hijos de San Ignacio para desarrollarse. El mismo 
nombre de los “zamucos” es más que probablemente de origen chané y/o chiquitano, dos idiomas en los cuales 
tamakosh, tamucú y variantes significan “perro” –y esto significa que tanto chanés como chiquitos conocían a los 
zamucos; a la inversa, el hecho de que los zamucos “teman en gran manera” a los acompañantes chiquitos de los 
jesuitas muestra, también, que estos últimos les eran conocidos9.

Todo apunta, en definitiva, a un proceso gradual de “chiquitanización” ya en marcha antes de la llegada 
de los jesuitas –una “cierta aunque incipiente hegemonía” chiquitana, en palabras de Tomichá (2006: 640)–, que 
incluía a los grupos zamucos. Aunque en su caso, las influencias chiquitanas hayan sido más indirectas tal vez, 
o más leves, o más evidentes a nivel de individuos “hechos chiquitanos” que a nivel de grupos, los zamucos 
formaban parte del flujo interétnico de la región: aislados de la sociedad colonial española, no lo estaban  de sus 
directos vecinos de la periferia chaqueña.
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r E d u c i d o s  y  a p ó s tata s

Recuperando el “ranchear” chiquitano para sus propios fines evangelizadores, dando un nuevo impulso a la 
“dependencia socio-periférica” con los “donecillos” obligados a los infieles (un verdadero “pago de admisión”), 
los misioneros jesuitas también introdujeron sus propios métodos, acelerando y sistematizando a gran escala 
el proceso de “chiquitanización”. La principal novedad fue evidentemente la reunión, en una misma misión, de 
“parcialidades” diferentes. Los grupos zamucos, que “durante el periodo jesuítico […] representaban el grupo 
étnico no chiquito de mayor número en las reducciones chiquitanas” (Tomichá 2002: 271), no escaparon a esta 
invasora influencia. Una primera ola de evangelización, desde 1711 hasta 1745, afecta principalmente a los que 
llamé  grupos zamucos “occidentales”, ubicados al sur de San José y de las salinas, y a parte de los “orientales” 
más cercanos a los bañados de Otuquis. En este periodo ingresan como mínimo (pues no disponemos de todas 
las cifras de las entradas) entre 2.600 y 3.000 zamuco-hablantes a las misiones chiquitanas: la de San Ignacio de 
Zamucos, por supuesto, pero también las de San Juan, San José, e incluso San Rafael. La segunda ola, entre 
1754 y 1767, se dirige exclusivamente hacia los zamucos orientales; las cifras disponibles indican el ingreso de 
casi 1.000 personas a las misiones de San Juan, San José, Santiago y Santo Corazón. En varios casos, los padres 
hablan sin ambigüedad de la reducción de grupos enteros: se considera en 1763 que se logró “la entera reducción” 
de los caypotorades y los que están en las misiones manifiestan que “ya no tenían parientes” en el monte10; se 
agrega “el resto de los cucutades” a San Ignacio, y “los ugaroños que faltaban”; en 1761, “quedó reducida toda la 
parcialidad” de los tunachos11. La sangría operada por las “misiones vivas” es en todo caso enorme, y se puede 
calcular que afectó,  aproximadamente, a un 80% de la población zamuca total12. Lo que es seguro, en todo caso, 
es que el impacto de las misiones jesuitas sobre el mundo zamuco fue mucho más allá de los simples “cambios 
parcialmente significativos” admitidos por los “ayoreólogos”.
 Muchos murieron en las misiones, y no insistiré sobre la conocida mortandad que produjeron entre los 
indígenas los contactos con los europeos. Pero muchos se quedaron también, conviviendo (y eso es un punto 
crucial) en las reducciones con otras parcialidades zamucas antaño enemigas o simplemente desconocidas, con 
grupos chiquitanos, arawak u otuquis. Sabemos que, en San Ignacio de Zamucos, matrimonios tuvieron lugar 
entre zamucos y ugaroños, dos parcialidades zamucas enemigas (Chomé 1864 [1746]: 123); sabemos que grupos 
zamucos como los orerobates y los carerás estaban , al final del periodo jesuítico, “mezclados y confundidos con 
otras tribus”13 (sean chiquitas o zamucas), engrosando así el contingente “chiquitano”; sabemos que miembros 
de la parcialidad zamuca de los caypotorades contrajeron matrimonio con mujeres chiquitanas, etc. Y otros 
muchos vuelven a huir al monte, después de una breve o larga estadía en las reducciones. “Algunos llevaron sus 
enseres, otros se fueron sin llevar nada”, cuenta un mito ayoreo que evoca estas huidas; muchos llevaron, sin 
saberlo, epidemias a la selva; muchos llevaron “machetes y otras herramientas de hierro (…) mucho equipaje, 
muchas mantas y ollas”. “Entre los que lo siguieron, había también niños” y, con seguridad, varios de ellos eran 
ya mestizos, y/o al menos tocados por la influencia chiquitana14.
 Aunque resumidos aquí, estos datos bastan: antaño actores de la red de “dependencia socio-periférica” y 
de la consiguiente “chiquitanización” evocadas por Susnik, a partir de 1711 los grupos zamucos reciben de lleno 
los impactos de las “misiones vivas”; si bien estos impactos no se traducen en una cristianización muy evidente, 
se reconforman y se reconfiguran grupos locales; se incrementa lo que Métraux (1959) llamó  “hambre de hierro”, 
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y  estos cambios penetran Chaco adentro junto con los fugitivos de las misiones. Estos “fugitivos” además suelen 
volver, al menos de vez en cuando, a los pueblos chiquitanos. Es el caso del grupo ayoreo del mito ya citado: “Y 
de nuevo la mayoría de los ayoréode volvió donde los cojñone, sólo algunos quedaron en el monte”15; es el caso, 
también, de los potoreras con cuyo caso seguiré adelante. 
 Los potoreras, o potoreros, potureros y demás variantes,  es uno de los grupos de habla zamuca que, 
todavía en el siglo XIX, vivía en los montes de la Chiquitania y de los bañados de Otuquis. Los documentos 
que resumiré a continuación pertenecen a las dos series “Mojos y Chiquitos” del Archivo Nacional de Bolivia, 
y constituyen tal vez la primera referencia escrita a este grupo indígena. El primer documento anuncia, en 
1793, la llegada a Santiago de 144 personas “de la parcialidad potorera que desde tiempos antiguos se habían 
apostatado”16. Declaran que quieren volver a vivir en los pueblos cristianos, principalmente porque sostuvieron 
peleas con los “timinajás” (es decir, otro grupo zamuco-hablante) y temen su venganza. El segundo documento es  
cuatro años posterior y explica qué pasó con estas personas17. Como no querían quedarse en Santiago, el vicario y 
el gobernador de la provincia decidieron llevarlos hasta Santa Cruz… pero al llegar a recogerlos, “ya se habían ido 
a sus tierras más de cien”; peor aún, se averigua que los restantes “tenían tramado” ¡quemar el pueblo para luego 
robar ganado y caballos! Los potoreras que quedan son llevados a San José y de ahí a Santa Cruz, pero logran 
escaparse durante la segunda noche del viaje. Sólo 25 fueron recuperados y enviados a Santa Cruz. No tenemos 
más datos sobre su destino. 

Otras familias potoreras, o las mismas, probablemente hicieron más visitas a los pueblos chiquitanos, 
pues todavía en 1830 d’Orbigny encontró un número muy reducido de ellos (50 personas entre “samucus” y 
“potureros”) en Santo Corazón (1839: 253-254). Otros siguen viviendo en los bosques; Félix de Azara los menciona, 
bajo el nombre mbayá-guaykurú de ninaquiguilas, diciendo que viven en el monte y que los mbayá-guaykurú, si 
bien tienen “algunas relaciones de amistad” con los grupos más sureños, hacen la guerra a los norteños (2009 
[1809]: 232).

Las relaciones (siempre tensas, siempre belicosas) con los mbayá-guaykurúes caracterizan a los grupos 
que llamé  “zamucos orientales” (Combès 2009). Estos grupos: caypotorades, tunachos, imonos, caraos, timinajás, 
etc., son “hermanos” y “parientes” entre sí en el siglo XVIII, y hablan un dialecto zamuco propio; al menos 
caypotorades y tunachos poseen caballos, que compran o roban a los “indios cavalheiros”, que son los mbayás. 
Estos elementos permiten ver en ellos los directos antepasados de los actuales ishir o chamacocos paraguayos, 
es decir, de la única otra etnia chaqueña que, hoy, pertenece como los ayoreos al grupo lingüístico zamuco18. 
En el caso específico de los potoreras, la identificación se ve reforzada por el hecho de que estos grupos vivían 
precisamente ahí donde, también a finales del siglo XVIII, surgió el nombre de los “xamicocos”, esclavos zamucos 
de los mbayás: en los fortines brasileños, Coimbra en particular19; o también por la observación más tardía de 
Balzan, según el cual los potoreras “usan macanas semejantes a las de los chamacocos, con los que tal vez se 
hallen en contacto” (2008 [1893]: 327). 

 Tenemos que notar dos puntos antes de seguir adelante. Primero, el calificativo de “apóstatas” significa 
que los potoreras que llegaron en 1793 a Santiago fueron cristianizados anteriormente: “desde tiempos antiguos 
habían apostatado, de modo que existen sujetos de hasta 25 años que no están bautizados” –esta nota nos remite 
directamente a 1767, es decir a la expulsión de los jesuitas. Esto significa que, aunque bajo otro nombre (pues 
no se habla de “potoreras” antes de 1793), esta gente estuvo presente en las misiones de Chiquitos. De hecho, 
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pienso, como Kelm, que “potoreras” no es sino una deformación del nombre de los (cay)potorades mencionados 
por los jesuitas20. No se trata del único nombre que cambió después de la presencia jesuita: d’Orbigny habló por 
ejemplo, y por primera vez, de los “guarañocas”, jamás mencionados por los jesuitas. En esta región en particular, 
la reciente presencia masiva de criollos en las ex misiones puede explicar en parte estas transformaciones21.

Segundo, si bien la visita de 1793 es la única registrada en los archivos, no fue la única. En 1797, el vicario 
de Chiquitos apunta:

“En todos los demás gobiernos que yo he presenciado, han salido con las mismas promesas y engaños, 
habiéndose ido a mi vista bien vestidos y regalados se han vuelto a huir a sus tierras, pero con tal perjuicio 
que se han llevado varios de su nación y otros, de que ha resultado un robo continuo en las estancias” 
(ANB ALP MyCh nº 377 (1797): 2v, énfasis mío).

 Por su parte, el cura de Santiago también “oyó decir” que, en varias oportunidades, los potoreras habían 
llegado al pueblo y vuelto a huir, “después que conseguían algunas cuñas y machetes”22. 

Estos documentos encierran varias enseñanzas. Primero evidencian que, 30 años después del 
extrañamiento de los padres, seguían existiendo contactos entre los indígenas de las ex misiones y sus parientes 
del monte. Estos contactos son ampliamente documentados para la época jesuita: algunos zamucos “prueban” la 
vida misional y retornan al monte, a veces para traer a su familia, otras veces para quedarse; otros son llevados 
manu militari a las reducciones, se escapan y vuelven a ser capturados; otros, como nuestros potoreras, hacen 
breves visitas a los pueblos para volverse luego a la selva. En otras palabras, los “bárbaros” del siglo XIX no 
pueden ser vistos como indígenas “preservados” u “intocados”: sea directamente, sea indirectamente a través de 
sus parientes, conocieron a las misiones y luego a los pueblos criollos, se aprovecharon de sus riquezas, cayeron 
víctimas también de la propagación de las enfermedades que traían, junto con cuñas y machetes, de los pueblos 
de Chiquitos. Su condición de “selváticos” no basta para postular su radical aislamiento ni mucho menos su 
“preservación”.
 Segundo, estos documentos también muestran que continuaron, después de la expulsión de los padres, 
las huidas desde los pueblos cristianos, y que estas huidas eran emprendidas por personas de diferentes grupos: 
no sólo escapan potoreras, sino también “otros” los siguen, sean estos “otros” zamucos o chiquitos23. El dato es 
confirmado más tarde por Cardús, quien dice de los potoreras que “muchos años hace, se remontaron del pueblo 
de Santo Corazón; y puede ser también que estén entre ellos los que se remontaron del antiguo pueblo de San 
Juan” (1886: 278)24. La gente que escogió partir lo hizo en grupos donde se mezclaban diferentes “parcialidades” y 
este es un punto crucial, que apunta a una recomposición y reconfiguración de grupos indígenas incluso fuera del 
ámbito misional. En otros términos, aunque el nombre de los potoreras sea el mismo que el de los capypotorades, 
esta homonimia no significa que se traten de las mismas personas, de un mismo grupo inmutable e impermeable 
a los cambios. En este aspecto, el ejemplo de los penoquiquias es instructivo. Los penoquis son citados en los 
documentos jesuíticos, como un grupo de habla chiquitana, ubicado en los alrededores de San José de Chiquitos 
(Tomichá 2002: 249). En 1886, Cardús afirma que los “penoquiquias” son de “raza chiquitana” –pero hace también 
de los zamucos un grupo de “raza chiquitana”, lo que muestra que su criterio no es lingüístico. Se trataría, según el 
franciscano, de un grupo de personas que fugaron años atrás de San José y viven por las salinas y entre las salinas 
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y el Isoso; asaltan propiedades y viajeros, en busca de hachas y otras herramientas de hierro; el franciscano indica 
que por el camino que va desde Isoso hasta Santa Cruz, son llamados “empelotos”, y agrega: “puede muy bien 
ser que tengan relaciones con los zamucos, si no es que forman parte de los mismos” (Cardús 1886: 273). Es pues 
probable que al fugarse de San José, los penoquís se hayan juntado con los zamucos que vivían por las salinas; un 
documento de 1762 señala que los penoquís eran utilizados por los jesuitas para sus expediciones hacia el Chaco 
desde Santo Corazón, porque “se hallan muy inclinados al Chaco”25. La “etnogénesis” provocada por los padres 
jesuitas adquiere aquí otra dimensión importante: no sólo actuó en el sentido de una “chiquitanización”, sino que 
influyó también en la composición de otros grupos; no solamente tuvo efectos en las reducciones, sino también 
entre los mismos “bárbaros” del monte –lo que nos lleva, de nuevo, a cuestionar la “preservación” de los grupos 
silvícolas “intocados”–; no se redujo al periodo misional (e incluso empezó antes) sino que continuó después de 
1767.

l a  m a l a  f E  p o t o r E r a

Increíble pero cierto, la perdición de sus almas o el descubrimiento de los misterios de la Santa Trinidad no parecen 
conmover exageradamente a los indígenas: los potoreras son de mala fe, en todos los sentidos del término. En 
palabras del vicario, sus promesas son engaños –y a decir verdad, suenan conocidas. 
 El primer motivo de los potoreras para acercarse al pueblo de Santiago es escapar de una posible 
venganza de los timinajás; con el mismo motivo, exactamente, un primer grupo de zamucos y cucutades llegó 
en 1723 a la reducción de San Juan, para huir de los ataques ugaroños26; con el mismo motivo, exactamente, se 
acercaron los primeros grupos ayoreos a los pueblos chiquitanos después de la guerra del Chaco: para buscar 
refugio contra los ataques de los ayoreos sureños, de los guidai-gosode liderados por Uejai27. Esta estrategia no 
es, ni mucho menos,  exclusiva de los grupos zamucos, y muchos son los chiquitanos que buscaron la misión para 
huir, sea de los mamelucos portugueses, sea de las “correrías” organizadas por los cruceños; en el mismo orden 
de cosas, podemos apuntar los pedidos chiriguanos a los misioneros para escapar de sus enemigos indígenas o 
hacendados blancos, o los de los chanés buscando zafarse de la dominación chiriguana28.
 El segundo motivo de los potoreras, conseguir cuñas y machetes, también suena a déjà vu. Quedándonos 
en el ámbito zamuco, basta con recordar la tentativa de evangelización de los caypotorades por parte del padre 
Castañares y sus neófitos zamucos de San Ignacio:

Ya los caypotorades esperaban dentro de sus trincheras a los zamucos. Y cuando éstos llegaron cerca, les 
empezaron a hablar y tratar con ellos de la paz, repartiéndoles, para mover sus ánimos, varios donecillos 
que para este fin les había dado el venerable padre; pero todo ello era hacer música a los tigres en el 
recinto de sus bosques y pretender amansar con dádivas a los leones en sus propias grutas. Recibieron 
los caypotorades los dones y, al descuido, correspondieron con dardos y muchas flechas que dispararon 
a nuestros neófitos (Montenegro 1964 [1746]: 85-86).
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 Más tarde, en 1763, el jesuita Narciso Patzi sale con algunos neófitos chiquitanos en busca del grupo 
zamuco de los tunachos:

Hice que les arrojasen rescates, cuchillos, cuñas, y otras cosillas que aprecian, y entonces cesaron los 
gritos, pero aún no se fiaban del todo. Cogían lo que tirábamos y algunos nos correspondieron tirándonos 
coronas de plumas, y otras cosillas suyas, pero notamos en éstos que cuando tiraban algo, con la otra 
mano se aseguraban más del dardo. Y uno de ellos hubo tan ladino, que ofreciéndole yo un cuchillo, no 
lo quiso admitir y me dijo que matándome él a mí, tendría mis cuchillos […] Deseando dejarlos contentos 
y amigos para otra ocasión, dimos la vuelta, y ellos quedaron maquinando una traición contra nuestras 
vidas. Nos vinieron siguiendo hasta el lugar en que hicimos noche […] nos embistieron como tigres, 
corriendo sobre los abrojos como animales del monte (Patzi, 1763, en Muriel 1955 [1766]: 208-209).
 

 Y podríamos multiplicar los ejemplos: los “donecillos” y “otras cosillas que ellos aprecian” fueron durante 
todo el periodo misional el pago obligado de entrada de los padres a los grupos “bárbaros” –pero un pago a 
menudo insuficiente para ganar almas: los indígenas toman los regalos y, en el mejor de los casos, se van, cuando 
no empiezan a “maquinar traición”. 
 Esta actitud tampoco es, ni mucho menos, una exclusividad zamuca, y estoy segura de que todos en esta 
mesa podrían dar ejemplos similares. Por mi parte, me recuerda a lo que pasó en los años 1990 en Tentayapi, 
cuando quiso entrar una iglesia evangelista  en la comunidad: los simbas aceptaron las bolsas de clavos ofrecidas 
para construir una escuela… y echaron a los predicadores. De hecho, la actitud es a menudo la misma hoy en 
relación a  las ONGs y los proyectos de desarrollo, y la exasperación de los “técnicos” tiene mucho que ver con 
la de los antiguos misioneros. Otras veces, si los regalos no llegan a los indígenas, estos los toman: fue el caso, 
por ejemplo, de los ugaroños que saquearon el almacén de San Ignacio, cuidado tan celosamente por el padre 
Chomé (Chomé 1864 [1746]); fue el caso, como vimos, de los potoreras de Santiago en 1793; un poco más tarde, 
un documento habla del peligro de los asaltos de los potoreras, considerados enemigos tan peligrosos como los 
guaycurúes29. De hecho, “guarañocas”, “tsirakuas”, “yanaiguas”  y “penoquiquias” (todos ellos nombres dados a 
grupos zamucos a finales del siglo XIX)  eran conocidos, hasta los años que siguieron a la guerra del Chaco, por 
sus incesantes robos y asaltos a viajeros desprevenidos –una nueva forma sui géneris de la “dependencia socio-
periférica”. 
 A esta “mala fe” de los indígenas, los padres jesuitas dan un nombre: la “natural inconstancia y veleidad” 
de los indios30 –agravada, en nuestro caso, por el “genio andariego” de los zamucos. En un célebre artículo 
dedicado al tema, Eduardo Viveiros de Castro hizo de los tupinambás quinientistas de las costas de Brasil el 
paradigma de esta actitud tan exasperante para los misioneros. Si bien no niega las inmensas ventajas materiales 
que pueden resultar de la posesión del hierro en pueblos desprovistos de metalurgia, Viveiros de Castro piensa 
sin embargo que el simple “interés mezquino” no constituye una explicación suficiente a la “inconstancia del 
alma salvaje”: “esta explicación expresa un utilitarismo banal, que termina por validar juicios como los de los 
jesuitas” (2002: 222-223); definitivamente, la explicación debe ser otra, y los indios no son esos seres tan ligeros 
“capaces de hacer cualquier cosa por un puñado de anzuelos” (2002: 222). Una alternativa sería considerar la 
“venalidad” o “ligereza” indígena como una estrategia; en otras palabras, los indígenas aceptarían hacer algunas 
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concesiones poco relevantes (rezar el Padre Nuestro, etc.), para poder conseguir cosas muchos más importantes 
para ellos como utensilios de hierro o, simplemente, la paz. Pero aunque esta explicación “no es enteramente 
falsa”, tampoco basta para el autor, por varias razones: primero porque en muchos casos estas “concesiones” 
fueron bien reales y de magnitud, implicando fuertes cambios en la sociedad indígena; luego, porque los efectos 
mismos de la introducción del hierro o de valores europeos también tuvieron impactos más que significativos entre 
los indígenas –por ejemplo, aumentando el poder bélico, o incrementando el prestigio de líderes, etc.; finalmente 
esta explicación implica “una concepción estática y reificada de la cultura, como algo que debe ser preservado 
bajo capas de barniz protector”. En otras palabras, se asume que los indígenas rechazan “naturalmente” cualquier 
cambio, y se obvia que “la cultura extranjera fue muchas veces vista en su totalidad como un valor que se debe 
adquirir   y domesticar” (2002: 223). Debo decir que, en ciertos aspectos, comparto esta última observación: si 
potoreras y demás guarañocas se toman el trabajo de ir a los pueblos de Chiquitos o asaltar a viajeros en pos de 
hierro y demás “cosillas”, es evidentemente porque no sólo aceptaron este cambio, sino que lo desean. Pero otro 
asunto es, me parece, “apropiarse” y “domesticar” algo como la fe cristiana.  
 Lejos del “interés mezquino”, Viveiros de Castro desarrolla así una compleja explicación, que no estoy 
segura de entender de forma cabal, de la “inconstancia” tupinambá, apelando al canibalismo ritual, a la venganza, 
al papel de los profetas indígenas y a la construcción de la memoria. Sin discutir los argumentos del autor, me 
parece sin embargo, con toda ingenuidad, que el problema de esta profusa explicación es que se esfuerza por 
entender la inconstancia tupinambá, y nada más que la inconstancia tupinambá. Sin embargo, esta actitud es, 
precisamente, una constante, en el tiempo y en el espacio,  en una gran mayoría de los pueblos indígenas. Se 
manifiesta de diferentes maneras: imposibilidad de una evangelización real, indios repitiendo como loros rezos 
cristianos, nómades que vuelven a sus andanzas, robos, falsas promesas y engaños, “mala fe” en suma. Una 
inconstancia tan constante y tan difundida no puede ser explicada a partir, únicamente, de los valores de la  
sociedad tupinambá.  Y aun a riesgo de caer en un “utilitarismo banal”, me parece que no se debe menospreciar 
ni dejar tan fácilmente de lado el “interés mezquino” de los indígenas  en relación a cosas europeas como el hierro 
y demás utensilios –mucho menos en una región como el Chaco que carece hasta de piedras. Por supuesto que 
la introducción (deseada) de estos bienes provoca cambios, y a veces muy profundos, en los diferentes grupos. 
Los ayoreos cuentan hoy que la poderosa confederación de los guidai-gosode, liderada por Uejai, llegó a ser tan 
potente en gran medida por la posesión de utensilios y armas de hierro conseguidas de los soldados bolivianos en 
los fortines de la guerra del Chaco:  “los que consiguieron el fierro antes [antes que otros grupos lo encontrasen 
por la vía férrea Santa Cruz/Puerto Suárez] fueron la Gente de la Aldea [guidai-gosode]”31; y relatos chamacocos 
asocian explícitamente a los ayoreos (los “moros”) con el hierro boliviano: “los moros tienen solamente lanzas así 
largas pero la punta tiene un hierro. ¡Muy filosas azóro porque los moros ya aprendieron esas armas de Bolivia; 
algunos tienen machetes, lindos, filosos, los moros aprendieron de Bolivia!”32. Por su parte, Perasso nota uno de 
los efectos de la posesión del hierro: 

“Esta nueva realidad que implicaba el metal localizado determinó diversos encuentros hostiles intergrupales; 
la provisión de la referida materia prima como la de sal en San José y Santiago (Bolivia) constituyó una de 
las causas más frecuentes de hostilidad y venganza entre los ayoreo”33.
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 En otro orden de cosas, también es evidente que hoy, los sueldos y demás viáticos otorgados por las ONGs 
llegan a crear brechas económicas y políticas apremiantes en diferentes sociedades. Pero la palabra “concesión” 
empleada por Viveiros de Castro no parece poder aplicarse en estas situaciones. Una concesión implica una 
estrategia planeada, un fin consciente: sacrifico un poco para conseguir mucho. Considero, simplemente, que los 
cambios que derivan de la adopción de los utensilios europeos, de la fe cristiana o de la permanencia en misiones, 
son consecuencias, buenas o malas, en todo caso no planeadas, del “banal utilitarismo” y del deseo de acercarse 
a los extranjeros y/o a sus bienes. En este sentido entiendo  la “mala fe” con un medio de control, más o menos 
efectivo, a veces de doble filo, de los cambios anunciados. Tomar lo bueno, desechar lo malo, aceptar los regalos 
pero no querer vivir en misiones: si posteriores cambios ocurren en el seno del grupo, la “mala fe” al menos 
intenta filtrarlos. 
 Sin ahondar más en el tema, y volviendo a nuestros potoreras y zamucos, las periódicas visitas a Chiquitos 
y los esporádicos asaltos a los viajeros muestran que, aunque filtrados por la “mala fe”, aunque indirectos, los 
cambios siguen alcanzando a los grupos zamucos del monte. La codicia por el hierro, apuntada por todos los que 
se acercaron a los zamucos34, actúa como un motor que impulsa las dinámicas interétnicas, como un agente de 
cambio, como una red que involucra, aunque sea de refilón, a los pueblos de la “tierra adentro”; pueblos que en 
todo caso se pueden calificar, en el siglo XIX, de “ex contactados” por los jesuitas más que de “preservados”; 
apóstatas, en suma: infieles, pero bautizados.

P a r a  c o n c l u i r

Al referirme al inicio de estas páginas a la “dependencia socio-periférica” de Susnik, no quise menospreciar, ni 
mucho menos, el drástico impacto que tuvieron las misiones jesuíticas sobre los pueblos de la Chiquitania en 
general y los zamucos en particular. Simplemente, quise apuntar que la acción jesuita tuvo sus propios antecedentes 
indígenas, y que este proceso de “chiquitanización” progresiva mediante la búsqueda e integración de esclavos 
involucró a los zamucos “aislados”, sí, de los españoles,  pero no así de los indígenas de su entorno. El periodo 
misional llevó a su extremo este proceso, y si bien no logró la completa o real evangelización de los “infieles de 
mala fe”, tuvo un enorme impacto en la reconfiguración de los grupos locales, la chiquitanización de orerobates 
y demás carerás, la zamuquización de los penoquis, la configuración étnica de la región, en suma. Este proceso 
no sólo afectó a los indígenas “reducidos” en Chiquitos, sino que se extendió hacia los bosques más alejados –y 
continuó después de la fatídica fecha de 1767. 
 La parte norte del Chaco boreal, territorio de los grupos zamucos, quedó prácticamente terra incognita 
para los colonizadores españoles, luego bolivianos y paraguayos, hasta la guerra del Chaco. ¿La razón es acaso 
suficiente para afirmar que también fue una tierra estática, inmutable y poblada de perennes indígenas preservados? 
Afirmar hoy que los ayoreos atravesaron los siglos pasados ajenos a todo cambio y a todo contacto me parece ir 
en el sentido de una visión casi “colonial” de la historia indígena. Los conquistadores no fueron todos españoles, 
los cazadores de esclavos no fueron solamente mamelucos portugueses, los actores de la “chiquitanización” 
fueron primero los mismos chiquitos; “de indios en indios” avanzó Domingo de Irala a través del Chaco boreal en 
1547, y “de indios en indios” siguieron y siguen existiendo guerras y contactos interétnicos, dinámicas y cambios 
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propios de cada grupo indígena. Espero que estas páginas, selladas por la “mala fe” potorera, hayan logrado 
cambiar un poco la perspectiva. 
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s i G l a s  d E  a r c h i V o s

AGN Archivo General de la Nación Argentina (Buenos Aires)

BN Biblioteca Nacional

AGI Archivo General de Indias, Sevilla

Charcas Audiencia de Charcas

ANB Archivo Nacional de Bolivia, Sucre

ALP MyCh Mojos y Chiquitos atendidos por la Audiencia de La Plata

GRM MyCh Mojos y Chiquitos, colección Gabriel René Moreno
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La mala fe potorera. Apóstatas, donecillos y dinámicas étnicas en Chiquitos

r E s u m E n

Si bien la expulsión de los jesuitas en 1767 marcó un giro en la historia de la Chiquitania, no sesgó el proceso de 
homogeneización cultural y “chiquitanización” que habían impulsado los padres, y que incluso comenzó antes 
de la presencia jesuítica en la zona. Sin embargo, los grupos zamuco-hablantes que siguieron, hasta inicios 
del siglo 20, en los bosques chiquitanos, a menudo son presentados como “preservados” de esta influencia 
homogeneizadora. Esta contribución quiere demostrar, por el contrario, que el impacto misional fue mucho más 
contundente entre los zamucos de lo que generalmente se admite, provocando un proceso de reconformación 
de los grupos y de etnogénesis, y propiciando nuevas formas de la “dependencia socio-periférica” planteada por 
B. Susnik. El ejemplo de los potoreras zamuco-hablantes a fines del siglo XVIII quiere ilustrar este proceso y, más 
allá, replantear una visión demasiado simplista y caricaturesca de la historia de los actuales ayoreos del oriente 
boliviano.
Palabras claves: moro, chamacoco, etnónimos, clasificación étnica 

A má-fé potorera. Apóstatas, pequenas dádivas e dinâmicas étnicas em Chiquitos

r E s u m o

Embora a expulsão dos jesuítas seja um marco na história da Chiquitania, ela não paralisou o processo de 
homogeneização cultural e “chiquitanização” que foi impulsionado pelos padres e que se iniciou, inclusive, antes 
da presença jesuíta na região. Entretanto, os grupos falantes de Zamuco, que continuaram nas florestas chiquitanas 
até o começo da década de 1920, são frequentemente apresentados como “preservados” dessa influência 
homogeneizadora. A presente contribuição pretende demonstrar que, ao contrário, o impacto missionário 
entre os Zamuco foi bem mais contundente do que geralmente é admitido, tendo provocado um processo de 
reconfiguração dos grupos e de etnogênese, e propiciado novas formas de “dependência sócio-perifêrica”, tal 
como define B. Susnik. O exemplo dos potoreras, falantes de Zamuco no fim do século XVIII, pretende ilustrar 
esse processo e, além disso, reformular uma visão excessivamente simplista e caricatural da história dos atuais 
Ayoreos do oriente boliviano.
Palavras-chave: moro, chamacoco, etnônimos, classificação étnica.

Potorera Bad Faith. Apostasy, Gifts and Ethnic Dynamics in Chiquitos

a B s t r a c t 

The expulsion of the Jesuits from Chiquitanía in 1767 had a strong impact in the history of region, but it was 
not enough to stop the processes of homogenization and “chiquitanization” that the missionaries had started. 
Actually, these processes can be tracked until a period before the Jesuit presence. Nevertheless, Zamuco-
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speaking groups which remained living in the forests of Chiquitanía until the beginning of 20th century are often 
presented as “preserved” from this homogenizing influence. This paper, in contrast, aims to demonstrate that 
the missionary impact was much stronger among the Zamuco than generally admitted. Indeed, it produced both 
an “ethnogenetic” process and the reconfiguration of ethnic groups, fostering new forms of “socio-peripheric 
dependence”, as described by B. Susnik. The study of the Potoreras, a Zamuco-speaking people who lived in this 
region in the late 18th century, allows to rethink previously established simplistic approaches about the history of 
the current Ayoreode of Eastern Bolivia.
Keywords: moro, chamacoco, ethnonyms, ethnic classification.
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