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Resumen

La relacién politica y deporte ha sido muy poco estudiada en Uruguay, sobretodo cuando hablamos de
petiodos dictatoriales. Para comenzar este didlogo, en tanto primera etapa de una investigacion mas
profunda acerca del mundialito de 1980, se realiza un ejercicio por desvelar los las narrativas colectivas
de un megaevento deportivo que se presenta tan escurridizo como iconico, dada la falta de estudios al
respecto y gracias al periodo histérico en que su ubica, ya que comparte la escena publica con el
plebiscito que define la posibilidad de perpetuar la dictadura o de volver a la democracia. A partir de
una primera lectura de diversas fuentes, teniendo como guia el documental Mundialito de Sebastian
Bednarik y Andrés Varela (2010), se plantea como hipdtesis inicial la presencia de dos discursos
contrapuestos: uno que intenta dejar el mundialito en el olvido y otro que intenta recordarlo.

Palabras clave: memoria; dictadura; deporte; politica; mundialito.

Sport and dictatorship: memories of the football world cup of 1980
Abstract
The political relationship and sport has been very little studied in Uruguay, especially when we speak of
dictatorial periods. To begin this dialogue, as the first stage of a deeper investigation about the 1980
World Cup, an exercise is carried out to unveil the collective narratives of a mega-sport event that
appears as elusive as it is iconic, given the lack of studies on this subject. and thanks to the historical
period in which it is located, since it shares the public scene with the plebiscite that defines the
possibility of perpetuating the dictatorship or returning to democracy. From a first reading of various
sources, guided by the documentary Mundialito by Sebastian Bednarik and Andrés Varela (2010), the
initial hypothesis is the presence of two opposing discourses: one that tries to leave the mundialito in
oblivion and another that tries to remember it
Keywords: memory; dictatorship; sport; politics; world cup.

Esporte e ditadura: memorias da copa do mundo de 1980

Resumo

A relagdo politica e esportiva tem sido pouco estudada no Uruguai, especialmente quando falamos de
periodos ditatoriais. Para iniciar este didlogo, como primeira etapa de uma investigagdo mais
aprofundada sobre a Copa do Mundo de 1980, ¢ realizado um exercicio para revelar as narrativas
coletivas de um megaevento esportivo que é tao ilusorio quanto iconico, dada a falta de estudos a esse
respeito e gracas ao periodo histérico em que se encontra, pois compartilha a cena publica com o
plebiscito que define a possibilidade de perpetuar a ditadura ou retornar a democracia. A partir de uma
primeira leitura de varias fontes, tendo como guia o documentario Mundialito de Sebastian Bednarik e
Andrés Varela (2010), a hipétese inicial é a presenca de dois discursos opostos: um que tenta deixar a
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copa do mundo no esquecimento e outro que tenta se lembrar disso.
Palavras-chave: memoria; ditadura; esporte; politica; copa do mundo.

Introduccién con alargue

Este trabajo representa a la primera etapa de una investigacién que ahonda sobre un
hito de la vida deportiva mundial, organizado en un momento muy particular de la historia
politica uruguaya como ser el Mundialito de 1980. Se realiza en este trabajo el ejercicio de
antropologizar la mirada sobre cémo se desplegaron y se articularon politicamente y
socialmente las interpretaciones rivales del pasado, y por tanto, cémo se han convertido en
cuestiones publicas ineludibles de la actual democracia uruguaya. Estas variables han sido
fuertemente mediatizadas en los dltimos aflos pero se encuentran ausentes de la discusion
ideolégibmtd/dejadicin, pdr pelitansy etaegrficamente desde la antropologia de la memoria, toma como
fuentes el documental la pelicula “Mundialito” de Bednarik & Varela (2010) y otras fuentes como
algunos medios de comunicacion (diario El Pais, al momento el de mayor tiraje en Uruguay) y ensayos
que incluyen entrevistas a involucrados directa e indirectamente, asociadas este mega-evento deportivo
que lidi6 con un pasado traumatico para el pais -la dictadura uruguaya- como parte de otro gran
dispositivo que configur6 las dictaduras del Cono Sur.

A pesar de la extensa literatura que se ocupa de estas complejas cuestiones, uno de los aspectos
que probablemente hasta ahora ha recibido una atencién mas escasa y que queda particularmente por
desarrollar es la conflictividad de la memoria. El trabajo que se presenta a continuaciéon pretende ser
una aporte en este sentido, que a través de esta interesante problematica introduce las confrontaciones
de la memoria, para contribuir a proporcionar algunos elementos nuevos de comprension para el
analisis historico y antropoldgico de las memorias en el proceso de cambio en Uruguay, principalmente
refiriéndonos a los limites memoriales que no han sido indagados por motivos que se vislumbraran en
el recorrido.

La hipotesis que guiara el trabajo se funda a partir de la percepciéon de que el Mundialito se
encuentra en dos discursos contrapuestos que hegemonizan la opinién extraida de las fuentes utilizadas.
Por un lado el discurso mas conservador, a favor del proceso dictatorial, pretende dejar en el olvido la
relacién del evento con la dictadura. El motivo principal radica en que fue un festejo (apolitico), tanto el
evento en sf como la coronacion de campeédn de Uruguay. Este discurso esta relacionado directamente
con un periodo bisagra en donde el pueblo uruguayo mediante un plebiscito decidié entrar en
democracia. Por otro lado, en el documental aparecen las palabras de algunos jugadores y presos

politicos asociados al pensamiento de la izquierda uruguaya, cuyos procesos memoriales colectivos se
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han intentado borrar, sobretodo en los periodos de amnistia, para “no volver a revolver” uno de los

periodos mas oscuros del pafs y de América Latina.

Puntapié inicial de una transiciéon. Crénica de una muerte no anunciada.

Treinta y cuatro afios han pasado de la finalizaciéon del régimen militar, que ha dejado rastros
legales y culturales sedimentados, aunque en la actualidad uruguaya el poder politico emane del pueblo,
expresado mediante el sufragio universal y el libre desarrollo de los partidos politicos. Los derechos
humanos son reconocidos y existe una plena libertad de expresiéon del pensamiento. Sin embargo, serfa
erréneo creer que a un poco mas de tres décadas de historia pueden desaparecer sin dejar rastro y que
los consensos politicos e institucionales de la transiciéon, que ayudaron a construir una convivencia
estable y democratica, asi como los silencios resultantes, llegaron milagrosamente a borrar todo
recuerdo del pasado (Jelin, 2005).

Incluso se puede decir que pocos procesos de cambio politico han sido tan influenciados por la
memoria y las lecciones asociadas a ella han oficiado a modo de “slogans” de grupos organizados,
alineados al recorrido de las victimas. En este sentido, la interpretacién de ese pasado depende tanto de
la dosis de inclinacién de los actores politicos a realizar actos que expresen la diferencia moral entre
democracia y dictadura, como de las respuestas de las memorias sociales que irrumpen en la conciencia
nacional, y se sitda en la confluencia de dos enfoques del pasado que conviene concertar con el fin de
aclarar las formas de interacciéon y de confrontaciéon entre los actores, asi como los modos de
articulacién y de tension que afectan el sentido de sus acciones (Halbwachs, 2004).

Pero la memoria en Uruguay no solamente esta polarizada sino que existen una serie de matices entre
radicalidades que construyen un abanico memorial indefinido, si bien prevalece el oficial en varias
ocasiones no se condice con el de los medios de comunicacion.

Las interacciones entre politica y memoria se ven representadas en grupos de iniciativas de
caracter publico que tratan de defender o reforzar una interpretacion particular de algunos eventos del
pasado muy significativos para determinados grupos sociales o politicos. Me refiero a memorias de la
politica, en cuanto a los receptores habituales de estas politicas de la memoria (Paloma Aguilar
Fernandez, 2002). Es en este marco en el cual emergen espacios de luchas politicas en las que debaten
memorias rivales, como en este trabajo, en el que se propone interpretar algunas de las dinamicas de los
conflictos de memoria en torno al Mundialito de 1980.

Uno de los espacios mas reveladores de estas luchas politicas son los medios de comunicacion,
enaltecidos algunos gracias al apoyo y la cesién de espacios al gobierno. Reprimidos otros, por medio

en este caso del gobierno de facto.
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En la imagen propagandisita publicada en el diario El Pais, se visualiza claramente la posicién del
gobierno de facto, y el lugar del periddico en esta relacioén, con respecto a la memoria y el lugar de los
jovenes en esta produccion, con una clara tendencia hacia el olvido, mas que hacia el recuerdo de las
luchas mediante movilizaciones y paros. También asegura la estabilidad econémica mediante el voto al

SI, que conllevaba en el caso de ganar, la continuidad de los militares en el gobierno.
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Imagen 1. Fotografia realizada por el autor en la Biblioteca Nacional, del aviso publicado en varios medios de
comunicacién (este fue extraido del diario El Pafs del 20 de julio de 1980. El pafs de Uruguay fue por mucho
tiempo el periddico de mayor tiraje) en el caso del plebiscito de 1980. En este plebiscito el voto al “SI” como
muestra la imagen, en pocas palabras, apoyaba la continuidad de los militares en el gobierno. El voto al “NO”
obligaba a los militares a entregar el gobierno a la democracia. Al ganar el NO se desembocé en un periodo de
transicion para dejar el poder por parte de los militares entre el 1980 y el 1985 y de retorno a la democracia a
partir del 1985.

El antropdlogo francés Jean Francois Macé (2012) dice en su trabajo sobre los conflictos de
memortia en la Espafa post franquista, que en teoria, la transiciéon politica es el periodo durante el cual
se lleva a cabo un conjunto de ajustes institucionales y practicas sociales para dar un paso que parte de
un poder discrecional, definido y controlado por la represion a un acuerdo en el que el funcionamiento
y objetivos de las estructuras se someten a debate y a la negativa de los ciudadanos. Macé evoca al
mexicano César Cansino (Cansino, 1994 en Macé, 2012), para pensar la transicién como un proceso de
deslegitimacién y desestabilizacion donde se presentan instituciones y conceptos democraticos que
tienden a legitimarse frente a las practicas e instituciones autoritarias, donde se afectan las
representaciones colectivas que buscan crear un nuevo orden.

En este caso el proceso de transiciéon tuvo ambigiiedades (como otros) y pasé a ser un
momento fundacional para la expresion y ritualizaciéon de la memoria colectiva, pero también una
busqueda de cambio de enfoque entre el pasado y el futuro.

Los militares tenfan todo para triunfar. Elecciones y aparato electoral a su cargo, posibilidad
unica de hacer trampa para perpetuar su periodo en el poder. El triunfo del “SI”” parecia inminente.

Sin embargo pierden el plebiscito de 1980 y tienen que comenzar a pensar una salida en tanto
pactos, cuyo simbolo principal es la ley de amnistia nimero 15.848 denominada ey de Caducidad de la
Pretension Punitiva del Estado (popularmente conocida como "Ley de Caducidad") y llamada
peyorativamente por sus detractores "Ley de Impunidad". En ese momento emergieron dos memorias
colectivas dominantes, que rifien a la fecha de forma constante: la del discurso a “favor de la paz”, que
implica “dejar todo como esta para no seguir revolviendo el pasado”, y la de “la impunidad”,
configurada principalmente a partir de las organizaciones de derechos humanos y de los familiares y

victimas de la dictadura.
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VOTO POR VOTO POR

EL PROYECTO EL PROYECTO
DE REFORMA DE REFORMA
CONSTITUCIONAL . CONSTITUCIONAL
PLEBISCITO PLEBISCITO |
|
Noviembre 30 de 1980 Noviembre 30 de 1980

Imagen 2 y 3. Papeletas de voto del plebiscito. Uruguay 1980.

Una transiciéon es consensual o también es denominada transacciéon (Share, 1986 en Candau,
2004), ya que la democracia actual no es producto de una ruptura del régimen militar sino que se trato
de regular su autodisoluciéon garantizandose el control minimo sobre el poder, en la busqueda por
disolver los lazos de la memoria de vida comun que unen a los miembros de una poblacion.

El mundialito se encuentra en el afio de quiebre entre la dominacién y la transicion, ya que es el
mismo afio del plebiscito de 1980, convocado por la dictadura con el objetivo de crear un régimen
constitucional que legitimara el gobierno de facto y sustituyera la Constitucion de 1967. La propuesta
fue rechazada por la poblacién por casi un 57% de los votos validos, lo que a la postre desencadeno el
proceso de apertura democratica. Parte de la fiesta de la victoria militar, de demostracién de sus
galardones, era el Mundialito, como lo fueron los Juegos Olimpicos de 1936 para los nazis o el Mundial

de Argentina en 1978 para la dictadura de aquel pafs.
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MundoAnuncio

Imagen. La propaganda del mundialito también denominaba a este evento copa de oro porque participaban los
campeones mundiales al momento. Vemos en este figura un ejemplo de la propaganda en la entrada al estadio.

Foto realizada por el autor.
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Esa ley de amnistfa denominada ley de caducidad, junto con una mirada conservadora de la
salida democratica construida por parte de las élites politicas como por el apoyo de los medios de
comunicacién, fueron los que impidieron la adopciéon de normas de justicia para las victimas de
dictadura. Se entablé una especie de “pacto de silencio” que buscé borrar memorias, o dicho de otra
manera; enterrarlas. Se forzaron silencios fomentados por la autocensura sobre el pasado opresivo
institucional, aunque prevalecieron fuertes cicatrices politicas y humanas abiertas, a partir del silencio
oficial sobre los acontecimientos histéricos donde en ese momento y durante los siguientes afos de
democracia, nadie fue llamado a rendir cuentas ante la justicia uruguaya. Aclaro por la justicia uruguaya
porque durante 2019 la justicia italiana condend a 12 represores uruguayos por su participacion en la

dictadura.

La pelota en la patria y el recuerdo

Blanco y negro comienza el filme “Mundialito”. Como todo mega-evento deportivo una
ritualizada fiesta inaugural muestra en su tribuna, espectadores, fanaticos y autoridades. En este caso,
dentro del palco oficial aparecen en primera plana el presidente de la FIFA del momento, Jodo
Havelange® junto al presidente de facto Aparicio Méndez. A ritmo de las tltimas estrofas del himno
nacional uruguayo ‘Sabremos cumplir”, cierra con una imagen de todas las banderas participantes
(Alemania, Argentina, Brasil, Holanda, Italia, Uruguay) y la hinchada, que aclamaba fervorosamente el
comienzo del evento.

La voz en off de Gerardo Caetano’ en el film, sostiene que la potencia filosofica de las fabulas
fundadas en relatos miticos del fatbol parecen enraizar lo que se viene presentando; deporte y patria
como sentimiento y como escudo nacional. Caetano (en Bernadik y Varela, 2011) teje puentes entre los
triunfos deportivos con periodos présperos del pafs y de democracia plena, como si fuesen condicion
sine qua non uno del otro y viceversa. LLos mega-eventos deportivos, sobretodo futbolisticos, son un
rasgo impregnado en la memoria colectiva uruguaya; donde para triunfar deportivamente el pafs tiene
que estar en buenas condiciones econémicas (Caetano, 2011).

Al comparecer nuevamente Havelange en el filme, afirma que no le interesaba si el gobierno de
un pafs era malo o bueno. Sostiene que el hace deporte, no politica. Y complementa con la afirmacion

¢

de que hay que respetar a quien esta en el gobierno del pais de turno, “..intentando justificar su relacion con

los sangrientos dictadores latinoamericanos”, atirman Bernadik y Varela (2011).

2 Presidente de la FIFA de 1974 al 1998.
3 Historiador uruguayo y ex jugador de futbol.
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Como contrapunto al discurso del presidente de la FIFA, la noticia de El Clarin denominada “e/
mundialito que acabd con la dictadura nruguaya” (2011), los autores del documental Bernadik y Varela afirman
que “..politica y deporte siempre estuvieron muy relacionados, porgue para cualgquier gobierno de turno el fiithol es una
vdlvula de escape de las presiones sociales...” (Bernadik_y 1 arela, 2071:1).

A continuacion en el documental, siguen apareciendo varias figuras entrevistadas de la politica
del momento (ex presidentes, militares, politicos deportivos y periodistas), que participan de la
organizacion, entre ellos Julio Marfa Sanguinetti, primer presidente de Uruguay al ingreso a la
democracia en 1985.

Como datos, el torneo tuvo un costo de 3,25 millones de ddlares, que se reembolsaron con la
ganancia aproximada de 11 millones de ddlares, obtenidos principalmente gracias a la venta de los
derechos televisivos, como ser el Canal 5 de Italia. Estos fueron adquiridos por Silvio Berlusconi a
través del empresario Angelo Vulgaris.

Si bien la idea del Mundialito parte de Havelange, también combinaba con el festejo de los
treinta afios de la hazafia del maracanazo, los cincuenta afios del Estadio Centenario, la hazafa de 1930
y la conmemoracion del 150° aniversario de la Jura de la Constitucién, en concordancia con la vision de
que cualquier manifestacion patridtica, el evento posibilitaba la conformacién de nucleos de
sociabilidad en los que el gobierno pretendia sustentarse.

Ese nucleo de sociabilidad posibilité la memoria constitucional — oficial, hegemonica en los
medios de comunicaciéon. Aquella que tuvo mas visibilidad en el espacio publico en esta dictadura, pero
también guardando la idea que estas politicas son organizadas por grupos que actian sobre las
instituciones e individuos particulares.

El tiempo genera ciertas condiciones, donde la distancia con el pasado permite que las
memorias, en ocasiones, vuelvan a activarse o que el olvido se institucionalice. Para ello necesariamente debe ser
legalizado y legitimado socialmente. 8 decir que de alguna manera un conflicto de memoria, puede dormir porque
ya no hay combatientes, que en este caso eran particularmente los tupamaros y comunistas, que estaban
mayoritariamente apresados o exiliados. De esa manera, el pasado queda en el limbo. Pero esta
memoria puede volver a reactivarse con nuevos combatientes heredados de estas luchas, en ocasiones
de generaciones precedentes, que fueron aquellas que organizaron la memoria alternativa y votaron
finalmente en el plebiscito a favor del “NO”’.

De todos modos, se abria una posibilidad inaudita de configurar una nueva identidad
relacionada a una nueva cultura alternativa con los movimientos culturales de los sesenta. Cultura que
se construye a partir de la dictadura que comienza en 1973, y que convocé a diversos sectores sociales
de la poblacion a refundar el imaginario colectivo nacional que habfa estado amenazado por los

movimientos subversivos (Alvarez, Rush, Sanchez, Sierra, 2011).
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Por lo que si bien el Mudialito comenzé siendo una iniciativa privada que buscaba rememorar
hazafias, los militares tomaron contacto con los organizadores e intervinieron a la AUF asi como
también a las comisiones de trabajo del evento.

La conmemoracion terminéd siendo un conflicto de memorias entre grupos que buscaban
amnesiar otras formas de gobierno, al establecer y difundir formas de jerarquias (Candau, 2006). Se
mostraban exitosos tanto de la organizacién como del resultado. Existieron aquellos que utilizaron esta
distraccion para llevar adelante maniobras clandestinas de protesta, ya que paralelamente estaba en
juego la posibilidad de perpetuar la dictadura mediante la fundacion de lo que llamaban nueva repiiblica o

el ingreso a la democracia.

Progreso, paz y future

“Progreso, paz y futuro” eran las palabras que figuraban en la propaganda de los grupos que
estaban de acuerdo con la continuidad de la dictadura militar. Para ello en el plebiscito de noviembre
era necesario sufragar con una papeleta en la que figuraba el “SI”. La nueva repiblica era un proyecto
politico que buscaba controlar a la sociedad civil, era la solucién a todos los problemas. El régimen
tenfa un objetivo politico claro: obtener el respaldo de la reforma constitucional y el mundialito era la
exhibicién de ese éxito en la dictadura (Caetano en Bednarik y Varela, 2010).

Todos los simbolos memoriales estaban en juego en la construccion de esta nueva identidad: la
canciéon del mundialito, la organizacién, los premios, la mascota, la primera trasmisiéon a color para
Europa, concedida por el empresario Silvio Berlusconi.

En el documental aparecen referencias constantes a la lucha, y frente a estos discursos de crisis
(Candau, 2006) que pretenden una estabilidad, sostenfan una burbuja dentro del conflicto para aguantar
a la tradicion triunfadora, e intentar dejarla por fuera de lo social. Una frase propagandistica referente a
sucesos de trasgresores estudiantiles afirmaba que “quien elige no condenar su pasado, estd condenado a
repetirlo”, amedrentando a no ir en contra del gobierno de facto, para no repetir consecuencias violentas.
A este discurso lo acompafia otro: el de algunos jugadores de la seleccion celeste del momento, que
afirman en tres testimonios (el de Hugo de Ledn, Fernando Alvez, Rodolfo Rodriguez), que nada
querian, ni sabfan lo que sucedia en el conflicto politico. Ellos estaban concentrados en ganar, segun sus
palabras.

Se visualiza una vez mas en el discurso de los actores deportivos la forzada separacion entre

deportte y politica, algo que Manerio (2013) denomina habitus deportivo internalizado.
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Esta concepcién evidencia también el habitus deportivo internalizado por los
futbolistas, segiin el cual lo mas importante es obtener el resultado positivo en
términos deportivos, las acciones deben estar orientadas hacia obtener la gloria
deportiva sin detenerse en consideraciones sobre el uso instrumental del evento o los
valores que se intentan reforzar a través del mismo (...) (Maneiro, 2013:12).

En este discurso los factores inherentes al deporte son diferentes y separados a aquellos de la
vida de las personas. El deporte no deberfa afectar entonces, ni estar relacionado, con la politica, los
sentimientos o el trabajo, configurando asi un discurso totalmente contrario al de mimesis propuesto
pot Norbert Elfas (1986) en su obra “Deporte y Ocio en el proceso de la civilizacion”.

Elias (1986) sostiene que los deportes a diferencia de los otros pasatiempos, provocan niveles
de excitaciéon que se transforman en un peligro imaginario provocando miedo, tristeza, placer. En
resumen, la alegria mimética desencadenada y probablemente disipada por la puesta en escena de los
deportes que evocan un estado de animo diferente y contrapuesto, como agitacion y paz, alegtia y
tristeza, placer y dolor. Por ello, estas situaciones imaginarias que se despiertan en nosotros son de la
misma naturaleza que aquellas de “la vida real”; de ahi el concepto de mimesis utilizado para analizar y

entender al deporte.

Antropologizando el pitazo final; 1a aparicion de otra memoria

Al botén de la botonera, chim-pum, fuera. Al botén de la botonera, chim-pum.
Al botén, chim-pum, fuera;chim-pum, al botén de la botonera.

A aquél que nos quitaba la pelota, y no curé al gorrion su ala rota,

al viejo mandon que nos gritaba, aquél que todo siempre molestaba.

Nos prohibieron la rayuela, nos quemaron las cometas,

pero cuando no miraban, pero cuando ellos no estaban

y hasta en sus propias caras, les hicimos morisquetas,

e inventamos NUevos juegos, con canciones ya muy viejas.

(Canciones para no dormir la siestat, Cancién Chim, Pum, Fuera, 1983)°

La dificultad de este trabajo se basé principalmente en la ausencia de estudios y fuentes
histéricas referidas al evento estudiado. De todos modos sirve como un primer esquema de estudio de

corte antropoldgico, ya que en este sentido se intentd poner en orden a los testigos del pasado y

* Grupo de musica infantil uruguayo de los afios '70 y '80.

> Acudi a de esta cita para mostrar parte del “momento pais” en el cual un grupo de cantantes dedicados a espectaculos
infantiles, denominado Canciones para no dormir la siesta, realizaron producciones “de protesta”. Como se ve en la letra de la
cancion existen varias alusiones a la dictadura. Cabe aclarar que en el lenguaje nativo (Uruguay) botdn es policia o militar, al
cual la cancién le asigna acciones como “..quitar la pelota” (para evitar de que continde el juego), o “vieo mandin”, “Nos
probibieron la raynela, nos guemaron las cometas...” que son juegos populares. También hace alusién que ante el descuido de la
vigilancia del botin, .. les hicimos morisquetas” que se refiere a burlas con cara y manos hacia esa autoridad, que no les impidi6 la
creacion “..inventamos nuevos juegos”. La cancion evoca la salida militar del poder con “chin pum fuera”.
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clasificar qué de sus voces se puede analizar. El material del antropdlogo emerge por desorden, se dan
saltos temporales presente — pasado — futuro para reconstruir un analisis. Para ver lo que vale contar.
Buscar valores, situaciones y ordenarlos en un relato. Lo que se intenta en este trabajo no es relatar
nuevamente la historia de “la dictadura” por ejemplo, se trata, mas bien, organizar la tentativa de una
historia de las memorias para ayudarnos a hacer resaltar los puntos caracteristicos de cada contexto, que
afecta al hacer especifico de la construccién de esas memorias colectivas.

Estos fendmenos socialmente creados y racionalizados que se transforman en tradicion, son las
marcas historicas de la memoria. A partit de estas caracteristicas es que podemos trabajar la
antropologia de la memoria, que es comparativa. La antropologia de la memoria sobre violencia
politica, no tiene interés en hacer resaltar la especificidad de la historia de cada una, pero si no lo hace
no puede dar cuenta del dinamismo de las memorias.

Para el caso de la memoria colectiva sobre el mundialito de 1980, tenemos el trabajo de Maneiro

(2012), que especifica lo siguiente:

Incluso pasados treinta afios de acontecimientos, analizando los testimonios se puede
percibir resabios de esa lucha definitoria de la estructura del campo, al escuchar por un
lado a politicos de derecha que pretenden considerar a los festejos del mundialito
como un hecho desligado de la situacién institucional del pais y por otro a militantes
de izquierda que destacan al evento como simbdlicamente importante y movilizador
ya que representatia el primer paso hacia la democracia, la primera ocasién en la que el
pueblo se animé a expresar su descontento con el régimen de facto (...). (Maneiro

2012:13)

Una ebullicién de sentimientos contradictorios, que era un circo para la dictadura y que era una
fiesta deportiva. Alegria y verglienza. Tristeza y emocion.

Pero tenfan claro que festejar un gol no era estar de acuerdo con la dictadura porque la
construccion de la memoria sobre el deporte tiene que ver con la alegria de lo popular, pensando en
una memoria compuesta por esa alegria colectiva. Los jugadores Soécrates (Brasil), Venancio Ramos,
Ruben Paz y Waldemar Victorino (Uruguay), consideraban el momento con su doble adscripcion:

politico y deportivo. Algunas de las delcaraciones que aparecen en el documental en este sentido son:

“con el momento que vivia el pais, no lo podiamos defrandar” (Waldemar Victorino, jugador de la seleccion
urugnaya en Bednarik y 1 arela, 2010).

“en aquel momento de Urngnay queriamos poder gritar, poder salir a la calle, poder gritar con rebeldia” (Ruben
Paz, jugador de la seleccion uruguaya en Bednarik y 1 arela, 2070).

Yestejamos como cuando la derrota del plebiscito, (...) fue la sinica vez que soldados y presos festejamos algo en

comiin” (Marcelo Stefanell, preso politico en 1980 en Bednarik y V arela, 2010).
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Varios de los entrevistados afirman que el colectivo popular representado por la memoria
colectiva, no recuerda el mundialito, ni siquiera la AUF® los ha convocado por salir campeones. Otros
han buscado informacién y no la encuentran. Marcelo Stefanell en el documental, afirma que el

Mundialito no merece el recuerdo porque se recuerda al periodo de facto. A ello agrega Caetano:

Los eventos ocurridos bajo la dictadura, han quedado envueltos en ese orden de la
memoria de los uruguayos, en una nebulosa. Porque cuando una sociedad no recupera
su pasado, sobretodo su pasado traumatico, no lo elabora todo lo que tiene de duelo,

también todo lo que tiene de orgullo, la nebulosa permanece. (Caetano en Bednarik y
Varela, 2010).

La eleccion de los actos y  simbolos, como sus modificaciones, no parecen simples
coincidencias y son regularmente objeto de controversias. Es también una manera de tomar posicion
en los conflictos de memoria para las autoridades politicas, porque las conmemoraciones historicas
pretenden fijar en la memoria colectiva hechos que se suponen significativos para la historia. El riesgo
es que el monumento y el ritual se conviertan en un espacio donde todo es aceptable porque cada uno
desea creerlo. Por las practicas repetitivas, estas ceremonias permiten establecer continuidades que,
fusionandose con el monumento, propagan la ilusion de una «memoria comuny. (Macé, 2012:764).

La memoria es una nocion polisémica que refiere a ideas y procesos no siempre coincidentes.
Uno de esos abordajes es el que comprende a la memoria como un recurso o poder societal. En
muchas ocasiones escuchamos hablar de la necesidad de recuperar o rescatar la memoria; operacion que
refiere a aquello que no debe perderse. A una suerte de tesoro que las comunidades o grupos humanos
deben resguardar y proteger del olvido y de contextos amenazantes. I.a memoria aseguraria la
continuidad y la permanencia a lo largo del tiempo, al operar como un nucleo articulador de la
identidad colectiva (Candau, 2006). Habria, desde este punto de vista, actores encargados del cuidado y
la transmision de esa memoria. En el caso del Mundialito se prefirié optar por el olvido. Por no
guardarlo en la caja de almacenamiento del pasado. Un fiel ejemplo de esto es la respuesta que le dan a
Coral Films cuando solicitan una entrevista a Tabaré Vazquez’, por haber sido integrante de la
Comisién de Tesorerfa y Finanzas del Mundialito, a través de su presidencia en el Club Progreso.

“Es en ese momento que se nos cierran las puertas. De manera muny cortés, se nos argumenta que no se querian asociar con

el tema y que el gobierno tenia otras formas de hablar de la memoria”.(Entrevista del Portal 180 a los directores del Documental,

2010).

Por otro lado se constituyd una memoria social (Salazar, 2003), una parte de ese Mundialito que

perdura ante la opresiéon y la marginalidad en el refugio de la memoria ciudadana. En ausencia de un

¢ Asociacion Uruguaya de Fuatbol.
7 Primer presidente de izquierda del Uruguay. También fue Intendente de Montevideo.
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libre contrato social y en presencia del “tanque cultural” de la memoria oficial o mas bien de las
memorias hegemonicas, que reviven otros hechos y dejaron de lado el Mundialito (como ser los
olimpicos del 1924 y 1928, los mundiales del 1930 y 1950). Como tal, no es una memoria estatica o
congelada, sino dinamica, que se resuelve en la subjetividad de los individuos y en la inter-subjetividad
de los grupos afectados por el sistema factico.

Esta tercer postura que busca su salida lateral, podria pensar en su reconstitucion colectiva para
una vez consolidada en lo ancho, inicie un movimiento hacia lo alto contra la memoria oficial, y para
reconquistar no solo la “memoria publica” sobre el Mundialito, sino también —sobre todo- la
legitimidad del sistema social (o sea de reconstruccion historica).

De manera mas general la memoria conserva las huellas del pasado que hemos interiorizado y
que nacen de nuestra personalidad. Huellas que van a determinar nuestros sentimientos de pertenencia
a una memoria colectiva. A partir de alli la huella funciona como una base identitaria ya que pone el
acento en la inscripcién de la identidad en el tiempo y el espacio, donde vuelve a los fendmenos que
son representativos para los grupos.

Los espacios participan de una construcciéon de una historia mitologizada y constituyen una
base identitaria. Estos lugares y eventos se constituyen como marcas, siendo los identificadores de las
memorias. Se tratan de marcas materiales y simbolicas, donde se materializa un momento particular de

la historia un poco como si esta misma no hubiese sido modificada en el tiempo.

UMDILALIT

unA PELICULA DE

Imagen 5. Vemos como los directores del largometraje juegan con la idea del mundialito en relacion al plebiscito
en la propaganda del film. Vemos a la mascota del mundialito guifiando a la urna de votacién como si el
mundialito se hubiese configurado como parte de la resistencia a la dictatura. Foto realizada por el autor.
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Cada vez que jugaba la seleccién uruguaya, mas de setenta mil personas se movilizaban hasta el
mitico estadio Centenario. Los partidos de futbol en el Mundialito se convirtieron en las primeras
posibilidades de reuniones masivas autorizadas por los militares.

Cuando Uruguay gan6 la final a un mes después del plebiscito, el documental muestra como la

gente presente en el estadio se puso a cantar

“Se va a acabar,
se va a acabar,

la dictadura militar”.

El festejo continué en las calles y fue el primer acto masivo en contra la dictadura. Pero todo
esto, no figura en la historia oficial del pafs, no figura en la historia de la AUF, mucho menos de la

FIFA.

Consideraciones finales

A pesar de todo lo vivido torno a la relaciéon deporte y politica, algunos discursos siguen
negando la influencia de la politica en el deporte, y del deporte en la politica. Esta negaciéon ya habia
sido utilizada por el secretario de los juegos olimpicos “nazis” Carl Diemm en Berlin 1936, por los
presidentes de la FIFA y del COI. Sin embargo, los gobiernos de turno utilizan al deporte para pergefiar
una apoteosis de su poderio unificado, para deslumbrar con su capacidad de organizar un evento de
estas magnitudes y muchas veces para dejar en la nimiedad del olvido problemas socialmente
trascendentales de fondo.

En el caso del Mundialito de 1980 realizado en Montevideo, a los militares les “sali6 el tiro por
la culata”, expresion local para expresar las acciones que van hacia el lado contrario de las voluntades,
mas alla que exista una diferencia de poder entre los sometedores y los sometidos.

Este trabajo evidencia que el Mundialito sirvi6 para juntar gente que no podia hacerlo entonces,
para pensar en alegrias en un momento muy oscuro del pafs, y para brindar esperanzas de libertad. De
hecho, en el mismo afio del Mundialito, los uruguayos votaron dejar de ser un pueblo sometido a las

fuerzas armadas para ser un pueblo gobernado por la democracia.
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