ACAO MIDIATICA, n. 26, jul./dez. 2023 Curitibba. PPGCOM - UFPR, ISSN 2238-0701

Nas bordas da lingua, todos somos
carcamanos: processos de identificacao de
imigrantes sirio-libaneses no Piaui
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Carcamanos: Syrian-Lebanese immigrant
identification processes in Piaui
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Resumo: Com base na autorreflex&o critica e na interseccionalidade,
0 artigo discute a imigracao de sirios e libaneses para o Piaui, no inicio
do século XX. Nesse processo, a matriz linguistica é a chave para a
compreensdo da integracdo a cultura local, na medida em que aos
‘estrangeiros’ era negado o direito de falar sua lingua e se exigia que
se expressassem no idioma local. Atendo-se a histéria de vida de seus
avés e com procedimentos da Historia Oral, 0 autor entende que 0s
imigrantes foram submetidos a operac¢des de linguagem que |hes
negavam o pertencimento a cultura arabe e lhes imputavam
esteredtipos negativos, como é o caso da expressdo do vernaculo
italiano (carca la mano), que gerou um neologismo em portugués
(carcamano) para designar pejorativamente os falantes de arabe.

Palavras-chave: Imigracao sirio-libanesa; Imigracéo e
interseccionlidade; Identidades culturais; Histéria de Vida.

Resumen Haciendo uso de la autorreflexion critica y la
interseccionalidad, el articulo aborda la inmigracién de sirios y
libaneses a Piaui a principios del siglo XX. En este proceso, la matriz
linguistica es la clave para entender la integracién a la cultura local,
ya que a los 'extranjeros' se les neg6 el derecho a hablar su idioma y
se les exigié que se expresaran en el idioma local. Apegandose a la
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historia de vida de sus abuelos y utilizando procedimientos de Historia
Oral, el autor entiende que los inmigrantes fueron sometidos a
operaciones linglisticas que les negaban la pertenencia a la cultura
arabe y les imputaban estereotipos negativos, como la expresion del
italiano vernaculo (carca la mano), que generd un neologismo en
portugués (carcamano) para designar peyorativamente a los
hablantes de arabe.

Palabras clave: Inmigracion sirio-libanesa; Inmigracion e
interseccionalidad; Identidades culturales; Historia de vida.

Abstract Making use of critical self-reflection and intersectionality, the
article discusses the immigration of Syrians and Lebanese to Piaui, at
the beginning of the 20th century. In this process, the linguistic matrix
is the key to understand integration into the local culture, to the extent
that 'foreigners' were denied the right to speak their language and were
required to express themselves in the local language. Sticking to the
life story of their grandparents and using Oral History procedures, the
author demonstrates how the immigrants were subjected to language
operations that denied them belonging to the Arab culture and imputed
negative stereotypes to them. This is the case of the expression in the
Italian vernacular (carca la mano), which generated a neologism in
Portuguese (carcamano) to pejoratively designate Arabic speakers.

Key words: Syrian-Lebanese immigration; Immigration and
intersectionality; Cultural identities; Life's history.

Notas contextuais

Na literatura sobre a expressiva diaspora sirio-libanesa que abrangeu o final
do Século XIX e as primeiras décadas do novel centenario, apresenta-se quase
sempre uma explicacéo recorrente: a impiedosa dominacao do Império Turco-
Otomano, que aquela altura se estendia do Oriente Médio aos Balcas e ao
Nordeste da Africa. Taufic Duon (1944), por exemplo, destaca que “na Siria, 0s
turcos (...) tinham por lema humilhar as populacées, incutir-lhes no espirito o
pavor e a covardia, resultando, de tudo isso, a corrup¢ao das consciéncias, a
perda de energia e de toda sorte de iniciativa.” Depoimento mais pessoal é o
de Salomé&o Azar Chaib (apud Pimentel, 1986), que, na posse da Academia
Piauiense de Letras, comentou a imigracdo de seu pai para o Piaui: “Meu pai
(...) ansiava por liberdade. Seu povo estava escravizado e colonizado
impiedosamente, levado a servir, sob bandeira de nacdo odiada, a luta pela
grandeza e progresso de seu proprio algoz.”

A cena evocada nao é fortuita, ndo obstante seja bem mais diversificada a
rede de motivos que provocaram essa onda migratéria. No inicio do Século XX,
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nas varias regibes do decadente império, as autoridades turcas extraiam os
recursos financeiros e restringiam a liberdade das comunidades constituidas
minoritariamente com base na religido e na etnicidade. Na Grande Siria, 0
pagamento de uma quantia anual correspondente ao nascimento de um filho
varao, até o final da sua vida, era um estorvo econémico que traduzia o abuso
por parte do opressor turco. Além disso, a Lei da Terra, de 1858, prejudicava
0s pequenos latifundiarios em beneficio da producao intensiva. Para piorar,
impostos abusivos eram cobrados sobre a safra produzida e até perdida e
sobre a criagdo de gado (TAJRA, 2019). Apesar do expressivo crescimento da
populacdo, proximo a 40% entre 1860 e 1914 (HOURANI, 1994), a Siria
mantinha costumes rurais, donde prevaleciam as solidariedades tribais e
familiares e um modo de organizagao calcado nas tradicdes e na autoridade
dos lideres do grupo. As acdes de cunho modernizante, quase todas
financiadas pelos bancos europeus, beneficiavam timidamente as populacdes
rurais e as pequenas aldeias, sendo mais visiveis nas regides portuarias e
costeiras, e colidiam com os modelos de socializacdo e as praticas econémicas
baseadas na subsisténcia. Decerto, os dois ramos familiares de meus avos,
Abud e Said, de heranca pastoril e agraria, foram atingidos pelas politicas e
arbitrariedades turcas, como tantos patricios — em 1914, calculava-se em 300
mil — que partiram em direcdo ao Novo Mundo.

A mée de meu pai, Fadua Abud, que nasceu em 1895 em Tisiyah, uma vila
ao sul do pais, quase na fronteira com a Jordania, chegou ao Brasil depois do
ingresso de meu avo e ficou hospedada por pouco tempo na casa de um tio de
nome Abdala, em Campinas, Sao Paulo, até se transferir para Teresina. Isso é
guase tudo o que sei sobre a familia Abud e sobre a saga imigratoria de minha
avo paterna, como se essa lacuna historica, sustentada pela falta de relatos
orais e documentos familiares, corroborasse o papel secundario das mulheres
no mundo arabe, reforcado, no Brasil, por sociabilidades calcadas do mesmo
modo na subjugacéo da figura feminina. Destarte, o siléncio imposto a histéria
de minha avo resulta de uma compreenséao simplista e linear dos processos de
aculturacao vivenciados por imigrantes e ignora experiéncias ligadas a classe
social, ao uso da linguagem, a orientacdo sexual, a racializacao e, sobretudo,
a generificacao.

Ao contrario, da familia de vovd Salomdo Abrahdo Said, por forca da
estrutura patriarcal das sociedades de entdo, reverberam varias narrativas
repetidas em encontros casuais entre seus descendentes. E nesse sentido que
vovo Fadua simboliza a assumpc¢ao de uma falta, uma espécie de sintoma, a
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revelar exatamente aquilo que os discursos sobre a memdéria — individual e
coletiva — ha muito pretenderam ocultar: a represséo pela qual passara, as
concessoes que fizera e as privagdes e violéncias a que se submetera aquela
nostalgica personagem feminina, lembrada em regra pela qualidade dos
acepipes (quibes, esfihas, charutinhos e outros) que oferecia aos visitantes e
convivas.

A nostalgia vivenciada por vové decorria do novo contexto abracado pelos
imigrantes, pois, como diz Lijtmaer (2022), esse estado mental tenta recuperar
as vivéncias pretéritas que foram apagadas, ressignificando de maneira criativa
e positiva as perdas, as auséncias e outras coisas que ficaram para tras,
tornando o passado mais compreensivo e o0 presente, suportavel. Acrescento:
a nostalgia vivenciada por vovo era 0 modo como ela expressava a saudade
da sua terra e de sua gente, presentificando o passado e antecipando um
futuro.

Signo de uma falta, vovo € uma personagem emblematica e, por isso, ndo
menos importante, talvez da mesma estatura de meu avo (ele tinha mais de
1,80m, e ela, menos de 1,50m). O aspecto lacunar da historia pessoal de minha
avo é tao eloguente quanto tudo o que ouvi sobre a familia de meu avo, ele
gue, calado, taciturno, ndo se opunha ao que se contava, enquanto ela,
‘falando pelos cotovelos’, era repreendida pelos excessos e exageros. Que
interessante contradicdo, pois parece estranho que a fala flua
descontroladamente na lingua daquele que ndo pode exercer dominio sobre
ela e nem praticar sua liberdade de falante, uma vez que seu direito de falar foi
violado por conta da auséncia de um interlocutor: “Sua av6 tagarelava em
arabe, gesticulando de forma exagerada, falando consigo mesma, como se
resmungasse ou praguejasse. Ninguém prestava atencao [grifo meu]”, disse-
me um tio materno que convivera com vovo, confirmando o descaso dado a
fala dessa mulher tdo importante para a compreensao dos processos de
iIdentificacao e subjetivacéo pelos quais passavam tais imigrantes.

Ao atestar o siléncio imposto a histéria de minha avé Fadua Abud, néo
pretendo, por outro lado, atenuar os aspectos historicos relacionados a
imigracdo da familia Said, de vové Salomé&o, ndo obstante quase tudo seja fruto
de relatos orais e memorias familiares. Ndo ha como minimizar os efeitos
produzidos por essas narrativas na compreensao da tematica de que trata esse
ensaio e menos ainda na construcdo de meu mito pessoal. Neste sentido,
baseando-me na Histdéria Oral e fazendo uso do modelo de autorreflexao critica
(MCWHIRTE, 1994) e da perspectiva de interseccionalidade (CRENSHAW,
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1995), procurarei unir nesse texto os dois blocos narrativos que produzem
sentidos sobre a saga histérica de meus ascendentes sirios, das familias Said
e Abud, os primeiros impregnados pelo excesso de relatos, os segundos
marcados pelo siléncio, mas ambos atados ao uso da lingua, ao preconceito e
a violéncia simbdlica que nortearam sua inser¢cdo no contexto piauiense das
primeiras décadas do Século XX, moldando processos de identificacao.

Das lembrancas e dos traumas do migrante

Vovo Saloméo nasceu em 1892, em Malula, que em Aramaico significa ‘lugar
alto’, uma comunidade cristd vinculada tanto a Igreja Greco-Catdlica
Melquita quanto a Igreja Ortodoxa Grega de Antioquia (vovd e vovo eram
ortodoxos), formada por pastores e localizada numa regido montanhosa, a 56
guildmetros de Damasco, na direcdo Noroeste, e cerca de 160 quildmetros de
Beirute, no Libano. De Malula e de Khabab, outra cidade siria de maioria crista,
veio a quase totalidade dos imigrantes arabes que se estabeleceram nas
cidades piauienses de Floriano, Amarante e Teresina, todas situadas na
divisa com o Maranh&o, as margens do rio Parnaiba.

O pai de vovo Saloméo, de nome Abrado, visitou Nova York no final do século
XIX. Ele retornou a Siria no inicio do novo centenario com o fito de levar a
familia para os EUA, mas foi impedido pelo Governo turco. Depois da tentativa
frustrada, Abrado se estabeleceu ora em Damasco ora em Beirute, ocupando-
se da educacao e do sustento familiares, até que apareceu a oportunidade para
gue seu segundo filho, Wadear, fizesse a viagem sonhada por ele. Assim,
Wadear George Sahied (escrito assim em inglés) deixou a Siria em 1910, por
intermédio do irméo de sua mae, Elias Haddad, que o levou para os EUA e 0
adotou como filho. Atitude incomum para os padrbes de uma cultura que
valorizava o primogénito, ndo ha quaisquer dados sobre os motivos que
levaram o segundo filho de Abrado e Sultana a ser o primeiro a emigrar, no
lugar de vovb Salomao.

Wadear se instalou em Toledo, Ohio, onde trabalhou numa fabrica de
bicicletas, triciclos e carrinhos de bebés, a Gendron Wheel Company, fundada
em 1872. Ele se alistou na 372. Divisdo da Guarda Nacional e foi enviado para
a Franca durante a 12 Guerra Mundial, o que garantiu a ele a cidadania
americana, assumindo o nome Edward. Desde que deixou a terra natal, ele
nunca reencontrou o irmao mais velho, meu avdé Salom&o. O Unico contato
entre eles era feito por cartas. O que diziam nas missivas? Geralmente,
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tratavam de lembrar os familiares deixados na Siria e discutiam a possibilidade
de transferi-los para a América.

Mas o que levou meu avo Saloméo e meu tio-avd Wadear a se separarem
guando deixaram a Siria?

Desde 1909, vigorava no Império Turco-Otomano a obrigatoriedade do
servico militar para a minoria cristd. Com a proximidade do conflito bélico, é
provavel que Wadear tenha enviado dinheiro para que seu pai retirasse
Salomao da Siria. E assim meu bisavé Abrado conduziu o filho mais velho a
América, mais especificamente, ao Brasil, onde permaneceu por uma semana
e depois retornou a Siria.

Naquele periodo, eram escassas as informacfes sobre o Novo Continente.
Grosso modo, 0 que se sabia € que era uma terra prospera e de oportunidades
gue recebia bem os imigrantes, conforme as edulcoradas propagandas de
incentivo a emigracdo. O Imperador Dom Pedro II, por exemplo, em 1871 e
1876, visitou alguns paises arabes com o intuito de promover as relacdes e de
estimular a emigracao para o Brasil. Foi bem recebido e assentou a ideia de
gue o Brasil era uma terra promissora e paradisiaca.

Como havia viajado aos EUA, o pai de vové Saloméo conhecia bem os
transitos maritimos. Devia ser plausivel a ideia de reunir os dois filhos naquele
pais. Nao ocorreu dessa forma. E € pouco provavel que tenha cometido algum
engano ou sido trapaceado por agentes portuarios, como postulam alguns
autores (KNOWLTON, 1961). A decisdo de levar Salomé&o para o Brasil tinha
motivacOes financeiras e era parte de um plano estratégico facil de ser
executado se dois de seus filhos se estabelecessem em paises distintos. Neste
sentido, uma vez nao prosperando no Brasil, seria menos arriscado para vovo
seqguir a posteriori para qualquer outro destino. Urgia retirar vové Saloméao da
Siria. Que depois, caso o plano falhasse, fosse encontrar o irméo, era s6 um
pequeno passo. Aquele devia ser apenas o comeco da aventura.

Com esse proposito, vovd Saloméao e seu pai adentraram num navio e, em
junho de 1914, desembarcaram no Brasil — sem surpresa, pois, a confirmar
minha hip6tese, vovo transmitiu aos filhos a ideia de que essa decisdo foi
tomada numa discussao com o pai, considerando o fato de que muitos outros
parentes ou conhecidos haviam deixado Malula em direcéo ao Brasil e, mais
especificamente, ao Piaui. No acervo familiar, ndo ha registros documentais
sobre o local do desembarque, mas sabe-se que foi o Porto de Santos, em S&o
Paulo. Nao obstante estar em transito para um destino incerto, 0os primeiros
contatos com familiares de vov6 Fadua foram feitos durante essa curta estada,
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e disso resultou o acerto para o casamento. Fadua logo estaria a caminho do
Brasil. Salomé&o devia informar seu paradeiro final. E esperar pacientemente,
como de fato o fez: o casamento se realizou trés anos mais tarde, em 11 de
fevereiro de 1917.

Pouco tempo depois de pai e filho desembarcarem no Brasil se deu a dificil
separacdo entre eles. E vovd Salomao seguiu para Belém do Para. De 13,
pegou outro navio até Sao Luis, e dali um barco para o povoado Flores (hoje,
Timon), até chegar em Teresina, capital do Estado do Piaui, na margem oposta
do rio Parnaiba. Em Teresina, vovd se fixou. Doravante, presumia-se que nao
estaria mais a deriva, por mares revoltos, de cidade em cidade, em busca de
um porto seguro, de um lugar que o acolhesse. Se restaria algum vacuo, este
seria agora e por muito tempo de ordem identitaria: na situagdo de um
emigrante que abandona forcadamente a terra natal e perambula até se fixar
num lugar, h4 uma agao coercitiva a lhe formatar um desejo jamais satisfeito
de que qualquer terra seja um chéo, de que qualquer cultura lhe seja o ceéu.

Com um pouco de sorte, a viagem até a Capital do Piaui, que completara 60
anos em 1912 com cerca de 50 mil habitantes, durava poucos meses. Caso
contrario, como ndo havia partidas diarias, era preciso esperar a proxima
embarcacdo, o que tornava a viagem demorada, cansativa e bastante
dispendiosa. Por outro lado, a saida da Siria representava um desafio
impregnado por sentimentos de saudade antecipada e de constante incerteza,
guase sempre vivenciada na forma de luto, uma espécie de rito de despedida
de aspecto protetivo, explicam Leon e Rebecca Grinberg (1989). Acrescentam
Ainslie et alli (2013) que os imigrantes fazem o luto de parentes e amigos,
daqueles que constituem a ampla rede de relagdes pessoais que moldou suas
identidades por muito tempo. Além disso, o luto dos imigrantes diz respeito a
perda de um senso de lugar, incluindo a familiaridade dos objetos e da
arquitetura que uma vez estruturou suas vidas.

A opcdao de vovo por Teresina € compreensivel e parte de um calculo, uma
vez que parentes e amigos que provinham das mesmas aldeias ja residiam em
cidades do Brasil, onde fixaram algum tipo de atividade e orientavam os demais
a se instalarem em regides prosperas e de incipiente pratica comercial, caso
das cidades piauienses situadas as margens do rio Parnaiba que serviam como
escoadouro da producédo de cera e de outros produtos que abasteciam os
mercados regionais e até nacionais (em Floriano, Antun Zarur, em 1890,
depois, em Teresina, Abib Salim Tajra, por volta de 1900).
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Uma andlise detalhada das histérias familiares, segundo Oswaldo Truzzi
(1997), demonstra que, longe de ser apenas uma empreitada de aventureiros
ou uma fuga em massa, a imigracdo se caracterizava como uma tendéncia
para seguir um plano bem orientado, ‘ganhar a vida’ e manter a honra em terras
estrangeiras. Nao era um exilio ou refugio, mas nem por isso o abandono do
pais de origem deixava de ser uma experiéncia traumatica. Litjmaer (2022)
considera que mesmo a imigracdo voluntaria pode ser considerada um evento
traumatico por causa das transformacgfes identitarias necessarias ao
enfrentamento da nova situacao e do processo de adaptacéo cultural.

Assim meu avb chegou a Teresina dias antes da ecloséo da Guerra (em 28
de junho de 1914), num périplo extenso, entre planicies e montanhas, por
desertos, estradas de ferro, léguas maritimas e leitos de rios, tendo
abandonado seus pertences, seus parentes, apenas mirando o futuro incerto.
N&o sabia ao certo o paradeiro, mas confiava no seu destino. Ciente dos riscos
de (re)escrever com outros codigos sua historia, fazia a América. E refazia sua
identidade nessa aventura diaspoérica ousada. Quase nada sabia daqueles que
o receberiam. A América, naqueles idos, era o 'outro generalizado'. Tinha
apenas um plano ambicioso: uma nova vida, num mundo desconhecido e
estranho. Alguns de seus ‘primos’ mudaram até de nome, todos mudaram,
decerto. E todos, sem duvida, sofreram com a mudanca:

Essa perda traumatica da “mae” e da “patria mae” como recipientes de seguranga, produz algum
grau de trauma. A sensacdo de perda de continuidade entre lugares conhecidos e pessoas (o grupo
interno ou o grupo de origem) e o grupo externo (o pais anfitrido), a separagéo e o desenraizamento,
a sensacdao de privacdo, a nova cultura, a nova linguagem, uma luta entre o passado e o presente;
tudo isso fara se desenvolver um processo de luto. (GRINBERG e GRINBERG, 1989, p. 10-15,
traduc&o nossa)

A despeito das perdas e dores, cheios de coragem para dar e vender,
mascateando, 0s sirios e libaneses desbravaram o interior, para, depois, se
fixarem em pequenas lojinhas de miudezas. Aos poucos, tornaram-se
comerciantes de relevo, introduzindo novas praticas no incipiente comércio
local. Longe de atestar a vocacao atavica desses imigrantes, como propagado
no imaginario coletivo, a dedicacéo as atividades de venda a varejo se explica
porque, ao chegarem ao Brasil, despossuidos de terra para a pratica da
agricultura e da pecuaria familiar, os sirios e libaneses tinham conhecimento
dos trafegos maritimos e das rotas portuarias, bem como dos produtos que o
mercado europeu comercializava, com suas taxas e protocolos alfandegarios.
Dessa forma, dispunham de uma rede de colaboradores e de uma logistica
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sofisticada para a época, levando-os a abracar a oportunidade das trocas
comerciais. Nao foi por aptiddao que se tornaram pequenos comerciantes e
mascates de produtos que importavam com certa facilidade, foi uma questao
de oportunidade.

Com a conquista da independéncia financeira, as geracbes seguintes
puderam galgar novos horizontes de prestigio social: as carreiras profissionais
e universitarias e até a politica garantiam o status e o reconhecimento que seus
antepassados almejaram e pelos quais sacrificaram tantas tradicbes e
sofreram tantos preconceitos naquele alvorecer de século, no qual o
antisemitismo e as politicas raciais e nacionalistas se difundiam a passos
largos sobretudo na Europa, reforgcados por teorias supostamente cientificas e
legitimando as praticas e politicas colonialistas.

Ao chegarem ao Brasil, os imigrantes passavam por embaracos e
constrangimentos. Do aportuguesamento do nome até o novo registro, muitos
equivocos eram cometidos. Para sua decepcédo, eram chamados de turcos por
causa do passaporte emitido pela autoridade imperial otomana. E ndo fosse a
ajuda dos familiares que aqui encontravam, muitos teriam sucumbido ao
flagrante preconceito. Cristdos ortodoxos, melquitas ou maronitas, mas todos
falantes de arabe e em alguns casos de aramaico (como meus avos),
inicialmente foram apelidados de 'lagarta’ pelos teresinenses que ainda néo
tinham o costume de comer folhas e vegetais verdes, como alface, agrido,
coentro, couve e outros. Depois, assumiram o termo italiano usado para
caracterizar de forma genérica o imigrante estrangeiro: carcamano (carca la
mano, que significa, em traducdo do Italiano para o Portugués,
empurra/pressiona a mao, numa situacao de uso de balanca comercial). Essa
designacao dada aos italianos que estabeleceram atividade industrial em
Floriano, no Sul do Estado, na segunda metade do Século XIX, acabou por
consolidar o esteredétipo de ‘comerciante desonesto’ atribuido aos imigrantes
sirio-libaneses que se fixaram no Piaui apds o retorno dos primeiros para a
Itélia, explica Vilhena (2016). A semelhanca fonética ndo é mera coincidéncia,
uma vez que o escritor francés Jules Janin (apud KAHN, 1911), referindo-se
aos aspectos formais e de conteudo e a popularizacdo dos contos arabes no
mundo europeu, sugeriu que o idioma arabe € o Italiano do Oriente. De
gualquer forma, em solo piauiense se estabeleceu a conexdo fonética
responsavel por apartar a comunidade sirio-libanesa de sua lingua e tradicfes
e, a0 mesmo tempo, por criar um referente de grupo no qual a integragcao e o
reconhecimento mutuo se faziam pelo uso de um estigma preconceituoso e



ACAO MIDIATICA, n. 26, jul./dez. 2023 Curitibba. PPGCOM - UFPR, ISSN 2238-0701

discriminatério: nem italianos, nem brasileiros, nem bem propriamente arabes,
sirios ou libaneses, mas carcamanos.

Os arabes, que ironia, eram identificados, s6 no Piaui e em nenhum outro
lugar, por um referente ligado a ‘um outro’ grupo imigratério. A lingua, as
linguagens, a despeito da literalidade pretenciosa, expressam também os
paradoxos que aderem as logicas representacionais constitutivas de
identidades sempre hibridas e difusas: os sirios e libaneses, de turcos,
passaram a ser 'um outro estrangeiro’, o carca la mano italiano. Desde ai, uma
operacao retdrica promovia uma identificacdo espduria, criava um esteredtipo
negativo, sob o peso dos determinismos genéticos e raciais tdo propalados
aguela época. Da raiva de serem confundidos com seus opressores (turcos)
passaram a conviver, a forca de uma sugestéo fonética, com a ideia geral de
gue todo comerciante arabe era desonesto, estigma que tiveram que carregar
como uma maldita heranga familiar, transmitida por geragdes, de pai para filho.
Entre sorrisos, podiam dizer, sobre os sirios e libaneses, os piauienses: “carca
la mano, figlio.” (do italiano para o portugués, isso quer dizer, na linguagem da
balanca comercial: pesa a mao, filho; estica a fita métrica, filho. Quer dizer:
adultera o peso e o comprimento, filho).

Nas bordas da lingua, um outro carcamano

N&o bastassem as diferencas historico-geograficas, o choque cultural, a
ameaca de dissolucéo dos referentes identitarios que o processo de adaptacao
provocava e ainda 0 ndo menos importante uso de estereotipos que pretendiam
desqualifica-los, sirios e libaneses tiveram que sofrer certos confinamentos: na
frente dos teresinenses, apenas se falava o Portugués; o Arabe e o Aramaico
ficavam restritos a reunides privadas. Vovo, a contragosto, era proibida de se
comunicar em arabe. Vov0, repreendendo-a, dizia que ndo seriam aceitos. E
ela calava, ndo sem antes uma eloquente queixa na lingua nativa que
reverberaria tonitruante pela modesta casa de jardins e pomares internos,
como se ela quisesse romper aquelas grossas paredes para fisgar um
interlocutor longinquo, a milhares de quilémetros de distancia da pacata
Teresina. Era sua forma de luto perene, que, no entendimento de Joannidis
(2013), faz uso de “objetos de ligacao” (fotografias, mapas, lembrancas,
pensamentos, sentimentos, tradicbes e ritos culturais e religiosos etc),
propiciando ao imigrante se manter num limbo entre o lugar perdido de origem
e o lugar da sua vida atual.
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E nesse sentido que, tanto quanto a conversao religiosa (para o catolicismo
romano), a proibicdo do uso da lingua materna na presenca dos nativos
significava estar submisso aos codigos que subsumiam os valores da cultura
local. E representava, de forma pratica, a exigéncia de desapego de certos
“objetos de ligagao” e, por conseguinte, o desenraizamento de sua terra natal.
Seus parentes, seus pertences, sua histéria, sua memoria, tudo isso aos
poucos se fundia ao presente e se confundia com as narrativas comuns de
outros arabes privados de compartilhar suas lembrancas através da e pela
lingua de origem. Lembrar e narrar em outro idioma ndo € o mesmo que evocar
imaginariamente, pela rigueza poética e fonética da lingua materna, os
contextos que so se traduzem de forma extralinguistica. Nao sem efeitos e
jamais por um acaso, foi justamente sobre a lingua materna que a violéncia
simbdlica se impds mais fortemente. Por certo, o esquecimento vernacular
produz um desenraizamento e performa uma légica de poder: se, no passado,
para ser aceito pelo grupo que os recebia era preciso falar o Portugués, hoje,
entre os descendentes de arabes, quem recorda raras palavras do idioma
patrio conquista status junto a seus pares. A lingua, esquecida ou relembrada,
a depender de cada situacdo, sutura um espaco aberto, intermediario, um
lugar-comum, entre dois polos de identificacdo: é possivel pertencer a um
grupo sem falar sua lingua, sem entender seus codigos?

O idioma arabe sempre foi tdo estranho para mim quanto estranhos eram
meus avos. Nao entendia hada da lingua e ndo conseguia perceber qual o traco
identificatorio de pertencimento a minha familia siria. Ndo bastava ter um
sobrenome que, alias, s6 aqui no Piaui, se fixou com um equivoco fonético,
dando acentuacdo ao A ao invés do | (SAid ao invés de Salid): “por que nés,
netos de sirios, ndo falamos mais o Arabe ou o Aramaico? Por que papai
lembra poucas palavras de Arabe?” E maméae me respondia: “E porque seu
avo foi embora para Sao Paulo nos anos 40 e seu pai esqueceu.”

Quando adulto, na década de 90, em visita aos tios que residiam no interior
paulista, descobri que nenhum deles falava o Arabe. Mamae condescendia —
ou talvez quisesse me poupar de uma frustracdo: o idioma arabe ndo fora
legado aos descendentes! Eu sequer tinha animo para dar continuidade a
conversa e descobrir o motivo da mudanca de meu avé para o sudeste do pais.
Nada queria saber disso, como se fosse uma traicdo ou no minimo um
abandono, pois s6é meu pai, jogador de futebol e aspirante a jornalista esportivo,
atividades pouco valorizadas na metade do século XX, tinha permanecido no
local que acolheu minha familia siria, ressignificou sua histéria e moldou meu
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futuro. Meu pai aqui permaneceu por opc¢ao e rebeldia, e em 1948 ajudou a
fundar o Sirio-Brasileiro Futebol Clube, numa clara demonstracdo de que o
futebol podia ser usado para erodir fronteiras étnicas e culturais. Por outro lado,
a explicacdo dada para a mudanca de meu avd para S&o Paulo era Gbvia e
também soava como uma opcao: Teresina era uma cidade pequena que sofria
com problemas infra estruturais ligados ao abastecimento de agua e
fornecimento de energia elétrica (a usina hidrelérica de Boa Esperanca passou
a operar apenas em 1970) . Mas eu sabia que havia algo além: ninguém muda
de lugar se for feliz no lugar em que residia, a menos que seja forgado. Vovo
fora coagido a deixar sua patria, e agora fazia uma escolha deliberada por uma
cidade mais desenvolvida. Quem sabe, agora, de maneira inconsciente, indo
para Sao Paulo, tentava fazer o percurso de volta, ou talvez fosse apenas
infeliz na capital piauiense. Se foi feliz em S&o Paulo, ndo sei. Para ele, a
felicidade também estava a Iéguas de distancia, muito além de qualquer porto
ou cidade brasileira. Sempre foi um estranho entre estranhos, em busca de um
lugar ao sol, de aceitacdo e de reconhecimento social. Mas vov0, ao contrario
de minha avod, nunca falava de suas dores e da saudade que sentia. Ele
aceitava resignadamente o destino — Maktub! E calava por consentimento, ao
contrario dela, que era impedida de conversar com seus fantasmas e implodia
em crises emocionais. Ele faleceu em 1977; ela, em 1981.

Mas acaso 0os mortos ndo criam vinculos também com o local onde foram
enterrados? Ou o local de sepultamento de meus avos tera sido mais um lance
do destino?

E que depois de transitar por algumas cidades de S&o Paulo, vov Salom&o
e vovO Fadua resolveram se fixar numa cidade chamada, nada mais, nada
menos, Americana, e ali estdo sepultados. Como num retorno inconsciente
para um lugar que seria seu destino ao deixar a Siria naquele distante 1914,
escolheram encerrar o seu périplo numa cidade que acolheu imigrantes do sul
dos EUA apds a guerra civil, uma cidade cujo nome faz alusdo a um mundo
novo que se descortinava aos seus olhos quando decidiram abandonar sua
cidade, sua gente, sua patria. Sutis coincidéncias sempre podem ser pensadas
como efeitos do destino. Ou como escolhas inconscientes ligadas a cadeias de
sentido. O sonho de fazer a América sobrevivera por muito mais tempo do que
eu imaginava.

Compreendi muito cedo que nada podia deter meus avés e seus parentes no
seu afa de serem aceitos pelo — e incorporados ao — grupo que os recebia,
ndo obstante o sofrimento que essa integracdo provocava. Até mesmo
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reinventar sua identidade era consentido — e exigido! Reinventar-se, 0
imperativo moral e antropolégico imposto a quem pede a integragdo a um grupo
e sua posterior inclusao? Estatuto historico do Ser, livre de qualquer ontologia?
Heteronomia radical e constitutiva da vida social?

Se tivesse ficado em Teresina, meu avo teria percebido que o tempo iria se
encarregar de camuflar, atenuar e 'apagar' os estranhamentos entre grupos tao
dispares. Pouco menos de um século ap0s sua chegada, os arabes ja nao
provocavam a experiéncia da diferenca, pois, através da mistura de distintos
sistemas simbolicos que produziam complexos processos de identificacdo e
subjetivacdo, coadunaram-se indissociavelmente aos habitantes locais. Os
carcamanos ndo eram mais ‘0 mesmo outro’ que arrancara de sua suposta
seguranca identitaria os teresinenses e, por isso, nao provocavam 0s ambiguos
sentimentos que despertaram naqueles que os receberam nos primordios do
Século XX, um periodo de acelerada evolugédo tecnolégica da qual € uma
traducdo a comunicacdo audiovisual, também ela produtora de diferencas e
estranhamentos. Aversdo e admiracdo, susto e deslumbramento, medo e
curiosidade, repulsa e atracdo, preconceito e seducdo e tantos outros pares
antitéticos que moviam as atitudes e moldavam os comportamentos de entao
foram amalgamados numa forma de hibridismo cultural cujas expressoes e
manifestacdes passam, hoje, despercebidas pelos olhares menos atentos e
afeitos a essa analise. Acéo de cunho ideolégico, o fato de ndo se reconhecer
certos tragcos culturais (na gastronomia e na arquitetura, mas também em
expressdes idiomaticas e posturas gestuais) que, amalgamados as antigas
tradicbes da cultura local, sdo heranca arabe denota uma sutil forma de
discriminacéo: incluir para ndo apontar as diferencas. Ao aceitar assumir a
cultura do pais adotado, o imigrante parece reconhecer que ndo ha
descontinuidade entre normas e tradi¢cdes anteriores e atuais, seja no tocante
a pensamento, linguagem, comida, vestuario e comportamento, como diz
Akhtar (2011). Negar essa distincdo ou descontinuidade parece ser um
mecanismo de defesa e protecdo. Por conseguinte, a negacdo da
descontinuidade n&o equivale ao seu desaparecimento, pois ela resiste e pode
ser percebida nas fantasias diarias de voltar para casa ou nas fantasias que
iIdealizam o passado e estabelecem as bases para a nostalgia (ibid). Creio que
minha nostalgica avo se encaixava nos dois casos.

Nao conheci meu avd e s6 encontrei minha avé uma Unica vez, aos 06 anos,
em 1977, quando, apdés a morte de vovo, ela retornou a Teresina para visitar
os dois filhos, Sérgio e Carlos (meu pai). Ja octogenaria, nem de longe
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transmitia a impressdo de uma mulher descontrolada. Ao contrario, era calma
e serena, meiga e gentil. Era pequena, mas robusta, forte, pegou-me no colo,
e senti o calor que emanava de seus bragos, os aromas de temperos tao fortes
e a equivocidade fonética e sintatica das poucas palavras que compreendi em
Portugués, se me lembro acuradamente: “Meu vové...(sic).” Era o bastante,
pelo menos para mim, saber que a entendia no seu esfor¢o de falar de forma
tosca e errante a lingua que, supunha, era minha, que nunca a pertenceu,
como eu nunca pertenci ao Arabe. O que me importava era o afeto contido
naquela sintaxe equivocada. Restou de nosso breve e caloroso encontro uma
miscelanea de imagens e impressdes que aos poucos vao sendo desfeitas pelo
tempo e impressas nos desvaos da memdéria pessoal: vové nunca foi uma
histérica ou louca, como alguns tentavam fazer crer. Se chorou incontida e
descontroladamente no dia do seu casamento foi apenas porque se revoltava
contra a violéncia de ter que casar com alguém que via pela primeira vez
naquela ocasido. Se falar o Arabe, com voz estridente, evocando um
interlocutor imaginario, causava espanto a muita gente, era essa a sua forma
de néo perder o vinculo com sua terra e sua gente — e de ndo deixar escapar
0 gue restava de afetos e emocOes tdo fortes, de preservar um precario e
efémero equilibrio emocional!

Depois daquele uUnico encontro, confesso, vovOo continuou como uma
estranha, mas a distancia entre nos havia diminuido: estdvamos em lados
opostos da mesma borda, cada um se esforgcando para compreender a lingua
do outro, cada um com sua vivéncia, na acepc¢ao de Fanon (2008). Para um
menino naquela idade, a avé que mal falava o Portugués era o signo de um
pertencimento a outra cultura, um mito reafirmado, um lastro para a memoria
familiar, tanto quanto a imagem austera de um avd que nunca sorria e que eu
nunca encontrara.

E facil perceber que, apesar da separacio e do afastamento, meus avés se
afirmaram como entidades bem proximas e presentes: 0 universo arabe nunca
se arredou do meu mito pessoal. Claro, esse ndo foi o Unico nem o0 mais
Importante elemento a formatar o sujeito que se revela ou se esconde nestas
breves linhas. Reconhecer isso parece ser um recurso para dizer sub-
repticiamente que o autor chegara ao fim do texto sem saber quem realmente
e.

Simples assim: a experiéncia da alteridade arabe se cristaliza em mim como
signo de uma auséncia — a auséncia de meus avos, o desconhecimento de
sua lingua materna. E dificil admitir porque n&o é facil perceber: os referentes
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gue determinam os processos de identificagdo nem sempre estéo ali, pertinho,
visiveis, nos contornos e vislumbres de uma presenca fisica. Essa é a brecha
de cada historia pessoal, o signo vazio a ser preenchido: de que ‘presencgas’
se desfazer, que ‘auséncias’ deve incorporar quem busca um referente
identitario?

Pois as identificagcbes expressam os conflitos gerados na medida em que
grupos e individuos negociam com as praticas representacionais em vigor, em
gue direcionam seu investimento semantico para representacfes ja
construidas, em que reelaboram as préticas culturais vigentes a partir das suas
proprias diferengas. Esse processo de ressemantizacdo de praticas culturais,
de combinacdo de elementos de matrizes distintas, produz o hibridismo
cultural, impregnado dos choques e das dissensdes que lhe s&o inerentes. E
esse incessante negociar com a identidade do outro, com a diferenca do outro,
gue revela a insuficiéncia de muitos sistemas de referéncia tradicionais usados
para construir identidades supostamente sélidas. O carater histérico da cultura,
gue rompe com sua fei¢cao ontologica, esta justamente ligado a essa poderosa
capacidade de vir-a-ser, de tornar-se, de recriar-se a todo momento. Dai resulta
gue, como diz Edward Said (2008), também a historia cultural pode ser desfeita
e reescrita, com varios siléncios e provocacdes, com formas impostas e
desfiguracOes toleradas.

Nesse jogo de espelhos se miravam os imigrantes arabes naquele alvorecer
tdo sintomatico de um novo século e de um novo mundo, afinal o imaginario
ndo se reduz a um conjunto ou somatorio de imagens. Mais do que isso,
significa o registro do especular, onde as diferencas visiveis sdo abolidas em
funcdo de uma identificacdo idealizada que tem o outro como referéncia, para
lembrar Lacan (1953/2012, 1998). Pista de mé&o dupla, o imaginario cria 0s
sujeitos por instituir um tipo especifico de relacdo imagética e de identificacao
idealizada, ndo obstante as violéncias a que se submetem: sirios, libaneses,
arabes, americanos, ortodoxos, maronitas, catolicos, lagartas, turcos,
carcamanos, teresinenses? O que somos? Que lingua falamos?

Afinal, somos todos, com nossas sagas familiares, filhos de um ‘outro
carcamano’?
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