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Resumo: Com base na autorreflexão crítica e na interseccionalidade, 

o artigo discute a imigração de sírios e libaneses para o Piauí, no início 

do século XX. Nesse processo, a matriz linguística é a chave para a 

compreensão da integração à cultura local, na medida em que aos 

‘estrangeiros’ era negado o direito de falar sua língua e se exigia que 

se expressassem no idioma local. Atendo-se à história de vida de seus 

avós e com procedimentos da História Oral, o autor entende que os 

imigrantes foram submetidos a operações de linguagem que lhes 

negavam o pertencimento à cultura árabe e lhes imputavam 

estereótipos negativos, como é o caso da expressão do vernáculo 

italiano (carca la mano), que gerou um neologismo em português 

(carcamano) para designar pejorativamente os falantes de árabe.  

Palavras-chave: Imigração sírio-libanesa; Imigração e 

interseccionlidade; Identidades culturais; História de Vida. 

Resumen Haciendo uso de la autorreflexión crítica y la 

interseccionalidad, el artículo aborda la inmigración de sirios y 

libaneses a Piauí a principios del siglo XX. En este proceso, la matriz 

lingüística es la clave para entender la integración a la cultura local, 

ya que a los 'extranjeros' se les negó el derecho a hablar su idioma y 

se les exigió que se expresaran en el idioma local. Apegándose a la 
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historia de vida de sus abuelos y utilizando procedimientos de Historia 

Oral, el autor entiende que los inmigrantes fueron sometidos a 

operaciones lingüísticas que les negaban la pertenencia a la cultura 

árabe y les imputaban estereotipos negativos, como la expresión del 

italiano vernáculo (carca la mano), que generó un neologismo en 

portugués (carcamano) para designar peyorativamente a los 

hablantes de árabe. 

Palabras clave: Inmigración sirio-libanesa; Inmigración e 

interseccionalidad; Identidades culturales; Historia de vida. 

Abstract Making use of critical self-reflection and intersectionality, the 

article discusses the immigration of Syrians and Lebanese to Piauí, at 

the beginning of the 20th century. In this process, the linguistic matrix 

is the key to understand integration into the local culture, to the extent 

that 'foreigners' were denied the right to speak their language and were 

required to express themselves in the local language. Sticking to the 

life story of their grandparents and using Oral History procedures, the 

author demonstrates how the immigrants were subjected to language 

operations that denied them belonging to the Arab culture and imputed 

negative stereotypes to them. This is the case of the expression in the 

Italian vernacular (carca la mano), which generated a neologism in 

Portuguese (carcamano) to pejoratively designate Arabic speakers.  

Key words: Syrian-Lebanese immigration; Immigration and 

intersectionality; Cultural identities; Life's history. 

Notas contextuais  

Na literatura sobre a expressiva diáspora sírio-libanesa que abrangeu o final 

do Século XIX e as primeiras décadas do novel centenário, apresenta-se quase 

sempre uma explicação recorrente: a impiedosa dominação do Império Turco-

Otomano, que àquela altura se estendia do Oriente Médio aos Bálcãs e ao 

Nordeste da África. Taufic Duon (1944), por exemplo, destaca que “na Síria, os 

turcos (...) tinham por lema humilhar as populações, incutir-lhes no espírito o 

pavor e a covardia, resultando, de tudo isso, a corrupção das consciências, a 

perda de energia e de toda sorte de iniciativa.” Depoimento mais pessoal é o 

de Salomão Azar Chaib (apud Pimentel, 1986), que, na posse da Academia 

Piauiense de Letras, comentou a imigração de seu pai para o Piauí: “Meu pai 

(...) ansiava por liberdade. Seu povo estava escravizado e colonizado 

impiedosamente, levado a servir, sob bandeira de nação odiada, à luta pela 

grandeza e progresso de seu próprio algoz.” 

A cena evocada não é fortuita, não obstante seja bem mais diversificada a 

rede de motivos que provocaram essa onda migratória. No início do Século XX, 
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nas várias regiões do decadente império, as autoridades turcas extraíam os 

recursos financeiros e restringiam a liberdade das comunidades constituídas 

minoritariamente com base na religião e na etnicidade. Na Grande Síria, o 

pagamento de uma quantia anual correspondente ao nascimento de um filho 

varão, até o final da sua vida, era um estorvo econômico que traduzia o abuso 

por parte do opressor turco. Além disso, a Lei da Terra, de 1858, prejudicava 

os pequenos latifundiários em benefício da produção intensiva. Para piorar, 

impostos abusivos eram cobrados sobre a safra produzida e até perdida e 

sobre a criação de gado (TAJRA, 2019). Apesar do expressivo crescimento da 

população, próximo a 40% entre 1860 e 1914 (HOURANI, 1994), a Síria 

mantinha costumes rurais, donde prevaleciam as solidariedades tribais e 

familiares e um modo de organização calcado nas tradições e na autoridade 

dos líderes do grupo. As ações de cunho modernizante, quase todas 

financiadas pelos bancos europeus, beneficiavam timidamente as populações 

rurais e as pequenas aldeias, sendo mais visíveis nas regiões portuárias e 

costeiras, e colidiam com os modelos de socialização e as práticas econômicas 

baseadas na subsistência. Decerto, os dois ramos familiares de meus avós, 

Abud e Said, de herança pastoril e agrária, foram atingidos pelas políticas e 

arbitrariedades turcas, como tantos patrícios – em 1914, calculava-se em 300 

mil – que partiram em direção ao Novo Mundo.  

A mãe de meu pai, Fadua Abud, que nasceu em 1895 em Tisiyah, uma vila 

ao sul do país, quase na fronteira com a Jordânia, chegou ao Brasil depois do 

ingresso de meu avô e ficou hospedada por pouco tempo na casa de um tio de 

nome Abdala, em Campinas, São Paulo, até se transferir para Teresina. Isso é 

quase tudo o que sei sobre a família Abud e sobre a saga imigratória de minha 

avó paterna, como se essa lacuna histórica, sustentada pela falta de relatos 

orais e documentos familiares, corroborasse o papel secundário das mulheres 

no mundo árabe, reforçado, no Brasil, por sociabilidades calcadas do mesmo 

modo na subjugação da figura feminina. Destarte, o silêncio imposto à história 

de minha avó resulta de uma compreensão simplista e linear dos processos de 

aculturação vivenciados por imigrantes e ignora experiências ligadas à classe 

social, ao uso da linguagem, à orientação sexual, à racialização e, sobretudo, 

à generificação. 

Ao contrário, da família de vovô Salomão Abrahão Said, por força da 

estrutura patriarcal das sociedades de então, reverberam várias narrativas 

repetidas em encontros casuais entre seus descendentes. É nesse sentido que 

vovó Fadua simboliza a assumpção de uma falta, uma espécie de sintoma, a 
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revelar exatamente aquilo que os discursos sobre a memória – individual e 

coletiva – há muito pretenderam ocultar: a repressão pela qual passara, as 

concessões que fizera e as privações e violências a que se submetera aquela 

nostálgica personagem feminina, lembrada em regra pela qualidade dos 

acepipes (quibes, esfihas, charutinhos e outros) que oferecia aos visitantes e 

convivas.  

A nostalgia vivenciada por vovó decorria do novo contexto abraçado pelos 

imigrantes, pois, como diz Lijtmaer (2022), esse estado mental tenta recuperar 

as vivências pretéritas que foram apagadas, ressignificando de maneira criativa 

e positiva as perdas, as ausências e outras coisas que ficaram para trás, 

tornando o passado mais compreensivo e o presente, suportável. Acrescento: 

a nostalgia vivenciada por vovó era o modo como ela expressava a saudade 

da sua terra e de sua gente, presentificando o passado e antecipando um 

futuro. 

Signo de uma falta, vovó é uma personagem emblemática e, por isso, não 

menos importante, talvez da mesma estatura de meu avô (ele tinha mais de 

1,80m, e ela, menos de 1,50m). O aspecto lacunar da história pessoal de minha 

avó é tão eloquente quanto tudo o que ouvi sobre a família de meu avô, ele 

que, calado, taciturno, não se opunha ao que se contava, enquanto ela, 

‘falando pelos cotovelos’, era repreendida pelos excessos e exageros. Que 

interessante contradição, pois parece estranho que a fala flua 

descontroladamente na língua daquele que não pode exercer domínio sobre 

ela e nem praticar sua liberdade de falante, uma vez que seu direito de falar foi 

violado por conta da ausência de um interlocutor: “Sua avó tagarelava em 

árabe, gesticulando de forma exagerada, falando consigo mesma, como se 

resmungasse ou praguejasse. Ninguém prestava atenção [grifo meu]”, disse-

me um tio materno que convivera com vovó, confirmando o descaso dado à 

fala dessa mulher tão importante para a compreensão dos processos de 

identificação e subjetivação pelos quais passavam tais imigrantes. 

Ao atestar o silêncio imposto à história de minha avó Fadua Abud, não 

pretendo, por outro lado, atenuar os aspectos históricos relacionados à 

imigração da família Said, de vovô Salomão, não obstante quase tudo seja fruto 

de relatos orais e memórias familiares. Não há como minimizar os efeitos 

produzidos por essas narrativas na compreensão da temática de que trata esse 

ensaio e menos ainda na construção de meu mito pessoal. Neste sentido, 

baseando-me na História Oral e fazendo uso do modelo de autorreflexão crítica 

(MCWHIRTE, 1994) e da perspectiva de interseccionalidade (CRENSHAW, 
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1995), procurarei unir nesse texto os dois blocos narrativos que produzem  

sentidos sobre a saga histórica de meus ascendentes sírios, das famílias Said 

e Abud, os primeiros impregnados pelo excesso de relatos, os segundos 

marcados pelo silêncio, mas ambos atados ao uso da língua, ao preconceito e 

à violência simbólica que nortearam sua inserção no contexto piauiense das 

primeiras décadas do Século XX, moldando processos de identificação.  

Das lembranças e dos traumas do migrante 

Vovô Salomão nasceu em 1892, em Malula, que em Aramaico significa ‘lugar 

alto’, uma comunidade cristã vinculada tanto à Igreja Greco-Católica 

Melquita quanto à Igreja Ortodoxa Grega de Antioquia (vovô e vovó eram 

ortodoxos), formada por pastores e localizada numa região montanhosa, a 56 

quilômetros de Damasco, na direção Noroeste, e cerca de 160 quilômetros de 

Beirute, no Líbano. De Malula e de Khabab, outra cidade síria de maioria cristã, 

veio a quase totalidade dos imigrantes árabes que se estabeleceram nas 

cidades piauienses de Floriano, Amarante e Teresina, todas situadas na 

divisa com o Maranhão, às margens do rio Parnaíba. 

O pai de vovô Salomão, de nome Abraão, visitou Nova York no final do século 

XIX. Ele retornou à Síria no início do novo centenário com o fito de levar a 

família para os EUA, mas foi impedido pelo Governo turco. Depois da tentativa 

frustrada, Abraão se estabeleceu ora em Damasco ora em Beirute, ocupando-

se da educação e do sustento familiares, até que apareceu a oportunidade para 

que seu segundo filho, Wadear, fizesse a viagem sonhada por ele. Assim, 

Wadear George Sahied (escrito assim em inglês) deixou a Síria em 1910, por 

intermédio do irmão de sua mãe, Elias Haddad, que o levou para os EUA e o 

adotou como filho. Atitude incomum para os padrões de uma cultura que 

valorizava o primogênito, não há quaisquer dados sobre os motivos que 

levaram o segundo filho de Abraão e Sultana a ser o primeiro a emigrar, no 

lugar de vovô Salomão.   

Wadear se instalou em Toledo, Ohio, onde trabalhou numa fábrica de 

bicicletas, triciclos e carrinhos de bebês, a Gendron Wheel Company, fundada 

em 1872. Ele se alistou na 37ª. Divisão da Guarda Nacional e foi enviado para 

a França durante a 1ª. Guerra Mundial, o que garantiu a ele a cidadania 

americana, assumindo o nome Edward. Desde que deixou a terra natal, ele 

nunca reencontrou o irmão mais velho, meu avô Salomão. O único contato 

entre eles era feito por cartas. O que diziam nas missivas? Geralmente, 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Igreja_Greco-Cat%C3%B3lica_Melquita
https://pt.wikipedia.org/wiki/Igreja_Greco-Cat%C3%B3lica_Melquita
https://pt.wikipedia.org/wiki/Igreja_Ortodoxa_Grega_de_Antioquia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Khabab
https://pt.wikipedia.org/wiki/Floriano
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maranh%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_Parna%C3%ADba
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tratavam de lembrar os familiares deixados na Síria e discutiam a possibilidade 

de transferi-los para a América.  

Mas o que levou meu avô Salomão e meu tio-avô Wadear a se separarem 

quando deixaram a Síria? 

Desde 1909, vigorava no Império Turco-Otomano a obrigatoriedade do 

serviço militar para a minoria cristã. Com a proximidade do conflito bélico, é 

provável que Wadear tenha enviado dinheiro para que seu pai retirasse 

Salomão da Síria. E assim meu bisavô Abraão conduziu o filho mais velho à 

América, mais especificamente, ao Brasil, onde permaneceu por uma semana 

e depois retornou à Síria.  

Naquele período, eram escassas as informações sobre o Novo Continente. 

Grosso modo, o que se sabia é que era uma terra próspera e de oportunidades 

que recebia bem os imigrantes, conforme as edulcoradas propagandas de 

incentivo à emigração. O Imperador Dom Pedro II, por exemplo, em 1871 e 

1876, visitou alguns países árabes com o intuito de promover as relações e de 

estimular a emigração para o Brasil. Foi bem recebido e assentou a ideia de 

que o Brasil era uma terra promissora e paradisíaca.  

Como havia viajado aos EUA, o pai de vovô Salomão conhecia bem os 

trânsitos marítimos. Devia ser plausível a ideia de reunir os dois filhos naquele 

país. Não ocorreu dessa forma. E é pouco provável que tenha cometido algum 

engano ou sido trapaceado por agentes portuários, como postulam alguns 

autores (KNOWLTON, 1961). A decisão de levar Salomão para o Brasil tinha 

motivações financeiras e era parte de um plano estratégico fácil de ser 

executado se dois de seus filhos se estabelecessem em países distintos. Neste 

sentido, uma vez não prosperando no Brasil, seria menos arriscado para vovô 

seguir a posteriori para qualquer outro destino. Urgia retirar vovô Salomão da 

Síria. Que depois, caso o plano falhasse, fosse encontrar o irmão, era só um 

pequeno passo. Aquele devia ser apenas o começo da aventura. 

Com esse propósito, vovô Salomão e seu pai adentraram num navio e, em 

junho de 1914, desembarcaram no Brasil – sem surpresa, pois, a confirmar 

minha hipótese, vovô transmitiu aos filhos a ideia de que essa decisão foi 

tomada numa discussão com o pai, considerando o fato de que muitos outros 

parentes ou conhecidos haviam deixado Malula em direção ao Brasil e, mais 

especificamente, ao Piauí. No acervo familiar, não há registros documentais 

sobre o local do desembarque, mas sabe-se que foi o Porto de Santos, em São 

Paulo. Não obstante estar em trânsito para um destino incerto, os primeiros 

contatos com familiares de vovó Fadua foram feitos durante essa curta estada, 
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e disso resultou o acerto para o casamento. Fadua logo estaria a caminho do 

Brasil. Salomão devia informar seu paradeiro final. E esperar pacientemente, 

como de fato o fez: o casamento se realizou três anos mais tarde, em 11 de 

fevereiro de 1917. 

Pouco tempo depois de pai e filho desembarcarem no Brasil se deu a difícil 

separação entre eles. E vovô Salomão seguiu para Belém do Pará. De lá, 

pegou outro navio até São Luís, e dali um barco para o povoado Flores (hoje, 

Timon), até chegar em Teresina, capital do Estado do Piauí, na margem oposta 

do rio Parnaíba. Em Teresina, vovô se fixou. Doravante, presumia-se que não 

estaria mais à deriva, por mares revoltos, de cidade em cidade, em busca de 

um porto seguro, de um lugar que o acolhesse. Se restaria algum vácuo, este 

seria agora e por muito tempo de ordem identitária: na situação de um 

emigrante que abandona forçadamente a terra natal e perambula até se fixar 

num lugar, há uma ação coercitiva a lhe formatar um desejo jamais satisfeito 

de que qualquer terra seja um chão, de que qualquer cultura lhe seja o céu.  

Com um pouco de sorte, a viagem até a Capital do Piauí, que completara 60 

anos em 1912 com cerca de 50 mil habitantes, durava poucos meses. Caso 

contrário, como não havia partidas diárias, era preciso esperar a próxima 

embarcação, o que tornava a viagem demorada, cansativa e bastante 

dispendiosa. Por outro lado, a saída da Síria representava um desafio 

impregnado por sentimentos de saudade antecipada e de constante incerteza, 

quase sempre vivenciada na forma de luto, uma espécie de rito de despedida 

de aspecto protetivo, explicam Leon e Rebecca Grinberg (1989).  Acrescentam 

Ainslie et alli (2013) que os imigrantes fazem o luto de parentes e amigos, 

daqueles que constituem a ampla rede de relações pessoais que moldou suas 

identidades por muito tempo. Além disso, o luto dos imigrantes diz respeito à 

perda de um senso de lugar, incluindo a familiaridade dos objetos e da 

arquitetura que uma vez estruturou suas vidas.  

A opção de vovô por Teresina é compreensível e parte de um cálculo, uma 

vez que parentes e amigos que provinham das mesmas aldeias já residiam em 

cidades do Brasil, onde fixaram algum tipo de atividade e orientavam os demais 

a se instalarem em regiões prósperas e de incipiente prática comercial, caso 

das cidades piauienses situadas às margens do rio Parnaíba que serviam como 

escoadouro da produção de cera e de outros produtos que abasteciam os 

mercados regionais e até nacionais (em Floriano, Antun Zarur, em 1890, 

depois, em Teresina, Abib Salim Tajra, por volta de 1900). 
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Uma análise detalhada das histórias familiares, segundo Oswaldo Truzzi 

(1997), demonstra que, longe de ser apenas uma empreitada de aventureiros 

ou uma fuga em massa, a imigração se caracterizava como uma tendência 

para seguir um plano bem orientado, ‘ganhar a vida’ e manter a honra em terras 

estrangeiras. Não era um exílio ou refúgio, mas nem por isso o abandono do 

país de origem deixava de ser uma experiência traumática. Litjmaer (2022) 

considera que mesmo a imigração voluntária pode ser considerada um evento 

traumático por causa das transformações identitárias necessárias ao 

enfrentamento da nova situação e do processo de adaptação cultural. 

 Assim meu avô chegou a Teresina dias antes da eclosão da Guerra (em 28 

de junho de 1914), num périplo extenso, entre planícies e montanhas, por 

desertos, estradas de ferro, léguas marítimas e leitos de rios, tendo 

abandonado seus pertences, seus parentes, apenas mirando o futuro incerto. 

Não sabia ao certo o paradeiro, mas confiava no seu destino. Ciente dos riscos 

de (re)escrever com outros códigos sua história, fazia a América. E refazia sua 

identidade nessa aventura diaspórica ousada. Quase nada sabia daqueles que 

o receberiam. A América, naqueles idos, era o 'outro generalizado'. Tinha 

apenas um plano ambicioso: uma nova vida, num mundo desconhecido e 

estranho. Alguns de seus ‘primos’ mudaram até de nome, todos mudaram, 

decerto.  E todos, sem dúvida, sofreram com a mudança: 

Essa perda traumática da “mãe” e da “pátria mãe’’ como recipientes de segurança, produz algum 

grau de trauma. A sensação de perda de continuidade entre lugares conhecidos e pessoas (o grupo 

interno ou o grupo de origem) e o grupo externo (o país anfitrião), a separação e o desenraizamento, 

a sensação de privação, a nova cultura, a nova linguagem, uma luta entre o passado e o presente; 

tudo isso fará se desenvolver um processo de luto. (GRINBERG e GRINBERG, 1989, p. 10-15, 

tradução nossa) 

A despeito das perdas e dores, cheios de coragem para dar e vender, 

mascateando, os sírios e libaneses desbravaram o interior, para, depois, se 

fixarem em pequenas lojinhas de miudezas. Aos poucos, tornaram-se 

comerciantes de relevo, introduzindo novas práticas no incipiente comércio 

local. Longe de atestar a vocação atávica desses imigrantes, como propagado 

no imaginário coletivo, a dedicação às atividades de venda a varejo se explica 

porque, ao chegarem ao Brasil, despossuídos de terra para a prática da 

agricultura e da pecuária familiar, os sírios e libaneses tinham conhecimento 

dos tráfegos marítimos e das rotas portuárias, bem como dos produtos que o 

mercado europeu comercializava, com suas taxas e protocolos alfandegários. 

Dessa forma, dispunham de uma rede de colaboradores e de uma logística 
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sofisticada para a época, levando-os a abraçar a oportunidade das trocas 

comerciais. Não foi por aptidão que se tornaram pequenos comerciantes e 

mascates de produtos que importavam com certa facilidade, foi uma questão 

de oportunidade.  

Com a conquista da independência financeira, as gerações seguintes 

puderam galgar novos horizontes de prestígio social: as carreiras profissionais 

e universitárias e até a política garantiam o status e o reconhecimento que seus 

antepassados almejaram e pelos quais sacrificaram tantas tradições e 

sofreram tantos preconceitos naquele alvorecer de século, no qual o 

antisemitismo e as políticas raciais e nacionalistas se difundiam a passos 

largos sobretudo na Europa, reforçados por teorias supostamente científicas e 

legitimando as práticas e políticas colonialistas. 

Ao chegarem ao Brasil, os imigrantes passavam por embaraços e 

constrangimentos. Do aportuguesamento do nome até o novo registro, muitos 

equívocos eram cometidos. Para sua decepção, eram chamados de turcos por 

causa do passaporte emitido pela autoridade imperial otomana. E não fosse a 

ajuda dos familiares que aqui encontravam, muitos teriam sucumbido ao 

flagrante preconceito. Cristãos ortodoxos, melquitas ou maronitas, mas todos 

falantes de árabe e em alguns casos de aramaico (como meus avós), 

inicialmente foram apelidados de 'lagarta' pelos teresinenses que ainda não 

tinham o costume de comer folhas e vegetais verdes, como alface, agrião, 

coentro, couve e outros. Depois, assumiram o termo italiano usado para 

caracterizar de forma genérica o imigrante estrangeiro: carcamano (carca la 

mano, que significa, em tradução do Italiano para o Português, 

empurra/pressiona a mão, numa situação de uso de balança comercial). Essa 

designação dada aos italianos que estabeleceram atividade industrial em 

Floriano, no Sul do Estado, na segunda metade do Século XIX, acabou por 

consolidar o estereótipo de ‘comerciante desonesto’ atribuído aos imigrantes 

sírio-libaneses que se fixaram no Piauí após o retorno dos primeiros para a 

Itália, explica Vilhena (2016). A semelhança fonética não é mera coincidência, 

uma vez que o escritor francês Jules Janin (apud KAHN, 1911), referindo-se 

aos aspectos formais e de conteúdo e à popularização dos contos árabes no 

mundo europeu, sugeriu que o idioma árabe é o Italiano do Oriente. De 

qualquer forma, em solo piauiense se estabeleceu a conexão fonética 

responsável por apartar a comunidade sírio-libanesa de sua língua e tradições 

e, ao mesmo tempo, por criar um referente de grupo no qual a integração e o 

reconhecimento mútuo se faziam pelo uso de um estigma preconceituoso e 
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discriminatório: nem italianos, nem brasileiros, nem bem propriamente árabes, 

sírios ou libaneses, mas carcamanos.  

Os árabes, que ironia, eram identificados, só no Piauí e em nenhum outro 

lugar, por um referente ligado a ‘um outro’ grupo imigratório. A língua, as 

linguagens, a despeito da literalidade pretenciosa, expressam também os 

paradoxos que aderem às lógicas representacionais constitutivas de 

identidades sempre híbridas e difusas: os sírios e libaneses, de turcos, 

passaram a ser 'um outro estrangeiro', o carca la mano italiano. Desde aí, uma 

operação retórica promovia uma identificação espúria, criava um estereótipo 

negativo, sob o peso dos determinismos genéticos e raciais tão propalados 

àquela época. Da raiva de serem confundidos com seus opressores (turcos) 

passaram a conviver, à força de uma sugestão fonética, com a ideia geral de 

que todo comerciante árabe era desonesto, estigma que tiveram que carregar 

como uma maldita herança familiar, transmitida por gerações, de pai para filho. 

Entre sorrisos, podiam dizer, sobre os sírios e libaneses, os piauienses: “carca 

la mano, figlio.” (do italiano para o português, isso quer dizer, na linguagem da 

balança comercial: pesa a mão, filho; estica a fita métrica, filho. Quer dizer: 

adultera o peso e o comprimento, filho). 

Nas bordas da língua, um outro carcamano 

Não bastassem as diferenças histórico-geográficas, o choque cultural, a 

ameaça de dissolução dos referentes identitários que o processo de adaptação 

provocava e ainda o não menos importante uso de estereótipos que pretendiam 

desqualificá-los, sírios e libaneses tiveram que sofrer certos confinamentos: na 

frente dos teresinenses, apenas se falava o Português; o Árabe e o Aramaico 

ficavam restritos a reuniões privadas. Vovó, a contragosto, era proibida de se 

comunicar em árabe. Vovô, repreendendo-a, dizia que não seriam aceitos. E 

ela calava, não sem antes uma eloquente queixa na língua nativa que 

reverberaria tonitruante pela modesta casa de jardins e pomares internos, 

como se ela quisesse romper aquelas grossas paredes para fisgar um 

interlocutor longínquo, a milhares de quilômetros de distância da pacata 

Teresina. Era sua forma de luto perene, que, no entendimento de Joannidis 

(2013), faz uso de “objetos de ligação” (fotografias, mapas, lembranças, 

pensamentos, sentimentos, tradições e ritos culturais e religiosos etc), 

propiciando ao imigrante se manter num limbo entre o lugar perdido de origem 

e o lugar da sua vida atual. 



AÇÃO MIDIÁTICA, n. 26, jul./dez. 2023 Curitiba. PPGCOM - UFPR, ISSN 2238-0701 

11 
 

É nesse sentido que, tanto quanto a conversão religiosa (para o catolicismo 

romano), a proibição do uso da língua materna na presença dos nativos 

significava estar submisso aos códigos que subsumiam os valores da cultura 

local. E representava, de forma prática, a exigência de desapego de certos 

“objetos de ligação” e, por conseguinte, o desenraizamento de sua terra natal. 

Seus parentes, seus pertences, sua história, sua memória, tudo isso aos 

poucos se fundia ao presente e se confundia com as narrativas comuns de 

outros árabes privados de compartilhar suas lembranças através da e pela 

língua de origem. Lembrar e narrar em outro idioma não é o mesmo que evocar 

imaginariamente, pela riqueza poética e fonética da língua materna, os 

contextos que só se traduzem de forma extralinguística. Não sem efeitos e 

jamais por um acaso, foi justamente sobre a língua materna que a violência 

simbólica se impôs mais fortemente. Por certo, o esquecimento vernacular 

produz um desenraizamento e performa uma lógica de poder: se, no passado, 

para ser aceito pelo grupo que os recebia era preciso falar o Português, hoje, 

entre os descendentes de árabes, quem recorda raras palavras do idioma 

pátrio conquista status junto a seus pares. A língua, esquecida ou relembrada, 

a depender de cada situação, sutura um espaço aberto, intermediário, um 

lugar-comum, entre dois polos de identificação: é possível pertencer a um 

grupo sem falar sua língua, sem entender seus códigos? 

O idioma árabe sempre foi tão estranho para mim quanto estranhos eram 

meus avós. Não entendia nada da língua e não conseguia perceber qual o traço 

identificatório de pertencimento à minha família síria. Não bastava ter um 

sobrenome que, aliás, só aqui no Piauí, se fixou com um equívoco fonético, 

dando acentuação ao A ao invés do I (SÁid ao invés de SaÍd): “por que nós, 

netos de sírios, não falamos mais o Árabe ou o Aramaico? Por que papai 

lembra poucas palavras de Árabe?” E mamãe me respondia: “É porque seu 

avô foi embora para São Paulo nos anos 40 e seu pai esqueceu.”  

Quando adulto, na década de 90, em visita aos tios que residiam no interior 

paulista, descobri que nenhum deles falava o Árabe. Mamãe condescendia – 

ou talvez quisesse me poupar de uma frustração: o idioma árabe não fora 

legado aos descendentes! Eu sequer tinha ânimo para dar continuidade à 

conversa e descobrir o motivo da mudança de meu avô para o sudeste do país. 

Nada queria saber disso, como se fosse uma traição ou no mínimo um 

abandono, pois só meu pai, jogador de futebol e aspirante a jornalista esportivo, 

atividades pouco valorizadas na metade do século XX, tinha permanecido no 

local que acolheu minha família síria, ressignificou sua história e moldou meu 
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futuro. Meu pai aqui permaneceu por opção e rebeldia, e em 1948 ajudou a 

fundar o Sírio-Brasileiro Futebol Clube, numa clara demonstração de que o 

futebol podia ser usado para erodir fronteiras étnicas e culturais. Por outro lado, 

a explicação dada para a mudança de meu avô para São Paulo era óbvia e 

também soava como uma opção: Teresina era uma cidade pequena que sofria 

com problemas infra estruturais ligados ao abastecimento de água e 

fornecimento de energia elétrica (a usina hidrelérica de Boa Esperança passou 

a operar apenas em 1970) . Mas eu sabia que havia algo além: ninguém muda 

de lugar se for feliz no lugar em que residia, a menos que seja forçado. Vovô 

fora coagido a deixar sua pátria, e agora fazia uma escolha deliberada por uma 

cidade mais desenvolvida. Quem sabe, agora, de maneira inconsciente, indo 

para São Paulo, tentava fazer o percurso de volta, ou talvez fosse apenas 

infeliz na capital piauiense. Se foi feliz em São Paulo, não sei. Para ele, a 

felicidade também estava a léguas de distância, muito além de qualquer porto 

ou cidade brasileira. Sempre foi um estranho entre estranhos, em busca de um 

lugar ao sol, de aceitação e de reconhecimento social. Mas vovô, ao contrário 

de minha avó, nunca falava de suas dores e da saudade que sentia. Ele 

aceitava resignadamente o destino – Maktub! E calava por consentimento, ao 

contrário dela, que era impedida de conversar com seus fantasmas e implodia 

em crises emocionais. Ele faleceu em 1977; ela, em 1981.  

Mas acaso os mortos não criam vínculos também com o local onde foram 

enterrados? Ou o local de sepultamento de meus avós terá sido mais um lance 

do destino? 

É que depois de transitar por algumas cidades de São Paulo, vovô Salomão 

e vovó Fádua resolveram se fixar numa cidade chamada, nada mais, nada 

menos, Americana, e ali estão sepultados. Como num retorno inconsciente 

para um lugar que seria seu destino ao deixar a Síria naquele distante 1914, 

escolheram encerrar o seu périplo numa cidade que acolheu imigrantes do sul 

dos EUA após a guerra civil, uma cidade cujo nome faz alusão a um mundo 

novo que se descortinava aos seus olhos quando decidiram abandonar sua 

cidade, sua gente, sua pátria. Sutis coincidências sempre podem ser pensadas 

como efeitos do destino. Ou como escolhas inconscientes ligadas a cadeias de 

sentido. O sonho de fazer a América sobrevivera por muito mais tempo do que 

eu imaginava. 

Compreendi muito cedo que nada podia deter meus avós e seus parentes no 

seu afã de serem aceitos pelo ─ e incorporados ao ─ grupo que os recebia, 

não obstante o sofrimento que essa integração provocava. Até mesmo 
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reinventar sua identidade era consentido – e exigido! Reinventar-se, o 

imperativo moral e antropológico imposto a quem pede a integração a um grupo 

e sua posterior inclusão? Estatuto histórico do Ser, livre de qualquer ontologia? 

Heteronomia radical e constitutiva da vida social? 

Se tivesse ficado em Teresina, meu avô teria percebido que o tempo iria se 

encarregar de camuflar, atenuar e 'apagar' os estranhamentos entre grupos tão 

díspares. Pouco menos de um século após sua chegada, os árabes já não 

provocavam a experiência da diferença, pois, através da mistura de distintos 

sistemas simbólicos que produziam complexos processos de identificação e 

subjetivação, coadunaram-se indissociavelmente aos habitantes locais. Os 

carcamanos não eram mais ‘o mesmo outro’ que arrancara de sua suposta 

segurança identitária os teresinenses e, por isso, não provocavam os ambíguos 

sentimentos que despertaram naqueles que os receberam nos primórdios do 

Século XX, um período de acelerada evolução tecnológica da qual é uma 

tradução a comunicação audiovisual, também ela produtora de diferenças e 

estranhamentos. Aversão e admiração, susto e deslumbramento, medo e 

curiosidade, repulsa e atração, preconceito e sedução e tantos outros pares 

antitéticos que moviam as atitudes e moldavam os comportamentos de então 

foram amalgamados numa forma de hibridismo cultural cujas expressões e 

manifestações passam, hoje, despercebidas pelos olhares menos atentos e 

afeitos a essa análise. Ação de cunho ideológico, o fato de não se reconhecer 

certos traços culturais (na gastronomia e na arquitetura, mas também em 

expressões idiomáticas e posturas gestuais) que, amalgamados às antigas 

tradições da cultura local, são herança árabe denota uma sutil forma de 

discriminação: incluir para não apontar as diferenças. Ao aceitar assumir a 

cultura do país adotado, o imigrante parece reconhecer que não há 

descontinuidade entre normas e tradições anteriores e atuais, seja no tocante 

a pensamento, linguagem, comida, vestuário e comportamento, como diz 

Akhtar (2011). Negar essa distinção ou descontinuidade parece ser um 

mecanismo de defesa e proteção. Por conseguinte, a negação da 

descontinuidade não equivale ao seu desaparecimento, pois ela resiste e pode 

ser percebida nas fantasias diárias de voltar para casa ou nas fantasias que 

idealizam o passado e estabelecem as bases para a nostalgia (ibid). Creio que 

minha nostálgica avó se encaixava nos dois casos. 

Não conheci meu avô e só encontrei minha avó uma única vez, aos 06 anos, 

em 1977, quando, após a morte de vovô, ela retornou a Teresina para visitar 

os dois filhos, Sérgio e Carlos (meu pai). Já octogenária, nem de longe 
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transmitia a impressão de uma mulher descontrolada. Ao contrário, era calma 

e serena, meiga e gentil. Era pequena, mas robusta, forte, pegou-me no colo, 

e senti o calor que emanava de seus braços, os aromas de temperos tão fortes 

e a equivocidade fonética e sintática das poucas palavras que compreendi em 

Português, se me lembro acuradamente: “Meu vovó...(sic).” Era o bastante, 

pelo menos para mim, saber que a entendia no seu esforço de falar de forma 

tosca e errante a língua que, supunha, era  minha, que nunca a pertenceu, 

como eu nunca pertenci ao Árabe. O que me importava era o afeto contido 

naquela sintaxe equivocada. Restou de nosso breve e caloroso encontro  uma 

miscelânea de imagens e impressões que aos poucos vão sendo desfeitas pelo 

tempo e impressas nos desvãos da memória pessoal: vovó nunca foi uma 

histérica ou louca, como alguns tentavam fazer crer. Se chorou incontida e 

descontroladamente no dia do seu casamento foi apenas porque se revoltava 

contra a violência de ter que casar com alguém que via pela primeira vez 

naquela ocasião. Se falar o Árabe, com voz estridente, evocando um 

interlocutor imaginário, causava espanto a muita gente, era essa a sua forma 

de não perder o vínculo com sua terra e sua gente – e de não deixar escapar 

o que restava de afetos e emoções tão fortes, de preservar um precário e 

efêmero equilíbrio emocional!  

Depois daquele único encontro, confesso, vovó continuou como uma 

estranha, mas a distância entre nós havia diminuído: estávamos em lados 

opostos da mesma borda, cada um se esforçando para compreender a língua 

do outro, cada um com sua vivência, na acepção de Fanon (2008). Para um 

menino naquela idade, a avó que mal falava o Português era o signo de um 

pertencimento a outra cultura, um mito reafirmado, um lastro para a memória 

familiar, tanto quanto a imagem austera de um avô que nunca sorria e que eu 

nunca encontrara.  

É fácil perceber que, apesar da separação e do afastamento, meus avós se 

afirmaram como entidades bem próximas e presentes: o universo árabe nunca 

se arredou do meu mito pessoal. Claro, esse não foi o único nem o mais 

importante elemento a formatar o sujeito que se revela ou se esconde nestas 

breves linhas. Reconhecer isso parece ser um recurso para dizer sub-

repticiamente que o autor chegará ao fim do texto sem saber quem realmente 

é.  

Simples assim: a experiência da alteridade árabe se cristaliza em mim como 

signo de uma ausência ─ a ausência de meus avós, o desconhecimento de 

sua língua materna. É difícil admitir porque não é fácil perceber:  os referentes 
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que determinam os processos de identificação nem sempre estão ali, pertinho, 

visíveis, nos contornos e vislumbres de uma presença física. Essa é a brecha 

de cada história pessoal, o signo vazio a ser preenchido: de que ‘presenças’ 

se desfazer, que ‘ausências’ deve incorporar quem busca um referente 

identitário?  

Pois as identificações expressam os conflitos gerados na medida em que 

grupos e indivíduos negociam com as práticas representacionais em vigor, em 

que direcionam seu investimento semântico para representações já 

construídas, em que reelaboram as práticas culturais vigentes a partir das suas 

próprias diferenças. Esse processo de ressemantização de práticas culturais, 

de combinação de elementos de matrizes distintas, produz o hibridismo 

cultural, impregnado dos choques e das dissensões que lhe são inerentes. É 

esse incessante negociar com a identidade do outro, com a diferença do outro, 

que revela a insuficiência de muitos sistemas de referência tradicionais usados 

para construir identidades supostamente sólidas. O caráter histórico da cultura, 

que rompe com sua feição ontológica, está justamente ligado a essa poderosa 

capacidade de vir-a-ser, de tornar-se, de recriar-se a todo momento. Daí resulta 

que, como diz Edward Said (2008), também a história cultural pode ser desfeita 

e reescrita, com vários silêncios e provocações, com formas impostas e 

desfigurações toleradas. 

Nesse jogo de espelhos se miravam os imigrantes árabes naquele alvorecer 

tão sintomático de um novo século e de um novo mundo, afinal o imaginário 

não se reduz a um conjunto ou somatório de imagens. Mais do que isso, 

significa o registro do especular, onde as diferenças visíveis são abolidas em 

função de uma identificação idealizada que tem o outro como referência, para 

lembrar Lacan (1953/2012, 1998). Pista de mão dupla, o imaginário cria os 

sujeitos por instituir um tipo específico de relação imagética e de identificação 

idealizada, não obstante as violências a que se submetem: sírios, libaneses, 

árabes, americanos, ortodoxos, maronitas, católicos, lagartas, turcos, 

carcamanos, teresinenses? O que somos? Que língua falamos? 

Afinal, somos todos, com nossas sagas familiares, filhos de um ‘outro 

carcamano’? 

Referências 

AINSLIE, R. C., HARLEM, A., TUMMALA-NARRA, P., BARBANEL, L., e RUTH, R. Contemporary 

psychoanalytic views on the experience of immigration. In: Psychoanalytic Psychology, 2013, 30(4), 663–

679. 



AÇÃO MIDIÁTICA, n. 26, jul./dez. 2023 Curitiba. PPGCOM - UFPR, ISSN 2238-0701 

16 
 

AKHTAR, Salman. Immigration and acculturation: Mourning, adaptation, and the next generation. 

Northvale, NJ: Jason Aronson, 2011. 

CHAIB, Salomão. Um momento de Reflexão. In: Pimentel, Valderez. A aculturação do imigrante sírio no 

Piauí. Teresina: Projeto Petrônio Portela, 1986. 

CRENSHAW, Kimberlé. ‘The intersection of race and gender’: Critical race theory: The key writings that 

formed the movement . New York: New Press, 1995. 

DUON, Taufic. A imigração síria-libanesa às terras da promissão. São Paulo: editora Árabe, 1944. 

FANON, Frantz. Pele Negra, Máscaras Brancas. Salvador: EDUFBA, 2008. 

GRINBERG, L., & Grinberg, R.  Psychoanalytic perspectives on migration and exile. New Haven, CT: Yale 

University Press, 1989.  

HOURANI, Albert. Uma história dos povos árabes. São Paulo: Companhia das letras, 1994. 2ª. Edição 

JOANNIDIS, Christo. Homecoming. In: International Forum of Psychoanalysis, 2012, n.22, pp. 133–141. 

KAHN, Armand. La litteratúre Arabe. Paris: Louis-Michaud, 1911. 

KNOWLTON, Clark. Sírios e Libaneses: mobilidade social e espacial. São Paulo: Anhambi, 1961. 

LACAN, Jacques. (1953) Simbólico, Imaginário e Real. In: Lacan, Jacques. Os Nomes do Pai. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 2012. 

____. O estádio do espelho como formador da função do eu. In J. Lacan. Escritos, pp.96-103. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar Ed, 1998. 

LIJTMAER, Ruth M. SOCIAL TRAUMA, NOSTALGIA AND MOURNING IN THE IMMIGRATION EXPERIENCE. 

In: The American Journal of Psychoanalysis, 2022, 82, (305–319) 

MCWHIRTER, E.H. Counseling for Empowerment. Alexandria, VA: American Counseling Association, 1994.  

SAID, Edward. Orientalismo: O Oriente Como Invenção do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 

TRUZZI, Oswaldo. (1997), Patrícios: sírios e libaneses em São Paulo. São Paulo, Hucitec. 

TAJRA, Marta. Brimos – história da imigração árabe para o Brasil. Teresina: Editora Zahle, 2019. 

VILHENA, Marcos. Da Pátria à Casa – uma interpretação da inserção dos imigrantes sírios e libaneses na 

sociedade piauiense. Teresina: Halley, 2016. 

Recebido em: 08-03-2023 

Aceito em: 28-04-2023 


