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Resumo: O artigo analisa como o longa brasileiro Inferninho (2018), 
dirigido por Guto Parente e Pedro Diógenes, faz uso da teatralidade 
– por meio das performances musicais, cômicas e melodramáticas 
de  seus  personagens  –  para  queerizar  e  ressignificar  a  própria 
máquina-dispositivo do cinema, entendida aqui como as estratégias 
e  ferramentas  estético-narrativas  que  constituem  uma  forma 
historicamente consagrada de expressão audiovisual. Ao fazer isso, 
o  filme  a  transforma  num  mecanismo  de  fabulação  e  numa 
possibilidade de (r)existência fora do espaço-tempo heteronormativo. 
A  partir  do  contraponto  entre  as  reflexões  de  uma  série  de 
teóricos/as queer  que se debruçaram sobre o  estudo do  camp e 
depoimentos  coletados  em  entrevista  com  os  dois  diretores,  a 
investigação examina como o filme se apropria do gesto criativo de 
seu  elenco,  composto  por  integrantes  do  Grupo  Bagaceira  de 
Teatro,  para  desestabilizar  a  mise-en-scène cinematográfica  por 
meio  do  teatral.  O  resultado  evidencia  o  cinema  como  uma 
encenação  historicamente  heteronormativa,  mas  que  pode  ser 
também ressexualizada e queerizada.
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Teatralidade; Melodrama. 
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Resumen: El artículo analiza cómo la película brasileña  Inferninho 
(2018), dirigida por Guto Parente y Pedro Diógenes, hace uso de la 
teatralidad  –a  través  de  las  actuaciones  musicales,  cómicas  y 
melodramáticas de sus personajes– para queerizar y resignificar la 
propia máquina-dispositivo cinematográfica, aquí entendida como las 
estrategias y herramientas estético-narrativas que constituyen una 
forma  de  expresión  audiovisual  históricamente  consagrada.  Al 
hacerlo, la película la transforma en un mecanismo de fabulación y 
una  posibilidad  de  (r)existencia  fuera  del  espacio-tiempo 
heteronormativo.  A  partir  del  contrapunto  entre  las  reflexiones de 
una serie de teóricos/as queer que se centraron en el estudio del 
camp y  las  declaraciones  recogidas  en  entrevista  con  los  dos 
directores, la investigación examina cómo la película se apropia del 
gesto creativo de su reparto, compuesto por miembros del Bagaceira 
Grupo  de  Teatro,  para  desestabilizar  la  puesta  en  escena 
cinematográfica a través de lo teatral. El resultado destaca el cine 
como  una  actuación  históricamente  heteronormativa,  pero  que 
también puede ser resexualizada y queerizada.

Palabras  clave:  Cine  queer  brasileño;  Inferninho;  Camp; 
Teatralidad; Melodrama.

Abstract:  This  paper  analyzes  how  the  Brazilian  film  My  Own 
Private Hell (2018), directed by Guto Parente and Pedro Diógenes, 
uses  theatricality  –  through  the  musical,  comic  and  melodramatic 
performances of its characters – to queer and re-signify the cinematic 
device itself,  understood here as the aesthetic-narrative strategies 
and tools that constitute a historically established form of audiovisual 
expression.  In  doing  so,  the  movie  turns  it  into  a  mechanism of 
fabulation  and  a  possibility  of  (r)existence  outside  the 
heteronormative space-time. Based on the counterpoint between the 
reflections of a series of queer scholars who focused on the study of 
camp and statements collected in an interview with the two directors, 
the investigation examines how the movie appropriates the creative 
gesture of its cast, composed of members of the Grupo Bagaceira de 
Teatro, to destabilize film mise-en-scène through the theatrical. The 
result  highlights  cinema  as  a  historically  heteronormative 
performance, but one that can also be resexualized and queered.

Keywords:  Brazilian  queer  cinema;  My  own  private  hell;  Camp; 
Theatricality; Melodrama.

Introdução

Em Inferninho, longa brasileiro de 2018 dirigido por Guto Parente e Pedro 

Diógenes, a teatralidade é o gesto central. Por meio do ato de (re)encenar a 

comédia  performativa  de  uma sociedade tragicamente  heteronormativa  de 
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uma forma em certos momentos  debochada, em outros irônica, mas acima 

de tudo melodramática e queer, seus personagens revelam seu olhar, sua 

dor, sofrimento, alegria, suas afetividades, sua existência e resistência. Com 

isso, o set do filme se torna um palco, o espaço desse (r)existir, o local onde 

o queer é possível, em resposta às violências fora dele – representado por 

um extracampo nunca visto, mas sempre presente e ameaçador. 

O objetivo deste artigo é perceber  e  analisar  como os protagonistas do 

longa fazem uso dessa teatralidade – por meio de performances musicais, 

cômicas, melodramáticas – para queerizar e ressignificar a própria máquina-

dispositivo  do  cinema,  entendida  aqui  como as  estratégias  e  ferramentas 

estético-narrativas que constituem uma forma historicamente consagrada de 

expressão audiovisual. Ao fazer isso, o filme a transforma num mecanismo de 

fabulação e  numa possibilidade de  (r)existência  fora  desse  espaço-tempo 

heterossexista. A partir dessa leitura, pretende-se examinar como Inferninho 

se apropria do gesto criativo de seu elenco – composto por integrantes do 

Grupo Bagaceira de Teatro, de Fortaleza – para desestabilizar a própria mise-

en-scène cinematográfica por meio do teatral. Evidenciar o cinema clássico 

narrativo – em especial, o hollywoodiano – como encenação, e como uma 

encenação historicamente heteronormativa, que, a partir  do ato de criação 

queer (SILVA, 2021) performado no filme, pode ser também desestabilizada, 

ressexualizada, queerizada. Se essa cinematografia clássica é codificada por 

gêneros  fortemente  genderizados  –  o  melodrama  como  o  sofrimento 

feminino, a ação e aventura como a bravura e a supremacia física masculina, 

por exemplo –, a produção cearense se utiliza desses códigos para subvertê-

los, questioná-los e reimaginá-los. 

Para isso, a análise buscará compreender como esse uso da teatralidade 

se aproxima ou não do  camp,  um dos conceitos centrais  na teoria  queer 

anglo-saxã – e em que medida, na verdade, Inferninho acaba por propor sua 

própria versão, geográfica e historicamente localizada, do termo. A partir da 

revisão teórica de alguns/mas dos/as vários/as autores/as que se debruçaram 

sobre o estudo do  camp,  a investigação tentará perceber até que ponto o 

longa  analisado  se  apropria  das  estratégias  apontadas  por  esses/as 

teóricos/as,  ou  as  reinventa  e  desconstrói,  oferecendo como alternativa  o 

arremedo, um procedimento mais próximo da tradição cultural brasileira.

Esse  contraponto  entre  a  formulação  teórica  e  a  criação  artística  será 

possibilitado pelo uso de depoimentos coletados em entrevista realizada pelo 

autor com os realizadores Guto Parente e Pedro Diógenes, colocando-os em 
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diálogo com as reflexões teóricas acima e com um detalhado trabalho de 

análise fílmica. Iniciemos, então, por uma recapitulação de alguns/mas dos/as 

principais autores/as que refletiram sobre o camp e seu uso cinematográfico.

Subvertendo o trauma

O termo  camp foi  usado pela primeira vez em um ensaio publicado por 

Susan  Sontag  em  1964.  Nele,  a  autora  define  o  conceito  como  uma 

sensibilidade estética marcada pelo artificialismo, pelo exagero e “que, entre 

outras coisas, converte o que é sério em frívolo” (SONTAG, 1987, pp. 275-6). 

Indo além, ela afirma que essa exacerbação está particularmente ligada às 

“características sexuais e aos maneirismos da personalidade […] indo contra 

a própria corrente do sexo” (1987, p. 335), motivo pelo qual a filósofa norte-

americana considerava que os “homossexuais constituem a vanguarda e o 

público mais articulado do camp” (1987, p. 335).

Por trás das proposições de Sontag, estava a noção de uma certa atitude 

da comunidade queer diante da cultura heteronormativa dominante – e de 

seu alijamento, privação e exclusão por ela – que busca transformar a dor e 

humilhação decorrente disso em chacota e artifício, por meio do exagero. A 

constatação  central  é  que,  dadas  as  raízes  profundas,  onipresentes  e 

históricas dessa cultura, provavelmente não se pode vencê-la, mas é possível 

rir  dela,  ridicularizá-la  – e esse riso,  essa zombaria,  torna-se uma própria 

expressão do ser queer, de seu lugar de fala, seu ponto de vista, sua crítica, 

sua alegria e sua dor. Assim, se o cinema apaga, distorce e/ou violenta as 

sexualidades não-normativas, a resposta é escancarar todo o homoerotismo 

e  a  viadagem  inerentes  à  linguagem  cinematográfica.  Ou  se  a 

heteronormatividade  postula  que  homem não  chora,  não  sofre,  a  ideia  é 

vestir-se de mulher e, por meio da hiperbolização do sofrimento e do martírio 

causado ao feminino, expressar e sublimar sua própria dor. Como Halperin 

(2012, p. 218) explica, 

papéis e significados sociais dominantes não podem ser destruídos, tampouco o poder da beleza, 
mas eles podem ser erodidos e desconstruídos: nós podemos aprender a não levá-los a sério. O 
poder deles sobre a nossa crença é enfraquecido, sua preeminência é corroída, quando são 
parodiados ou perfurados, assim como as identidades de sexo e gênero são subvertidas quando são 
teatralizadas, evidenciadas como papéis ao invés de essências, tratadas como performances sociais,  
e não como identidades naturais e, assim, privadas de sua reivindicação à seriedade e autenticidade,  
de seu direito à nossa fidelidade moral, estética e erótica2.

2 Todas as citações não originalmente em português foram traduzidas pelo autor. 
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Fica  aí  claro  o  porquê  da  importância  do  camp à  teoria  queer  –  e  da 

inextricabilidade dos dois conceitos. Por meio do  camp,  a teatralidade e a 

inautenticidade  das  performances  de  gênero  –  do  que  é  ser  homem  ou 

mulher,  gay  ou  lésbica  –  é  escancarada  e  ridicularizada,  não  como  um 

conceito  complexo,  radical  ou  ameaçador,  mas  como  uma  piada  de  que 

todos/as/es  podem  rir.  Na  apresentação  arrebatadoramente  hilária  e 

melodramática de uma drag queen, torna-se evidente a quem quiser ver que 

a heterossexualidade pode ser dominante, mas ela é tragicamente cafona e 

passível  de  ser  arremedada  e  invariavelmente  representada  por  meio  do 

exagero. É por isso que  Inferninho recorre à teatralidade e ao artifício para 

desestabilizar  a  heteronormatividade.  Ao  assumir  esse  lugar  do  camp,  o 

sujeito queer momentaneamente deixa o lugar da humilhação e exclusão e 

ocupa uma postura de consciência crítica, ainda que jocosa e efêmera. Ele/a 

consegue se infiltrar nessa cultura que o exclui, não como vítima, mas como 

uma espécie de observador ferino.

Para Dyer, o camp nasce exatamente desse lugar de exclusão e privação, 

que  permite  à  comunidade queer  perceber  o  mainstream heteronormativo 

como uma estrutura cultural socialmente construída, e não como um estado 

natural das coisas. “Em outras palavras, ele desnaturaliza a normalidade […] 

camp tem muito a ver com o exagero e a gozação da normalidade” (DYER, 

2002, p. 20). James Green (2000, p. 336), por sua vez, define essa estratégia 

de  exagero  e  gozação  como uma estilização  artificial  que  se  origina  das 

“relações  tensas  com a  cultura  de  consumo,  comercial  ou  popular”  e  do 

“posicionamento  alheio  à  cultura  dominante;  e  a  afiliação  à  cultura 

homossexual ou ao erotismo consciente que questiona a visão ‘natural’ do 

‘desejo’”.

É importante notar, contudo, que todo esse humor e gozação não significa 

que o  camp se resuma a um mecanismo de puro desdém que distancie ou 

desconecte  –  física  e  emocionalmente  –  o  sujeito  queer  da  cultura  e  da 

violência sendo ridicularizada. Ele simplesmente oferece uma via alternativa – 

ou uma janela – a essa estrutura opressora, em que o gay, a/o trans, a drag 

etc. ocupa um lugar menos vulnerável. Camp é teatro e, como teatro, oferece 

uma máscara. No entanto, a dor permanece ali,  por debaixo dela. Na sua 

concepção do termo, Halperin (2012, p. 200) afirma que o “camp retorna à 

cena  do  trauma  e  reencena  aquele  trauma  numa  escala  ridiculamente 

amplificada – de forma a drená-lo de sua dor e, ao fazer isso, transformá-lo”. 

Essa associação a uma ideia de trauma é fundamental para não perder de 
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vista  o  pathos  inerente  ao  camp e  a  noção de  que  ele  se  trata  de  uma 

ferramenta  de  sobrevivência  e  inserção  numa  cultura  de  outra  maneira 

inescapável. Ele não é mera gozação, mas uma estratégia de expressão da 

própria dor – algo que é negado a esses indivíduos de outra forma – por meio 

de uma (auto)crítica do organismo causador desse sofrimento:  

Camp não é desaprovação, mas crítica. Ele não visa corrigir e melhorar, mas questionar, minar e 
desestabilizar. Nisso, ele difere da sátira, que seria uma forma apropriada de responder ao kitsch, 
uma vez que a sátira funciona como desaprovação, uma depreciação de objetos e práticas inferiores.  
Já o camp zomba das coisas não a partir de uma posição de superioridade moral e estética, mas de 
uma posição interna à condição deplorável de não ter padrões morais ou estéticos sérios – uma 
condição que ele afetivamente elabora e estende, generosa ou agressivamente, de forma a incluir a 
todos. Camp não prega; ele humilha. Mas ele não humilha algumas pessoas às custas de outras. Ele 
derruba todo mundo junto (HALPERIN, 2012, p. 190).

Em outras palavras, o camp reconhece o lugar de humilhação e opressão 

do sujeito queer no contexto em que ele/a se encontra. Mas de forma a torná-

lo mais suportável, ele ridiculariza a cultura que o/a coloca nessa posição e a 

puxa para esse mesmo lugar. Todos/as/es ficam na lama (mas olhando para 

as estrelas, talvez). 

No  Brasil,  Denilson  Lopes  (2002,  p.  103)  enxerga  –  a  partir  de  uma 

perspectiva  mais  política  e  decolonial  –  nesses  artifícios  do  camp uma 

“estratégia corrosiva” diante da assimilação capitalista cada vez mais acrítica 

de certos sujeitos homossexuais (brancos, de classe média) pelo mainstream, 

em detrimento da diferença e do questionamento desse sistema. Sem ignorar 

a mencionada melancolia e a dor subjacentes ao termo, ele acredita que, 

num contexto contemporâneo em que a aceitação se dá muitas vezes pelo 

apagamento do queer como cultura e como contestação, em favor de uma 

homonormatividade insossa e que reproduz as estruturas opressoras,

o camp expressa não o desejo de afirmação do estereótipo envelhecido da bicha louca, mas o 
desejo de empreendermos todos, das mais diversas sexualidades e sensualidades, uma nova 
educação sentimental, não pela busca da autenticidade de sentimentos cultivados pelos românticos, 
mas pela via da teatralidade, quando, apesar da solidão, para além da dor maior da exclusão, da 
raiva e do ressentimento, possa ainda se falar em alegria, em felicidade (LOPES, 2002, p. 113).

Nessa ideia central de gozo, tanto no sentido cômico quanto no de alegria, 

reside o poder de resistência do  camp.  A dor  e a opressão permanecem 

vivas, mas ainda assim pode-se rir – e rir é uma forma de resistir. Trevisan 

(2018) considera essa capacidade de gargalhar diante da desgraça uma das 

características formadoras da cultura brasileira, desde os tempos coloniais. 

Ele a associa a uma longa tradição de travestismo, da ideia do inverter para 
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subverter e da carnavalização como resistência ao – e subversão do – status 

quo que perpassa toda a história do país. No Brasil, matam-se pessoas trans 

e travestis  mais que em qualquer outro país do mundo,  mas milhares de 

homens se vestem de mulher no carnaval; a política é terrivelmente corrupta, 

mas os memes resultantes são os mais hilários e engenhosos da internet. 

Talvez viva-se na sarjeta, mas como Inferninho sugere, a sarjeta também é 

feita  de estrelas – que encenam sua dor  e sua miséria como um grande 

melodrama hollywoodiano,  resistindo  à  desgraça  da  realidade  em que  se 

encontram por meio da sua capacidade de (auto)fabulação.

Verdades que libertam

A teatralidade está no próprio DNA de Inferninho, na sua origem e nos seus 

genes. O projeto nasceu, na verdade, como a ideia para uma peça nunca 

montada pelo Grupo Bagaceira de Teatro3. Anos depois, seus integrantes a 

resgatariam para desenvolver em um laboratório para roteiro de séries na 

Escola Porto Iracema das Artes4,  do qual participaram juntamente com os 

realizadores Guto Parente e Pedro Diógenes – que eram, àquela altura, em 

2013, membros do coletivo e produtora audiovisual Alumbramento, da mesma 

cidade. A série também nunca viria a se concretizar, mas a equipe de atores 

e diretores continuou a trabalhar no projeto e, em 2016, decidiu filmá-lo como 

um longa-metragem.

Segundo Parente e Diógenes, em entrevista via videoconferência realizada 

em 1º de novembro de 2023, esse encontro entre cinema e teatro foi a base 

que constituiu todo o projeto – desde o desenho de produção, concepção 

visual, direção de atores e estilo de decupagem. E os dois deixam bem claro 

que, por “encontro”, eles não querem dizer uma mera ideia de adaptação – do 

cinema  se  apropriando  de  um texto  e  o  traduzindo  audiovisualmente,  de 

modo a apagar suas origens cênicas.  O que a dupla fez,  na verdade, foi 

abraçar a estética teatral do Grupo Bagaceira, do qual eram fãs, sem que 

uma arte apagasse a outra, numa verdadeira união horizontal de potências. 

Como Diógenes explica:

3 Para uma análise da história do Grupo Bagaceira de Teatro, ver: GARCIA, MACEDO & GRIMES 
(2021).  
4 O Porto Iracema das Artes é a escola de formação e criação artística do Governo do Estado do 
Ceará, ligada à Secretaria da Cultura e gerida em parceria pelo Instituto Dragão do Mar (IDM), 
inaugurada em 29 de agosto de 2013 e sediada em Fortaleza. Fonte: 
https://portoiracemadasartes.org.br/a-escola/. Acesso em 27.06.2024.  
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a gente queria trazer muito da estética do grupo de teatro para esse processo. Então, a gente 
sempre esteve muito aberto a construir junto com eles, e ficar aberto às sugestões e à contaminação 
pelo processo deles. Todo o processo e a estética do filme são muito contaminados pelo Grupo 
Bagaceira.

Essa ideia de criação coletiva e horizontal não era novidade para a dupla de 

cineastas,  já  que  ela  era  uma das  propostas  centrais  da  Alumbramento5. 

Inferninho,  no  entanto,  era  a  primeira  vez  em  que  eles  expandiam  essa 

horizontalidade  para  fora  dos  limites  da  produtora.  E  o  longa  carrega  as 

marcas  disso.  Inferninho é  um filme  trans  por  natureza:  ele  nasce  como 

teatro, é criado como televisão, mas acaba por se identificar como cinema. E 

seu corpo, sua materialidade, exibe toda essa composição genético-estética. 

Para entender um pouco melhor o que isso implica, é necessário primeiro 

contextualizar brevemente a sinopse do filme. Inferninho se passa totalmente 

no bar do título,  frequentado – ou quase habitado – por seres estranhos, 

abjetos,  renegados ou esquecidos pelo mundo. Sua dona, Deusimar (Yuri 

Yamamoto),  sonha  em  fugir  dali  com  o  forasteiro  recém-chegado  Jarbas 

(Demick Lopes), enquanto é servida pelo garçom Coelho (Rafael Martins) e 

ouve as canções maravilhosamente bregas cantadas pela estrela Luizianne 

(Samya de Lavor). 

É uma trama completamente embebida no melodrama romântico, e isso é 

muito importante para se pensar essa trajetória do longa. Porque, apesar do 

roteiro  ter  sido  originalmente  desenvolvido  como  o  piloto  de  uma  série, 

melodrama  no  Brasil  significa  telenovela  –  o  produto  audiovisual  mais 

importante  do  país.  E  o  que  o  teatro  permite  a  Diógenes  e  Parente,  na 

verdade,  é  uma  leitura  cinematográfica  do  novelesco.  Ao  expor  as 

ferramentas  e  artifícios  do  melodrama  por  meio  do  exagero  e  do 

estranhamento  camp,  a  teatralidade  possibilita  a  Inferninho evidenciar  o 

esqueleto  –  a  estrutura  –  do  gênero  e  encená-lo,  filmá-lo  com  uma 

consciência cinematográfica. 

Porque existe uma consciência, não apenas da encenação, mas do cinema 

no  filme  –  e,  mais  especificamente,  do  cinema  como  uma  ferramenta  e 

universo  de  fabulação.  Isso  fica  claro  não só  nos  frequentadores  do  bar, 

vestidos de Mulher-Maravilha, Homem-Aranha, Mickey Mouse e Wolverine, 

reimaginando-se ou reinventando-se como personagens da cultura pop, mas 

5 A Alumbramento, que encerrou suas atividades em 2016, “acreditava na precariedade como 
potência e lidava com o processo, e não necessariamente  o  produto  final,  como  um  dos  pontos-
chave  de  uma  nova forma de produção menos hierarquizada e mais flexível, dialogando com o 
documento e com a videoarte, que via uma relação de cumplicidade entre o cinema e o mundo, entre 
a criação e a vida” (IKEDA, 2018, p. 460).  
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na própria  tessitura  do longa.  Quando Deusimar  diz  a  Jarbas que ele  se 

parece com o ator Sean Penn, fica evidente que o que ele representa ali não 

é um homem, mas um sonho – uma fabulação possibilitada pelo imaginário 

cinematográfico  (melodramático).  Isso  é  ainda  mais  escancarado  pouco 

depois, quando a protagonista sonha acordada em sua cama, cuja cabeceira 

torna-se, então, o leme de um navio numa fantasia em que ela e seu amado 

velejam numa cena que parece saída de um filme romântico hollywoodiano 

cafona. Em Inferninho, o cinema – e, mais especificamente, o imaginário do 

cinema norte-americano clássico – é uma possibilidade de fuga, de fabulação 

e sonho. 

Se  Elsaesser  (1987,  p.  62)  afirma que  uma das  imagens  que  define  o 

melodrama é “a mulher esperando em casa, parada em frente à janela, presa 

a  um  mundo  de  objetos  nos  quais  se  espera  que  ela  invista  seus 

sentimentos”,  Diógenes  e  Parente  filmam  Deusimar  olhando  não  para  a 

janela, mas para o espelho. E ao olhar para seu semblante refletido, ela cobre 

o rosto [img. 1] porque reconhece a sua prisão ali, reconhece o seu status de 

heroína-vítima melodramática acorrentada a um bar que é um matriarcado – 

era da avó, que passou para a mãe, e dela para a protagonista – de mulheres 

“à beira de um ataque de nervos”. 

Imagem 1: Fotograma de Inferninho, capturado a partir de 0h12’45”

Fonte: Reprodução da cópia em streaming. Distribuição: Embaúba Filmes.

Nesse sentido, é como se os personagens do filme se utilizassem desse 

imaginário  melodramático  e  cinematográfico  como  ferramentas/formas  de 

expressarem sua dor. Porque como Denilson Lopes (2016, p. 3) ressalta – na 

mesma linha halperiana de que camp não é apenas riso, mas também dor – o 

recurso ao artifício não deve ser encarado como “uma simples oposição à 

realidade,  mas sim como um dissolvente  da dualidade real  versus irreal”. 
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Subvertendo esse binarismo fundamentalmente heteronormativo, ignorando 

noções de falso, verídico, mentira, verdade, os sujeitos queer encontram um 

lugar para serem eles/as mesmos: o cinema. 

Marconi  e  Almeida  (2022,  p.  12)  chamam  esse  uso  consciente,  quase 

metalinguístico, das ferramentas melodramáticas pelos personagens do longa 

de “romantismo de artifício”, uma categoria estética e política que:

trabalha a partir da familiaridade e da intertextualidade com as imagens românticas tradicionais, 
apropriando-se do clichê e do decorativo como superfície para a fabulação do já codificado, do 
consensual e do uniforme. Ao jogar com a semelhança e a dessemelhança, o legível e o ilegível das 
narrativas românticas hegemônicas, […] excede o modo consensual e binário pelo qual tendemos a 
apreender estes repertórios deslizantes e ambivalentes, pois os excessos de clichês decorativos 
também produzem um rearranjo das peças, visualidades e aparecimentos que constituem o sensível 
comum já dado.  

Em Inferninho, portanto, o melodrama é um código – um conjunto de cores, 

emoções  e  possibilidades  narrativas  a  serviço  de  uma 

decodificação/desconstrução queer. Considerando a trajetória da produção, 

porém, em que a consciência teatral desconstrói o novelesco por meio de um 

olhar cinematográfico, essa versão do  camp apresentada no longa poderia 

também  ser  chamada  de  arremedo.  Arremedar  não  é  só  imitar,  nem 

simplesmente satirizar. É uma simulação rebuscada, exagerada, que revela, 

ao mesmo tempo, o olhar/ponto de vista do agente simulador, e uma verdade 

que o próprio objeto/sujeito simulado não é capaz de reconhecer por si só. 

Arremedo é uma atitude profundamente brasileira de se apropriar de algo 

externo,  mas  reprogramá-lo  de  uma  forma  desestabilizadora,  tropicalista, 

para dizer uma verdade fundamentalmente nossa. Entre os exemplos desse 

gesto  antropofágico  e  rebuscado  no  imaginário  e  no  histórico  artístico 

nacional,  estão  as  icônicas  chanchadas  que,  no  início  do  século  XX, 

deglutiam e regurgitavam o mainstream cinematográfico da época a partir de 

uma  perspectiva  e  um  deboche  fundamentalmente  carnavalescos6;  e  a 

iconoclastia do grupo teatral Dzi Croquettes nos anos 1970. O arremedo da 

companhia começava já no nome – adaptado do The Cockettes, trupe cênica 

de São Francisco, nos EUA, para croquete, um dos termos usados para se 

referir  ao  pênis  na  cena  gay  brasileira  da  época.  Composto  por  nove 

integrantes, o Dzi levou aos palcos da época da ditadura civil-militar (1964-

1985)  espetáculos  estrelados  por  homens  com  pelos  e  barbas  que 

misturavam roupas femininas com meias de futebol, alternando entre o salto 

alto e a chuteira,  o masculino e o feminino, desestabilizando por meio de 
6 Para uma análise aprofundada do caráter queer das chanchadas brasileiras, ver: DIAS JR. (2022). 
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coreografias sensuais, ambíguas e nada normativas, e um humor debochado 

e  provocador,  os  limites  da  censura  e  a  moralidade  careta  do  regime 

ditatorial:  arremedar  o  “pudor”  e  a  “decência”  heteronormativos  para 

enfraquecer seu poder opressor7. 

Em Inferninho, essa noção do melodrama abrasileirado por via do arremedo 

é perfeitamente traduzida pelas músicas cantadas por Luizianne – não por 

acaso, o filme começa e termina com um plano em close de sua performance 

no palco. Nas letras e na interpretação da atração máxima (e única) do bar, 

está encarnada essa atitude estética de algo que parece brega, não total ou 

tradicionalmente ajustado, mas que ainda assim – ou exatamente por isso, 

por  essa  sinceridade  tão  precária  e  espontânea  –  carrega  uma  emoção 

profundamente verdadeira.  Como a primeira canção diz,  logo no início do 

longa,  “nada de chorar, eu choro por você” [0h0’56”]: em seu arremedo de 

máscaras, versos e artifícios, Inferninho – esse lugar-cinema-linguagem – vai 

servir de instrumento para a verdade da dor queer que, na tela, passa a ser “a 

fabulação do real, como gesto inventivo e criador possível de desestabilizar 

momentaneamente as normas condicionantes que determinam os modos de 

vida e a fixidez das identidades” (LINS, 2022, p. 148).

E essa  proposta de exprimir uma verdade por trás de toda a teatralidade da 

mise-en-scène era um dos objetivos da dupla de realizadores, como explica 

Parente:  

A gente decidiu nesse projeto que a gente ia buscar a verdade pelo caminho do artifício. Porque, em 
geral, a verdade está muito relacionada ao realismo. Se você quer construir um filme que tenha uma 
força, uma verdade, uma verdade emocional, uma verdade afetiva, normalmente a gente tem na 
nossa tradição do cinema brasileiro o viés do realismo como a chave principal em que o espectador 
se sente mais confortável. É o lugar do naturalismo, do realismo. Não à toa, a ideia do teatral no 
cinema é sempre tratado como algo negativo. É como se isso fugisse de um realismo, de como as 
pessoas se comportam, como elas falam. E eu acho que a gente sempre soube desse desafio, 
sempre entendeu que esse era um caminho arriscado, que poderia resultar num filme rejeitado, mas 
eu acho que fazia parte também do próprio projeto, do que o filme representa, bancar esse desafio e 
se lançar nele e tentar encontrar a melhor forma possível de se fazer um filme onde o artifício se 
expõe, mas que seja um filme carregado de verdade.

Diógenes,  por  sua  vez,  recorre  ao  processo  de  criação  do  longa  para 

explicar como essa autenticidade emerge por meio do teatral. Segundo ele, 

os  personagens  foram criados  não  apenas  em parceria  com os  atores  e 

atrizes, mas a partir de muitas experiências de vida deles/as. E isso é algo 

que o cineasta cearense acredita transparecer na tela:

7 Para uma maior contextualização do Dzi Croquettes e seu papel no contexto da ditadura brasileira, 
ver: TREVISAN (2018). 
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Cada personagem tem muito dos próprios atores e atrizes – muito deles, ou dos desejos deles, das 
frustrações deles. E existia outro dado: a maioria deles nunca tinha feito cinema […] quando a gente 
filmou, o Bagaceira devia ter 15 anos de estrada, e parecia que eles estavam há 15 anos se 
preparando para fazer aquelas cenas, aqueles personagens. Eu acho que eles usaram toda essa 
bagagem deles naquele momento que, para eles, era muito especial, pela primeira vez, estarem 
fazendo um filme juntos, naquele processo, com aquela liberdade. Eles conseguiam se comunicar 
pelos olhares, pelos gestos.  

Esse uso do teatral para transmitir uma verdade ecoa uma das principais 

características  dos  atores  no  melodrama  que,  de  acordo  com  Elsaesser 

(1987,  p.  49),  “ao  converterem um conjunto  de  técnicas  em um princípio 

estilístico que carregava os tons distintivos de uma crise espiritual, podiam 

captar a textura de seu material social e humano, ainda permanecendo livres 

para moldar esse material”. Nesse sentido, o que fica evidenciado, tanto na 

fala do teórico alemão quanto no argumento de Parente e na descrição de 

Diógenes, é como, em Inferninho, o teatro é usado a favor do cinema: não 

existe um confronto entre os dois, mas uma colaboração. 

O conflito no filme, na verdade, é entre realidade e fabulação – um embate 

que é delineado pela dupla de cineastas na espacialidade do bar Inferninho e 

na construção visual do longa como um todo. Em primeiro lugar, existe um 

confronto claro no filme entre o dentro e o fora do bar. O fora como esse lugar 

da  “realidade”  que,  mesmo  permanecendo  no  extracampo,  ameaça  e 

constrange, e só adentra o bar como violência: seja no espancamento de 

Luizianne, seja na cobrança da dívida de Jarbas e na tentativa de compra e 

fechamento do local. E o dentro como esse espaço em que os personagens 

podem fabular e ser quem são. Nesse sentido, o Inferninho é quase um não-

lugar, ou menos um lugar que um espaço-cinema, um portal nunca localizado 

geograficamente, existindo um tanto fora do espaço-tempo cartesiano, quase 

numa dimensão onírica e da imaginação. Segundo Parente, “nosso desafio 

foi  construir  um  espaço  que  fosse,  ao  mesmo  tempo,  claustrofóbico  e 

acolhedor.  E  esse  contraste  é  a  grande  questão.  Quando  se  fala  em 

inferninho, a gente pensa num lugar que contém ao mesmo tempo o inferno e 

o paraíso”.  

Nessas  características  de  claustrofobia  e  inferno,  reside  a  chave  para 

entender o segundo aspecto por meio do qual Inferninho elabora esse conflito 

entre realidade e fabulação. Porque o bar pode ser um espaço que permite 

aos personagens uma certa liberdade de autoinvenção, de serem quem e 

como  querem ser,  mas  ele  não  é  exatamente  agradável,  não  é  um dos 

cenários  requintados  e  exuberantes  dos  melodramas  sirkianos  e 
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almodovarianos. Na verdade, o embate entre realidade e fabulação fica mais 

evidenciado no filme pelo conflito que existe entre o primeiro e o segundo 

plano: no primeiro, os personagens com seus figurinos rebuscados, de cores 

fortes e brilhantes, quase kitsch, que refletem como eles se imaginam, como 

desejam existir; no segundo, as paredes sujas e mal pintadas do Inferninho, 

cadeiras e mesas velhas de metal, as caixas de cerveja que aparecem atrás 

de Jarbas quando ele bate à porta de Deusimar pela primeira vez. 

Partindo da noção de melancolia como uma experiência estética, Prysthon, 

Castanha  e  Assunção  (2020)  enxergam  no  bar  do  filme  um  espaço 

fundamentalmente melancólico. Segundo eles:

O artifício do espaço fílmico, aliado a um teor melancólico na apresentação dessa espacialidade, 
também pode ser locus de uma reinvenção e de criação de outros mundos possíveis, um “mundo 
produzido” pelo cinema, mas que põe em cena anseios utópicos que se estendem para além das 
imagens ficcionais e, com isso, se vinculam constantemente a nossos modos mesmo de habitar os 
espaços “reais” do mundo (PRYSTHON, CASTANHA & ASSUNÇÃO, 2020, p. 16).

De  fato,  o  anseio  de  Deusimar  de  fugir,  sair  daquele  lugar,  emerge 

exatamente  do  aspecto  melancólico  do  espaço,  desse  caráter  de  prisão 

melodramática,  acentuado  pela  ausência  de  uma  direção  de  arte 

exageradamente sirkiana. O filme se materializa pelo choque entre o primeiro 

e o segundo planos, entre o melodrama e a precariedade da existência, entre 

o  cinema  e  o  real.  Como  Duarte  (2019,  p.  53)  reflete  a  respeito  dessa 

ausência  desoladora  e  sistêmica,  o  queer  melancólico  é  “aquele  que 

recusaria a realidade do mundo que vive, o que pode demandar ações de 

criação para gerar uma outra realidade para si”.

Não  por  acaso,  essa  melancolia  de  Deusimar,  essa  insatisfação  quase 

patológica, só será curada, ou sublimada, na sequência em que esse conflito 

entre primeiro e segundo planos deixa de existir. Na cena em que esse “pano 

de fundo” finalmente abraça a exuberância fabuladora dos personagens – 

leia-se, na sua viagem, sua volta ao mundo em 24 (ou pouco mais) frames. 

Após interromper a tentativa (melodramática) de suicídio da protagonista – 

que acontece no palco,  porque é tudo encenação –,  o Coelho empurra a 

amiga  para  fora  dali,  insiste  em que  Deusimar  pare  de  esperar  que  um 

homem a resgate, porque só ela mesma pode se salvar, e consegue fazer 

com que a personagem finalmente abrace o mundo. 

Esse abraçar o mundo, essa viagem, é encenada por meio de um chroma 

key que sintetiza todo o gesto fílmico de  Inferninho,  no seu procedimento 

quase  tosco,  mas  ao  mesmo  tempo  belo,  que  beira  o  grotesco,  mas  é 
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carregado de poesia,  absolutamente irreal  e  profundamente verdadeiro.  O 

aspecto mais bonito da sequência, porém, talvez seja a música ao fundo, 

Vermelho Azulzim, na voz da cantora Soledad. Se parece existir um choque, 

um conflito,  entre a ideia de rodar o mundo e os versos sobre o luar  do 

sertão,  é  precisamente  nesse  contraste  que  está  contida  toda  a  potência 

(auto)fabuladora do filme e da sequência. No encontro entre imagem e som, 

Diógenes e Parente mostram como, graças ao cinema, é possível fazer caber 

o mundo todo no sertão cearense, fabulá-lo por inteiro ali. 

Para além da imagem e do som, parte da potência da cena reside muito na 

performance do ator Yuri Yamamoto, em algum lugar entre o teatro kabuki e o 

naïf, o infantil e o orgásmico – e, mais uma vez, da bagagem de verdade que 

ela carrega. Como mencionado acima, muito dos personagens do filme foi 

inspirado, ou inventado, a partir da vida dos integrantes do elenco, e isso é 

particularmente genuíno no caso de Deusimar –  seu histórico de ter  sido 

criada num bar, bebendo Campari aos 8 anos, e sua angústia entre o sair e o 

ficar onde cresceu vem muito do próprio Yamamoto8.  E Diógenes conta, em 

entrevista  ao  jornalista  Vitor  Búrigo,  do  canal  do  YouTube  CineVitor, 

publicada em 21 de maio de 2019, que a cena anterior à viagem, quando o 

Coelho convence a protagonista a ir embora dali, foi em parte improvisada 

pelo ator  Rafael  Martins  e  acabou se tornando um borrão indistinto  entre 

realidade e ficção:

Tá tudo ali muito misturado, o que é vida e o que é atuação, o que é interpretação e o que é a 
emoção real. O diálogo do Coelho e da Deusimar, eu não sei o tanto que é um diálogo do Coelho 
com a Deusimar, e o tanto que é um diálogo do Rafa [Martins] e do Yuri [Yamamoto]. Eles têm uma 
relação junta de 20 anos, então ali muita coisa que está sendo dita são coisas que eles viveram. São 
emoções que eles compartilharam9.  

É justamente nesse gesto  de um ator,  homem, que usa a  performance 

como uma protagonista mulher – e não só mulher, mas um ideal do feminino 

elaborado pelo melodrama e encarnado por uma personagem trans – que se 

encontra a noção de um ato de criação queer na sequência. Nesse recurso 

ao  teatral,  exposto  como  tal,  o  filme  e  Yamamoto  operam  uma 

inversão/subversão  do  gênero  sexual  e  cinematográfico,  expressando  a 

autofabulação de uma dor, uma angústia e uma série de sentimentos que, 

nessa  linguagem  específica  do  cinema,  só  cabem  à  mulher  –  e,  mais 

precisamente,  a  esse  ideal  de  feminilidade  que,  de  certa  forma,  acaba 

8 Entrevista concedida por videoconferência, citada acima. 
9 Disponível em: https://youtu.be/gkUdwBEFYYA?si=FwGeEgXQbrcGUmvQ. Acesso em 27.06.2024. 
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sabotado  ao  ser  exposto,  sendo  finalmente  exorcizado  ou,  ao  menos, 

encontrando uma fuga de sua prisão por meio da viagem encenada. 

Trata-se de um gesto que, talvez, sintetize a própria desestabilização queer 

empreendida  por  Inferninho:  a  utilização  do  clichê  e  do  artifício 

cinematográfico que,  ao serem expostos pela teatralidade,  pelo arremedo, 

servem  para  comunicar/transmitir  uma  verdade  sobre  o  operador  desse 

gesto. Porque tudo no filme é cinema, é tudo encenação, o bar inteiro é um 

palco, e todos ali sabem disso. Mas por trás dessa fabulação, desse uso do 

cinema,  há uma (auto)verdade que resiste/insiste em ser dita.  

Considerações finais: chorar de rir

Neste ponto da análise, para encaminharmos as considerações finais do 

artigo, é importante destacar que na altura da entrevista realizada com os 

autores, em 2023, depois de terem lido o chamado Manifesto contra o trans 

fake10,  Diógenes e Parente admitem que não fariam  Inferninho da mesma 

forma – e, principalmente, não se refeririam a Deusimar como uma pessoa 

trans.  Ainda  assim,  mesmo  num  contexto  de  forte  resistência  e 

questionamento no que tange a tais pautas de representatividade,  o filme 

cearense  permanece  reconhecido  e  respeitado  como  um  dos  principais 

longas queer brasileiro dos últimos anos, estudado, discutido e aclamado por 

sua originalidade e inventividade estético-narrativa.  E Parente credita isso, 

mais uma vez, a essa verdade emocional do filme – à ideia de que, para 

alguns sujeitos queer, abjetos e excluídos poderem visibilizar a sua história e 

sua narrativa, é necessário evidenciar a mentira e o artifício do cinema e usá-

los a seu favor:

Eu acho que o filme é construído dentro de um espectro de verdade, de entrega, que eu acho que 
ele consegue não ser incluído dentro de um espectro de obras que sejam consideradas ofensivas à 
causa trans ou que estejam problematizadas dentro do lugar da representatividade.

Por  mais  que  “verdade”  seja  um  termo  complexo,  problemático  e 

infinitamente  questionável,  ele  aparece  reiteradamente  na  fala  dos  dois 

cineastas. E é exatamente essa defesa de que existe algo de verdadeiro, 

10 Em 12 de março de 2017, a atriz, diretora e produtora cultural trans brasileira Renata Carvalho 
divulgou uma carta aberta, em nome do Movimento Nacional de Artistas Trans, que ficou conhecida 
como Manifesto contra o trans fake. No texto, entre uma série de outras demandas por 
representatividade trans nas artes, o movimento pleiteia o fim da interpretação de personagens trans 
por atores cisgênero no teatro, cinema e televisão. O manifesto está disponível na íntegra na página 
do grupo no Facebook: https://www.facebook.com/RepresentatividadeTrans. Acesso em 27.06.2024. 
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real, autêntico, genuíno por trás de seu discurso cinematográfico que faz com 

que a dupla de realizadores ache estranho quando Inferninho é enquadrado 

no universo do camp. Mas é precisamente esse uso do deboche, da ironia e 

do arremedo para expressar uma verdade profundamente queer que catalisa 

a potência camp do filme. 

Ao  utilizar  a  teatralidade  e  o  exagero  para  escancararem  a  falácia 

heteronormativa  da  gramática  cinematográfica  clássica  –  porque  a 

heteronormatividade é performativa e encenada também, e especialmente, na 

forma e no conteúdo do cinema –, Inferninho permite que tal mentira, como 

estrutura narrativa, seja usada para exprimir uma verdade dos operadores 

desse  gesto  desestabilizador.  É  visitar  esse  trauma  do  heterossexismo 

historicamente excludente do audiovisual para exagerá-lo à enésima potência 

e, assim, enfraquecê-lo e revertê-lo, ainda que momentaneamente, a nosso 

favor. Importante ressaltar que se trata de “uma verdade”. Porque verdades 

são  muitas.  Infinitas,  talvez.  Subjetivas,  definitivamente.  E  o  que  o  longa 

cearense  reconhece  é  que  certas  verdades  queer,  para  serem 

impressas/expressas na tela grande, precisam encontrar formas subversivas 

de usar o dispositivo cinematográfico. 

Nesse sentido, o ato de criação queer encenado em Inferninho envolve um 

recurso  à  teatralidade  para  explicitar  o  discurso  performativo  do  gênero 

sexual por meio do gênero cinematográfico – do melodrama, da comédia, do 

musical  –  de  modo  a  subvertê-lo  e  colocá-lo  a  serviço  de  uma 

desestabilização e um contradiscurso queer. De uma autofabulação que usa 

o teatral e o cinema para queerizar o contexto artístico e cultural do filme. É 

um rir na cara da desgraça, mas rir tanto, e de maneira tão escrachada e 

grotesca,  que se  comece a  chorar,  e  essas lágrimas de alguma maneira 

tenham o poder de fazer com que essa desgraça se volte contra o seu próprio 

perpetrador.  
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