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the Boundaries between Horror and
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Resumo: Analisamos como o filme de terror Pear/ (Ti West, 2022)
estabelece relagdes de sentido com o melodrama Tudo que o céu
permite (Douglas Sirk, 1955) pelo uso de estratégias estéticas e
narrativas que marcaram o estilo irbnico e critico sirkiano. A
simbolizacdo exacerbada dos objetos cénicos, a dramatizagao do
olhar publico e a subversao do final feliz tradicional sdo categorias
de analise que demonstram como Ti West une a plasticidade visual
do melodrama flamboyant, marcado pela intensidade dos dramas
representados e o contraste cromatico, a violéncia sanguinaria do
terror slasher para criar um complexo estudo de personagem.

Palavra-chave: Melodrama; Terror; Slasher; Pearl; Tudo que o céu
permite.

Resumen: Analizamos como la pelicula de terror Pearl (Ti West,
2022) establece relaciones de significado con el melodrama Todo lo
que el Cielo Permite (Douglas Sirk, 1955) a través de estrategias
estéticas y narrativas que marcaron el estilo ironico y critico de Sirk.
La simbolizacién exagerada de los objetos escénicos, la
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dramatizacion de la mirada publica y la subversion del final feliz
tradicional se aprehenden como categorias de anadlisis que
demuestran cémo Ti West fusiona la plasticidad visual del
melodrama flamboyant, marcado por la intensidad de los dramas
representados y el contraste cromatico, con la violencia sangrienta
del terror slasher.

Palabras clave: Melodrama; Terror; Slasher; Pearl; Todo lo que el
cielo permite.

Abstract: The horror film Pearl (Ti West, 2022) is analysed in
connection with the melodrama All That Heaven Allows (Douglas
Sirk, 1955) using aesthetic and narrative strategies that define the
ironic and critical Sirkian style. The exaggerated symbolization of
scenic objects, the dramatization of the public gaze, and the
subversion of the traditional happy ending are apprehended as
analytical categories that demonstrate how Ti West combines the
visual plasticity of flamboyant melodrama, characterized by the
intensity of the dramas depicted and the chromatic contrast, with the
bloody violence of slasher horror to create a complex character
study.

Keywords: Melodrama; Horror; Slasher; Pearl; All That Heaven
Allows.

Introducao

O cinema de terror € um terreno fértil para a exploracdo das emocdes
humanas mais profundas, uma arena onde o medo e 0O suspense se
entrelacam para criar experiéncias cinematograficas profundamente
impactantes. Dentro desse universo sombrio, emerge uma abordagem
narrativa que transcende a mera busca pelo susto, adentrando os dominios
do melodrama.

O melodrama, com sua énfase nas emocdes extremas, nos conflitos
intensos e nas discussdes morais, encontra no terror um terreno fértil para
explorar as profundezas da psique humana. Ao examinarmos como 0s
elementos melodramaticos s&o habilmente entrelacados em tramas
assustadoras, podemos desvendar como essa combinacdo transforma o
terror em uma jornada nao apenas de medo, mas de intensa conexao
emocional com os personagens.

O filme Pearl (Ti West, 2022) destaca-se no panorama cinematografico
contemporaneo por humanizar uma protagonista assassina que, a primeira
vista, poderia ser percebida apenas como vila. Ao utilizar o melodrama como



AGAO MIDIATICA, n. 28, jul./dez. 2024 Curitiba. PPGCOM - UFPR, ISSN 2238-0701

forma de explorar o passado tragico de Pearl, incluindo suas relagbes
familiares conturbadas e os desafios que ela enfrentou ao longo da vida, o
flme nado simplifica suas acbes como meramente mas, mas procura
contextualiza-las dentro das circunstancias que a levaram a tal ponto, o que
provoca uma resposta empatica dos espectadores mesmo adiante das acdes
violentas e moralmente ambiguas da personagem.

A fusao do terror slasher com o melodrama ndo apenas tende a desafiar as
convencdes, mas também oferece aos espectadores uma experiéncia
espectatorial cinematografica mais rica. Num cenario de intensa ambivaléncia
emocional, onde machados cortam cabecas e lagrimas se misturam ao
sangue derramado, Pearl consegue manter o publico a beira do assento,
tanto pelo sentimento de medo quanto pelo de compaixao.

A influéncia estética e narrativa dos melodramas hollywoodianos de
Douglas Sirk é vividamente perceptivel na obra de Ti West, especialmente no
que tange ao classico Tudo que o céu permite (1955). Ao incorporar as
estratégias melodramaticas caracteristicas da ironia critica sirkiana, Pearl
subverte as convengdes do "cinema de lagrimas", forjando uma trama
emocionalmente envolvente e que, ao mesmo tempo, ndo se esquiva da
violéncia explicita, caracteristica do terror slasher, com suas tripas a mostra,
membros decepados, assassinos implacaveis, vitimas indefesas e massacres
sangrentos.

A partir dessas consideracdes, o presente trabalho desenvolve uma analise
comparativa entre o filme de terror Pearl e o melodrama Tudo Que o Céu
Permite. Procurando ensejar um dialogo entre as duas obras, nosso objetivo
€ compreender como o melodrama pode ser uma ferramenta eficaz de
geragao de empatia mesmo nas circunstancias de tramas mais sombrias. A
inspiragao visual e dramatica de Ti West na ternura caustica que caracteriza a
direcdo de Douglas Sirk evidencia a continuidade do legado artistico do
mestre alemio, bem como ressalta a relevancia duradoura do melodrama
como um modo narrativo extremamente influente e adaptavel.

A funcgao simbdlica dos objetos cénicos

Os melodramas cinematograficos tém a incrivel capacidade de incorporar
em suas historias sentimentais elementos simbdlicos que enriquecem a
experiéncia visual e emocional do espectador. Os objetos cénicos,
aparentemente triviais em sua natureza, sdo trabalhados para adquirir
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profundo peso simbdlico nas narrativas melodramaticas, o que faz com que
sejam utilizados por seus efeitos de ornamentagdo, assim como por seus
significados metaforicos. Neste subtdpico, exploraremos a fungdo simbdlica
de quatro objetos que se destacam enquanto elementos narrativos
fundamentais para a transmissdo dos conflitos morais subjacentes nas
tramas dos filmes investigados.

De acordo com Amaral e Baltar (2021), objetos emocionalmente investidos
desempenham a fung¢ao de simbolizar exacerbadamente os valores morais
preconizados no interior da narrativa através de metaforas de forte apelo
visual. Retomando as contribuicbes tedricas de Thomas Elsaesser, as
autoras argumentam que a simbolizagdo exacerbada € um procedimento de
presentificagcdo fundamental da estrutura melodramatica. Esse “presentificar”
implica um fazer encarnar os dilemas morais e sentimentais do enredo em
simbolos exacerbadamente reiterados pelo corpo filmico — por exemplo, no
uso de elementos como o desenho dos planos (posi¢gdes em cena e gestos),
luz, direcdo de arte, figurino e desenho sonoro. Trata-se de uma economia
definida por Brooks (1995) como “superdramatizacdo”, que sedimenta o
convite ao engajamento passional e afetivo do género. (Amaral e Baltar,
2021, p. 641).

Embora a simbolizacdo exacerbada dé conta de uma série de componentes
narrativos que sao reafirmados pelos filmes, nosso recorte detém-se apenas
na analise de alguns objetos de cena que compdem o eixo central do trabalho
da direcdo de arte no cinema. Uma analise completa de todos os possiveis
significados simbdlicos em Tudo que o céu permite e Pearl necessitaria de
uma abordagem mais aprofundada das producées.

Os objetos selecionados em nossa investigacdo justificam-se por seu
carater “elevado” de simbolos que “presentificam” o conflito interno e externo
enfrentado pelas protagonistas femininas. Segundo Baltar (2019, p. 137),
quando um elemento visual adquire tal status de importancia semantica a
ponto de percebermos um esforgo do discurso narrativo em “recortar” o objeto
como tal, isso se traduz em sintetizar, também, o momento dramatico vivido
pelas personagens. Veremos como isso se aplica nos exemplos a seguir:
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Figura 1: Frames de Tudo que o céu permite (Sirk, 1955) mostram o galho da “arvore da chuva
dourada” (frame a esquerda) e os pedagos destruidos do bule de porcelana (frame a direita). Sao
simbolos que representam o florescer do amor entre Cary € Ron e sua posterior desagregacao.

Fonte: Reproducgéo.

Figura 2:Frames de Tudo que o céu permite (Sirk, 1955) mostram o reflexo de Cary na televisao
(frame a esquerda) e o cervo selvagem (frame a direita), que representam, respectivamente, a priséo
domeéstica e a promessa de liberdade da vida bucdlica

Fonte: Reproducéo.

No frame inicial da Figura 1, temos a presenca do galho “da arvore de
chuva dourada”. Este elemento simbdlico retrata o nascimento do sentimento
amoroso compartilhado por Cary e Ron. Se o galho da arvore simboliza o
surgimento do envolvimento emocional do casal protagonista, os cacos do
bule de porcelana aludem a fragilidade do amor.

Ao entrar pela primeira vez no velho moinho que fica ao lado da casa de
Ron, Cary descobre, jogado em um canto abandonado, um antigo bule de
porcelana. A protagonista percebe que faltam alguns pedacos da peca e
pergunta a Ron se seria possivel encontrar as partes faltantes. Algum tempo
depois, quando retorna ao moinho a pedido de Ron para que veja a
transformacdo do lugar, Cary se surpreende ao descobrir que seu par
romantico conseguiu encontrar todas as partes que faltavam do bule. E neste
momento da histéria que Ron revela a Cary seu desejo de se casar com ele.
Todas as pegas parecem se encaixar para que o casal seja, finalmente, feliz.
Contudo, o medo se apodera de Cary quando ela reflete sobre como seus
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filhos, amigos e vizinhos reagirdo ao descobrirem seu relacionamento com
Ron. A personagem tem receio de ser julgada socialmente caso decida se
casar com o proprio jardineiro e prefere que os dois continuem se
encontrando em segredo. Para Cary, um casamento com Ron significa abrir
mao de uma vida confortavel e de suas relagcdes com aqueles que ama. Ao
perceber que um futuro comum entre ela e ele ndo é mais possivel, a
protagonista decide ir embora, mas antes derruba acidentalmente o bule de
ceramica restaurado, que se espatifa em varios pedacos. E o momento do
primeiro desentendimento entre o casal.

A destruicado do bule sinaliza o possivel término da relacdo de Cary e Ron.
A promessa de um futuro feliz parece desaparecer do horizonte. Ela recolhe
os pedacos do chdo e, mesmo reticente, entrega-os a Ron que os joga no
fogo da lareira. Seria o fim dessa histéria de amor caso Cary nédo se
arrependesse de suas palavras antes de ir embora, quando, em um rompante
emocional, admite a Ron que o ama mais do que tudo. Os dois se
reconciliam, porém a cena sinaliza para o espectador que o amor € delicado
como uma peca de porcelana. Uma palavra ou gesto nao deliberado pode
significar o término de uma relagdo, mesmo quando o sentimento é forte entre
as partes envolvidas.

Se o galho da “arvore da chuva dourada” e o bule despedagado simbolizam
o conflito interno vivenciado por Cary, que se vé dividida entre 0 homem que
ama e a aceitacdo social de sua familia e amigos, os objetos destacados na
Figura 2 dizem respeito ao confronto que acontece na prépria espacialidade
diegética, em que os valores morais que norteiam a esfera privada sao
exemplificados pela dicotomia prisdo doméstica vs. liberdade do campo. O
plano inicialmente escolhido para nossa analise retoma a cena em que Cary,
apods decidir romper definitivamente sua relacdo com Ron a pedido de seus
filhos, recebe como presente de Natal uma televisdo. Ao posicionar o
aparelho na frente da protagonista, o vendedor (Forrest Lewis) Ihe explica
que, ao giro de um botado, ela tera toda a companhia que deseja: “Drama,
comédia, a vida desfilara ao alcance de sua mao”. A camera se aproxima em
zoom in e o reflexo de Cary é projetado na tela da televisdo (ver o primeiro
frame da Figura 2).

O enquadramento da personagem, aprisionada pelos limites do
eletrodoméstico, ndo apenas simboliza a falta de liberdade de Cary,
condenada pelos filhos ao ambiente doméstico, mas também o papel social
que lhe foi destinado — o de mée e eterna viuva. O posicionamento da camera
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assume a fungao de “dupla moldura”, tipica da ironia sirkiana no entender de
Ismail Xavier (2012), ao refletir na plasticidade da imagem, os mecanismos de
repressdo social que aprisionam Cary as normas morais da ideologia do
American way of life, propagandeada pela sociedade estadunidense da
epoca. Assim como o simbolismo dos espelhos, motivo recorrente na
filmografia de Sirk, e largamente mencionado em analises do filme, o reflexo
de Cary na tela do aparelho televisivo condena a personagem a viver em um
mundo de aparéncias, onde a busca por conformidade e aceitacdo social
estdo acima de qualquer promessa de felicidade ou autorrealizagcado pessoal.
Estabelecendo um contraste direto com a televisdo, que aprisiona Cary a
hipocrisia da vida no suburbio, o cervo, por sua vez, recorda a liberdade tdo
sonhada pela personagem de poder relacionar-se com o homem que ama,
sem medo de ser julgada.

No segundo frame da Figura 2, vemos um cervo alimentando-se proximo ao
velho moinho, que Ron recentemente transformou em um refugio de amor
para seus encontros com Cary. Embora nio seja, de fato, um objeto, o animal
desempenhara a mesma funcdo simbdlica dos itens inanimados, o que
justifica sua presencga na pesquisa como elemento figurativo de destaque. Ele
aparecera em diversos momentos ao longo do filme, inclusive na cena final, e
representa os valores simples da vida no campo, em contraste com a
repressao social e maledicéncia que permeiam as relagdes de Cary com seus
vizinhos e familiares. Enquanto a televisdo representa a ideologia do
American way of life, o cervo simboliza o padrdo de vida simples, que é
referido por Sirk como aquele defendido pelo filosofo Henry David Thoreau
em seu livro Walden ou A Vida nos Bosques (1854), que efetivamente
aparece em cena, ao ser lido em voz alta por Cary na cabana dos amigos de
Ron.

E importante destacar que o primeiro momento da aparicdo do cervo é
justamente apds a cena em que Cary dispensa o vendedor de televisbes que
havia batido em sua porta. O contraste entre o plano do vendedor frustrado
indo embora e o plano seguinte, em que Ron alimenta o cervo, deixa evidente
o desejo de Douglas Sirk em contrastar duas ideologias opostas — de um
lado, o American way of life, do outro, a vida nos bosques mencionada por
Thoreau.

Diferentemente do que acontece no filme de Sirk, sdo justamente os valores
apodrecidos do ambiente rural que sufocardo a personagem Pearl (Mia Goth)
no fiime de Ti West. Em 1918, a jovem Pearl deseja ser uma dancgarina
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famosa. Presa na fazenda isolada de sua familia, ela se vé obrigada a cuidar
de seu pai doente e a viver sob a vigilancia constante de sua mae autoritaria.
Desejando uma vida de glamour como ela viu nos filmes, Pearl fara de tudo
para realizar seus sonhos, mesmo que para isso precise matar todos aqueles
que cruzarem o seu caminho. Como veremos nos exemplos adiante, Pearl
também contara com a presenca de objetos que desempenham a fungao
narrativa de simbolizar o conflito interno da protagonista e da trama que se
desenrola no universo diegético do filme:
Figura 3: Frames de Pearl (Ti West, 2022). A fotografia de Howard, marido de Pearl (frame a

esquerda), e o espantalho (frame a direita). Sdo simbolos que representam o conflito interno da
personagem, que se vé dividida entre a fidelidade ao marido e o desejo sexual pelo Projecionista.

Fonte: Reproducéo.

Figura 4: Frames de Pearl (Ti West, 2022). O programa do filme favorito de Pearl (frame a esquerda)
e o leitdo apodrecido (frame a direita). Sdo simbolos que representam a jornada da protagonista, que

Fonte: RepFodugéo.

O primeiro frame da Figura 3 exibe a fotografia de Howard (Alistair Sewell),
marido de Pearl. O personagem participa do filme como um lembrete a
protagonista de que seu casamento, que poderia ter |he tirado da fazenda, na
verdade prende-a ao lugar. Sem garantias de que o marido retornara um dia
ou morrera na guerra, Pearl precisa encontrar outras alternativas que l|he
permitam realizar seu objetivo. Como resposta a auséncia de Howard, Pearl
encontrara na figura do “Projecionista” de filmes (David Corenswet) um novo
objeto de interesse romantico e sexual.
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O encontro com o espantalho, destacado no segundo frame da Figura 3,
acontece justamente apos Pearl conhecer o Projecionista na saida do
cinema. Ele entrega a protagonista um frame do filme que acabou de assistir
e lhe diz que ela é bonita o suficiente para estrelar em um espetaculo de
danca na tela grande. Pearl fica lisonjeada com o elogio e volta para casa
com um sorriso no rosto. Entretanto, ela perde o frame do filme no caminho, o
que a obriga ir a um milharal para procura-lo. A protagonista percebe que
existe um espantalno no meio da plantacdo e o utiliza para se excitar
sexualmente. Apds beija-lo, Pearl enxerga, por um momento, a cabeca do
Projecionista no corpo do boneco de palha. E neste momento em que grita a
plenos pulmbdes para o ser inanimado: “sou casada!l”. O espantalho
desempenha a fungao simbdlica de materializar o desejo sexual de Pearl, que
se percebe dividida entre a fidelidade ao casamento e a atracéo fisica pelo
Projecionista.

A Figura 4 evidencia o conflito principal da narrativa — o contraste entre o
aprisionamento da protagonista na fazenda e o seu grande sonho de ser uma
dancarina famosa. E bastante evidente que o programa do filme favorito de
Pearl, Palace Follies®, simboliza o grande sonho da protagonista. Como ela
mesma coloca: “eu ndo quero acabar igual a mamae, eu quero dangar nas
telonas como as meninas bonitas dos filmes”.

Em contrapartida, o leitdo que a familia de Pearl recebe como caridade da
mae e da irma de Howard vai apodrecendo aos poucos na porta da casa. O
animal, que esta sendo carcomido pelos vermes, atua como um simbolo da
podriddo do ambiente doméstico em que a protagonista se encontra
aprisionada. Como Pearl revela em seu mondlogo no final da trama, seu
desejo era que a casa de sua familia fosse perfeita como a dos filmes. “Um
lugar bonito e confortavel que vocé pudesse voltar sempre que quisesse. E
eu sou louca para ter isso”. Como explica Oliveira:

O lar burgués, a casa, o0 ambiente familiar — marcado pela presen¢a mais constante da mulher que
do homem — tornam-se, portanto, o campo de for¢as do melodrama. E nesse ambiente doméstico,
privado, que o elemento perturbador se infiltra, quase como uma mancha ou uma macula que
perverte o retrato placido da familia burguesa tradicional (2012, p. 46).

A descricdo de Oliveira sobre a “perversao do retrato placido da familia
tradicional” nos ajuda a entender a simbologia do leitdo apodrecido. No caso
de Pearl, o elemento perturbador ndo se infiltra no seio familiar, mas ja esta

® O filme n&o existe. Foi criado apenas para tornar a experiéncia da personagem no cinema mais
realista. Em preto e branco e formato 4:3, a obra se assemelha aos filmes do inicio do século XX.
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presente nesse ambiente de forma latente. E a domesticidade que corrdi
Pearl de dentro para fora. O filme de Ti West demostra o reverso obscuro da
energia e do frisson que os filmes melodramaticos também podem exalar
quando sua iconografia classica € utilizada a favor de narrativas que
subvertem a realidade cotidiana sob a influéncia do terror slasher.

O Olhar Publico: Vizinhos Bisbilhoteiros e a Sabedoria Animal

Para além do conflito doméstico em Tudo o que o céu permite, encarnado
na vigilia da ordem conservadora exercida pelos filhos, Cary ainda precisa
enfrentar a constricdo social exercida pela maledicéncia de seus vizinhos. A
encenacdo desse olhar publico simboliza o préprio obstaculo que a
personagem deve enfrentar. Segundo Baltar:

Uma vizinha, a irm§ invejosa e ciumenta, a empregada, o dono do bar sdo, entdo, na légica de
obviedade do melodrama, personificagées das constrigées sociais. Encenagdo coerente com a
gramatica melodramatica: a objetificagdo e personificagao do publico. Organiza-se um jogo de
olhares nas cenas mais intimas que demonstra a moral da virtude (a do par amoroso, em muitos
exemplos de um modo que estas cenas serdo sempre apresentadas com alguém as olhando. Desse
olhar externo, decorre um aspecto importante: a ja mencionada “maledicéncia”, que fara mover a
acao, que acaba por impor obstaculos ao personagem da virtude (para que ele possa ser, finalmente,
reconhecido ao cabo da agdo); encenando assim uma instancia do julgamento publico (2019, p.127-
128).

Em seu livro Realidade Lacrimosa: o melodramatico no documentario
brasileiro contemporéaneo (2019), Mariana Baltar realiza uma analise
primorosa dos espacgos de julgamento da relagdo de Ron e Cary no filme. Seu
estudo sera aqui a base investigativa para identificar como o diretor Ti West
cria uma instancia de julgamento dos assassinatos de Pearl através do olhar
dos animais da fazenda.

A cena que Baltar explora como exemplo € o momento em que Cary e Ron
vao pela primeira vez como um casal a uma festa oferecida pela amiga dela,
Sara (Agnes Moorehead). Depois da entrada dos protagonistas, “ha longas
passagens em que o sentimento de inadequacédo de Ron vai sendo exposto,
claramente, através das falas dos outros convidados da festa e de uma troca
de olhares maliciosos, direcionados ao casal”. (Baltar, 2019, p. 129). Vejamos
a seguir frames de dois planos que sumarizam a questao:

10
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Figura 5: Cenas de Tudo que o céu permite (Sirk, 1955). No frame a esquerda, as vizinhas
fofoqueiras de Cary a observam chegando a festa acompanhada de Ron. No frame a direita, a
personagem Mona dirige ao casal um olhar de censura maliciosa

Fonte: Reprodugéo.

O primeiro frame da Figura 5 faz parte de uma sequéncia em montagem
paralela que mostra Cary e Ron chegando a festa no caminhdo dele, o
mesmo que utiliza em sua profissdo. De acordo com Baltar (2019, p. 129), é
neste momento que grande parte dos convidados se posicionam na janela da
sala com o intuito de assistir ao “espetaculo de plateia”. “[...] O carro é o
primeiro simbolo de ndo pertencimento, contrastando com os outros carros
estacionados, carros de passeio adequados aquela classe social”. Em outra

situacdo dramatica, € o olhar de somente uma pessoa que estabelece o
julgamento social, como exposto pelo segundo frame da Figura 5:

A cena acontece quando Cary sai sozinha com Ron, para visitar sua casa e o local onde ele
desenvolve uma “criacdo” de mudas de arvores. Na volta desse passeio — marcado por um tom
idilico, com todo um conjunto de cores terra e uma musica roméantica ao longo da cena — Mona
(Jacqueline de Wit), personagem que, no filme, personifica a maledicéncia, observa de longe o casal
entrando no carro. Um plano e contraplano encenam o jogo de olhares. Cary e Ron entrando no
carro, enquadrados num plano médio, alheios ao olhar de Mona. E esta, num primeiro plano de seu
rosto, com uma expresséao de julgamento inconfundivel. (Baltar, 2019, p. 129).

O olhar publico marca narrativamente os conflitos enfrentados por Cary e
seu dilema melodramatico, decorrente de sua decisdo em amar um homem
mais novo e de outra posigcdo social. Se o sacrificio e a abdicacéo
caracterizam a personagem Cary apos a apreciagdo desse olhar do outro,
Pearl vai deixar transparecer seu lado assassino a partir dos olhares dos
animais da fazenda. Baltar (2019, p. 131) aponta como o olhar publico “atua
na afetacdo dos espectadores, na medida em que nos coloca, como publico,
em conformidade com esse olhar do outro que € encenado”. Ao transformar o
“ponto de vista dos animais” no “olhar da camera”, o diretor Ti West também
coloca o espectador na posi¢ao privilegiada dos acontecimentos, em que nos
tornamos testemunhas dos assassinatos cometidos por Pearl na intimidade
de sua vida cotidiana:
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Figura 6: Frames de Pearl (Ti West, 2022). A vaca no estabulo (a esquerda) e o passarinho
engaiolado (a direita) sdo exemplos do olhar publico que os animais exercem sobre a protagonista

.

Fonte: Reproducgéo.

O uso dos animais como representacdo envolvente dos poderes
providenciais que intervém na trama dos personagens humanos para garantir
a reafirmacdao da ordem moral remontam aos melodramas teatrais de
Pixerécourt (1773-1844), considerado o “pai do melodrama francés”. Em sua
peca Le Chien de Montargis (1814), o personagem canino € o responsavel
por desfazer os mal-entendidos da trama rocambolesca. O animal é a unica
testemunha de um assassinato que acaba incriminando uma vitima inocente.
De acordo com Brooks (1995, p. 57), no ato lll, o cachorro indica que a justica
escolheu o0 homem errado, lambendo a mao do herdi injustamente acusado e
perseguindo ferozmente o verdadeiro assassino. A dramaturgia do nao-
humano ja sugere a importancia dos indicadores n&o ditos e n&o verbais do
enredo e significado da peca de 1814. E através da figura do cachorro que o
publico encontra a indicacdo da direcdo apropriada do enredo, sua
intencionalidade mais profunda — a moral oculta. Neste melodrama, os
animais simbolizam melhor do que qualquer personagem humano o texto da
mudez, tdo caro as convengdes dramaticas do género.

Brooks (1995) argumenta que o melodrama frequentemente recorre a
meios nao verbais para expressar seus significados morais. O papel
desempenhado por um personagem mudo, seja ele animal ou humano, é
tradicionalmente associado a virtude de seu julgamento moral.
Impossibilitados de falar, os animais sé podem ter seus movimentos e
vocalizagcdes simbolicamente interpretados. O autor ressalta que, na tradicéo
melodramatica, a mudez torna-se um signo da inocéncia e do desamparo.
Isso € interessante para pensarmos o motivo dos animais serem as unicas
testemunhas dos assassinatos cometidos por Pearl no longa de Ti West.
Ainda no inicio do filme, Pearl diz aos animais do estabulo que somente eles
a veem como ela € de verdade — “uma estrela”. Em seguida, a protagonista
comete seu primeiro ato violento, quando decide matar um dos gansos da
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fazenda para alimentar seu crocodilo de estimag&o. A ironia esta justamente
no fato dos animais a verem, assim como os espectadores, tal qual ela
realmente € — uma assassina. A Figura 6. exemplifica visualmente a questéo
que estamos discutindo e sera analisada em detalhes a seguir.

O primeiro frame mostra uma vaca marrom em uma das baias que dividem
os animais. Apos pegar um ovo de crocodilo e coloca-lo para ser chocado
dentro do celeiro, Pearl ouve o mugido da vaca e diz ao animal de maneira
firme: “pare de me olhar!”. O tom imperativo também poderia ser interpretado
como uma ordem direta para os espectadores do filme que, assim como os
animais, sabem do que a personagem é capaz quando “ninguém esta
olhando”. Isso fica ainda mais explicito no segundo frame que destacamos na
Figura 6. O passarinho amarelo preso na gaiola é a unica testemunha, além
dos espectadores, do assassinato do pai de Pearl. E interessante perceber
que, enquanto a protagonista asfixia o pai debilitado com a fronha de um
travesseiro, a camera se aproxima da gaiola do passarinho em zoom in,
impossibilitando o “prazer sadico” em presenciar o assassinato.

Diferentemente das outras vitimas, a morte do pai de Pearl ndo é grafica,
pelo contrario, a cdmera decide focar sua lente no passarinho na gaiola. Aqui,
dois apontamentos precisam ser feitos: ha uma escolha em diferenciar o
enquadramento do assassinato do pai dos demais personagens, 0 que se
justifica pelo carinho que a protagonista nutre por ele. E a Gnica morte
“misericordiosa” do filme, pois, além de dispensar a violéncia visual da cena,
mostra Pearl se despedindo do pai: “Obrigada por tudo. Sei que tera orgulho
de mim”. Finalmente, o passarinho engaiolado remete a prisdo doméstica da
protagonista que, apoés se livrar do ultimo elo que a mantinha na fazenda (o
pai debilitado), alcangara a tdo sonhada liberdade para seguir os proprios
sonhos. Contudo, apesar dos sacrificios feitos por uma chance de mudar de
vida, Pearl sera reprovada na selecdo de danca e estara condenada a passar
o resto de seus dias presa a fazenda de seus pais.

Final feliz agridoce

N&o ha resolugdo milagrosa que garanta o “final feliz” definitivo de Pearl e
Cary. O conceito sirkiano de unhappy happy end ou artificial happy ending
remonta a nocao brechtiana de ironia e distanciamento, além de trazer um
efeito critico a docura acalentadora do “felizes para sempre” e seu fim
narrativo miraculoso.
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Em entrevista a Michael Stern, Douglas Sirk afirma que “na tragédia, a vida
sempre termina. Estando morto, o her6i € ao mesmo tempo resgatado dos
problemas da vida. No melodrama, ele vive — em um final feliz infeliz” (Stern,
2009, p. 34, tradugdo nossa). Como veremos na analise dos frames a seguir,
o final da jornada de Cary e Pearl parece deixar o espectador com um gosto
“agridoce” na boca. O “final feliz” torna-se um cacoete, pois o conflito
narrativo principal ndo € idealmente resolvido quando o “milagre da
Providéncia” intervém para celebrar o triunfo das protagonistas diante da
superacdo dos desafios. A desconexdo psiquica entre o individuo e a
satisfacdo do desejo impede que o final feliz, tipico do melodrama classico,
satisfaca positivamente as expectativas.

Figura 7: Cenas de Tudo que o céu permite (Sirk, 1955), a esquerda, e Pearl (Ti West, 2022), a
direita. O unhappy happy end das protagonistas Cary e Pearl.

Fonte: Reproducgéo.

Na figura 7, a imagem do frame a esquerda cristaliza o unhappy happy end
de Tudo que o céu permite. Ismail Xavier descreve esta cena de maneira
notavel:

Ron e Cary vencem a pressao social e finalmente estdo juntos na casa que ele preparou para tal
enlace, mas um grave acidente na neve o colocou em estado critico, que o médico de Cary vem
tratar, mas deixando a ela a missao salvadora, pelo afeto. Terminamos com ela, de pé, a olhar para a
enorme janela que emoldura a paisagem invernal deslumbrante, mas ambivalente, promissora, mas
sem eliminar a interrogacdo vinda da zona em que Ron esta deitado, num sono de belo adormecido.
Acordara um dia para partilhar com Cary a cena pastoral que o quadro oferece? (2012, p. 93)

Xavier parece ndo se lembrar com detalhes do final do filme, uma vez que
Ron acorda antes do selo The End aparecer na tela. Quando desperta, ainda
um pouco desnorteado, ele olha Cary nos olhos e diz: “Wocé voltou para
casa’. Em seguida, a personagem de Jane Wyman responde: “Sim, querido.
Eu voltei para casa”. O filme termina com a camera se deslocando do casal
em primeiro plano para enquadrar a idilica paisagem invernal da janela, em
que a figura do cervo novamente se faz presente.
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Acreditamos, portanto, que, diferentemente do que propde Xavier (2012), o
unhappy happy end de Cary ndo se configura em sua dimensao irbnica em
razdo da falta de resposta a respeito da retomada de consciéncia de Ron.
Como dito, ele acorda e imediatamente reconhece sua amada. O que parece
estar em questao € a duvida sobre sua recuperacgao. Ficara Ron com alguma
sequela fisica apdés o acidente, mantera seu antigo vigor? Nesse sentido,
Robert B. Pippin, em seu livro Douglas Sirk: Filmmaker and Philosopher
(2021), argumenta que, mesmo o casal estando agora finalmente reunido, o
estado de saude de Ron exigira que Cary, pelo menos inicialmente,
desempenhe o papel convencional de cuidadora. Para o publico, torna-se
incerto o tempo que Ron precisara para se recuperar € se, de fato, tera a
mesma qualidade de vida algum dia.

A ironia provocada pelo final feliz agridoce é resultado da percepcgéao de que
Cary, em certa medida, retornou a situagdo em que se encontrava no inicio
do filme. Se no comego a personagem via-se aprisionada no seu papel
materno, no desfecho da historia ela retorna a esse papel de cuidado
feminino, mas agora como uma espécie de enfermeira para Ron. A relagao
apaixonada do casal arrisca-se a se transformar em uma relacido de méae e
filho, pois, até onde nos € possivel inferir, Ron ficara dependente dos
cuidados de Cary.

Se no caso de Tudo Que o Céu Permite € o amor o responsavel por dar
forcas a Cary para que cuide de Ron pelo tempo que for necessario, este
mesmo lago afetivo também estara presente no final de Pearl, embora de
maneira bastante obscura e perturbadora. O segundo frame da Figura 7
mostra-nos o0 momento do reencontro entre Pearl e Howard, seu marido que
acaba de voltar da guerra. O personagem entra em casa e rapidamente
descobre o banquete macabro organizado por Pearl como uma tentativa de
simular o retrato sereno da familia tradicional. A cena faz eco ao jantar da
familia canibal do classico O Massacre da Serra Elétrica (1974) e revela os
corpos putrefatos dos pais de Pearl posicionados como personagens de um
tenebroso teatro da familia nuclear estadunidense. Howard fica apavorado
com O que vé, mas imediatamente é abordado por Pearl, que nota sua
presenca. O filme termina como uma macabra parédia de um melodrama
classico, com Pearl dizendo ao marido que esta muito feliz por ele ter voltado
para casa.

O unhappy happy end do filme & produzido justamente pelo retorno de
Howard. Se, por um lado, a personagem esta feliz pelo regresso do marido,
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por outro lado, ele também é um lembrete de que seu grande sonho foi
destruido. Apds sacrificar tudo o que tinha por uma chance de participar do
teste de danca que poderia mudar sua vida, o que resta a Pearl é aceitar seu
fracasso. Como a prépria personagem reconhece antes de assassinar sua
cunhada: “N3o se trata mais do que eu quero, Mitsy. E sobre fazer o melhor
com o que eu tenho”. Mesmo agora, em companhia do marido, tudo que o
céu permite a Pearl é a vida na fazenda, estando condenada a aceitar o
destino que tanto lutou para transformar.

Consideragoes finais

A analise de momentos emblematicos de Tudo que o céu permite (Douglas
Sirk, 1955) e Pearl (Ti West, 2022) procurou problematizar a combinacao
entre o terror e 0 melodrama. Através do reconhecimento simbdlico dos
objetos de cena, da importancia de representacdo do olhar publico e,
finalmente, da ironia do final feliz agridoce (unhappy happy end), quisemos
aqui evidenciar a rica capacidade que o melodrama possui de transcender as
fronteiras do género, criando histérias que desafiam as expectativas e
respostas emocionais do publico com narrativas inteligentes e néo
convencionais.

O uso dos objetos cénicos nos filmes revela a maestria dos diretores
Douglas Sirk e Ti West em utilizar elementos visuais para expressar conflitos
morais, dilemas internos e criticas sociais. A simbolizacdo exacerbada, como
abordada por Amaral e Baltar (2021), ndo apenas enriquece a experiéncia
visual e emocional dos espectadores, mas também serve como um veiculo
eficaz para transmitir as emog¢des multifacetadas das tramas melodramaticas.

No contexto de Tudo que o céu permite, a reflexdo a respeito do galho da
“arvore da chuva dourada” e do bule de porcelana destaca a fragilidade do
amor de Cary e Ron, explorando os desafios enfrentados pela protagonista
ao equilibrar sua relacédo afetiva com as expectativas sociais. A televisao e o
cervo, por sua vez, remetem ao conflito entre a conformidade social e a busca
pela liberdade individual, oferecendo uma critica sutil ao American way of life.
Ja em Pearl, a fotografia de Howard e o espantalho revelam os conflitos
internos da protagonista, destacando sua luta entre fidelidade e repressao
dos desejos sexuais. Ja o programa do filme Palace Follies simboliza as
aspiracoes artisticas de Pearl e seu sonho de ser uma dancarina famosa, em
contraposicdo ao leitdo apodrecido, que reflete a corrupcado latente do
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ambiente doméstico e subverte a ideia tradicional de lar e familia. Sendo
assim, ambos os filmes exploram a dinamica do melodrama de maneiras
distintas, utilizando objetos simbdlicos para “presentificar” os dilemas morais
das personagens.

A tradicdo melodramatica, tal como destacado por Brooks, utiliza
frequentemente meios n&o verbais para expressar seus significados morais.
Se em Tudo que o céu permite € a encenacao do olhar publico de uma
vizinha fofoqueira o elemento narrativo que representa o julgamento social,
em Pearl sdo os animais da fazenda que desempenham tal fungdo. No filme
de terror, eles sao as unicas testemunhas dos atos violentos da protagonista,
simbolizando a verdade nua e crua que permanece oculta aos olhos
humanos. A mudez dos animais € explorada como um signo de sua inocéncia
e desamparo, funcionando como espectadores silenciosos dos crimes
cometidos por Pearl.

A figura do passarinho na gaiola, por exemplo, representa a prisdo
doméstica de Pearl, assim como simboliza sua busca por liberdade ao se
livrar do ultimo elo que a prendia a fazenda. A escolha cinematografica de
focar na gaiola durante o assassinato do pai destaca a dualidade entre a
violéncia das agbes da protagonista e o seu lado afetivo, humanizando a
personagem mesmo diante de seus atos extremos. A interagédo entre Pearl e
0sS animais proporciona uma rica complexidade emocional a trama,
destacando a capacidade do filme de explorar o testemunho ndo humano
como elemento de identificacdo e questionamento da moralidade subjacente
caracteristica do melodrama.

Por fim, os desfechos de Tudo que o céu permite e Pearl também
evidenciam as potencialidades narrativas do género melodramatico quando
este se permite subverter as expectativas do “final feliz” convencional. A
abordagem sirkiana do unhappy happy end desafia a idealizagdo romantica
ao introduzir nuances irbnicas e incertezas nos melodramas do diretor
alemao. Em Tudo que o céu permite, a reconciliagcdo de Ron e Cary, apesar
de aparentemente feliz, € obscurecida pela incerteza sobre a completa
recuperacao de Ron, colocando em questéo a satisfagao afetiva do casal. No
filme de Ti West, o retorno de Howard da guerra transforma o reencontro
romantico em uma parddia macabra de um melodrama convencional que
condena Pearl a viver o resto de seus dias na fazenda, revisitando as
lembrangas de um sonho que nunca se realizara.
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Podemos perceber nos filmes analisados um certo desafio a simplicidade
das narrativas melodramaticas, nos movimentos de resisténcia a tradicional
dicotomia entre o bem e o0 mal, o feliz e o tragico. Em vez de proporcionar um
encerramento definitivo e otimista, ambos os filmes deixam espago para
reflexdes sobre as dindmicas de poder, sacrificios e dilemas morais. O
melodrama, longe de ser previsivel, configura-se como criador de um espaco
de exploragao rica e provocativa das complexidades humanas e sociais.

Bibliografia

AMARAL, Carolina; BALTAR, Mariana. Antecipagédo, Complexidade Narrativa e o Melodrama Paternal em This
is Us. llha do Desterro: Revista de Lingua Inglesa, Literaturas em Inglés e Estudos Culturais, v.74, n.1, 2021.
DOI: https://doi.org/10.5007/2175-8026.2021.e74914.

BALTAR, Mariana. Realidade lacrimosa: o melodramatico no documentario brasileiro. Niter6i: Eduff, 2019.

BROOKS, Peter. The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama and Mode of Excess. Yale
University Press, New Haven and London, 1995.

PIPPIN, Robert. Douglas Sirk: Filmmaker and Philosopher. New York: Bloomsbury Academic, 2021.

STERN, Michael. An Unhappy Happy End: Douglas Sirk. In: MORRIS, Gary (Ed.). ACTION! Interviews with
Directors from Classical Hollywood to Contemporary Iran. New York, USA, 2009.

XAVIER, Ismail. Os excessos, a dupla moldura e a ironia do mestre do melodrama. In: CARLOS, C;
GUIMARAES, P. (Org.). Douglas Sirk, o Principe do Melodrama. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do
Brasil, 2012.

Recebido em: 04-02-2024
Aceito em: 07-05-2024

18



	Pearl e Tudo que o céu permite: explorando as fronteiras entre Terror e Melodrama
	Pearl y Todo lo que el cielo permite: explorando los límites entre el terror y el melodrama
	Pearl and All That Heaven Allows: Exploring the Boundaries between Horror and Melodrama
	Introdução
	A função simbólica dos objetos cênicos
	O Olhar Público: Vizinhos Bisbilhoteiros e a Sabedoria Animal
	Final feliz agridoce
	Considerações finais
	Bibliografia


