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Joy Division – Potência zumbi, fantasmas 

da contracolonialidade. Um estudo de caso 

Joy Division – Poder zombi, fantasmas de la 

contracolonialidad. Estudio de caso 

Joy Division – Zombie power, ghosts of 

countercoloniality. A case study 

FABRÍCIO LOPES DA SILVEIRA1 

Resumo: Em um dos capítulos do livro Fantasmas de Minha Vida, o 

filósofo e crítico cultural inglês Mark Fisher (2022) examinou o álbum 

Unknown Pleasures (1979), do conhecido grupo pós-punk de 

Manchester (UK) Joy Division. Propomos agora problematizar tal 

interpretação. A leitura de Fisher será justaposta a outras informações 

contextuais, obtidas numa imersão de cunho etnográfico, realizada na 

referida cidade inglesa ao longo do primeiro semestre de 2015. Além 

disso, avaliaremos as considerações de Fisher à luz do conceito de 

contracolonialidade, do pesquisador brasileiro Antônio Bispo (2015, 

2019, 2020). Trata-se, portanto, de um exercício de crítica epistêmica 

a partir de um estudo de caso, numa perspectiva situada e 

comparativa. Identificamos assim, em nossa conclusão, uma certa 

fantasmagoria contracolonial, uma certa potência zumbi, que iremos 

descrever. 

Palavras-chave: Unknown Pleasures; Joy Division; 

contracolonialidade; espectrologia. 

Resumen: En uno de los capítulos del libro Fantasmas de Minha Vida, 

el filósofo y crítico cultural inglés Mark Fisher (2022) examina el álbum 

Unknown Pleasures (1979), del conocido grupo post-punk de 

Manchester (UK) Joy Division. Proponemos ahora problematizar tal 

interpretación. La lectura de Fisher será yuxtapuesta con otras 

informaciones contextuales, obtenidas en una inmersión etnográfica, 

                                                
1 Jornalista. Mestre em Comunicação e Informação (UFRGS) e doutor em Ciências da Comunicação 
(Unisinos / RS). Pós-Doutor pela School of Arts and Media (Salford University, UK). Realizou estágio 
pós-doutoral – bolsa PNPD CAPES – junto ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação da 
UFRGS. Atualmente, é professor visitante na Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), em Ouro 
Preto / MG. fabriciosilveira@terra.com.br. 
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realizada en la referida ciudad inglesa, durante el primer semestre de 

2015. Además, evaluaremos las consideraciones de Fisher a la luz 

del concepto de contracolonialidad del investigador brasileño Antônio 

Bispo (2015, 2019, 2020). Se trata, por tanto, de un ejercicio de crítica 

epistémica a partir de un estudio de caso, en una perspectiva situada 

y comparada. Así, identificamos, en nuestra conclusión, cierta 

fantasmagoría contracolonial, cierta potencia zombie, que 

describiremos. 

Palabras-clave: Unknown Pleasures; Joy Division; 

contracolonialidad; espectrología. 

Abstract: In one of the chapters of the book Ghosts of My Life, the 

English philosopher and cultural critic Mark Fisher (2014) examined 

the album Unknown Pleasures (1979), by the well-known Manchester 

(UK) post-punk group Joy Division. We now propose to problematize 

such an interpretation. Fisher’s reading will be juxtaposed with other 

contextual information, obtained in an ethnographic immersion in the 

city during the first half of 2015. In addition, we will evaluate Fisher’s 

considerations in light of the concept of countercoloniality, by the 

Brazilian researcher Antônio Bispo (2015, 2019, 2020). This is, 

therefore, an exercise in epistemic criticism based on a case study, 

from a situated and comparative perspective. Thus, we identified, in 

our conclusion, a certain countercolonial phantasmagoria, a certain 

zombie potency, which we will describe. 

Keywords: Unknown Pleasures; Joy Division; countercoloniality; 

hauntology. 

Três ressalvas iniciais 

Primeira ressalva. Faremos uma discussão em torno de um caso muito 

específico e, a princípio, pouco representativo daquilo que poderíamos 

agrupar, mais comumente, sob a rubrica de “contracolonial”2. “Contracolonial”3 

é o conceito que escolhemos utilizar como sinônimo (imperfeito, é bem 

                                                
2 O presente texto foi escrito como guia de orientações para uma fala pública realizada na mesa 
“Potências da musicalidade contracolonial: estudos de caso”, dentro do 11º MUSICOM – Encontro de 
Pesquisadores em Comunicação e Música, contemplando a temática “Latinoamérica Sonora: 
resistências, tradições e diálogos musicais”. O evento foi realizado entre 13 e 14 de outubro de 2022, 
na Universidade Federal do Ceará (UFC), em Fortaleza, Brasil. 
3 “Contracolonial” é um conceito usado por Antônio Bispo (2015, 2019, 2020) numa tentativa de 
aprofundamento crítico das categorias de pós-colonial e decolonial. Dado um certo esgotamento das 
noções anteriores, a “contracolonialidade” surge como alternativa à brasileira para uma reflexão 
antropológica, política e cosmogônica mais radical. Em virtude da riqueza da categoria, em virtude do 
estado ainda incipiente de sua apropriação, as comunicações reunidas na mesa de que participamos 
foram instigadas a tirar proveito epistemológico do novo termo, cotejando-o com outros instrumentos 
teóricos ou submetendo-o ao exercício analítico concreto. Em suma, é o que tentamos fazer aqui. 
Um artigo anterior está dedicado, mais amplamente, à rubrica em si, examinando-a seja de forma 
mais imanente, seja em termos genealógicos (cf. BELLO, SILVEIRA e CARVALHO, 2022). 
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verdade) de outros tantos conceitos – tais como Sul Global, periferia, fronteira 

semiótica – reivindicados para se referir às práticas musicais não-

hegemônicas, impróprias ou à margem do mainstream da indústria da música, 

levadas a cabo em países subalternos, não-anglófonos, distantes dos grandes 

centros de produção e consumo culturais. Esperamos que esta intervenção 

traga clareza às razões de nossa escolha. São razões intrincadas, é bem 

verdade, embora não sejam desprezíveis nem incompreensíveis. 

Iremos nos centrar na discussão do álbum Unknown Pleasures, lançado em 

1979 pelo conjunto inglês Joy Division. O conjunto foi fundado na cidade de 

Manchester, ao noroeste da Inglaterra, por volta de 1976. Participavam: Ian 

Curtis, vocalista e letrista; Peter Hook, baixista; Bernard Sumner, nos teclados 

e nas guitarras; e Stephen Morris, baterista. Como introdução a essa história 

existe larga bibliografia disponível (CURTIS, 1995; HASLAN, 1999; 

REYNOLDS, 2006, 2013; OTT, 2014; HOOK, 2015; SILVEIRA, 2016; dentre 

outros). 

Segunda ressalva. Iremos nos ater, sobretudo, ao modo como o álbum foi 

problematizado pelo filósofo e crítico cultural Mark Fisher no livro Fantasmas 

de Minha Vida. Escritos sobre depressão, assombrologia e futuros perdidos, 

lançado originalmente em 2014, em língua inglesa, e traduzido no Brasil em 

2022, pela editora Autonomia Literária, de São Paulo. Teremos assim a 

oportunidade de avançar em um projeto de pesquisa iniciado no corrente ano 

e que irá se dedicar à exígua porém influente obra de Fisher, examinando-a 

em profundidade. Nossa intenção, no projeto que principia, é escrutinar os 

escritos de Fisher em sua integralidade, entendendo-os, simultaneamente, 

como uma plataforma teórica e um panorama de questões e casos 

emblemáticos, muito ilustrativos do que foram, em termos sócio-midiáticos e 

culturais, as duas primeiras décadas deste século. 

Por hipótese, Fisher nos teria legado uma máquina teórico-conceitual e uma 

coleção de bons problemas, bons insights e bons objetos de estudo (SILVEIRA, 

2021, 2023). O Joy Division e este álbum em particular ganham um lugar de 

destaque no conjunto de suas reflexões, auxiliando na formalização e na 

testagem de seus operadores conceituais. Sobre os demais livros de Mark 

Fisher, no entanto, se for o caso, comentaremos algo mais, logo em seguida, 

em um momento mais apropriado, no desdobramento de nossa investigação4. 

                                                
4 É bom reiterar que o texto foi pensado, inicialmente, como o roteiro de uma fala num evento 
acadêmico, com apresentações previamente definidas e posterior debate coletivo dos tópicos 
levantados. Optamos por deixar aqui certas marcas daquela oralidade. 
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Terceira ressalva. Adotaremos âncoras bibliográficas e empíricas 

complementares. Serão nossas fontes secundárias, vale destacar. Em auxílio 

à exposição que faremos, estará o livro de Chris Ott (2014) sobre o álbum, 

lançado na coleção O Livro do Disco (Editora Cobocó). Estará ainda um 

clássico da segunda geração (talvez terceira geração) dos Estudos Culturais 

Britânicos que é o livro Subculture. The meaning of style, de Dick Hebdige, 

publicado em 1979. Esse livro toma o movimento punk como um tipo modelar 

de subcultura, um protótipo de todas as variações subculturais que se 

afirmaram no transcorrer das décadas de 1960 e 1970 – um modelo 

multidimensional e muito complexo, seja no sentido de sua maturação, das 

questões etnográficas, semióticas e simbólicas que lançou e da própria 

visibilidade midiática que adquiriu. O punk configuraria, portanto, um padrão 

para pensarmos outras tantas subculturas. 

Também dará apoio às especulações que desenvolveremos aqui a 

experiência de campo que tivemos em Manchester no primeiro semestre de 

2015, em um estágio pós-doutoral junto à Universidade de Salford, cidade 

vizinha à Manchester, na implementação de um projeto de pesquisa que 

versava justamente sobre as cenas musicais e a memória da música pop 

forjadas na região – mapeando-se os gêneros mais extremos, a noise music, 

o drone metal, o shoegaze e outros formatos mais experimentais. Dessa 

experiência resultou, aliás, o livro Guerra Sensorial. Música pop e cultura 

underground em Manchester (SILVEIRA, 2016). Nos permitiremos, portanto, 

acionar ou reviver um pouco nossa memória pessoal daquela investigação, 

bem como voltar a algumas das anotações de campo produzidas à época. 

Nosso método, para efeitos de ênfase e esclarecimento, irá combinar 

descrições experienciais de campo (uma breve passagem de campo, pelo 

menos), revisão de anotações e diários de pesquisa empírica ainda não 

suficientemente explorados, ainda não trazidos a público, e análises de 

produtos midiáticos muito pontuais e singularizados. O que pretendemos, 

fazendo assim, é combinar estratégias metodológicas, articulando texto e 

contexto (o conjunto Joy Division em Manchester, no caso), de modo que 

possamos modular (ou confrontar) a interpretação deixada por Mark Fisher a 

respeito do álbum Unknown Pleasures. 
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Assombrologia e contracolonialidade 

Antes de iniciar, propriamente, gostaríamos de chamar a atenção desde já 

para o termo “assombrologia”, constante do subtítulo do livro de Mark Fisher 

(2022). Esse é um termo problemático, que pode ser recuperado mais à frente, 

numa ocasião mais propícia5. Pode ser entendido, a princípio, como sinônimo 

de “espectrologia”, como domínio de “fantasmagorias” – a (meta-)ciência 

formal e aplicada da ação dos fantasmas na cultura. Além dele, sublinhamos a 

incerteza constante no título do próprio álbum do Joy Division, Unknown 

Pleasures, “prazeres desconhecidos”. São expressões que, por certo, não 

equivalem mecanicamente à ideia de “contracolonialidade” da qual partimos. 

São expressões que apontam para disciplinas e âmbitos distintos de discussão, 

mas que nos permitem, mesmo assim, referir a uma certa contrafactualidade, 

uma tensão essencial que estaria organizando ou caracterizando o disco. O 

disco aciona uma matriz desconhecida, um prazer desconhecido, podemos 

supor, uma presença difícil de localizar, uma presença-ausência, algo que está 

ali, mas é negado ou é difícil de ser visto com nitidez. O disco dá voz a certos 

fantasmas. Ele próprio adquire uma dimensão fantasmática, como alega 

Fisher. Esse é o ponto central da tese a ser defendida. 

Cabe lembrar que o álbum é tipificado pela crítica e pelos historiadores da 

música pop como uma figura incerta, de transição entre o punk de primeira 

geração (de 1976, tendo Sex Pistols e The Clash como bandas icônicas) e o 

que se convencionou chamar de pós-punk. É difícil localizá-lo nesse gradiente, 

fixá-lo numa ou noutra periodização, segundo uma ou outra dessas definições. 

O Joy Division é também o germe do New Order, um dos conjuntos pioneiros 

da música eletrônica, de muito sucesso radiofônico a partir da década de 1980, 

no mundo todo. 

São informações importantes, sem as quais não poderemos seguir em frente. 

Relendo, na tradução espanhola, o livro de Dick Hebdige, Subcultura (2004), 

é fácil encontrar, principalmente nos capítulos 03 e 04, informações detalhadas 

sobre o contato entre a cultura do Atlântico Negro, em diáspora, e a Bíblia 

católica, documento fundacional da alma do homem branco europeu. Tais 

contatos teriam se exponenciado nas comunidades trabalhistas pobres da 

                                                
5 Em inglês, o termo – “hauntology” – ressoa, duplamente, como “ontology” (ontologia) e “anthology” 
(antologia). Essa semelhança (ou oscilação) fonética dá uma riqueza adicional à expressão, 
tornando-a ainda mais sugestiva, bem como mais pertinente, no que toca ao campo de 
preocupações de Mark Fisher. Em português, outra tradução que se poderia defender é 
“espectrologia”. A expressão repercute a leitura do livro Espectros de Marx, de Jacques Derrida 
(1994). 
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Inglaterra do pós-Segunda Guerra, principalmente no curso dos anos 1960. O 

rastafarianismo, como matriz religiosa, o rocksteady, o ska e o reggae, como 

expressões musicais, seriam algumas das manifestações culturais mais 

emblemáticas dessa mistura, dadas naquela conjuntura específica. O punk – 

como Hebdige bem demonstra – não pode ser compreendido adequadamente 

fora dessa linhagem de desdobramentos e mixagens culturais. 

O trabalho de Hebdige é pródigo em descrições de campo. Em uma delas, 

ele diz que um jovem punk com o qual conversara, “em outubro de 1977”, havia 

lhe assegurado “que a única aspiração política [do grupo] residia no fato de 

‘estar assim com os negros’, cruzando os dedos e indicando, com este gesto, 

que os interesses dos dois grupos eram inseparáveis” (HEBDIGE, 2004, p. 204, 

nota de rodapé 20). 

Hebdige é muito mais preciso e detalhado do que conseguimos ser agora 

com tão pouco espaço disponível. Mas esse cruzamento, esse amálgama entre 

a cultura africana e a cultura operária inglesa, entre determinadas etnias no 

bojo de uma determinada classe social, teria propiciado as bases necessárias 

para que o punk florescesse enquanto tal a partir da segunda metade da 

década de 1970. 

Sem essa compreensão histórica, é difícil para o ouvinte comum, é difícil para 

o fã ingênuo de música pop, perceber a vinculação da musicalidade fria e árida 

do Joy Division, a dura cadência de suas composições, à tribalidade catártica, 

à celebração comunitária da música africana. O punk não existiria sem o dub, 

a orientação rítmica dada pela condução grave do baixo, as batidas poderosas, 

em loops hipnóticos, um senso de urgência e independência tão característicos 

de uma cultura de resistência. 

Hulme Crescents 

Foi possível ouvir, durante o breve período que passamos em Manchester, 

em nosso convívio com músicos, produtores, jornalistas especializados e 

outros atores da cena local, uma série de relatos, em geral carregados de 

nostalgia, sobre as festas de black music realizadas na região de Hulme 

Crescents, entre o início dos anos 1980 e o início de 1990. Num primeiro 

momento, eram festas que rivalizavam, em termos de público, animação e boa 

música, com a cena punk. Posteriormente, passaram a fazer frente à cena de 

música eletrônica organizada em torno do Club Haçienda, da qual são 

provenientes diversos outros conjuntos expoentes da música de Manchester 
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(Stone Roses, Happy Mondays, por exemplo) e que tanta visibilidade e tantos 

turistas trouxe à cidade, tornando-a mundialmente conhecida como 

“MadChester” (HASLAM, 1999). 

Hulme Crescents era uma região depauperada, “um grande condomínio de 

blocos de concreto pré-fabricado”, segundo os relatos que ouvimos, sem 

infraestrutura suficiente, sem presença ostensiva dos agentes do estado, sem 

sistemas de vigilância. Era a região ideal para crusties, boêmios e outsiders de 

todo tipo, ravers lisérgicos irrecuperáveis, grafiteiros e criminosos de baixa 

periculosidade. É sintomático que tal movimentação tenha se mantido fora dos 

holofotes midiáticos6. 

Uma rica documentação visual do cenário, das habitações e dos atores 

sociais de Hulme Crescents foi produzida pelo fotógrafo Richard Davis. Ele se 

mudou para o local na segunda metade de 1980 e publicou, em 2019, um livro 

com 36 das imagens fotográficas que capturou enquanto residiu ali (DAVIS, 

2019). Sem dúvida, é um resgate histórico valiosíssimo. Abaixo, seguem 

algumas fotografias (Figuras 01 a 08) daquilo que foi uma autêntica zona 

autônoma temporária (BEY, 2001). 

Figuras 01 a 08: Cenários e personagens de Hulme Crescents, na lente de Richard Davis. 

                                                
6 No livro Postpunk. Romper todo y empezar de nuevo, no capítulo dedicado à cena de Manchester, 
o jornalista Simon Reynolds não se esqueceu de citar os condomínios de Hulme Crescents. Era esse 
o lugar onde “a maior parte do speed caseiro de Manchester era produzido” (REYNOLDS, [2005] 
2013, p. 161; REYNOLDS, 2006, p. 122). 
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Fonte: https://britishculturearchive.co.uk/hulme-in-the-1980s-1990s-richard-davis/ 

Tais fotos nos mostram espaços abandonados, instalações em ruínas, 

encontros entre jovens estudantes em situações de precariedade e 

trabalhadores mal remunerados – imigrantes, muito provavelmente. Falam 

sobre gentrificação e senso de pertencimento. Algumas das imagens de Davis, 

aliás, seja pela rugosidade das texturas, seja pelo aspecto sombrio, pelos 
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insistentes tons de preto e branco, lembram o cenário do videoclipe de uma 

das canções do Joy Division7. 

No livro que publicou sobre Unknown Pleasures, o jornalista e crítico musical 

Chris Ott (2014) descreve em pormenores os bastidores das gravações. 

Recuando um pouco no tempo – e perdendo o foco exclusivo, detido no álbum 

–, fala sobre os primórdios da banda, sobre a vida pregressa de cada um de 

seus integrantes (na malha do ensino público, em grupos paralelos, em suas 

famílias empobrecidas) e o amadorismo indisfarçável das primeiras demo 

tapes. Conta-nos sobre o staff que se formou ao redor dos músicos. O produtor 

Martin Hannett, o designer Peter Saville e o empresário Tony Wilson são 

apresentados como agentes fundamentais, cuja cooperação foi determinante 

para o sucesso do conjunto. 

É através da sucessão dos registros sonoros, das primeiras gravações de 

estúdio, falando-nos sobre cada uma delas, que Ott reconstrói o 

amadurecimento de um estilo, o progressivo reconhecimento de uma estética 

comercialmente viável. Um repertório sendo assim consolidado. Cada um 

desses lançamentos é “fichado”, ou seja, são comentados faixa a faixa: a demo 

Warsaw, de julho de 1977; An Ideal for Living, um compacto em vinil gravado 

em janeiro de 1978; uma demo produzida para a gravadora RCA, sob 

encomenda, em maio; A Factory Sample, um compacto duplo gravado em 

outubro de 1978 e utilizado como peça promocional para a festa de 

inauguração, nesse mesmo ano, do selo dirigido por Tony Wilson, com o qual 

a banda acabaria assinando [em termos até hoje controvertidos]; a participação 

no programa de rádio Peel Sessions, da BBC, transmitido em 13 de janeiro de 

1979 e editado, posteriormente, como um EP independente; a demo Genetic, 

gravada em março de 1979; e, finalmente, a estréia fonográfica oficial tão 

aguardada (OTT, 2014). 

Mark Fisher, por sua vez, quando interpreta o álbum Unknown Pleasures – 

ao início, num post que fez em seu blog K-Punk, em janeiro de 2005, reescrito 

e ampliado, logo depois, por ocasião da publicação de Fantasmas da Minha 

Vida ([2014] 2022) –, o entende a partir da onda de produções audiovisuais 

que o tematizaram, direta ou indiretamente, ao longo dos anos 2000: os filmes 

A Festa Nunca Termina, dirigido por Michael Winterbottom (2002), o drama 

biográfico Control, de Anton Corbijn (2007), centrado na trágica biografia do 

                                                
7 “Love will tear us apart”. Conferir: https://www.youtube.com/watch?v=zuuObGsB0No 
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vocalista Ian Curtis, e Joy Division, do documentarista Grant Gee (2007). Os 

filmes são uma chave de entrada para a discussão que faz. 

No entendimento de Fisher, o Joy Division teria capturado, com uma 

antecipação espantosa de três décadas, o espírito deprimido de “nosso” tempo, 

o desencanto de “nossa” atualidade. “Nossa atualidade”, nesse contexto, quer 

dizer o período em que Fisher está escrevendo (e reescrevendo) o texto. 

Segundo ele, o conjunto produziu um marco numa transição histórica 

degradante: a passagem do mundo social-democrata, fordista e industrial, “a 

época antes da mudança”, para o mundo neoliberal, consumista e informático 

que se estabeleceu no desenrolar da década de 1980, sob os governos (e o 

pulso firme) de Margaret Thatcher, no Reino Unido, e Ronald Reagan, nos 

Estados Unidos da América. 

Os anos finais da década de 1970 estariam sendo vistos “hoje”, 

retrospectivamente, como o último suspiro de um mundo que ainda não se 

havia moldado por aquilo que Gilles Deleuze (1992) chamou de “sociedade de 

controle”8. Fisher reconhece a própria abordagem como um “julgamento 

retrospectivo”, banhado em nostalgia. “As rupturas raramente são 

experimentadas como tais no momento em que acontecem”, ele nos diz 

(FISHER, 2022, p. 73). 

Mas há aqui um aspecto central. É essa percepção de um tempo antes do 

tempo, de um tempo fora de órbita, cindido, sem linearidade, desencaixado, 

que dá sustentação à ideia de “assombrologia”. Trata-se de um tempo 

fantasmático, um irrompimento sem ordem, onde uma época parece se 

levantar e se apresentar, noutra dimensão, fora de qualquer expectativa ou 

coerência temporal. É uma atualidade nos interpelando desde um passado 

recente. Um passado demonstrando-se mais atual do que nunca. À 

semelhança de um morto vivo. 

“Ballard, Burroughs, dub, disco, gótico, antidepressivos, enfermarias 

psiquiátricas, overdoses, pulsos cortados”, o Joy Division seria tudo isso, diz 

Fisher (2022, p. 75). Tudo isso sendo traduzido em ficções sônicas, tudo 

convertido numa massa sonora abstrata e repetitiva, low fi e retrofuturista – por 

vezes, mal-executada. Era um bando de “meninos epiléticos” cujas esposas, 

ele continua – citando Deborah Curtis (1995) –, tinham a responsabilidade de 

aparecer para limpar a bagunça que seus maridos deixavam para trás. 

                                                
8 Com uma pitada de ironia, Fisher admite que o termo “sociedade de controle” soa como parte do 
campo semântico explorado artisticamente pelo conjunto. Soa como parte dos assuntos abordados 
nas letras escritas por Ian Curtis. 
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Tratava-se de uma banda punk que dispensava o antiglamour tribal do punk 

em benefício da formalidade deliberadamente funcional das roupas que 

vestiam (ver foto abaixo, Figura 09). Uma versão branca do dub, hábil em 

ocultar as marcas do Atlântico Negro. Ainda que a disco music sempre se 

insinuasse, não se deixando nunca conter de todo9. O que lhes importava era 

menos a tristeza, o descontentamento e a indignação sociais e mais a 

desolação sem causa aparente, o niilismo e a sensação de isolamento. O rock 

sem o motor libidinal do rock, avalia Fisher. O rock movido por uma força zumbi. 

E o traço dessa potência zumbi acaso não pode ser associado à 

contracolonialidade? Não se deve professar o contracolonial como política 

aglutinadora de dispersões fantasmáticas? Acreditamos que sim10. Essa é a 

variação teórico-conceitual que nos parece oportuno sustentar.  

Figura 09: Um dos ensaios do Joy Division. 

 

                                                
9 É exemplar aqui a cover da canção “She’s lost control”, interpretada pela cantora jamaicana Grace 
Jones. Essa versão integra o álbum Private Life: The Compass Point Sessions, lançado em 1998, 
pela Island Records (conferir: https://www.youtube.com/watch?v=TprLOVgw-2Y). Fisher diz que o 
“Joy Division forneceu ao Atlântico Negro ficções sonoras que poderiam se reimplantadas” (FISHER, 
2022, p. 79), ao modo de uma devolução, para que fossem refeitas. “Pelo menos na superfície”, no 
entanto, “não tinha relação alguma com” a música afrodiaspórica. Tanto quanto o The Fall – Fisher 
continua –, eles “eram ‘negros’ nas prioridades e [nas] economias sonoras: [o] baixo pesado e 
ritmado” (FISHER, 2022, p. 79). E isso foi sendo feito “não como uma forma, mas como uma 
metodologia, uma legitimação para conceber a produção sonora como engenharia abstrata” 
(FISHER, 2022, p. 79). 
10 Seria altamente louvável caso alguém elaborasse, no futuro, uma cartografia de espectros da 
música pop. Os espectros da sexualidade, por exemplo, estariam entre os mais produtivos. Os 
espectros da matéria inorgânica, “o magnetismo mineral do inanimado”, como expressa Mark Fisher, 
também se afirmariam com sua cota de agência. Outra assombração inegável é a Segunda Grande 
Guerra. É um assombro de outra natureza, de enorme magnitude. É um tropos determinante não só 
no punk ou no pós-punk. Sem ele, não há dúvidas, o rock em geral não existiria. Seria algo 
totalmente diferente. 

http://dx.doi.org/10.5380/am.v26i1.89763


AÇÃO MIDIÁTICA, n. 26, jul./dez. 2023 Curitiba. PPGCOM - UFPR, ISSN 2238-0701 
DOI: http://dx.doi.org/10.5380/am.v26i1.89763  

 

15 
 

Fonte: material de divulgação; https://neworder-joydivision.webnode.com.br/joy-division/ 

Considerações finais 

Apreendida enquanto generalidade, friccionada aos interesses de Mark 

Fisher, a noção de “contracolonialidade”, trazida aqui à baila, adquire então 

uma sutileza inusitada. Passa a ganhar uma tonalização “psíquico-subjetiva”. 

Refere a uma experiência interior, algo similar à sensação de um déjà vu. Mas 

não só a isso. Refere a algo bem mais dolorido do que a tristeza ou o 

hedonismo frustrado. Não é à toa que “Nenhum prazer: Joy Division” – e esse 

é o título do capítulo onde se localiza a reflexão que aqui examinamos 

(FISHER, 2022, p. 73-90) – se encerra como um escrito bastante intimista, 

quase confessional e auto-analítico, sobre depressão. 

E escritos sobre depressão, sobre o impacto emocional do realismo 

hipercapitalista, como sabemos, são frequentes no conjunto da obra de Mark 

Fisher (2020, 2022)11. A ideia de uma “assombrologia”, a possibilidade de 

pensar os fantasmas de minha vida, os fantasmas de minha vida de fã e 

consumidor de música pop, sondar a espectralidade residual pulsante em 

minha memória, em minha formação, em minha trajetória individual, tem a ver 

com isso. 

Menções ao Joy Division, em Fisher, também aparecem com regularidade12. 

É um objeto empírico ao qual se recorre com alguma frequência, sendo 

utilizado como um tipo de “disparador hermenêutico-afetivo”. Em outras 

palavras: não só demarca uma virada num processo histórico – a fixação numa 

utopia regressiva, um suposto idílio vivido antes da hegemonia política 

neoliberal consolidar-se –, mas enseja, em acréscimo, um verdadeiro “aparato 

interpretativo”, um “filtro paramétrico” através do qual inúmeras ficções sônicas, 

narrativas e audiovisuais serão consideradas. O Joy Division chega a ser 

                                                
11 Em Realismo Capitalista (FISHER, 2020), como ilustração, apontamos os capítulos “Impotência 
reflexiva, imobilização e comunismo liberal” (p. 42-57) e “Não prestar para nada” (p. 137-141). Em 
Fantasmas da Minha Vida (FISHER, 2022), indicamos especialmente “O lento cancelamento do 
futuro” (p. 19-50) e “Fantasmas da minha vida: Goldie, Japan e Tricky” (p. 51-71). Sobre a mesma 
temática, outros três textos relevantes, incluídos no volume póstumo K-Punk (FISHER, AMBROSE, 
2018), são: “The privatisation of stress”, “Why mental health is a political issue” e “Anti-therapy”. 
12 Muito embora a atenção de Fisher recaia, em maior medida, sobre o conjunto The Fall – a respeito 
do qual escreveu em muitas outras ocasiões –, o Joy Division ganha destaque em “For your 
unpleasure: the hauter-couture of goth”, “It doesn’t matter if we all die: the Cure’s unholy trinity”, 
“Memorex for the Kraken: The Fall’s pulp modernism”, incluídos na coletânea K-Punk (FISHER, 
AMBROSE, 2018). Nos dois últimos, por exemplo, é utilizado como “objeto de contraste”, em 
análises comparativas, ora do The Cure, ora do The Fall. 
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catalogado, inclusive, como expressão genuína daquilo que Fisher chama de 

modernismo pulp. 

O que procuramos pensar aqui, dentro de certos limites, foi essa dimensão 

fantasmática inscrita em Unknown Pleasures. O disco, para concluir, se 

agencia no convívio entre duas culturas, inglesa e africana, embora tente 

ocultar e diluir esse agenciamento. (Outras tensões e estratificações de classe, 

deve-se reconhecer, também poderiam ser observáveis). Adicionalmente, o 

disco se agencia – isto é: é concebido, enquanto peça de art rock, enquanto 

“engenharia abstrata” – numa espécie de esvaziamento de si e numa 

temporalidade sem nexo, como algo que está fora e à frente de seu tempo 

cronológico, flutuando na superfície plana do calendário, atrelado aos fluxos 

revivescentes do capitalismo informacional hipermoderno. 

Ou, como disse Greil Marcus (2006), numa crônica iluminadora: os passos 

de Boris Karloff ecoando nos corredores de uma casa mal-assombrada. 
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