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Resumo: De que forma o cinema pode mobilizar modos de ocu-
pacao pelas proprias operagdes cinematograficas de imagem e de
som? A inser¢do de novos protagonistas no circuito exibidor marca
o cinema brasileiro dos Ultimos dez anos, criando e formando es-
pacos para realizadores, atores e atrizes que antes estavam aloca-
dos as margens. Neste artigo, investigamos como o cinema enseja
formas de ocupacgao por meio da interlocugao de dois filmes con-
temporaneos brasileiros: Inabitaveis (Anderson Bardot, 2020) e Esse
amor que nos consome (Allan Ribeiro, 2012). A nocdo de ocupacao
diz respeito a maneira como 0s corpos desfazem e refazem uma

1 Docente no Programa de Pés-Graduagao em Comunicacéo da Universidade Anhembi Morumbi (PPGCOM-U-
AM); doutor em Comunicagéo pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGCOM-UFRGS).

2 Doutora em Comunicagéo pelo Programa de Pés-Graduagao em Comunicagdo da Universidade Anhembi Mo-
rumbi (PPGCOM-UAM).
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partilha do sensivel. Por meio da dancga, os dois filmes criam modos
de ocupar os espagos publicos e privados e de conjugar a ficcao
e o documentario, reconfigurando assim aquilo que é dado a ver, a
falar e a sentir.

Palavras-chave: Cinema brasileiro; Estética; Politica; Dissenso;
Jacques Ranciere.

Abstract: How can cinema mobilize ways of occupation by the cin-
ematographic operations of image and sound? The insertion of new
protagonists in the exhibition circuit has marked Brazilian cinema
over the last ten years, creating and forming places for directors,
actors and actresses who were marginalized. In this work, we inves-
tigate how cinema creates forms of occupation through the inter-
locution of two contemporary Brazilian fims: /Inabitaveis (Anderson
Bardot, 2020) e Esse amor que nos consome (Allan Ribeiro, 2012).
The notion of occupation concerns the way in which bodies undo
and remake in a distribution of the sensible. Through dance, the
movies create ways of occupying public and private spaces and of
combining fiction and documentary, thus reconfiguring what is given
to see, speak and feel.

Keywords: Brazilian cinema; Aesthetic; Politics; Dissent; Jacques
Ranciere.

Resumen: ;Como puede el cine movilizar formas de ocupacion
mediante las operaciones cinematograficas de imagen y sonido? La
insercion de nuevos protagonistas en el circuito expositivo ha mar-
cado el cine brasileno en los Ultimos diez afios, creando y formando
espacios para directores, actores y actrices marginados. En este
trabajo investigamos como el cine crea formas de ocupacion a tra-
vés de la interlocucion de dos peliculas brasilefias contemporaneas:
Inabitaveis (Anderson Bardot, 2020) e Esse amor que nos consome
(Allan Ribeiro, 2012). La nocién de ocupacion se refiere a la forma
en que los cuerpos deshacen y rehacen en el reparto de lo sensi-
ble. A través de la danza, las dos peliculas crean formas de ocupar
espacios publicos y privados y de combinar ficcion y documental,
reconfigurando asi lo que se da a ver, hablar y sentir.

Palabras clave: Cine brasileno; Estética; Politica; Disentimiento;
Jacques Ranciere.
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Introducao

Em abril de 2021, aconteceu a mostra de cinema online (ainda es-
tamos em tempos pandémicos) “Cinema Brasileiro Anos 2010, 10 Olha-
res”® que disponibilizou 43 longas e 28 curtas-metragens. Segundo o
idealizador da mostra, Eduardo Valente (2021), a proposta tem as mes-
mas intencdes daquelas realizadas nos finais dos anos 2000* e depois
nos finais dos anos 2010, que seria:;

o de tentar se aproximar de uma producao muiltipla ainda no calor da
hora em que ela fecha dez anos, sem maior recuo histérico para sua
insercao numa linha mais longa. Buscamos marcar essa passagem de
tempo com um claro objetivo que sempre € muito menos de canonizar
ou resumir um cinema t&o multiplo (e cada vez mais, no caminho que
atravessa essas trés décadas) e mais de refletir sobre determinadas
linhas de forca presentes nessa producéo (VALENTE, 2021, p. 7).

Nesta multiplicidade do cinema contemporaneo, a realizacdo de
documentario é atravessada por diversos estilos, uma diversidade de
tendéncias que, para Cezar Migliorin (2010), traduz uma preocupacgao
de como representar o mundo, ou melhor, questionar as proprias formas
de representacao para dar conta de um mundo complexo e de perso-
nagens singulares: “a busca de uma maneira de abordar o mundo, de
estar em contato com outras vidas e outros espacos nunca esteve tao
proxima de um problema estético, de uma reflexdo sobre os modos de
operar essa aproximacao, esses encontros entre cenas” (MIGLIORIN,
2010, p. 10).

Atualmente®, as estratégias audiovisuais parecem renovar os modos
de realizacado cinematografica, voltando-se para formas criativas de se
trabalhar com as inovagoes tecnoldgicas, dando abertura para outras
possibilidades narrativas, como a hibridizacdo de formatos, a mistura
de géneros, a incorporacao de outras artes e 0 Uso de pessoas comuns
encenando a si mesmas. A cada periodo, o cinema cria estratégias co-
municativas espelhadas nas praticas sociais e culturais do momento.

3 https://www.10olhares.com/

4 A primeira parte foi chamada Cinema Brasileiro 1995-2005: Ensaios sobre uma década.

5 Para a pesquisadora Mariana Duccini Silva, o documentario contemporaneo brasileira (a partir do cinema da
retomada) “afasta-se cada vez mais da denotagéo representativa, ao mesmo tempo em que se lanca a invencéo e
a transfiguragéo das imagens e sons, donde uma certa inflexao que permite a uma linguagem até entéao orientada
a literalidade um investimento poético: em lugar da ilustracdo do mundo, a ressignificacdo do mundo” (SILVA,

2013, p. 30).
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O documentario segue na esteira de artificios € modos de se relacionar
com seu tempo, considerando aqui que as manifestacdes artisticas nao
sucumbem as novas experimentacdes, mantendo, como colocou Jac-
ques Ranciere (2009), uma relagdo de formas heterogéneas (de formas
de fazer que se atravessam).

Neste artigo, propomos um dialogo entre dois filmes brasileiros, Ina-
bitaveis (Anderson Bardot, 2020) e Esse amor que nos consome (Allan
Ribeiro, 2012), para refletir acerca de suas operacdes estéticas e narra-
tivas mobilizadoras de dissensos e visibilidades no cinema. A escolha
desses filmes se deu a partir do tema em comum abordado pelas duas
obras: um modo de ocupacao dos espacos que permite uma outra con-
figuracdo do que é dado a ver, a falar e a sentir. A partir da danca, ambos
os filmes exploram a poténcia do corpo para ocupar espacos privados
e publicos. Por meio da relacéo entre estética e politica proposta por
Jacques Ranciere (2009), buscamos pensar de que forma esses filmes
operam um modo de ocupacéo, entendido aqui como uma pratica politi-
ca que desfaz e refaz a partilha de um comum, redistribuindo os acessos
aqueles que podem participar, dizer e ver.

Partimos inicialmente da andlise de fragmentos do curta-metragem
Inabitaveis, lancado em 2019, em circulacdo atualmente por diversos
festivais® de cinema no Brasil e no exterior, para compreender a manei-
ra pela qual a performance do personagem Pedro articula uma politica
da imagem. Em seguida analisamos o longa Esse amor que nos con-
some que, também, por meio da danca, torna indiscernivel a fronteira
dos territérios da ficcao e do real. Buscamos, com isso, atravessar um
caminho de imagens e narrativas que parecem entoar um pensamento
em comum, que olha para o cinema contemporaneo em busca de suas
operacdes politicas.

6 O curta foi exibido no Festival Internacional de Rotterdam 2020, na Mostra de Cinema de Tiradentes 2020, no 31°
Curta Kinoforum SP, Festival Internacional de Kiev 2020, no Primeiro Plano 2020 — Festival de Cinema de Juiz de
Fora e Mercocidades, no 9° Festival Curta Brasilia, 22° Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte e outros.
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Pedro é Castiel, Castiel é Pedro

Inabitaveis (2020), curta-metragem realizado em Vila Velha, no Espirito
Santo, é o primeiro trabalho dirigido por Anderson Bardot no cinema. O
filme, dentre seus temas, apresenta um grupo de danca contemporanea
que ensaia seu novo espetaculo abordando uma relacao homoafetiva en-
tre dois homens negros. O curta transita entre a histéria da cidade marca-
da pela escravidao e os resquicios de violéncia e opressao deixados pelo
passado na realidade de diversos(as) jovens negros(as). Em sua trama, o
personagem Pedro conhece o coredgrafo da companhia em uma visita de
sua escola ao local onde aconteceu a Insurreicao de Queimado e, tam-
bém, onde trabalha o coredgrafo como mediador explicando a importan-
cia histdrica daquele espaco. Ali, 0s negros escravizados lutaram por sua
liberdade em 1849 apds 0 nao cumprimento de um acordo que previa a
libertac&o assim que terminassem a construgéo da igreja.

Em uma de suas cenas, o filme introduz o lugar do qualquer na ima-
gem. Nela, a cdmera, em movimento da esquerda para direita, enquadra
diversos rostos olhando para um mesmo ponto fora do quadro. Sé&o
distintas peles, distintos corpos e cabelos. Essas personagens atuam e
veem o outro corpo atuar, séo atores/atrizes e espectadores(as) do pro-
prio filme que assistem ao ensaio dos dancarinos. A pluralidade evoca
a representatividade imersa nessa imagem. Imersa, pois 0S COrpos es-
tao ali como presenca, personagens que se apresentam sem acrescen-
tar elementos narrativos propriamente; em siléncio, apenas assistem a
cena. Seu significado extrapola qualquer histéria do filme possivel. Estao
como presencga qualquer, sem apresentar um papel pré-fixado.

A auséncia de uma determinacao dos papéis atribuidos a cada sujeito
desfaz e refaz uma partilha do sensivel que da a ver outras possibilidades
de ser e existir. A nocao de partiha do sensivel de Jacques Ranciére’
(2009) diz respeito as formas do visivel em um comum e suas partes ex-
clusivas, determinando os lugares, as posicoes e as atividades dos que
podem tomar parte desse comum: “a partiha do sensivel faz ver quem
pode tomar parte do comum em funcao daquilo que faz, do tempo e do
espaco em que essa atividade se exerce” (RANCIERE, 2009, p. 16).

7 Ranciere (2009) faz uma leitura de Kant sobre a estética transcendental revisitado por Foucault (2015) e sua
concepcao de a priori histérico. Ele coloca que a partilha do sensivel pode ser entendida como um “sistema das
formas a priori determinando o que se da a sentir’” (RANCIERE, 2009, p. 16). Essa determinagéo se da em um
espago e um tempo de forma contingente, o que a caracteriza como um sistema heterogéneo e mdltiplo.
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O cinema, assim como outras manifestacdes sociais e culturais,
opera um modo de partilha que distribui papéis e determina lugares para
os individuos. Ou seja, as artes fazem parte de um mesmo tecido sen-
sivel no qual compdem um comum que é compartilhado. Para Ranciere
(2009, p. 17), “as praticas artisticas sdo ‘maneiras de fazer’ que intervém
na distribuicdo geral das maneiras de fazer e nas suas relacbées com
maneiras de ser e formas de visibilidade”. A partilha do sensivel pressu-
pde a delimitagdo das ocupacdes em um tempo e um espaco que se
formam sob o consensual e o dissensual, permitindo que se mantenha
um consenso e/ou que se derrube as fronteiras da tradicdo, moldando
subjetividades e dando visibilidade aos corpos excluidos.

A forma como Ranciere (2011) define a politica € através da con-
solidacédo de um dissenso que desestabiliza a partilha, embaralha os
lugares predeterminados, rompendo com o aparato estavel que man-
tém a harmonia e a ordem. Logo, o autor diz que a politica “ocupa-se
do que se vé e do que se pode dizer sobre o que ¢ visto, de quem tem
competéncia para ver e qualidade para dizer, das prioridades do espaco
e dos possiveis do tempo” (2009, p. 17). O que ordena o caos, resolve
os conflitos, impode a divisao das ocupacdes e funcdes na partilha vai ser
chamado por ele de policia. Para Ranciere, “a policia nao designa parte
do aparelho estatal dedicado a repressao, mas esta ordenacao da co-
munidade em que cada parte € compelida a manter-se fiel ao seu lugar,
a sua funcao e a sua identidade” (2011, p. 7).

A politica, dessa forma, é a agao que vai embaralhar esses posicio-
namentos fixados, contudo, n&o para dar lugar a uma nova estabilidade,
a um NovO COoNsenso, Pois isso esta no campo da policia, e sim para
permitir uma abertura de uma poténcia de reconfiguracao dos lugares,
do que se diz e do que se vé. Para ele, a politica é:

a que rompe a configuracao sensivel na qual se definem as parce-
las e as partes ou sua auséncia a partir de um pressuposto que por
definicao nao tem cabimento ali: a de uma parcela dos sem-parcela.
Essa ruptura se manifesta por uma série de atos que reconfiguram
0 espacgo onde as partes, as parcelas e as auséncias de parcelas se
definiam. A atividade politica € a que desloca um corpo do lugar que
lhe era designado ou muda a destinagao de um lugar, ela faz ver o que
nao cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali onde s6 era ouvido como
barulho (RANCIERE, 1996, p. 42).
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No curta, a cena € um exemplo de um modo de declinar a uma
hierarquizacao dos temas expressados e, também, uma ordenagao das
imagens na contramao de um tempo linear, colocando assim as imagens
em uma instancia mais proxima do campo dos afetos do que necessaria-
mente reflexivo. Essa imagem indica como, por meio da presenca desses
corpos apenas assistindo a algo fora de campo, opera-se uma partilha
de um sensivel que desvia de um modo de representagdo convencional,
voltada para a criacdo de causalidade entre as cenas. Logo, 0 modo de
pensamento engendrado pelo filme desarticula uma associagéo direta en-
tre as imagens destinadas a criar causa e efeito entre as cenas.

No texto O que significa “estética”? (2011), Ranciere traz um exemplo
usado por Kant para pensar o olhar desinteressado: em um dia de traba-
lho em uma casa rica, um marceneiro interrompe o servigo para apreciar a
vista da janela da residéncia do patrao. Para Ranciere, esse olhar:

implica uma cisdo no seio da realidade social: a dissociagao entre a
atividade manual do trabalhador, que é determinada por constrangi-
mentos sociais, e a atividade de olhar, que se auto-emancipa, che-
gando a apropriar-se da forma de poder inerente ao olhar perspectivo
(RANCIERE, 2011, p. 10).

O olhar dos personagens em Inabitaveis explicita uma ruptura no
modo de experiéncia estética voltado para sua funcédo narrativa dentro
do filme desencadeando um tipo de experiéncia desinteressada. A ima-
gem coloca em relevo a presenca dos personagens que observam algo,
fazendo-nos assistir essa experiéncia de ver.

No curta ocorre ainda o esvaziamento das fronteiras entre a arte e
a vida. Destacamos outra imagem: uma porta se abre revelando uma
jovem, negra, parada na chuva, o ponto de vista é de dentro de um outro
espaco (Fig. 1). O personagem € Pedro (Castiel Vitorino), uma adoles-
cente negra que nao se identifica com o género masculino. Esta é a cena
final do curta e se inicia quando o espetaculo de danca da companhia do
coredgrafo termina. Ouve-se, entdo, um som de uma batida no portéo e
uma voz off dizendo “abre pra mim”. E Pedro falando que quer se apre-
sentar. No breu dentro do teatro, a porta é aberta, revelando Pedro, na
rua, na chuva, a noite. lluminada por um poste e pelos fardis de um carro
da policia militar que se aproxima. Fora do palco, enfrentando a limitacao
do seu corpo enquadrada no género e a realidade da violéncia diaria in-
vestida contra a pele negra, ela danca sem camisa e sem sapatos.
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Figura 1 - Inicio da performance de Pedro (frame do filme Inabitaveis).

Nao foi uma cortina que se abriu a ela, como se abre aos artistas
em um palco; foi um portao que se abriu para o espaco publico onde a
arte encontrou a vida. Nao foram os fresnéis que iluminaram o artista, e
sim, as luzes do poste e do farol. Na rua, o tom da luz veio do sinalizador
azul e vermelho da viatura policial. Assim foi composta a cena de Pedro.
Seu corpo se tornou o sujeito e o objeto da obra de arte performada ali.

A danca na rua sob a chuva foi a forma como Pedro ocupou um
espaco no filme desautorizada a ela que nédo faz parte da companhia.
E mais um corpo que se coloca como presenca pela performance. E,
também, a forma de ocupar o cinema, ser parte dele e visivel nele, como
jovem, negra e queer. O termo queer aqui é entendido como sujeitos e
Sujeitas que se desviam das normatizagdes sexuais e desafiam a pen-
sar para além das categorias que binbmios como mulher/homem, hete-
rossexual/homossexual determinam. Para Guacira Louro (2004, p. 7), o
queer é “um jeito de pensar e de ser que desafia as normas regulatoérias
da sociedade, que assume o desconforto da ambiguidade, do ‘entre
lugares’, do indizivel”. No espaco da rua (e da imagem), Pedro/Castiel
faz da sua presenca uma marcacgéo do limite que atravessa em relacao
a normatizacéo dos corpos. Como Louro (2004, p. 18) afirma: “ao ou-
sarem [sujeitos e sujeitas queers] se construir como sujeitos de género e
de sexualidade precisamente nesses espacos, na resisténcia e na sub-
versao das ‘normas regulatorias’, eles e elas parecem expor, com maior
clareza e evidéncia, como essas normas sao feitas e mantidas”.
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A ocupacao traz um sentido de o sujeito intervir em um espaco que
nao lhe pertencia. Nesse caso, por um lado, promove-se a visibilidade
de personagens LGBTQIA+ no audiovisual brasileiro visto que a insergéo
de narrativas e de personagens queers, mesmo crescente, € ainda pou-
Cco registrada no cinema nacional®. E, por outro, a ocupacao no sentido
narrativo, ja que Pedro/Castiel danca na rua. A analise sobre as ocupa-
¢oes de prédios universitarios por estudantes feita por Cezar Migliorin e
Erico Aradjo Lima (2017) se relaciona com a ocupac&o desse espaco da
rua no filme. Nela, eles dizem: “Ocupar € introduzir uma descontinuidade
entre o previsto Nos usos e o0 imprevisivel da invencao de outras praticas
entre 0s sujeitos, e deles com o espaco” (2017, p. 205). Dessa forma,
ocupar também caminha para um deuvir.

A vida invade a arte e a arte ocupa as ruas borrando seus limites. O
espaco da rua € ressignificado por sua intervencéo, aqui a performan-
ce de Pedro dialoga com os atos performaticos realizados em espacgos
urbanos. A performance constitui esse encontro que reconfigura uma
partilha do sensivel, articulando também outros modos de operacao dos
afetos. Para a pesquisadora e performer Tania Alice, a performance in-
troduz modos de afetos construidos em uma situacao artistica relacional
(aqui ela faz mencao a estética relacional de Bourriaud (1998) em obras
cujas relagdes criadas durante seu processo artistico s&o incorporadas
a elas). Essa dimenséo afetiva na imagem e no som é sobreposta ao
discurso do filme. Alice busca nesse caminho a “performance como re-
volucéo dos afetos™, definindo:

Performance: presenca, intensificada; ecologia mental e higiene
da alma por meio de um esvaziamento do corpo e da mente para
a abertura de outros canais. A performance como pratica espiritual,
existencial, como fusdo da arte e da vida, intensificacao de afetos e
das relagdes. A performance como abracgo planetario, ecologia social,
ambiental, da subjetividade e como poder de transformacao potente
e potencializador. A performance, imaginacao liberada, desterritoriali-
zacao de afetos e como invencao do cotidiano, longe de imaginarios
padronizados. A performance como reterritorializacao na terra fértil
dos possiveis, como resposta urgente a cuidar de si, do outro € do
planeta, como estética emergente e urgente de um mundo globaliza-
do. A performance como ritual de comunhdo, como convite para a
partilha, o sossego, a troca. Em outras palavras: aqui, agora, dentro

8 Como bem observou Juliana Ribeiro (2021) sobre a invisibilidade das representacées LGBTQIA+ no cinema
ref[et\ndo sobre as medidas e politicas publicas de incentivo ao audiovisual.
9 E o titulo de um livro que reuniu diversos artigos seus e em coautoria sobre o tema.
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de um movimento compartilhado entre artista e participante, a per-
formance como o mais perfeito estado de entrega ao mundo (ALICE,
2016, p. 33-34).

Na esteira de Alice, entendo também a rua, onde Pedro/Castiel se
apresenta, como esse lugar regido pela liberdade de circulagéo por um
lado €, por outro, pela constante restricao dessa circulacao aos corpos
negros provocada pela ordem policial. Pedro, por sua vez, concretiza no
filme (em sua dimenséo virtual, iluséria, utdpica) aquilo que Castiel reflete
em sua realidade concreta.

A performance de Pedro, nesse caso, demonstra um gesto politico
inserido no filme. O corpo de Pedro se confunde com o do ator, Castiel,
que o interpreta; um mesmo corpo que vivencia a mesma experiéncia
da performance’'. A imagem, portanto, acentua a ambiguidade presen-
te entre a “figura de artista performer e de uma personagem que ele
representefa]” (COHEN, 2013, p.58). Seu grito deslocou o espaco do
palco, restrito aqueles que sdo autorizados a ele. Ela fez uso dos modos
expressivos que eram até, entao, limitados aos outros dancarinos. Além
disso, a cena ecoa o inicio do filme fazendo alusdo ao gesto de liberdade
dos negros escravizados da “Insurreicao de Queimado”, marcando des-
se modo sua propria luta, agora na rua, pela danca. Para além do que a
narrativa desenvolve no filme, ha ainda a visibilidade de Castiel, juntando
a forma filmica a proposta de criar também espacos para jovens, negros,
queers no proprio cinema.

Novos suijeitos, outros corpos circulando por festivais de cinema,
criando cada vez mais referéncia para uma producao mais mdltipla, ocu-
pando espacos até entdo reservados a uma producao realizada por uma
maioria branca e heteronormativa que marcou tanto, segundo Amarante
Cesar (2017), o cinema moderno brasileiro e da retomada. Cesar (2017)
comenta sobre 0 cinema contemporaneo brasileiro por meio da analise

10 Castiel Vitorino Brasileiro assim se apresenta: “Ola, chamo-me Castiel Vitorino Brasileiro. Sou artista, estudante
de psicologia e macumbeira. Moro em Vitéria/ES. Trabalho onde for possivel. Meu processo criativo € uma ex-
periéncia de incorporagao. Eu compreendo meu corpo negro, testiculado e feminino, como local de memoria e
utilizo-me para produzir liberdades pereciveis. Me interesso em continuar viva, e para isso convoco a arte como
mecanismo capaz de forjar possibilidades de sobrevivéncia. Minha produg&o localiza-se numa encruzilhada epis-
témica, onde daqui enxergo diversas rotas de fuga da colonialidade. Eu fujo com meu corpo-flor, para os territérios
geograficos e existenciais que me proibem de entrar. Fago isso junto com a fotografia, video, pintura em aquarela,
textos, objetos, proteses. [...]” Fonte: https://www.premiopipa.com/castiel-vitorino-brasileiro/ Ultima visualizagao
em 04 de setembro de 2020.

11 Inclusive o espetaculo homdnimo que ensaiam, assim como os bailarinos, foi apresentado em 2018 em Vitéria
(ES), tendo sido ja registrado para o curta.
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dos curtas Na missdo com Kadu (Aiano Bemfica, Kadu Freitas e Pedro
Maia de Brito, 2016) e Kbela (Yasmin Thayna, 2015) que:

testemunha-se, assim, a emergéncia de novos sujeitos de cinema e
de novas de praticas cinematograficas que dao formas as lutas por
visibilidade e justica dos segmentos sociais que se constituem histori-
camente como alvos principais das opressoes (pobres, negros, indios,
mulheres e periféricos).

Cesar identifica ainda o lugar dos festivais de cinema e outras jane-
las de exibicao também como um lugar de disputa, ja que os filmes com
carater militante (como Na misséao, com Kadu) ficam de fora das mostras
mais prestigiadas de cinema. Em Inabitaveis e em Esse amor que nos
consome, COMO Veremos a seguir, emerge uma politica da imagem que
nao intenta necessariamente a indignacéo ou uma revolta (como filmes
de denuncia), enseja, contudo, a visibilidade de outros sujeitos no cine-
ma em sintonia com a agenda militante atual presentes nos movimentos
feministas, antirraciais e queer. 1sso foi localizado por Dieison Marconi
(2020) mapeando novos diretores e diretoras no contexto de uma au-
toria queer no cinema brasileiro contemporaneo. Para Ranciere (2012a,
p. 60), “se a experiéncia estética toca a politica, & porque também se
define como experiéncia de dissenso, oposta a adaptacao mimética ou
ética das producdes artisticas com fins sociais”. A politica, nesse caso,
insere-se na estética na forma de rupturas de preceitos determinados,
dando a ver a multiplicidade de mundos.

Portanto, essas imagens nos permitem apreender como o cinema,
no siléncio desses corpos, na sua presenca de apenas estar ali, assistin-
do, concretiza uma redistribuicdo dos lugares na partilha de um sensivel.
Ja nao se trata apenas de defender a poténcia do cinema para refazer
essa partilha e criar uma comunidade sensivel. E rever os filmes, ver o
que escapou de uma histéria convencional das artes. Ja estavam em
disputa com os considerados classicos, os fimes vaga-lumes de Didi-
-Huberman (2011), que existiam no escuro e nesse escuro ganharam
foco. Filmes como Inabitaveis sobreviverao trazendo a tona aqueles que
nao fazem parte de um cinema dominante. Como um sintoma, restituin-
do ao cinema o lugar do qualquer um.
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A danca, a cidade e o casarao em Esse amor que nos consome

Aqui, Inabitaveis se encontra com outro filme, Esse amor que nos
consome (Allan Ribeiro, 2012), que apresenta a histéria da mudanca da
companhia de danca de Gatto Larsen e Rubens Bardot para um ca-
sardo antigo no centro do Rio de Janeiro. O filme € uma encenagéo
dessa transferéncia do grupo para essa nova casa. Mudanca essa que
aconteceu de fato alguns meses antes em funcéo de um incéndio que
aconteceu no antigo lugar. Os protagonistas Gatto e Rubens habitam
e reconstroem o casaréo deteriorado para adapta-lo a nova rotina de
criacoes artisticas e de ensaios.

Na imagem, & mostrado um casardo antigo com diversas pessoas
que estendem, juntos, um tecido grande, com diferentes tipos de pa-
nos. No parapeito da casa, onde o tecido é desenrolado, ha uma placa
escrito “Vendo” (Fig. 2). O casarao se destaca entre as casas vizinhas,
com suas pinturas e janelas conservadas. A cena, portanto, expressa
uma concretizacao da ocupacéo feita por diversas pessoas de um local
abandonado.

Figura 2 - Personagens pendurando um tecido na frente da casa (frame do filme
Esse amor que nos consome).
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Essas s&o as cenas finais do filme. Antes de cobrirem a frente da
casa com o tecido, € mostrada uma encenagao dos dangarinos mimeti-
zando 0s gestos de costurar usando um conjunto de panos de diferen-
tes tipos e cores estendidos ao chdo. Em seguida, mostra a frente do
casarao sendo coberta pelos proprios personagens com o tecido usado
no ensaio. Este gesto alude a ocupacado do espaco pelo grupo, pois,
juntos, como um coletivo, cobrem a placa de “Vendo”, impedindo assim
que o imovel seja visto como um local em busca de um proprietario.
A cena é acompanhada da mesma trilha da performance anterior, man-
tendo com isso a mesma intencao performatica do filme todo: a partir da
instauracao de um conflito/de uma acao pensada para o desenvolvimen-
to de uma narrativa (que, neste caso, foi dispor o tecido ao ar livre para
tirar o cheiro de mofo), torna-se, por fim, uma performance do grupo
para encenar sua propria historia.

Essa estratégia imagética se repetira em outros momentos do filme
(e, também, em outros trabalhos de Allan Ribeiro): o cotidiano € vivencia-
do pelos personagens que nao se atentam para a presenca da camera,
aparentando um documentario'. No decorrer do filme, as imagens do
cotidiano se misturam com as imagens encenadas para a camera. Ha
tanto cenas de banho, de conversas, de refeicdes filmadas a distancia,
como dancas encenadas para o filme. Contudo, o cotidiano também
pode ter sido encenado, fazendo com que a distingdo entre o que vem
de uma realidade improvisada testemunhada pela camera e aquilo que
¢ ficcionalizado para ela fique em suspenso. Ou seja, pensar aqui em
registro ou testemunho como se fossem aplicados a uma distingéo entre
o real e ficcional parece nao dar conta do que o filme carrega como re-
presentacao da vida intima e publica desses personagens.

Aqui o filme engendra uma politica ao instaurar um dissenso em sua
proposicao estética ao se afastar dos modos de producao tradicional da
ficcdo de um lado e do documentario de outro, indeterminando assim
sua finalidade no ambito da espectatorialidade. Para Ranciere (2012a, p.
59), o dissenso é o cerne da politica, uma vez que promove a “eficacia
de uma desconexéo, de uma ruptura da relagéo entre as producdes das
habilidades artisticas e dos fins sociais definidos, entre formas sensi-

12 Na classificagao de Bill Nichols (2016) sobre os tipos de documentarios, esta cena se enquadraria no modo
observativo, no qual a camera testemunha os eventos, buscando o minimo de intervengdo na cena. Segundo
ele, este modo “enfatiza o engajamento direto no cotidiano das pessoas que representam o tema do cineasta,
conforme s&o observadas por uma camera discreta” (NICHOLS, 2016, p. 62).
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veis, significacdes que podem ser lidas e efeitos que elas podem produ-
zir”. Essa cena traz dados referenciais que envolvem a histéria do grupo
construida de forma poética.

Assim, o filme constréi uma narrativa que estabelece o conflito dos
personagens em torno da venda de um casardo ocupado pelo grupo de
danca (foi emprestado a ele na realidade), mesmo lugar onde habitam os
personagens principais Gatto e Rubens. Na casa, portanto, eles criam,
trabalham, vivem, ensaiam e se apresentam. A histéria do espaco fisico
torna-se similar a histéria do grupo de danca de Rubens e Gatto, que
sobrevive diante da falta de incentivos e de um incéndio que destruiu o
antigo espaco do grupo. A improvisada casa passa a ser incorporada
na performance, assim como 0s espacos na cidade nas cenas de dan-
ca que se intercalam ao longo do filme, juntamente com as cenas que
contam a histdéria dos personagens. A cidade e o0 casarao tornam-se nao
apenas o palco do grupo que se apresenta para o filme, como também
um lugar de processo de criacao artistica.

Em uma cena, Gatto declama em voz off alguns versos'® de Ferreira
Gullar sobre a paisagem urbana misturados com outros textos sobre o
centro do Rio de Janeiro. As falas em off sdo acompanhadas por ima-
gens da cidade. Dos versos de Gullar € de Gatto, origina-se um outro
texto, assim, a criacao do poeta se mistura com as criacoes de Gatto.
Tal como a cidade incorporada por aqueles que a habitam, que inspira
a criacao artistica da dupla Gatto/Rubens. Em outros momentos, essas
rimas voltam, juntando imagens da cidade e performance, cenas que
sao acompanhadas dos versos de Gullar-Gatto e de sons com ruidos
estranhos e ndo diegéticos.

Em Inabitaveis, a cidade também é ocupada pela danca realizada
pelos dois bailarinos negros. A histéria da escravidao e do racismo mar-
caram as ruas da cidade que servem como pontos de visitagcao turistica,
onde o coredgrafo conhece Pedro. Esses espacos publicos, entao, sao
subvertidos agora para refazer uma distribuicdo de suas delimitacdes
de uso, de quem pode ocupa-los e de quais formas. As imagens das
ruas urbanas dialogam com as sequéncias de danca em Inabitaveis. No
longa, enquanto, em off, Gatto declama um poema sobre a ruas da ci-
dade durante a noite, Rubens passeia pelo centro a noite. Ele se encon-
tra com diferentes pessoas, como um transexual e casais de homens

13 Fragmento de Velocidades de Poema Sujo (2013).
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namorando. E importante destacar que os personagens em sua maioria
S0 negros, inclusive a companhia é formada, também, em sua maior
parte por dancarinos(as) negros(as). Sao esses corpos que ocupam as
ruas da cidade pela danca, tal como Pedro na chuva e como 0s outros
dois dancarinos de Inabitaveis.

A politica se manifesta na presenca desses corpos no espaco publi-
co sendo mostrados com uma linguagem poética, da danca e da per-
formance. O espaco urbano como lugar de uma partilha do sensivel que
evidencia os lados de se existir a partir daquilo que lhe é determinado e
mantido pela ordem policial. A reconfiguragdo de ocupar esse espaco
pela performance chama a atencéo para a presenca do corpo dissidente
na cena e insere uma agao politica como entende Ranciere (1996, p. 40):

A politica existe porque aqueles que ndo tém direito de ser contados
como seres falantes conseguem ser contados, e instituem uma comu-
nidade pelo fato de colocarem em comum o dano que nada mais é
que o proéprio enfrentamento, a contradicdo de dois mundos alojados
num s6: 0 mundo em que estao e aquele em que nao estao, 0 mundo
onde ha algo “entre” eles e aqueles que nao 0s conhecem como seres
falantes e contaveis e 0 mundo onde ndo ha nada.

A cena colocou esses sujeitos destacando sua performance, expli-
citando desse modo a encenacao que o filme instaura. Ou seja, o filme
se distancia de olhar para esses sujeitos a partir de uma reivindicacéo
social, colocando-os como atores e criadores da obra audiovisual. Uma
zona indiscernivel no filme engendra na imagem um embaralhamento
sobre o que é real e ficcional. A cidade, o casardo, Exu (entidade que
protege 0os moradores) sao incorporados no filme dialogando com as
proprias criagdes artisticas do grupo. Elementos que inspiram ambas
as produgoes: filme e companhia. O diretor Allan Ribeiro constroi em
conjunto com Gatto e Rubens as encenacdes do longa. A ocupacao
final do filme, feita de forma poética pelo coletivo, conjuga a encenacao
filmica e a concretude do gesto politico de ocupar um espaco que nao
lhes é proprio e, ainda, tornar visivel essa ocupacao. A ocupacao aqui
se abre também ao universo das imagens, uma vez que inventou um
outro olhar sobre esses sujeitos e sujeitas, dando-lhes o mesmo status
de artistas de cinema.
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A resolucao, nesta cena final, manifesta a acao politica dos persona-
gens no filme, como Pedro ao gritar “abre pra mim”. Desse modo, pro-
moveram uma readequacao dos espacos que tornaram indiscerniveis
as fronteiras que separavam o privado do publico. Assim como a propria
forma filmica que, ao se apropriar do formato hibrido, esvaziou os terri-
torios da ficgcao e do documentario. Nesse sentido, voltando a Ranciere,
€ possivel falar que ocorre, nos dois filmes, uma politica da estética, ja
que promovem a circulacao de novos sujeitos no cinema, a ruptura dos
formatos, a coincidéncia entre as historias de vida dos personagens e
sua encenacao. Essas operagdes reconfiguram outros modos de olhar
para o espaco da rua onde Pedro danca e o casardo na Lapa, ambos
como espaco concreto. Na imagem, tal reconfiguracao é feita pela per-
formance dos personagens no sentido que entoa a suspensao de sua
representacdo como se referenciassem a algo: tanto Pedro como os
dancarinos de Esse amor nao duplicam 0 mundo com sua encenacao, e
sim, performatizam a si mesmos, como um ponto de origem e N&o como
uma finalidade.

Isto nao é um fim

A proposta deste artigo foi a de pensar como as imagens expres-
sam um gesto de ocupar um espaco, indicando um modo de refazer a
partiha de um sensivel, de redistribuir os lugares dos sujeitos em um
comum. N&o diz respeito propriamente a ocupar um teatro ou uma casa,
por exemplo, mas tornar a rua um espaco para a arte, assim como a
casa; a refazer a partilha para criar outras possibilidades de se ocupar os
espacos. Como um gesto politico que conjuga criagao de um dissenso
que da a ver as diversas possibilidades de acessar ao comum.

A estratégia nesses filmes foi nao sé criar um plano de visibilidade,
de dar a ver esses protagonistas na imagem, como também criar um
contraponto enunciativo pela narrativa, pelo contexto social e politico,
ao qual a realizacao cinematografica esta submetida. O que as imagens
nestes filmes parecem apontar € uma ruptura entre aquilo que se enun-
cia no contexto narrativo e as imagens em relevo. Isto é, em Inabita-
veis, Pedro ndo danca no lugar institucional dos palcos, que a legitimaria
COmoO um sujeito que pode ocupar aquele espaco, ela performatiza na
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rua; em E£sse amor que nos consome, a imagem final, mostra os danca-
rinos escondendo a placa de “vende-se” com um tecido confeccionado
por todos, ocupando uma casa que nao pertence a eles. Com isso, 0s
filmes criaram zonas indiscerniveis entre 0s espacos publicos e privados,
entre a ficgdo e o documentario; no entre, articulam-se novas configu-
racoes de uma partilha do sensivel, novas possibilidade se ser e existir.
Por fim, voltando a mostra Cinema Brasileiro Anos 2010, 10 Olhares,
Valente reflete ainda no editorial do catalogo do festival sobre as ques-
tGes que esses dez anos de cinema despertaram, como 0 aumento do
numero de producdes fora dos grandes centros, principalmente, fora
do Rio de Janeiro e S&o Paulo e, sobretudo, as urgentes demandas de
representatividade de grupos minoritarios (mulheres, negros e negras,
queers, indigenas). Diante disso, segundo ele, a mostra ndo poderia
centralizar um olhar curatorial e, portanto, trouxe dez olhares diversos'4,
entre curadores, pesquisadores, criticos e cineastas, com diferentes se-
xualidades, géneros e raca. Desse modo, as imagens ocupam um es-
paco na comunidade comum representada pelos circuitos exibidores de
cinema, reconfigurando a prépria instituicdo que a legitima. O cinema,
assim, conseguiu firmar sua transformacao naqueles que podem dar vi-
sibilidade a ele, ocupando enfim, diversos lugares de exibigéo.
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