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Da entrevista a observacao da acao: como
o cinema brasileiro mudou para capturar a
opressao do contexto sobre os personagens

From interview to action observation:
how brazilian films changed to capture the environment
oppression over the characters

De la entrevista a la observacion de la accion:
como el cine brasilefio cambio buscando registrar la
opresion del contexto sobre los personages

DANIEL FEIX!

Resumo: O documentario de entrevistas, proeminente no Brasil dos
anos 2000, apresentou diversos personagens fabuladores. Porém,
na virada da década de 2010, tomou forma no pais outro tipo de
filme, caracterizado nao mais unicamente pela entrevista, no qual a
fabulacao passaria a se dar pela observacao da acdo. Essa hipo-
tese é aqui examinada levando em consideracdo o afastamento da
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cémera, que permitiu a insercao da intriga a trama (KRACAUER,
1997), levou ao esvaziamento da presenca (RAMOS, 2008) e recon-
figurou a relacéo personagem-espaco (BURCH, 2015), dando a ver
a opressao do contexto sobre o personagem. Varias producdes do
periodo exemplificam essa mudanca, mas a analise se concentra em
trés filmes da produtora Teia que a sugerem em processo: A falta que
me faz (2009), O céu sobre os ombros (2010) e Girimunho (2011).

Palavras-chave: Cinema brasileiro; Documentario; Espaco; Fabu-
lacao; Teia.

Abstract: Very common in Brazil in the 2000s, the documentaries
with interviews had shown us lots of characters who fables. Howev-
er, when the next decade approached, another kind of film emerged.
In these, featured not only by interviews, the fabulation would also
come by character’s action observation. This hypothesis is explored
considering the camera afar, which allowed attaching the intrigue to
the story (KRACAUER, 1997), draining out the presence (RAMOS,
2008), and resetting up the character-space relationship (BURCH,
2015), displaying the oppression of context over people. Lots of
Brazilian films of this period show this charge, but the analysis is
focused on three films from Teia in which it is suggested in progress:
A Falta que me Faz (2009), O céu sobre os ombros (2010), and
Girimunho (2011).

Keywords: Brazilian movies; Documentary; Screen space; Fabu-
lation; Teia.

Resumen: El documental con entrevistas, prominente en Brasil en
los afos 2000, les presentd muchos personages fabuladores. Pero
con el comienzo de los afios 2010, emergid otro tipo de peliculas en
el pais, en las cuales no hay mas unicamente entrevistas y en las cua-
les la fabulacion se daria mediante la observacion de la accion. Esta
hipdtesis és estudiada en este articulo considerando que la camara
se queda muchas veces lejos, 10 que possibilitd se insertar la intriga a
la trama (KRACAUER, 1997), se drenar la presencia (RAMOS, 2008)
y se reconfigurar la relacion personage-espacio (BURCH, 2015), evi-
denciandose la opresion del contexto sobre el personage. Muchas
peliculas de este periodo evidencian este cambio, pero el analysis va
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a se concentrar em trés producciones de la empresa cinematografica
Teia que la sugerencian en processo: A falta que me faz (2009), O céu
sobre os ombros (2010) e Girimunho (2011).

Palabras clave: Cine brasilefio; Documental; Espacio; Fabulacion;
Teia.

Em busca do Outro

O encontro do Eu (o cineasta e sua equipe) com o Outro (o sujeito
transformado em personagem) € uma constante no cinema brasileiro,
no documentario e também na ficgao. Foi assim quando o Cinema Novo
visitou o sertdo do Nordeste e os morros do Rio de Janeiro, nos anos
1950 e 1960, com a chamada Caravana Farkas, na mesma época, e,
antes disso, no momento em que Humberto Mauro plantou a semente
da série Brasilianas com longas-metragens como fFavela de meus amo-
res (1935). E verdade que muitos desses exemplos histéricos levam a
vislumbrar um Outro marginalizado ou excluido socialmente, mas nao
precisa ser assim: trata-se simplesmente de alguém distinto do Eu - € a
interlocucao que escancara a diferenca que resulta na alteridade.

Os encontros que conformam a alteridade ja levaram o Eu a “apro-
priar-se da cultura popular” (BERNARDET, 1967, p. 139), a implementar
“modelos socioldgicos” para caracterizar o Outro (BERNARDET, 2003,
p. 15) e a promover uma “catarse do oprimido” (XAVIER, 2012, p. 453).
Na contemporaneidade, esses encontros se diversificaram, segundo
Guimaraes (2001), em “procedimentos variados”: “nos ultimos 40 anos,
diversos filmes brasileiros insistiram, servindo-se de procedimentos va-
riados, em um tema de natureza antropoldgica: a relacao que permite
passar do Um ao Outro” (p. 81).

Foi em meio a diversificacéo, ja na virada do século XXI, que os docu-
mentarios cresceram no pais, particularmente um tipo de documentario,
com narrativas estruturadas em entrevistas (com o Outro) e cuja forma faz
referéncia a obra de Eduardo Coutinho pés-Santo forte (1999): um cinema
“de atencédo ao encontro [...], um cinema conversa®” (LINS e MESQUITA,
2008, p. 29), moldado na busca de “filmar a palavra” (LINS, 2004, p. 97).

2 Grifo das autoras.
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Constituiu-se 0 que, ainda sobre Coutinho e sua influéncia, Xavier (2010,
p. 67) chama de um cinema calcado na “filosofia do encontro”, no qual o
entrevistado, escreve Lins (2004, p. 190), no curto-circuito da fabulagao,
“torna-se um personagem criado no ato de falar”. Importante destacar
que fabulacéo, aqui, é definida como o processo anterior a ficcionalizagao,
segundo Aumont e Marie (2003, p. 115), sendo “a sequéncia de aconteci-
mentos representados tal como eles teriam se desenrolado na vida”.

Guimaraes (2001, p. 83) cita Santo forte como exemplo de filme
no qual “aquele que € entrevistado torna-se um intercessor para o Ci-
neasta, que troca entdo suas ficcdes sobre o Outro pelas fabulacoes
proprias que este lhe oferece”. E uma substituicio: em vez de criar per-
sonagens e inseri-los em uma historia, o Eu entrevista quem ja existe,
pondo este a fabular — na negociacdo que é inerente a construcao da
alteridade. Esse personagem “criado no ato de falar”, para repetir os
termos de Lins (op. cit.), moldado na “filosofia do encontro”, conforme
Xavier (op. cit.), € um Outro desvelado em suas perspectivas e aspira-
¢cdes mais profundas e reveladoras. Prossegue Guimaraes (idem, p. 85),
citando Deleuze & Guattari: “a fabulacao [...] se atualiza em todos e
quaisquer sujeitos que sao ultrapassados pelas forcas que excedem o
vivido e dispdem de um meio expressivo que permita [...] liberar a vida
la onde ela é prisioneira®’. Fabular &, assim, libertar-se da prisdo do
vivido e, segundo Deleuze (2013), dar a ver mais do que seus aspectos
objetivos e subjetivos (p. 183), o que afirma o personagem fabulador
nao como real ou ficticio (idem, p. 184), mas como um sujeito “que
vence passagens e fronteiras porque inventa enquanto personagem
real e torna-se tdo mais real quanto melhor inventou” (ibidem, p. 184).
E como disse Jean Rouch em Mosso mosso, Jean Rouch comme si
(de Jean-André Fieschi, 1999): “fazendo de conta, ficamos mais perto
da realidade”. Quanto mais um personagem inventa, escreve Deleuze
(idem, p. 184), usando os filmes de Rouch como exemplos, “mais real
ele se torna”. Quanto mais faz de conta, mais da a ver perspectivas e
aspiracdes profundas e reveladoras dele mesmo.

Coutinho pbde se aproximar do Outro gracas as facilidades de
manipulacao dos equipamentos digitais portateis — ele n&o teria con-
seguido realizar seus filmes pds-Santo forte sem as cameras de video
digital, como afirmou em entrevista para Lins (2004, p. 101). Esse é

3 Grifo do autor.
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outro ponto fundamental de conex&o entre sua obra e a de Rouch, que
meio século antes aproveitara novidades técnicas de entdo, como o
som direto e as cameras mais leves, para chegar mais perto do Outro,
estimulando-o a fabular.

Novos olhares, outras fabulacoes

Ocorre que, conforme a década de 2000 transcorreu, a formula foi
se esgotando. E o que se viu apds os anos 1960 voltou a ocorrer perto
da virada da década de 2010, com o Eu reinventando seu discurso para
se aproximar do Outro. Coutinho tem como principal ponto de mudanca
Jogo de cena (2007), mas o cinema brasileiro deu outros indicios de que
a entrevista n&o era mais suficiente para alcancar as revelacoes dos per-
sonagens fabuladores, alguns inclusive anteriores. Sao exemplos, entre
outros, As vilas volantes (de Alexandre Veras, 2005), que afasta a camera
ampliando o olhar ora para 0s personagens, ora para 0 espaco que eles
ocupam, e Uma encruzilhada aprazivel (de Ruy Vasconcellos, 2007), no
qual o lugar habitado é ainda mais definidor da fabulacao. Nesses dois
filmes, 0 personagem se reinventa no ato de falar, mas nao apenas nele.

As vilas volantes e Uma encruzilhada aprazivel foram realizados no
ambito do DOCTV, projeto de exercicio do documentario no qual Cao
Guimaraes realizou Acidente (2006), codirigido com Pablo Lobato. Nes-
se filme, o préprio imaginario acessado € o dos locais em que 0s per-
sonagens vivem — sugestivamente batizados Abre Campo, Espera Feliz,
Tombos etc. Persiste a “filosofia do encontro”, porém diferenciada: a
reinvencao buscada pelo Eu diz respeito menos ao individual e mais ao
coletivo; € menos verbal e mais contemplativa; olha menos para o inte-
rior do Outro e mais para o contexto a cerca-lo, como se suas aspira-
¢des mais profundas e reveladoras estivessem nesse contexto.

Em A alma do osso (2004) e, principalmente, Andarilho (2008), tam-
bém de Cao Guimaréaes, o “cinema conversa” da lugar a uma observa-
cao silenciosa da vida do Outro. Nisso, 0 espaco adquire protagonismo
—em A alma do 0sso por escancarar o isolamento do personagem e em
Andarilho por indicar pertencimentos menos estanques: o trio de prota-
gonistas ndo se vincula a um lugar, mas a estrada que conecta varios
lugares, ou ao proprio movimento, em um ensaio sobre a errancia € a
efemeridade nessas conexdes.

[
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A camera se afasta tanto que, em algumas sequéncias, o Eu registra
o Outro integrado a paisagem, em uma uniao figura-fundo que faz con-
fundirem-se essas duas instancias, como se tudo fosse um borrao em
uma pintura impressionista (figuras 1 e 2).

Figuras 1 e 2 - Os personagens integrados ao espaco em Andarilho.

Fonte: Reproducdes de copia digitalizada do filme / acervo préprio.

E necessario observar que, em meio a pluralidade da cinemato-
grafia brasileira, as tendéncias estéticas e as pesquisas de linguagem
se acumulam e se sobrepdem, de modo que os filmes de entrevista
coexistem com aqueles nos quais o encontro do Eu com o Outro se
modifica para, em vez de s6 ouvir 0 personagem, observa-lo se movi-
mentando. Mas algo aconteceu, dada a repeticao de procedimentos,
com consisténcia, conforme o fim dos anos 2000 se aproximava e a
década de 2010 se iniciava.

Em busca da intriga

Uma resposta a essa mudanca pode ser associada a leitura que
Kracauer (1997) faz da criacdo ou da captura da “intriga™. Segundo o
autor, criar ou capturar a intriga, em um filme, é um “fardo” do qual “os
documentarios estao livres” a medida que se dedicam apenas a regis-
trar o “transcorrer da existéncia fisica” (p. 212). Se o cineasta quiser
registrar outros aspectos do “drama humano conforme este carrega
suas intrigas”, tera, necessariamente, de “reintroduzir a agado dramatica”
(p. 212), em um processo definido como “o ressurgimento da trama”

4 “Intrigue”, no inglés original. Essa e as demais traducdes a seguir s&o nossas.
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(p. 211); se somente registrara o transcorrer ou, diferentemente disso,
reintroduzira a acao, esse € um “dilema genuino” (p. 213) que acomete
o realizador, dilema ao qual ele pode responder de modos distintos. E a
mudanca dessa resposta, com a predominancia da observacéao do Ou-
tro em acao, em substituicao as entrevistas, buscando o registro da in-
triga, que reconfigura os encontros e a construcao da alteridade a partir
da fabulacéo, indicando a passagem de um tipo de filme (documentario
de entrevistas) a outro (as producdes que observam o Outro em acao).

Nos documentarios de entrevistas, predominavam primeiros planos
e close-ups de rostos. Nos longas de observacao da acéo, ha um afas-
tamento da caAmera, com planos mais abertos. E por isso que, em titulos
como As vilas volantes, Uma encruzilhada aprazivel, Acidente, A alma do
0SS0 e Andarilho, reconfigura-se a relagcdo personagem-espaco.

Um olhar para outros filmes do periodo e de anos subsequentes
indica uma radicalizagéo dessa tendéncia. Ha uma espécie de zoom out
sistematico, que € acompanhado da supressao dos cortes (ja recorrente
em Coutinho), permitindo essa observacao da acéo distanciada e con-
tinua — sem que se quebre a unidade espacial do registro. Em O grdo
(de Petrus Cariry, 2007), a familia de sertanejos que protagoniza a trama
& apresentada, no primeiro ato, sendo enquadrada dentro de sua casa
desde a parte externa, para que os observemos movimentando-se de
um cdmodo a outro sem que seja necessario recorrer ao corte (figuras
3 e 4). Jaem Os monstros (de Guto Parente, Pedro Didgenes, Luiz e Ri-
cardo Pretti, 2010), assiste-se a uma performance do flautista da banda
formada pelos quatro musicos-diretores em um bar e, simultaneamente,
Vé-se a circulacao de pessoas pela plateia entre a cdmera e o0 palco. Em
um plano so. Tomado a distancia. Plano esse que dura toda a execucao
da musica, acentuando a atmosfera melancoélica do lugar (figuras 5 e 6).
Em Morro do Céu (de Gustavo Spolidoro, 2010), a camera observadora
acompanha o protagonista afastando-se ou aproximando-se alternada-
mente, porém, quando ele esta na sala de aula ou em casa (ambientes
internos), o cineasta com frequéncia opta por um olhar ao longe, lancado
desde fora (ambientes externos), ampliando a profundidade de campo
(figuras 7 e 8). Por fim (ha outros exemplos, mas fiquemos com esses),
em Avenida Brasilia Formosa (de Gabriel Mascaro, 2010), esse jogo de
afasta-aproxima tem outro componente, semelhante ao de O grédo: a
camera fixa, sempre que a observacao ressaltar, em vez do detalhe,
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o contexto da acao (figuras 9 e 10). Para ter tempo de depreender as
revelacdes da intimidade do Outro, considerando seu contexto espacial,
tornou-se recorrente mira-lo com discricao (de longe) e demoradamente
(com tempo). Como se as revelacdes so fossem vistas desse modo.

Figuras 3 e 4 - Um Unico plano de observagdo em O grdo: a cdmera ao longe e o
corte suprimido para capturar o movimento de uma familia circulando pelos varios
coémodos da casa.

Figuras 5 e 6 - Os monstros: um unico plano geral, distante, durante a performance
do flautista (ao fundo), para que o olhar absorva com vagar o
ambiente melancdlico do bar.

Figuras 7 e 8 - Morro do Céu: em locais fechados, a agéo é observada da parte externa.
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Figuras 9 e 10 - Avenida Brasilia Formosa: camera fixa e planos gerais.

Fontes: Reproducdes de copias digitalizadas dos filmes / acervo proprio.

Ha um tensionamento entre o documentario e a ficgdo nesses fil-
mes. Todos trazem pessoas reais reinventando-se diante das cameras.
Mesmo em Os monstros, em que 0s proprios realizadores sao os atores:
0 que ha, nesse caso, € a reinvencao do artista (eles encarnam persona-
gens musicos). Assim, mostra-se possivel lancar um olhar sobre o “dile-
ma genuino” kracaueriano dos cineastas, respondido sempre no sentido
de buscar a captura da intriga — por meio da observagao (distanciada,
contextualizadora) da acao.

Bernardet (2003, p. 286) havia alertado para o “automatismo” do
recurso da entrevista, “que pode remeter mais ao cineasta do que ao
entrevistado”. Mas foram outros autores que apontaram 0s Nnovos ca-
minhos, constatando o esgotamento desse recurso na busca da fabula-
céo. Lins e Mesquita (2008, p. 29) indicaram que 0 primeiro passo para
construir a representacao do Outro para além da entrevista se deu na
direcéo de “formas mais plasticas, em uma tendéncia documental con-
temporanea que dialoga com a videoarte”, para, no que seria o0 segundo
passo, serem elaboradas narrativas que mostram “a rotina invisivel dos
personagens” (p. 31). Ora, considerando que a obra de Cao Guimaraes
ilustra esse primeiro passo, é possivel conjecturar O grédo, Os monstros,
Morro do Céu e Avenida Brasilia Formosa como filmes que, afastando-
-se para buscar a intriga em torno dos personagens, capturam a rotina
invisivel do Outro (0 segundo passo).
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Trés exemplos da mudanca em processo

Especificamente nos longas-metragens da produtora mineira Teia
langados entre 2009 e 2011, identificamos claramente a mudanca em
processo. Sao eles A falta que me faz (de Marilia Rocha, 2009), O céu
sobre 0os ombros (de Sérgio Borges, 2010) e Girimunho (de Clarissa
Campolina e Helvécio Marins Jr., 2011).

Antes de lancar um olhar aos trés, é importante fazer uma men-
¢éo ao trabalho pregresso de Marilia Rocha, que ja havia dirigido Aboio
(2006) e Acacio (2008), dois longas sobre pessoas inexoravelmente vin-
culadas as suas raizes, que carregam em seus gestos, sotaques e ativi-
dades cotidianas marcas indeléveis da cultura que representam. Aboio
(figuras 11 e 12), sobretudo, promove uma ponte entre o tempo presente
e 0 que o precedeu, em uma espécie de fuga rumo ao passado (a me-
moria libertadora). Essa fuga vai se revelar fundamental para a posterior
compreensao das relacoes entre os Outros de A falta que me faz, O céu
sobre 0s ombros e Girimunho e 0s espacos que eles habitam.

Figuras 11 e 12 - Personagens de Aboio (a2 esq.) rememoram episddios do
passado, que sao ilustrados por imagens (a dir.) a conduzir o espectador a uma fuga
do tempo presente.

Fonte: reproducdes de copia digitalizada do filme / acervo proprio.

A cémera que se afasta captura a intriga reveladora de alguma
opressao sofrida pelo Outro. E essa opressao, invariavelmente, esta vin-
culada ao que o cerca — das tradicdes do lugar habitado (A falta que
me faz) a imponéncia da paisagem circundante (Girimunho), passan-
do pela falta de perspectivas no contexto vivido (O céu sobre 0s om-
bros). E importante sublinhar que a mudanca esta em processo: se em
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A falta que me faz ainda ha entrevistas, entremeadas com a observacao
da acédo que insere a intriga e desvela essa opressao, em O céu sobre
0Ss ombros a camera se afasta mais e o diretor limita-se a observar, o que
vai aos poucos ressaltando a desiluséo escondida sob o tecido social
até os planos finais, radicalmente afastados para revelar a vontade de
fuga do espaco opressivo. Em Girimunho, ha uma radicalizacao ainda
maior desse afastamento para incorporar a intriga: na sequéncia final,
que mostra a morte da protagonista, para ser simbolicamente absorvida
pelo espaco em que vive, vemos um amalgama figura-fundo definitivo,
em que O espaco que oprime como que devora quem nele vive.

No olhar mais detido a cada uma das trés producdes, comecemos
por A falta que me faz. Nesse filme sobre cinco jovens adultas da loca-
lidade histérica de Curralinho, em Diamantina, a diretora apresenta en-
trevistas com as personagens. Ha sequéncias em que, em meio as con-
versas, ela insere planos de contexto, evidenciando comentarios sobre a
fabulacao. Um dos mais notaveis ocorre com a personagem Alessandra,
no ato final. Nesse trecho, a entrevistada faz perguntas a equipe, inver-
tendo papéis e trazendo o Eu para uma posicao distinta na conformacgao
da alteridade (a partir de 1Th09min). Ressaltemos duas maneiras com as
quais Marilia Rocha responde a interacao: inserindo planos curtos que
indicam o pertencimento do Outro a um contexto social (esses planos
mostram os pareddes de velhas areas de mineracao reveladores de uma
sociedade tradicional — que as oprime) e identificando esperanca na de-
silusao (Alessandra aparece cabisbaixa, solitaria e com roupas invernais
em um dia carrancudo, mas, ao fim da entrevista, Shirlene, apelido Toca,
outra das cinco protagonistas, surge de moto sob o sol com roupas
de verao, em uma imagem associavel a felicidade e a libertacéo). O Eu
identificou a raiz da opressao e quer se poér ao lado do Outro, sugerindo
que a superacao dessa situacao é possivel.

Evidéncia ainda maior da interferéncia da cineasta na negociacao
com as personagens é o excerto em que outra integrante do quinteto,
Valdénia, € instigada a falar sobre suicidio apds uma desiluséo amoro-
sa (a partir de 13min). Em um comodo de casa, ela decide chamar a
conversa gquem a circunda — a amiga Priscila e um personagem com
a alcunha de Zorro. A reagéo de Marilia Rocha €, apds um novo plano
de insercéo (no qual veem-se Priscila, Zorro e outro homem falando
sobre suicidio), voltar a Valdénia e dar inicio a um zoom out buscando
enquadrar, mais do que Valdénia e a sala em que ela esta, também a
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cozinha ao fundo e o ponto de passagem entre esses dois cOmodos,
de modo que se tornam visiveis outros personagens que interagem
com ela (figuras 13 e 14).

E como se Marilia Rocha estivesse, em uma Unica sequéncia de
afastamento literal do olhar, resumindo 0 movimento em curso no cine-
ma brasileiro como um todo.

Figuras 13 e 14 - O enquadramento de Valdénia no inicio da sequéncia citada (a
esq.) e ao final, apds o zoom out (a dir.,, com Priscila ao fundo, de costas).

Fonte: Reproducdes de copia digitalizada do filme / acervo proprio.

Para Kracauer (1997, p. 212), é “sO o envolvimento pessoal que nos
torna aptos a perceber” certos aspectos filmaveis. O autor sugere que a
afeicéo instiga os cineastas a irem além do mero registro do transcorrer
do mundo e, interferindo no transcorrer, introduzirem a agao dramatica a
cena. Interpretemos, a partir disso, que é o envolvimento que pode levar
a mudanga da entrevista para a observagao da acgao.

Kracauer (idem, p. 213) chega a citar um termo de Proust, “aliena-
cao”, para exemplificar o dilema entre registrar o transcorrer (no qual o
registro sem intriga, alienado, mostra-se ideal) e, contrariamente a isso,
deixar-se levar pelo envolvimento emocional (para buscar a intriga). E a
desalienacao que faz ressurgir a trama.

O vaivém da camera diante de Valdénia explica-se pela afeicao que
se desenvolve entre 0 Eu e o Outro. Um exemplo dessa afeicdo se da
quando Valdénia, em outro trecho do filme (1h04min), cita que a diretora
ficou tao amiga dela que podera ser a madrinha de sua filha (ela esta gra-
vida). Mais um exemplo: na citada entrevista de Alessandra (1h09min),
apos 0s papéis de entrevistada e entrevistadora se inverterem, os co-
mentarios do Eu incentivam a esperanca do Outro. Ha reiterada afeicéo
ao longo de toda a narrativa.
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Em busca da intriga, a camera do diretor Sérgio Borges tampouco
se mostra alienada em O céu sobre os ombros. E uma camera, sem du-
vida, envolvida, que da um passo adiante em relagdo ao longa anterior
da Teia suprimindo por completo a entrevista e se afastando ainda mais
para observar a agéo, conforme as cenas se sucedem no olhar lancado
a trés personagens de Belo Horizonte. No terco final, duas sequéncias
chamam a atencao. Em uma delas (a partir de 47min), a transexual Ever-
lyn se prostitui, 0 que observamos com a camera muito distante, como
se estivéssemos a espia-la sem sermos notados. Em outra, € o escritor
frustrado Lwei que € observado (a partir de 42min) — igualmente de lon-
ge, com discricao, como se a camera fosse inserida no ambiente (um
bar) sem ser percebida (figuras 15 e 16).

Figuras 15 e 16 - Lwei (de gorro) com dois amigos, sendo observado téo a
distancia e tdo discretamente que gargons e outros coadjuvantes cruzam o campo
de visdo do espectador.

Fonte: Reproducdes de cépia digitalizada do filme / acervo préprio.

Essas duas sequéncias sao compostas de planos longos: a de
Lwei € um plano-sequéncia com camera fixa de quatro minutos e sete
segundos; a de Everlyn tem exatos nove minutos, nos quais a vemos
vestindo-se, depois andando pela cidade até chegar ao ponto de pros-
tituicdo, em seguida buscando clientes para, por fim, chorar e pensar
alto sobre sua vida em uma cama, tudo isso em 16 planos, média de
34 segundos por plano, sendo 0s mais extensos com duracao de mais
de um minuto cada.

Se, em A falta que me faz, 0 mote para a mudanca € uma entrevista
sobre suicidio, em O céu sobre os ombros 0 mesmo tema perpassa toda
a conversa de Lwei — “nao verei 2010”5, ele diz, ao iniciar a sequéncia,

5 As filmagens foram realizadas em 2009.
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sendo abracado por um dos dois amigos presentes (figura 16). A melan-
colia aumenta na observacao da rotina de Everlyn, e assim percebemos
mais claramente a opressao do espaco. No filme de Marilia Rocha, essa
opressao se fazia notar pela pressao social para que elas mantivessem
relacionamentos estaveis, pelo machismo, pelos julgamentos que a so-
ciedade tradicional impunha as garotas. No filme de Sérgio Borges, 0s
motivos para o efeito negativo do contexto sobre o Outro s&o variados.
Todos os trés personagens surgem em cena em uma busca incessante
pela satisfagéo pessoal — pela via da reinvengéo: todos acumulam frus-
tracoes, nenhum se satisfaz plenamente com o que faz (as duas sequ-
éncias citadas tém como tema central essa insatisfacao), nenhum deles
nasceu com o nome ao qual somos apresentados na narrativa (alterar a
identidade escancara o desejo de mudanca).

Todos sdo observados com a camera progressivamente mais dis-
tante, para que o espectador depreenda, na imagem, 0 espaco que 0S
circunda — e os oprime.

Figuras 17 e 18 - Distancia radical para ver Everlyn com um cliente:
a cena de sexo € apresentada com zoom in, mas a granulagdo escancara o quao
longe se da a observagéo.

Fonte: Reproducdes de copia digitalizada do filme / acervo proprio.

O esvaziamento, a opressao e a fuga derradeira

Ha dois aspectos importantes na imagem que se apresenta quando
a entrevista da lugar a observacao da acéo. O primeiro € que muda o
“efeito de presenca”, aqui considerado, citando Ramos (2008, p. 84),
COMO a sensacao, por parte do espectador, de transmutar-se para a Cir-
cunstancia do registro. Nos filmes de Coutinho, seguindo a terminologia
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de Ramos, a camera reagia ao “acidente” (idem, p. 96), pontuando com
improviso o momento do encontro entre o Eu e o Outro. Quando a came-
ra é recuada, a reacéo € discreta e 0 que se sucede é 0 “esvaziamento”
(ibidem, p. 95), termo associado a passividade ou, especificamente nos
casos aqui mencionados, a observacao distanciada, esvaziada. Nao € o
caso somente de dizer que a auséncia pode significar a presenca, o que
vai ao encontro das ideias de Ramos (op. cit.) e também Didi-Huberman
(2010, p. 34), para quem revelacdes s&o inevitavelmente acompanhadas
de ocultacBes (“ver é perder. [...] E sentir que algo nos escapa”). Mais do
que isso, 0 esvaziamento potencializa a presenca. Porque o distancia-
mento faz o drama surgir, a trama brotar — a partir da intriga.

Segundo aspecto: evocando Burch (2015, p. 37), notamos que o
espaco cinematografico se divide em dois — 0 que esta dentro e 0 que
esta fora de quadro. A sugestao do vinculo entre o personagem € o0 que
0 circunda pode se dar a partir de elementos dessas duas instancias,
basta observar que filmes como Santo forte, que suprimiram os planos
de insercao, proporcionavam ao espectador depreender outra relagéo
de contexto na comparacao com A falta que me faz, no qual Marilia
Rocha sentiu a necessidade dos planos de insercao para indicar o per-
tencimento do Outro ao contexto que o cerca. Pois, quando chegamos
a O céu sobre os ombros, além da supressao da entrevista, suprime-se
também o plano de insercdo. Nao ha mais necessidade dele: com o
zoom out radicalizado, € como se o contexto ja estivesse no plano. Nao
ha corte e insercao de plano de contexto porque o contexto esta no
plano (aberto). A propria duracao alongada leva a observacao dos deta-
lhes desse contexto (nas figuras 15 e 16, o bar, com cartaz na parede,
balcdo, copos secando etc.; nas figuras 17 e 18, arvores, postes, muro,
luzes que vém e vao...).

Burch (idem, p. 46) chama os planos inseridos para contextualizar
situacdes da diegese de “quadros vazios”. Marilia Rocha ainda os inseria
com o recurso do corte, por exemplo, nos planos rapidos dos pareddes
rochosos da Curralinho apresentados em meio as entrevistas. Quando
a resposta ao dilema do documentarista muda, € como se 0s quadros
vazios ja estivessem no plano original. Essa incorporacao, assim como a
nova presenca, que indica o esvaziamento da imagem, mostra-se uma
caracteristica fundamental da tendéncia estabelecida no cinema nacio-
nal do alvorecer dos anos 2010.
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Lembremos que as sequéncias aqui citadas tratam de suicidio. Sao
excertos dos filmes que chamam atencéo por potencializar 0 novo pro-
cedimento que se torna recorrente no pais, radicalizando também a proé-
pria abordagem da opressdo do espago sobre o personagem. O Outro
esta tdo acossado pelo contexto do vivido que chegou ao limite. Para
registrar essa situacéo — notada gragas a afeicdo pelo personagem -,
o Eu incorpora a intriga. O que nos parece fazer trazendo o espaco do
extracampo para o plano visivel, abdicando do quadro vazio e do corte
que seria necessario para inseri-lo.

Pois, na sequéncia final de Girimunho, sugere-se que a protagonis-
ta Bastu faz o que, nos dois filmes anteriores, eram apenas ameacas:
suicida-se (a partir de 1h20min). E o caso de afirmar que a pesquisa
de linguagem desenvolvida na Teia atingiu o ponto culminante. O plano
final desse filme é aquele em que a camera observadora € afastada de
maneira mais radical, para figura e fundo se fundirem, com a persona-
gem adentrando o Rio S&o Francisco, em meio ao mitico sertao mineiro,
como quem esta sendo absorvida pelas aguas igualmente miticas e,
assim, transforma-se, ela propria, no espaco que habita.

E a fuga da opresséo, concretizada pela fuga do espaco em que vive
— que, todavia, mostra-se impossivel: seu corpo nao some; ele &, isso
sim, absorvido pelo espaco.

Figuras 19 e 20 - Nos planos finais de Girimunho,
Bastu observa o Rio Séo Francisco antes de adentra-lo, andando até sua figura
amalgamar-se com o fundo: o fim do Outro.

Fonte: Reproducdes de copia digitalizada do filme / acervo proprio.

Girimunho tem como referéncia o classico literario Grande sertao:
veredas (ROSA, 2001 [1956]), canone do sertanejo mineiro fabulador que
narra causos atestando a onipresenca do ambiente circundante na per-
sonalidade de quem o habita. Como Riobaldo, o protagonista-narrador
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roseano, Bastl € uma fabuladora questionando-se quem se € — 0 que
implica questionar seu entorno. Em Grande sertdo: veredas, Riobaldo
diz (reinventando-se e, assim, tornando-se real, em raciocinio deleuze-
ano) que “o sertdo esta em toda parte” (p. 24) e também que “ele [0
sertdo] € do tamanho do mundo” (p. 89) e que “sertao & quando menos
se espera” (p. 302) e ainda que “sertao: é dentro da gente” (p. 325) e que
“o sertdo € sem lugar” (p. 370). Bastu nao diz, mas mostra tudo isso. No
plano derradeiro, deixa claro que o sertdo esta em toda parte e, também,
dentro de quem vive nele — ele € ela; ambos se tornam uma coisa so.

E importante observar que a protagonista acabara de enviuvar — o
que trouxe o tema da morte para o seu cotidiano. E a partir da passagem
de Feliciano, seu marido, que ela se liberta. E o faz literalmente, pois
“conversa” com o fantasma dele avisando que agora esta livre para ir ao
batuque, para cantar, para arrumar a casa do modo que deseja.

Pois, se a morte € uma fuga para a liberdade, a opressao é a regra.

O que nos parece é que 0 movimento de saida da entrevista para a
observacao da acdo é ele proprio essa libertacdo. E uma busca do Eu
por expressar algo capturado no encontro com o Outro que nao vinha
sendo possivel apenas com planos fechados a flagrarem uma fabulacdo
exclusivamente verbal ou, no maximo, vinculada a expressao facial do
entrevistado. Havia mais, no plano mais aberto e no fora de quadro, que,
agora, foi puxado para dentro. Paradoxalmente, era algo que ja habitava
0s personagens. Algo vinculado as suas perspectivas e aspiracoes mais
profundas — que ndo saia em suas palavras e expressoes capturaveis
em primeiro plano. Algo dele e, ao mesmo tempo, do contexto. Porque
ambos se amalgamam — ou podem se amalgamar — em um so.

Ressalte-se que A falta que me faz, O céu sobre os ombros e
Girimunho repetem sistematicamente procedimentos dos filmes reali-
zados a partir do fim dos anos 2000 e inicio dos 2010 aqui citados. O
esvaziamento da presenca e a incorporacéao do extracampo conforme
a camera se afasta sdo semelhantes ao que se vé nos filmes de Cao
Guimaraes, em O grdo, Os monstros, Morro do Céu e Avenida Brasilia
Formosa. Perpassam todos os encontros com Alessandra, Valdénia,
Everly, Lwei e Bastu.
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Figuras 21 e 22 - Antes do fim do Outro: planos de Girimunho repetem o distancia-
mento visto em O grdo, Os monstros, Morro do Céu e Avenida Brasilia Formosa.

Figuras 23 e 24 - O espaco agigantado: a casa onde é realizada a entrevista com
Valdénia, como que engolida pelos pareddes de Curralinho em A falta que me faz
(@ esq.), e 0o ambiente de trabalho de Murari (coprotagonista de O céu sobre os
ombros junto a Everlyn e Lwei).

Fontes: Reproducdes de copia digitalizada do filme / acervo proprio.

O novo encontro, reconfigurado

Ha uma tendéncia marcando a realizacéo de filmes no Brasil da vi-
rada da década de 2010. A camera que se esvazia e incorpora o extra-
campo moldou-se para responder ao que 0s personagens tém a revelar.
E por isso que se pode concluir que o que mudou n&o foi s6 a imagem
resultante do encontro, mas o encontro em si. A aproximagéo do Eu se
altera. Torna-se mais discreta. E encontra, no afastamento, as revela-
¢des da intimidade do Outro. Trata-se de um paradoxo: quando mais se
esvazia, mais reveladora a cAmera fica. Quanto mais longe dos corpos,
mais perto do dmago dos personagens. Em Girimunho, ha o apice: a
auséncia do Outro afirma sua (oni)presenca.
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Figuras 25 e 26 - Olhando para longe, olhando para si:
Bastu vé o rio, com cumplicidade, vislumbrando a profundeza da paisagem e o
sumico do barquinho, ao longe.

Fonte: Reproducdes de copia digitalizada do filme / acervo proprio.

Outro aspecto ainda a ser ressaltado é a persisténcia da fabulacao
mesmo sem entrevistas. A substituicao da presenca acidental pela esva-
ziada, usando os termos de Ramos (op. cit.), nao significa o fim da rea-
¢ao do Eu diante do Outro. A passividade da camera é uma construcéao
deliberada, que usa o afastamento como estratégia para se aproximar
desses anseios. O personagem fabulador segue em foco, a questao é
como ele é posto a fabular — reenquadrado e, também, instigado pelos
demais personagens em cena.

O que os dois amigos de Lwei fazem, na citada sequéncia do bar de
O céu sobre 0s ombros (42min), é isso: instiga-lo a fabular. E quase uma
terceirizacao da entrevista — que acaba dramatizando a acao. “Vocé esta
louco?”, responde a amiga a ameaca de suicidio de Lwei, que abrira o
didlogo. E uma reacao de alguém préxima ao “entrevistado”. E, por isso,
dotada de afeicao. Como se Sérgio Borges tivesse encontrado um meio
de tornar o afeto pelo Outro mais proeminente — e carregasse o drama
com isso. A saida do documentario rumo a ficcao também aumenta
conforme as entrevistas sao “terceirizadas”. Mas sem transpassar a ca-
pacidade fabuladora dos personagens.

Quando o inquirem, afetivamente, os amigos de Lwei o colocam
em flagrante “funcéo criadora” (GUIMARAES, 2001, p. 85), condicao,
como vimos, tipica da fabulagéo. E, a partir disso, dao a ver sua von-
tade de fuga do vivido — por meio do suicidio. O desconforto com o
tempo presente se repete com todos 0s personagens aqui abordados.
E é ainda mais visivel quando esse tipo de acesso a fabulacdo — essa
terceirizacao da entrevista — é ativado. Em Girimunho, para citar outro
exemplo, vemos Bastl e sua neta Branca conversando, na ponte do
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Sao Francisco (34min), sobre a vontade de se mudar, de abandonar o
sertao, de se jogar no rio — a garota vislumbrando um futuro fora dali, a
avo simplesmente querendo dar um fim ao presente naquele lugar. Ha
humor no dialogo entre as duas. Mas ha melancolia. Cada um lida com
a opressao do seu jeito.

Figuras 27 e 28 - Bastu na ponte, com a neta, (a dir.),
e, antes, mirando o rio com o neto (a esq.).

Fonte: Reproducoes de cépia digitalizada do filme / acervo préprio.

O fundamental é que um certo cinema brasileiro se adaptou para
registrar essa opressao — e acabou dotando o encontro com o Outro,
outrora ligado somente ao registro do transcorrer do mundo, de intriga
e, consequentemente, de dramaticidade.

A questao que fica, com essa constatagao, é se o Eu mudou buscan-
do demonstrar o desejo de fuga nutrido pelo Outro, ou seja, adaptou-se
para capturar o que o também realizador mineiro Omar (1978, p. 415)
chamou de “uma demanda que paira no ar a espera de captacao [por
parte dos artistas dispostos a pensar a sociedade em que se inserem]”, ou
se, contrariamente a isso, foi a mudanca dos cineastas que reconfigurou o
encontro e, assim, levou 0s personagens a revelarem esse desejo.

Omar acredita que “ha todo um universo do nao dito” (idem, p. 415)
a disposicao dos artistas para ser desvelado — aquilo que Kracauer
(1997, p. 46) chama de “coisas normalmente nao vistas”. Os filmes sé&o
potenciais reveladores dessas coisas, aponta Kracauer. Poderiam sim-
plesmente “fabrica-las”, por assim definir, a partir de uma reinvencao
do discurso em sua aproximacao do Outro? No fundo, encontrar uma
resposta a esse questionamento pode constituir uma armadilha. Porque
0S personagens séo distintos, e suas fugas, assim como suas aspira-
¢des, ndo sdo as mesmas, o que faz com que os discursos moldados
Nos encontros, por isso, apesar das semelhancas entre um filme e outro,
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n&o se repitam totalmente. Os encontros s&o Unicos — € € neles que as
revelacdes sao produzidas. Escreve Omar (op. cit., p. 416): “geralmente
as perguntas [que pairam no ar] sao percebidas concretamente apenas
quando uma obra vem respondé-las. Geralmente é a obra como respos-
ta que cria ou formula a pergunta a que veio responder”.

Isso responde a questdo — de algum modo, nao respondendo-a.
No seguinte sentido: sem que os filmes, na forma como os cineastas
0s conceberam, mostrassem ao espectador qual é a resposta dada a
pergunta que paira no ar, talvez o espectador nao percebesse a per-
gunta. Talvez nem os cineastas a percebessem — s6 o fizeram porque
realizaram esses filmes formuladores de questdes sobre o vivido e de
respostas a essas questoes. E eles s6 o fizeram em conjunto com os
personagens, em um encontro reconfigurado entre esses Eus distintos
com os Outros multiplos.

Antes deles, concluindo, era apenas o0 nao dito.
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