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About viruses, bacterium and animals: the symbolic 
bestiary in pandemic movies

DANILO FANTINEL1

 

Resumo: A pandemia de COVID-19 reativou medos ancestrais de-
correntes de doenças e da morte. Porém, elaboramos conteúdos 
do imaginário que atenuam essas angústias. Esses elementos ima-
ginados instigam formas de pensar e de agir, estimulando também 
obras culturais, artísticas e midiáticas. Neste artigo, estudamos dez 
filmes para evidenciar o bestiário inspirador de títulos sobre surtos, 
epidemias e pandemias. Observamos também a imagem simbólica 
do inimigo invisível ligada a agentes patogênicos infecciosos e mor-
tíferos. Para isso, recorremos aos Estudos do Imaginário, sobretudo 
a noções oferecidas por Gilbert Durand.

Palavras-chave: Imaginário; imagem; bestiário; cinema; pandemia.
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Abstract: The coronavirus disease pandemic has amplified an-
cestral fears of contagion and death. However, we create symbolic 
images to mitigate this anguish. These imaginary elements instigate 
thinking and behavior as well as culture, arts and media. This paper 
aims to highlight the symbolic bestiary that inspires ten pandemic 
movies. This study also points out the symbolic image of the invisible 
enemy attached to pathogens responsible for infections and deaths. 
In order to do that, we turned to the Imaginary Studies, especially to 
Gilbert Durand’s work.

Keywords: Imaginary; image; bestiary; cinema; pandemic.

Resumen: La pandemia de COVID- 19 reactivó los miedos ances-
trales por la enfermidad y la muerte. Sin embargo, nuestra imagi-
nación simbólica crea contenidos imaginarios que mitigan estas 
ansiedades. Estos elementos imaginados instigam formas de pen-
sar y actuar, inspirando también obras culturales, artísticas y me-
diáticas como las películas de cine. En este artículo, estudiamos 
diez películas de largometrages para destacar el bestiario inspirador 
sobre brotes, epidemias y pandemias, observando también la ima-
gen simbólica del enemigo invisible vinculado a agentes patógenos 
responsables de infecciones y muertes. Para ello recorrimos a los 
Estudos del Imaginario, especialmente a las nociones que ofrece 
Gilbert Durand.

Palabras-clave: Imaginario; imagen; bestiario; cinema; pandemia.

Imaginação simbólica e atenuação das angústias

A pandemia do vírus SARS-CoV-2, causador da doença COVID-19, 
alterou hábitos pessoais e atingiu estruturas sociais, políticas e econô-
micas em diversos países. O grande número de infectados e de mortos 

2atualizou nossos medos do tempo opressor, das doenças incapaci-
tantes e da morte. Porém, com imaginação simbólica (DURAND, 2000) 
elaboramos conteúdos imaginários que atenuam nossas angústias e 

2 Conforme a Organização Mundial da Saúde (OMS) havia  163.869.893 casos confirmados de COVID-19 e 
3.398.302 mortes causadas pelo SARS-CoV-2 no mundo até 19 de maio de 2021. Fonte: https://covid19.who.int/.
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inspiram nossa cultura. Esses elementos imaginados instigam formas 
de pensar e de agir, animando também obras culturais, artísticas e mi-
diáticas, como filmes. Igualmente dedicadas ao pensamento sobre a 
condição humana, as narrativas cinematográficas também equacionam 
nossas aflições frente ao perigo microbiológico, oferecendo representa-
ções que tanto reagem a crises sanitárias registradas no mundo quanto 
antecipam cenários futuros devastadores. 

Neste artigo, estudamos dez filmes sobre surtos, epidemias e 
pandemias que apresentam animais como vetores de vírus, bactérias 
ou parasitas: Pânico nas ruas (1950), O Sétimo Selo (1957), Epide-
mia (1995), Os 12 macacos (1995), Extermínio (2002), Eu sou a lenda 
(2007), REC (2007), Contágio (2011), The Bay (2012) e A gripe (2013). 
Buscamos evidenciar o bestiário simbólico que influencia esses títulos 
cinematográficos para compreender quais sentidos movem as tramas. 
O estudo demonstrou que imagens simbólicas de certas espécies têm 
maior presença neste bestiário, como aquelas ligadas a aves, morcego, 
rato, macaco, cão e leão. Entretanto, nesses longas-metragens sobre 
doenças e infecções causadas por agentes patogênicos microscópi-
cos, o medo de um inimigo invisível é onipresente. Como veremos, essa 
ameaça não visível está miticamente alinhada à morte.

Resultante da experiência dos sujeitos em seus percursos pelo mun-
do, o imaginário antropológico delineado por Gilbert Durand (2012) é um 
dinâmico sistema de arquétipos, imagens simbólicas, simbolismos, mitos 
e metáforas que integra gerações transculturalmente. Esses conteúdos 
do imaginário são antropológicos porque seus sentidos se formam na 
vivência do sujeito imaginante, de modo que a semântica desses ele-
mentos não é arbitrária, mas motivada pela experimentação do mundo 
pelo indivíduo. Assim, é natural que o bestiário integre o imaginário. Para 
Durand (2012, p. 70), as simbolizações envolvendo imagens de animais 
são tão importantes que qualquer estudo sobre imaginário antropológico 
deve incluir um segmento dedicado às imagens e sentidos figurados vin-
culados à fauna, pois “[...] o bestiário parece (...) solidamente instalado na 
língua, na mentalidade coletiva e na fantasia individual”.

Nesta pesquisa, buscamos compreender como se constitui o sim-
bolismo animal deste imaginário do pandêmico estimulador dos filmes 
estudados. Não se trata, então, de um escrutínio sobre o amplo bes-
tiário, relativo a toda a fauna simbolizada pela imaginação humana, 
mas de observações sobre a simbólica movida por certos animais que 
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acaba por inspirar os longas-metragens deste corpus. O presente texto 
se conecta a outro estudo3 sobre o imaginário do pandêmico vivificante 
deste segmento cinematográfico.

Tipologia da imagem e espectro imaginário

A pesquisa em cinema pela heurística dos Estudos do Imaginário 
solicita a diferenciação entre duas noções de imagem. Nesta tradição, 
a imagem é entendida como simbólica, ou seja, símbolo de sentido 
vivido. Resultante da confluência entre a essência pulsional do indiví-
duo e as coerções oriundas do meio histórico-social no qual ele vive 
(DURAND, 2012), a imagem simbólica acontece na experiência e faz 
sentido no instante. Ela não representa um sentido. Ela é o próprio 
sentido. Trata-se de uma imagem imaterial elaborada pelo sujeito, pelo 
corpo, mais apreciada por sensação do que por visão. Durand (2000), 
Gaston Bachelard (1990) e Mircea Eliade (2002, 2016) concordam que 
sua presença se faz sentir pela sensibilidade imaginante. Portanto, a 
imagem simbólica é livre de face representativa, visualidade ou mate-
rialidade – ainda que, posteriormente, venha a motivar representações 
culturais, artísticas e midiáticas.

As imagens cinematográficas têm outras características. Próximas 
das imagens técnicas definidas por Flusser (2011), elas são depen-
dentes de suporte material, produzidas e reproduzidas com o auxílio 
de aparelhos mediante as subjetividades e intencionalidades de seus 
realizadores. Essas imagens audiovisuais em movimento são próprias 
à codificação e decodificação, representação e significação. Jacques 
Aumont (2011, 2013) sublinha a capacidade de impressão de realida-
de das imagens visuais do cinema segundo soluções estético-narra-
tivas suscetíveis a uma análise fílmica que possa segmentar e exami-
nar os códigos de sua linguagem audiovisual. Integradas à mediosfera4 
(CONTRERA, 2017), imagens técnicas, visuais e midiáticas permitem a 
mediação entre o sujeito e o mundo.

3 O artigo Caos, escatologia e morte: sintomas de um imaginário do pandêmico no cinema (FANTINEL, 2021) 
integra o dossiê Imaginários contagiantes: Fantasia, horror e ficção científica na era da COVID-19, publicado pela 
revista Zanzalá.
4 Conforme Malena Contrera, a mediosfera é a dimensão do imaginário mediático dotada de imagens, textos e 
significações que cresce em paralelo à noosfera, dimensão da mente/espírito concebida por Edgar Morin.
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Na potência do imaginário irradiador de sentidos sobre a cultura, as 
artes e a mídia, imagens simbólicas estimulam imagens técnicas tanto 
quanto outros elementos audiovisuais do filme. Desse modo, em leitu-
ras simbólicas ou em mitocríticas fílmicas5, buscamos a interpretação 
de obras cinematográficas tendo em vista o encontro entre dimensões 
da imagem6 que são diferentes entre si, mas complementares. 

A tipologia da imagem na pesquisa em cinema pela perspectiva dos 
Estudos do Imaginário convida a observações mais detalhadas sobre 
esse espectro teórico.Em seu estudo sobre o imaginário antropológico, 
no qual observou criticamente mitos, lendas, folclore e obras literárias, 
Durand (2012)dividiu esse sistema dinâmico de conteúdos simbólicos 
em dois grandes regimes. Um é marcado por grande ansiedade de-
corrente da passagem do tempo e da ameaça da morte. O outro, pelo 
eufemismo desse sentimento. 

No Regime Diurno, há uma oposição interna entre imagens, sim-
bolismos e valorizações semânticas decorrentes da opressão temporal 
mortífera. De um lado, polarizam-se conteúdos imaginários vinculados 
a terríveis experiências decorrentes dessa angústia. Imagens e sentidos 
de valorização negativa quanto ao tempo e à morte constelam nos sim-
bolismos teriomórfico (que responde à aflição provocada pela tempo-
ralidade e pela mortalidade segundo nossas experiências com os ani-
mais, constituindo assim um rico bestiário), nictomórfico (que reage ao 
mesmo tormento, mas alinhando-se à obscuridade da noite profunda, 
à escuridão sinistra e às trevas infernais) e catamórfico (no qual as ima-
gens da queda elaboram a agonia da consumação humana pelo tempo 
originando imagens descendentes, de precipitação e decadência; o de-
caimento simbólico nos lembra sobre nossa condição humana, terres-
tre e mortal, introduzindo na vertigem do tempo o aspecto catastrófico 

5 Mitocrítica fílmica: percursos para a pesquisa e a interpretação de filmes pela heurística do imaginário (FANTINEL, 
2021) é capítulo do livro Pontes para o audiovisual: teorias e métodos, editado pelo Programa de Pós-Graduação 
em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense (PPGCine-UFF) em parceria com a Nau Editora.
6 Para aprofundar a compreensão sobre aproximações e distanciamentos entre as imagens técnicas e as imagens 
simbólicas recomendamos nosso artigo Diferenças imagéticas: considerações sobre a técnica e o símbolo no 
contexto comunicacional (BARROS; DE CARLI; FANTINEL, 2016) .
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e punitivo da queda seja para Ícaro7, seja para Adão8; cair equivale sim-
bolicamente a morrer). Porém, na coincidência opositora que equaliza 
o símbolo imaginário, esse mesmo Regime Diurno também converge 
imagens, símbolos e sentidos de luta contra o tempo e a morte, desta-
cando assim três outros simbolismos complementares: o ascensional 
(dinamizado pelo esquema da elevação e por imagens de ascensão, 
verticalização e voo contra a queda simbólica), o espetacular (reúne o 
arquétipo da luz e as imagens simbólicas dele decorrentes, como luz 
suprema, arrebatadora, brilho ofuscante – em oposição às trevas e aos 
símbolos tenebrosos) e o diairético (marcado pela virilidade heroica e 
pelas imagens e sentidos de valentia, potência, distinção e separação 
cortante entre bem e mal, luz e trevas; se o movimento ascensional se 
dá contra a queda e se a luz brilha contra a escuridão, o herói imaginário 
se une a ambos e ergue-se fulgurante contra um abismo de trevas).

Por outro lado, o Regime Noturno de imagens tende ao eufemis-
mo, harmonizando o sujeito com o tempo e a morte. Surge um agru-
pamento imaginário mais feminino, uterino e acolhedor, composto por 
simbolismos de inversão e intimidade apaziguantes, acolhedores. Neste 
regime de imagens, a queda transforma-se em descida lenta, controla-
da e indolor; as trevas desesperadoras se resolvem em noite tranquila; 
o tempo nefasto e mortal torna-se ciclo astrobiológico (re)produtivo e 
regenerador; enquanto a morte terrível vira um belo descanso eterno.

7 Na mitologia grega, Ícaro fugiu do labirinto do Minotauro e da Ilha de Creta voando com asas feitas de penas 
coladas com cera por seu engenhoso pai, Dédalo. Mas o jovem não seguiu os conselhos do sábio, que o advertiu 
para não voar nem muito baixo, evitando a umidade das águas do mar, nem muito alto, pois o calor do sol der-
reteria a cera que prendia penas e plumas. Porém, seduzido pelo voo livre que o aproximou do céu, do sol e dos 
deuses, Ícaro elevou-se cada vez mais até perder seu aparato alado. Caiu no mar, afogando-se nas profundezas. 
A queda de Ícaro não deixa de ser moral, fruto de ego inflado.
8  Na narrativa mítica de Gênesis, Deus adverte que Adão e Eva não devem comer do fruto da árvore do bem e do 
mal, alocada no centro do Jardim do Éden. Entretanto, a ordem é transgredida por Eva e depois por Adão após 
a mulher ser convencida pela serpente questionadora. A soberba e a desobediência de ambos causam a ruptura 
na relação harmônica entre Deus e o primeiro casal, instaurando assim o pecado original. Como resultado, Adão 
e Eva são expulsos do paraíso, tornando-se mortais e levando à queda da humanidade. Também como castigo, 
a mulher é condenada a ter seu desejo voltado para o homem, a sofrer na gravidez e ter dores ao dar à luz. Já o 
homem é condenado a trabalhar a terra para dela tirar seu sustento. O pecado original seria remediado somente 
pela igreja católica mediante o batismo.
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O inimigo invisível

Nos filmes estudados, o medo de um inimigo invisível é constante. 
O temor frente a um agente patogênico microscópico, imperceptível e 
potencialmente mortal se propaga em contextos diegéticos que refle-
tem o aumento do número de infectados e de mortos; a sobrecarga 
do sistema de saúde; as dificuldades sociais, científicas, político-admi-
nistrativas e econômicas; bem como o descontrole da crise que leva 
à falência social, interdições, evacuações, lei marcial e à coerção por 
militares, polícias, milícias, seitas fanáticas ou terroristas.

Nos longas, como na vida, esse invisível é ameaçador por ser pro-
vavelmente letal e estar possivelmente em todo lugar. Microbiológico, 
da ordem da partícula, esse perigo não se vê, não se deixa ver. E, ainda 
que inobservável pelo olho humano, sua ameaça provoca temor cres-
cente, como se a morte estivesse à espreita.

Na mitologia grega, o invisível está ligado ao divino, ao sagrado, 
ao sobrenatural, ao mundo dos mortos e à ocultação pelo esquecer. 
O invisível liga-se a Hades, o cruel e implacável filho de Crono e Réia, 
irmão de Zeus e senhor do mundo subterrâneo. O nome Hades tam-
bém designa seu próprio reino de trevas, território dos mortos. Na luta 
contra os Titãs, os Ciclopes deram a Hades um capacete que o tornava 
invisível, porém a invisibilidade é intrínseca a esse deus também pela 
função mítica de seus domínios. No mito, as imagens do Hades giram 
em torno da desolação, sendo, conforme Jean-Pierre Vernant (1990, 
p. 146), uma “[...] morada gélida, reino das sombras, mundo do es-
quecimento”. Seria mesmo um mundo infernal habitado por uma “[...] 
multidão anônima de defuntos esquecidos” (VERNANT, 1990, p. 84).

A dualidade complementar dos símbolos permite equacionar valo-
rizações entre Zeus e Hades, vida e morte, ser e não-ser, visível e invi-
sível. Conforme Vernant (1990), se o céu etéreo e iluminado pertence a 
Zeus, a sombra nevoenta é de Hades. Brandão (1986, p. 176) sublinha 
que, quando lançados ao Hades por Zeus, os homens se dissipam no 
anonimato da morte. Ser levado às trevas do Hades significa deixar o 
mundo dos homens para habitar um mundo de sombras em que corpo 
já não há, onde a alma se desvanece e a existência torna-se inviável, in-
visível. Ora, se junto ao “Hades rei dos mortos” (Hesíodo, 1995, p. 114) 
a morte se traduz em esquecimento, então nem mesmo a visibilidade 
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será lembrada. Por isso, Vernant (1990, p. 394) destaca que, nessa tra-
dição, “[...] a oposição fundamental é a do visível e a do invisível”, ou da 
vida e da morte, pois “[...] a morte, Hades, é precisamente o invisível”.

Nos filmes sobre pandemia, o medo da ameaça mortal invisível é 
constante, pois o perigo microscópico, viral ou bacteriano, é silencioso, 
furtivo, imperceptível ao olho humano. Porém, do ponto de vista imagi-
nário, o medo da ameaça invisível pode ser simbolicamente motivado 
pelo temor mítico da morte, do apagamento da existência dos mortais 
nas sombras do Hades subterrâneo.

O bestiário simbólico

Assim como ocorre em epidemias reais, filmes também apon-
tam espécies da fauna como vetores de patógenos. No caso do 
SARS-CoV-2, a cadeia de transmissão entre animais e humanos ainda 
é estudada. A OMS (World Health Organization, 2020) informou que a 
origem do vírus está nos morcegos, porém investiga outros elos nessa 
corrente, como os pangolins que eram vendidos vivos no mercado de 
Wuhan, na China, local de registro do primeiro surto da pandemia9.

De forma geral, vírus estão estáveis na natureza, sem causar doen-
ças em seus hospedeiros. Porém, quando espécies vivem muito pró-
ximas, a transmissão entre elas pode chegar ao humano. O filme Con-
tágio representa esse percurso ao mostrar como uma norte-americana 
é contaminada com o vírus fictício MEV-1, em Hong Kong, ao apertar 
a mão de um chef de cozinha que não se higienizou após preparar 
carne de leitão. O animal havia ingerido uma banana mastigada por um 
morcego infectado. No filme, a personagem se torna a paciente zero, 
disseminando o vírus entre os participantes de um jantar. A partir deste 
evento, o vírus se espalha rapidamente em um mundo conectado pelo 
trânsito aéreo internacional. 

9 Os primeiros casos do novo coronavírus foram registrados em dezembro de 2019, mas pesquisas indicam que o 
vírus já circulava pelo mundo antes deste período (UFSC, 2020). Em fevereiro de 2021, Peter Ben Embarek, chefe 
da missão internacional da OMS que investiga a origem do surto que levou à pandemia, informou que “[...] não há 
provas de que o vírus estava circulando em Wuhan antes de dezembro de 2019”, o que coloca em dúvida se a 
cidade chinesa foi mesmo o epicentro pandêmico (PANCINI, 2021).
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A função dos animais na disseminação de germes inscreve-os en-
tre agentes de perigo em pandemias, ampliando naturalmente nossos 
medos de espécies da fauna associadas à possibilidade de doença ou 
morte. E, como visto, nossa angústia primordial decorrente dos proces-
sos destrutivos do tempo e da morte também foi simbolizada segundo 
as experiências negativas de humanos com bichos. Assim, animais po-
dem estimular tanto um medo real quanto um temor imaginado. 

Animais alados

Ao verificar a herança mítica, lendária, folclórica e poética de anti-
gas culturas, Durand concluiu que, no bestiário integrado ao imaginário 
antropológico, os sentidos ligados à vida, à liberdade, ao celestial ou ao 
divino constelam com a imagem simbólica de animais alados. Porém, 
seres com asas também lançam sombras sobre a imaginação humana. 

Como visto à página 04, os simbolismos ascensionais e espetacu-
lares convergem no Regime Diurno do imaginário, pois as imagens e a 
semântica dos movimentos verticais e do voo constelam com o sim-
bolismo inspirado pelo arquétipo da luz. Voar é elevar-se, descolar-se 
do solo (sujo) para lançar-se ao ar (puro) estando simbolicamente perto 
dos deuses solares – o que leva às simbolizações positivas das aves no 
imaginário antropológico. Se voos míticos buscam a liberdade, o sol e 
o céu divinos, como o voar audacioso e trágico de Ícaro, os voos dos 
animais alados também costumam simbolizar a total autonomia. Seu 
movimento aéreo notável se integra à pureza do mundo natural e do 
ar, de modo que, em ambos os casos, voar traduz a libertação de uma 
condição terrena ou de uma situação terrestre.

Em seu estudo sobre a imaginação material ligada aos quatro ele-
mentos da cosmologia grega10, Bachelard (1990) observou a produção 
de poetas, escritores, artistas visuais e naturalistas para compreender 
o simbolismo aéreo e o movimento no ar. O autor faz uma investiga-
ção pteropsicológica das artes e das ciências naturais para descrever 
as imagens e sentidos que sobrevoam certa poética das asas. Atento 
às interações simbólicas e poéticas entre os pássaros, o ar e o céu, 

10 Terra, fogo, água e ar.
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Bachelard sublinha que o voo constitui a imagem do dinamismo per-
feito. A pureza do ar, a clareza da luz e o esplendor do céu demandam 
poeticamente a liberdade das asas e dos seres alados, de modo “[...] 
que o céu seja um mundo de asas” (BACHELARD, 1990, p. 82).

No entanto, a dualidade do símbolo imaginário também concede 
valorizações negativas às asas, aos movimentos aéreos e ao canto das 
aves. Os pássaros da noite, seus voos rasantes, emboscadas e sons 
misteriosos inspiram medos, sentidos obscuros e distúrbios psíquicos. 
Ao estudar doenças da mente em contextos simbólicos, culturais e 
cognitivos relacionados ao sobrenatural, José Geraldo Marques (2010) 
propõe transversalidades entre etnopsiquiatria, etnozoologia e etnoe-
cologia11. Assim, descreve transtornos que acometem populações tra-
dicionais do Norte e Nordeste brasileiros e que resultam da escuta do 
canto de pássaros. O trabalho aponta sentidos simbólicos nefastos em 
experiências patológicas de sujeitos com vocalizações de aves. 

Marques (2010, p. 03) diz que a escuta do canto de certas espécies 
“[...] poderia vir a deflagrar adoecimentos etnopsiquiatricamente diag-
nosticados, cuja sintomatologia inclui distúrbios emocionais e psíqui-
cos transdisciplinarmente identificáveis”. O autor cita as vocalizações 
do “acauã” (Herpethoteres cachinnans12) como causadoras de semi-
demência e como presságio de desgraças e prenúncio de morte; do 
“ticuã” (Piaya cayana13), causador de melancolia, tristeza ou depressão; 
do inambu-anhagá, que rouba a razão ou a alma; e da matintaperera 
(Tapera naevia14), que dá corpo à alma penada ou voz a espíritos.

Se no imaginário certas aves simbolizam alguns de nossos maiores 
medos (entristecer, enlouquecer, morrer), é natural que filmes sobre sur-
tos virais, doenças e pandemias sejam simbolicamente motivados por 
valorizações semânticas negativas emitidas por pássaros. Em A gripe, 
o vírus H5N1, causador da gripe aviária, torna-se mortal. O patógeno 
chega à Coréia do Sul incubado em imigrantes ilegais transportados 
em um contêiner. A doença respiratória causa hemorragia, erupções 
cutâneas e morte em poucas horas. A epidemia se espalha sem con-
trole provocando dois mil mortos por hora. Ao fim do dia, um estádio de 

11 Segundo Marques (2010, p. 02 e 03), trata-se do estudo dos pensamentos, conhecimentos, crenças, senti-
mentos e comportamentos que intermedeiam as interações entre as populações humanas e os ecossistemas.
12 Ouça o acauã em: https://youtu.be/f8DD6biSvbk.
13 Ouça o ticuã em: https://youtu.be/Zp6A-3JaGwc.
14 Ouça a matintaperera em: https://youtu.be/JvkoVX1hE2A.

https://youtu.be/f8DD6biSvbk
https://youtu.be/Zp6A-3JaGwc
https://youtu.be/JvkoVX1hE2A
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futebol torna-se um gigantesco crematório destinado a mortos e a do-
entes irrecuperáveis. A cena dantesca é uma das muitas soluções his-
triônicas do filme. Ainda assim, a motivação simbólica do inimigo viral 
invisível alinhado à vetorização aviária da doença mortal energizam o 
imaginário pandêmico que move o longa.

Aves também emitem valorizações negativas e sentidos de morte 
sobre The Bay. No filme, parasitas mutantes atacam peixes e crustá-
ceos nas águas de Chesapeake Bay (EUA), poluídas por dejetos da 
indústria de frangos. O consumo de animais infectados e de água con-
taminada desencadeia uma grave doença entre a população. Adaptado 
aos humanos, o parasita isópodo oriundo das aves (na diegese) causa 
infecções, comendo a carne deteriorada de dentro para fora do corpo 
até eclodir em feridas. Dezenas de infectados superlotam o hospital 
local em poucas horas. O prefeito nega problemas sanitários e as auto-
ridades federais se omitem, provocando o acúmulo de mortos nas ruas. 
O surto é combatido com aplicação de cloro na baía. Já o escândalo 
sobre doentes e mortos é abafado em acordo judicial entre o município 
e a indústria de frango. De fato, a produção de frangos não aparece no 
filme. No entanto, a simbolização negativa das aves se coloca como 
dínamo irradiador de sentidos nefastos sobre o filme, sendo mesmo a 
origem dos males no longa.

Figura 1 - Cenas do filme Contágio (2011, fotos de divulgação).
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Assim como o céu não é domínio exclusivo dos pássaros, o bestiário 
simbólico inspirador dos filmes sobre pandemia também não é ambiente 
restrito às aves. Outros seres alados se movem nesse espaço etéreo, es-
pecialmente os morcegos – espécie apontada como hospedeira natural 
do SARS-CoV-2. A imagem simbólica do morcego tem um semantismo 
polarizado. Na China, é símbolo de felicidade e lucro. Para os maias, 
simbolizava divindade. Para índios norte-americanos, marca a intuição e 
os sonhos. Porém, na Idade Média europeia o simbolismo do morcego 
passou a convergir valorizações negativas vinculadas à noite, aos pesa-
delos, à escuridão cavernosa, às trevas infernais, a seres malignos e à 
morte15. Entretanto, apesar das cavidades rochosas da Terra que aco-
lhem o morcego fazerem constelar nele sentidos positivos de repouso e 
fertilidade (visto que esse animal vive protegido no ventre da Grande Mãe 
arquetípica, a Terra, de onde renasce todas as noites para se alimentar e 
polinizar a natureza), é mesmo o sentido tenebroso da imagem do mor-
cego que prevalece no imaginário do pandêmico motivador de filmes do 
corpus. Em Contágio, o morcego é artífice da morte, pois parte dele o 
vírus causador de uma devastadora pandemia. Bachelard (1990) comen-
ta que a produção poética alinha o morcego aos voos mudos, soturnos, 
sombrios. Esses voos noturnos que cortam as trevas e lançam mistérios 
sobre a imaginação humanas se opõem aos voos dos pássaros diurnos, 
energizados pela pureza solar, celestial e divina. O autor lembra que o 
simbolismo obscuro do morcego ajudou a incrustar na cultura seres míti-
cos e fantásticos como o grifo, o dragão e a quimera.

Animais terrestres

Durand também observou que, no bestiário ligado ao imaginário, 
os sentidos opressivos e funestos são muito comuns entre seres ctôni-
cos. Répteis, equinos, ursos, felinos e canídeos, entre outras espécies 
terrestres, podem16 ser simbolicamente associados à queda da humani-
dade, à morte, às trevas infernais, ao ocaso e também aos movimentos 
cósmicos ligados à passagem do tempo. 

15 Huizinga (2010, p. 230) descreve que uma das mais comuns representações da morte no medievo era a de 
uma “[...] megera com patas de morcego”.
16 A reversibilidade do símbolo garante valorizações tanto negativas quanto positivas às imagens simbólicas 
decorrentes de nossas experiências com animais. Essas segundas não serão abordadas neste trecho do artigo.
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Em Pânico nas ruas, longa policial cujo enredo se desenrola em 
contexto de crise sanitária, a peste pneumônica, bacteriana, é transmi-
tida aos humanos por pulgas de ratos que chegam aos Estados Unidos 
em um navio mercante. Pulgas de ratos também contaminam huma-
nos com a bactéria causadora da peste bubônica em O Sétimo Selo, 
cuja trama situa-se na Idade Média europeia. A Grande Peste, ou Pes-
te Negra, provocou pelo menos 25 milhões de vítimas no continente 
de 1347 a135117. Em ambos os filmes, são os ratos e não as pulgas 
que movem um semantismo terrífico alinhado à doença, à morte e ao 
tempo que finda. No imaginário, os ratos adquirem valorizações posi-
tivas e negativas em diversas culturas. Porém, sendo um ser ctônico, 
especialmente ligado ao subterrâneo, associam-se ao rato os sentidos 
simbólicos do submundo, das trevas, do além-mundo, além da morte. 
Furtivo, resistente aos piores ambientes e alimentos, o rato acumulou 
valorizações negativas em sua imagem simbólica, despertando assim 
metáforas quanto a condutas humanas reprováveis como deslealdade, 
desonra, dissimulação e ardileza.

Imagens e sentidos negativos ligados aos primatas também atu-
am no simbolismo animal de filmes sobre pandemia. Curiosamente, em 
culturas do Extremo Oriente a imagem do símio converge inteligência, 
sorte, empatia e felicidade, mas se degrada até tornar-se metáfora para 
pessoas desagradáveis, traiçoeiras ou trapaceiras. No Antigo Egito e no 
Sul da Ásia, o macaco tornou-se sagrado, intocável. No hinduísmo, mo-
tiva o deus Hanuman, símbolo de mente livre, devoção e autocontrole. 
Porém, o pensamento moralista cristão associou simbolicamente a agi-
lidade, a travessura, a confiança e a lascívia do macaco à vaidade, inso-
lência, dissimulação e devassidão dos homens. Valorizações negativas 
também energizam simbolicamente personagens macacos em filmes 
estudados neste artigo, irradiando sentidos infames sobre as tramas.

17 O número de mortos varia conforme a fonte. Neste artigo, seguimos as informações oferecidas pelos histori-
adores Vera Machline (2011) e Voltaire Schilling (2020).
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Figura 2 - Cenas do filme Epidemia (1995, foto de divulgação).

Em Epidemia, macacos infectados traficados da África para os Es-
tados Unidos atacam humanos transmitindo a eles o vírus fictício mota-
ba, inspirado no ebola. Um surto sobrecarrega o sistema hospitalar de 
uma cidade com doentes e mortos. As autoridades declaram não ape-
nas o perigo do inimigo microbiológico invisível, mas também do maca-
co portador do vírus, que passa a ser caçado por especialistas. O filme 
destaca close-ups de um primata agitado, grunhindo alto e exibindo 
dentes afiados – atributos que, como veremos adiante, desempenham 
papel significativo no imaginário.

Curiosamente, em Os 12 macacos apenas suspeita-se que símios 
disseminaram um vírus mortífero pelo planeta, resultando na morte de 
cinco bilhões de pessoas em 1997. Mesmo assim, primatas emitem 
sentidos pérfidos ao longo da trama pelo menos até que se descobre 
a real origem do contágio: uma ação terrorista. Entretanto, macacos 
não aparecem nas cenas do filme, exceto em pichações ou em stickers 
colados pelas ruas de Nova York. Por outro lado, diversas espécies de 
animais surgem representadas no filme, não como vetores do microrga-
nismo letal, mas sim enquanto novos habitantes da cidade abandonada 
– algo semelhante ao registrado no início da pandemia de COVID-1918. 
Na obra de Terry Gilliam, baratas, aranhas, pombos, um urso e um leão 
passeiam por uma Nova York fantasma. Voltaremos ao felino a seguir.

18  Radio France Internationale (BECHARA, 2020), BBC News Brasil (2020) e CNN (LANZONI, Will; ALMOND, 
Kyle, 2020) registraram a presença de animais em áreas urbanas durante a pandemia de SARS-CoV-2.
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Figura 3 - Cena do filme Extermínio (2002, fotos de divulgação).

Já em Extermínio os sentidos negativos emitidos pela imagem sim-
bólica do macaco voltam a atuar sobre a trama. Aqui, chimpanzés de 
laboratório são infectados com uma incontrolável cepa do vírus da rai-
va, transmitindo-a imediatamente a ativistas dos direitos dos animais 
que são mordidos quando abrem uma jaula. O patógeno atua biopsi-
quicamente, tornando o hospedeiro um zumbi raivoso. Após 28 dias, 
o Reino Unido está devastado e isolado, e sua população, morta ou 
evacuada. A cena do contágio da paciente zero é violenta e ruidosa. 
Mostra um sangrento ataque a dentadas e aos gritos. Na trama, a fun-
ção do primata é ser vetor do vírus. Porém, na perspectiva do imaginá-
rio, o sadismo simbólico do macaco é o fator que leva à degradação do 
humano, então jogado na condição de um não-ser e nas trevas de uma 
nãomorte pelo símio ardil. 
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Entre os muitos temas negativos inspirados pelo simbolismo animal, 
Durand (2012, p. 85) se refere à imagem da boca dentada, armada com 
presas pontiagudas, como a entrada de uma “[...] goela terrível, sádica 
e devastadora” que emite um “[...] grito animal (...) inumano”, como que 
saído das cavernas e das sombras. Ao estudar mitos, lendas e literatu-
ra, Durand (2012, p. 89) conclui que as mandíbulas do animal mutilador 
estão ligadas tanto à imagem do mal devorador da carne quanto ao 
mal devorador da alma, sendo essa bocarra dentada uma “[...] boca do 
inferno”, ou uma “[...] cratera de mil dentes, boca aberta do abismo”. A 
mordedura consome o espírito humano nas trevas, levando à invisibili-
dade mítica no Hades19. Na imagem simbólica da boca dentada letal, o 
grito animal é o “[...] aspecto ruidoso da teriomorfia20” (DURAND, 2012, 
p. 79). De fato, nos filmes que protagonizam macacos como vetores de 
microrganismos mortíferos, não faltam mandíbulas ameaçadoras, pre-
sas afiadas, mordidas, gritos apavorantes e grunhidos bestiais.

Bocas dentadas também marcam carne e espírito em Eu sou a 
lenda. Na terceira versão cinematográfica do romance de Richard 
Matheson21, uma epidemia de krippin virus22 tem início após a mutação 
do vírus do sarampo empregado em uma pesquisa para a cura do cân-
cer. A alteração genética garantiu ao vírus 90% de letalidade. Assim, 
a pandemia que começou com o adoecimento de pessoas em trata-
mento de câncer resultou na morte de 5,4 bilhões de pessoas. Apenas 
1,2 milhão de indivíduos se mostra imune, enquanto 588 milhões se 
infectam. Esses doentes que não morreram acabaram mutando, tor-
nando-se criaturas vampirescas mortíferas, sensíveis à luz. À noite, elas 
caçam sobreviventes imunes como Robert Neville, cientista obcecado 
por vacina ou cura que se vê como o último homem vivo em uma Nova 
York destruída.

19  O jornalismo também recorre a imagens simbólicas para metaforizar os achados das ciências na compreensão 
do mundo e do cosmos. Nuño Dominguez (2020) afirma que “[...] buracos negros são corpos tão densos que sua 
força de gravidade atrai qualquer coisa que caia em suas bocarras, incluindo a luz, por isso são invisíveis”. De fato, 
essa boca cósmica de trevas inescapáveis engole e desintegra tudo.
20  Como visto à página 04, o simbolismo teriomórfico refere-se às imagens motivadas por animais.
21 Mortos que matam (1964), de Ubaldo Ragona, e A última esperança da Terra (1971), de Boris Sagal, foram as 
primeiras versões do livro de Matheson.
22 Krippin assemelha-se a creeping, “arrepiante” em inglês.
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Figura 4 - Cena de Eu sou a lenda (2007, foto de divulgação).

O surto não tem início por vetor animal, mas bichos infectados po-
dem contaminar outros seres – como mostra a cena em que três cães 
vampíricos atacam o pastor alemão de Neville. Mortos-vivos enraiveci-
dos, esse temível trio incontrolável é nitidamente motivado por Cérbero, 
o cachorro de três cabeças que guarda os portões do Hades, o reino 
dos mortos. Conforme Brandão (1986, p. 243), o cão mítico do Ha-
des, própria imagem do cão infernal, evidencia “[...] o terror da morte; 
simboliza os próprios Infernos e o inferno interior de cada um”. Durand 
(2012, p. 86) complementa que o cachorro, assim como seu ancestral 
canídeo, o lobo mortífero e devorador, se aproxima simbolicamente da 
passagem do tempo, da finitude, das trevas e dos corpos celestes no-
turnos, sendo “[...] igualmente símbolo da morte” e da “[...] lua negra, a 
lua devorada”, ou seja, a lua em eclipse. Portanto, lobo e cão que uivam 
à lua também uivam à morte. 
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O simbolismo obscuro e mortífero ligado ao lobo e ao cão, que 
aterroriza os humanos há gerações, também provoca emanações sim-
bólicas infernais em REC. No longa que mistura ciência, religião e pos-
sessão demoníaca em uma trama zumbi confinada em um prédio, o 
cãozinho de uma menina acaba sendo infectado pela paciente zero, 
moradora do sótão. O animal, que é apenas citado nas cenas, pois já 
está internado em estado grave em uma veterinária, amplia o surto con-
taminando a criança e dois idosos.O ápice do contágio se dá em uma 
noite muito escura em Barcelona. Dentro do prédio, uma inesperada 
falta de energia deixa os personagens nas trevas – e mais suscetíveis 
ao ataque de zumbis e à morte por devoração de bocas dentadas já 
não humanas. Na escuridão macabra de REC a lua não aparece. Foi 
simbolicamente devorada pelo cãozinho infernal e por zumbis famintos. 
Já o prédio que é palco do surto mortal torna-se mesmo uma casa dos 
mortos, domínio de Hades – ou o Hades na Terra.

Os astros e os movimentos cósmicos relativos à passagem do tem-
po que consome a vida, assim como a imagem arquetípica da devora-
ção, motivadora da imagem simbólica da boca dentada, são conteúdos 
imaginários que constelam não apenas com as imagens do cão e do 
lobo, mas também com o simbolismo do leão. O grande felino aparece 
tanto em Os 12 macacos quanto em Eu sou a lenda. Em posição so-
berana de domínio, no primeiro filme, ou durante a caça, no segundo, 
o leão exibe sua terrível boca ameaçando os protagonistas com seu 
rugido incomparável. Motivo de pânico entre humanos, grandes felinos 
como o leão, o tigre e a pantera são devoradores de carne, incluindo 
a humana, porém são simbolizados, sobretudo em culturas antigas, 
como comedores do sol e da lua. Em mitos mouros, hindus, croatas 
e ameríndios, felinos simbolizam tanto o poder divino quanto essa ca-
pacidade cósmica devoradora, sendo explicação mítica e mágica para 
eclipses. Durand (2012, p. 87) observa a recorrência do leão e de seus 
semelhantes em mitos e lendas, concluindo que o felino é “[...] ligado no 
zodíaco ao sol que queima e à morte, passa por devorar os filhos (...), e 
entra na composição da famosa imagem da Esfinge”.
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O leão é, portanto, também um animal terrível, aparentado ao Crono23 

astral. Krappe24 mostra-nos numerosas lendas (...) nas quais o sol mais 
ou menos leonino devora a lua. (...) Os eclipses são (...) universalmente 
considerados destruições, por mordedura, do astro solar ou lunar. Os 
mexicanos pré-colombianos empregavam a expressão (...) “devoração 
do sol e da lua”. Encontramos as mesmas crenças entre os caribes e 
os mouros, e entre os índios tupi é o jaguar o animal devorador. Entre 
os nagas de Assam é um tigre (...) que se entrega a esse funesto festim 
(DURAND, 2012, p. 87).

O autor reforça o alinhamento entre leão e sol apontando para a am-
bivalência do felino-astro devorador-devorado (sol leonino consumido em 
eclipse) vir a cristalizar-se na agressão bestial comum ao leão selvagem e 
à passagem temporal. Assim, a imagem da devoração e o leão devora-
dor constelam na simbolização mítica da consumação pelo tempo.

O sol é ao mesmo tempo leão e devorado pelo leão. (...) Este animal 
que devora o sol e esse sol devorador e tenebroso parece-nos ser um 
parente próximo do Crono grego, símbolo da instabilidade do tempo 
destruidor (DURAND, 2012, p. 87).

Figura 5 - Cena de Os 12 macacos (1995, foto de divulgação).

23 Segundo a Teogonia (HESÍODO, 1995) e Brandão (1986), Crono é o filho mais novo de Urano, o Céu, e Geia, 
a Terra, sendo parte da primeira geração divina, anterior aos Olimpianos. Foi o único dos irmãos que ajudou a 
mãe a vingar-se do pai, que expulsava seus filhos do seu reino celeste. Após cortar os testículos de Urano com 
uma foice, Crono tomou seu lugar no céu. Porém, informado por Urano e Geia que seria destronado por um de 
seus filhos, Crono passou a devorá-los à medida que nasciam. Assim, gerou e devorou sucessivamente Héstia, 
Deméter, Hera, Hades e Poseidon. Grávida de Zeus, Geia foge para Creta, onde dá à luz. Rebelado, Zeus derrota 
Crono, que devolve todos os filhos que havia devorado. Zeus encarcera Crono e os outros Titãs no Tártaro, pas-
sando a reinar no Olimpo.
24 Trata-se do folclorista Alexander Haggerty Krappe, autor de La gènese des mythes (1952).
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A imagem simbólica do leão, devorador cósmico, associa-se à ima-
gem mítica de Crono, deus devorador dos filhos e simbolizador do tempo 
que consome o indivíduo engolindo-o, jogando-o nas trevas vertiginosas 
da morte. No longa Os 12 macacos, o leão solar dentado ruge no alto de 
um prédio em um dia escuro de inverno, sugerindo que o tempo do pro-
tagonista na superfície contaminada está no fim. É hora de o personagem 
voltar à jaula subterrânea onde cumpre pena, sim, como bem demonstra 
a sequência fílmica. Porém, a imagem simbólica do leão inspira na cena 
(e no filme como um todo) o sentido da morte que se aproxima do per-
sonagem juntamente com o tempo devorador que passa sem controle 
– algo igualmente confirmado ao fim do longa. Já em Eu sou a lenda, o 
ataque de uma leoa a um cervo25, que interrompe a caça de Neville por 
carne fresca, se dá justamente ao pôr do sol, momento limite para o 
cientista voltar para casa antes que o cair da noite signifique sua própria 
queda nas trevas dentadas dos vampiros de Nova York.

Considerações finais

O cinema pensa o indivíduo, o mundo, a vida e a morte a partir 
de sua linguagem. Porém, se realizadores abordam temas variados em 
suas obras para contemplar e problematizar a existência é porque a 
fantástica imaginação humana responde à força semântica do imaginá-
rio antropológico. Sistema organizador de imagens, mitos, metáforas e 
sentidos, o imaginário energiza a simbolização que inspira o sagrado, a 
cultura, as artes, as mídias e, claro, o cinema. Portanto, os conteúdos 
do imaginário que afloram no cotidiano e no processo criativo acabam 
dinamizando filmes. 

Neste artigo, ao destacarmos o teor imaginário de longas-metra-
gens sobre surtos, epidemias e pandemias que apresentam animais 
como vetores de vírus, bactérias ou parasitas, procuramos evidenciar 
a carga simbólica que reage à aflição provocada pela passagem do 
tempo e pela certeza da morte em decorrência de nossas antigas ex-
periências com determinadas espécies da fauna. Assim, buscamos 

25 O cervo simboliza a prudência, segundo o naturalista romano Plínio. Media céu e terra nas tradições celtas 
e germânicas. Simboliza fecundidade, virtuosidade, pureza, vitalidade e ressurreição, conforme o Bestiarie du 
Moyen Âge (TESNIÈRE; DELCOURT, 2020).
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compreender o que os mistérios e os sentidos mais profundos advindos 
do imaginário querem dizer quando inspiram as obras cinematográficas 
aqui estudadas. Para isso, sublinhamos o que há de mais universal nas 
histórias contadas pelos dez filmes do corpus: as imagens arquetípicas, 
os simbolismos e os resquícios míticos que integram certo imaginário 
do pandêmico dinamizador das narrativas audiovisuais. 

Nesses filmes, percebemos a presença da imagem simbólica do ini-
migo invisível ligada ao medo da ameaça microbiológica, imperceptível 
ao sujeito, mas evidente nos contágios, doenças e mortes provocadas 
por agentes patogênicos. O receio do inimigo invisível é onipresente, 
pois o perigo microscópico é silencioso e furtivo. A ameaça não visível 
alinha todas as tramas e se explica simbolicamente pela ligação mítica 
direta que há entre a morte, a invisibilidade e o apagamento da existên-
cia dos mortais nas sombras do Hades. 

No bestiário deste imaginário do pandêmico, as imagens simbóli-
cas ligadas a certas espécies se destacam. É caso de animais alados 
como aves e morcegos ou de animais terrestres, especialmente ratos, 
macacos, cães e o leão. No caso dos três últimos, há uma convergência 
bastante evidente entre eles e a imagem arquetípica da devoração e a 
imagem simbólica da boca dentada. Além disso, o leão pode simbolizar 
a consumação mítica da vida humana pelo tempo, jogando o sujeito ima-
ginante em um abismo de enfermidades incapacitantes, trevas e morte. 

Como ressaltamos, essas imagens simbólicas podem despertar 
sentidos de valorizações positivas e negativas no amplo imaginário hu-
mano. Entretanto, no imaginário do pandêmico estimulador dos lon-
gas-metragens deste corpus são os sentidos nefastos e terríveis que 
se sobressaem, lançando um semantismo de sombras, medo, dor e 
desespero sobre as narrativas audiovisuais.

Nossa interpretação dos filmes pela perspectiva do imaginário fez 
emanar antigas imagens, simbolismos e fragmentos míticos que ainda 
circulam na contemporaneidade inspirando as pessoas, a cultura, as 
artes e as mídias. Esses conteúdos simbólicos imprimem sentidos figu-
rados aos longas-metragens, pois a irradiação semântica do imaginário 
sobre a produção cinematográfica é incessante.
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Os 12 macacos (Twelve Monkeys, dir. Terry Gilliam, 1995).

Pânico nas ruas (Panic in the Streets, dir.Elia Kazan, EUA, 1950).

REC (REC, dir. Jaume Balagueró e Paco Plaza, Espanha, 2007).

The bay (The bay, dir. Barry Levinson, EUA, 2012).
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