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Resumo

A resisténcia a ditadura militar foi tema de diversos filmes brasileiros, alguns mencionados
neste artigo. Sabendo que a arte se apropria do contexto politico de sua época e o reflete em suas
manifestagdes, busca-se entender como a ditadura militar pode ser compreendida pelas lentes
de um cinema que se interessa sobretudo pelos individuos que resistiram a ela. Aqui se pretende
exemplificar e analisar experiéncias estéticas que se revelam possiveis dentro das comunidades
formadas por aqueles que sobreviveram a ditadura desejando encontrar liberdade, apesar de
viverem um periodo de terror € opressao.
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Abstract

The resistance to the military dictatorship was the subject of several Brazilian films mentioned
in this article. Knowing that art appropriates the political context of its time and reflects in its
manifestations, we seek to understand how the military dictatorship can be understood through
the lens of a cinema that particularly interests by individuals who resisted to that dictatorship.
Here is intended to exemplify and analyze aesthetic experiences that are possible in communities
formed by those who survived the dictatorship wishing to find freedom despite living a period
of terror and oppression.

Keywords: Cinema; Military dictatorship; Survival; Aesthetic experience.

Resumen

La resistencia a la dictadura militar fue objeto de varias peliculas brasilefias mencionadas en
este articulo. Sabiendo que el arte se apropia del contexto politico de su tiempo y refleja en sus
manifestaciones, que tratamos de comprender como la dictadura militar se puede entender a
través de la lente de una pelicula que se preocupa sobre todo para las personas que se resistieron
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a ella. Aqui tiene la intencion de ejemplificar y analizar las experiencias estéticas que revelan
posible dentro de las comunidades formadas por los que sobrevivieron a la dictadura que deseen
encontrar la libertad a pesar de vivir un periodo de terror y opresion.

Palabras-clave: Cine; Dictadura militar; Supervivencia; Experiencia estética.

Primeiras palavras

O presente trabalho retine andlises de filmes brasileiros que tém em comum o recorte
tematico em torno da ditadura militar que o pais viveu de 1964 a 1985. Mais do que abordar
o modo como se representou tal periodo na produgdo audiovisual nacional, a intengdo ¢
destacar possiveis experiéncias estéticas que ganham espago nas tramas, atentando-se para
momentos, gestos, discursos e personagens em cujos comportamentos se pode ver leveza,
mesmo em meio a censura, a opressao e a persegui¢do que caracterizaram tal periodo.

Trata-se, entdo, de falar acerca das excecoes, das rupturas, dos raros momentos que
rompem brevemente com uma atmosfera hostil e a ela ddo uma breve trégua. Procura-se
falar do envolvimento das personagens entre si, das comunidades formadas por elas, dos
afetos que as aproximam, das falas nas quais se pode ver alguma esperanca, algum desejo de
sobrevivéncia.

Esse artigo ¢ inspirado pela obra Sobrevivéncia dos vaga-lumes, do francés Georges
Didi-Huberman. Nela, o autor trata da evasdo dos vaga-lumes em meio ao periodo no qual a
Europa viveu o terror do fascismo. Devido aos avangos totalitarios, a profusao de espetaculos,
a invasdo de holofotes e projetores, os vaga-lumes ndo tiveram alternativa sendo procurar
outro lugar para sobreviver: formaram, entdo, suas comunidades luminosas afastando-se do

caos. Conforme detalha Didi-Huberman, ¢

um tempo em que os ‘conselheiros pérfidos’ estdo em plena gloria luminosa, enquanto
os resistentes de todos os tipos, ativos ou ‘passivos’, se transformam em vaga-lumes
fugidios tentando se fazer tdo discretos quanto possivel, continuando ao mesmo tempo
a emitir seus sinais (2011, p. 17).

A fuga dos vaga-lumes configura-se, portanto, como sua tentativa de sobrevivéncia.
Ao formarem suas comunidades, os vaga-lumes se tornam seres resistentes, que procuram
preservar sua vida, sua luminescéncia e seu lirismo. Novamente de acordo com Didi-Huberman,
“eles tentam escapar como podem a ameaga, a condenagdo que a partir de entdo atinge sua
existéncia” (id. ibid.). Assim, tornam-se uma metafora significativa dos humanos resistentes,
que igualmente buscam espago e tentam sobreviver e formar suas comunidades apesar de serem

cercados por governos totalitarios, que proibem suas manifestagdes e limitam sua liberdade.
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E por isso que convém falar em uma “alegria inocente e poderosa que aparece como uma
alternativa aos tempos muito sombrios ou muito iluminados do fascismo triunfante” (id., p. 20).

H4 uma similaridade entre os vaga-lumes sobreviventes que buscaram seu espaco
afastando-se do Estado fascista e os individuos/grupos resistentes que lutaram contra a ditadura
militar no Brasil. Tanto os vaga-lumes, na Europa, quanto os humanos, no Brasil, de alguma
maneira tiveram de tragar estratégias para que pudessem sobreviver. Nas comunidades formadas
por eles, ndo se pretendia negar o direito a liberdade. Em vez disso, havia espago para os afetos,
para o acolhimento de sujeitos desesperados, que tinham objetivos afins. E do envolvimento
desses sujeitos que podem surgir experiéncias estéticas, as quais ressignificam a realidade e
abrem brechas nela, a fim de encontrar alternativas apesar de tudo.

O escritor Carlos Heitor Cony, enquanto escrevia cronicas para o Correio da Manha,
em 1964, manifestava a dificuldade de resistir e sobreviver a ditadura, mas também seu desejo

de sobrevivéncia, como no texto “Uma palavra ainda™:

Como o naufrago perdido nas ondas, em meio da noite negra, o que importa & sobreviver
até a madrugada, ainda que seja apenas para morrer abengoado pelo calor da aurora.
Olhando os horizontes que o cercam, o naufrago ndo sabera de que lado surgira a luz.
Mas espera. Sabe que a aurora, saida das aguas, de repente ameacard uma cor de dia.
Essa espera justifica a sua luta e a sua sobrevivéncia. Também nao sabemos, ainda, de
que lado, de que horizonte surgirdo os primeiros clardes que expulsardo as trevas em
que estamos mergulhados (2014, p. 181-2).

Como ele, outros individuos alimentavam semelhante esperanga e se comportavam com
a resisténcia e a disposi¢do dos vaga-lumes que se uniam em torno de suas comunidades na
expectativa do surgimento da aurora que romperia com a escuridao. Para tratar desses grupos
sobreviventes € do modo como eles possibilitaram a resisténcia a ditadura militar, este artigo
menciona filmes produzidos no Brasil, tais como 7atuagem (Hilton Lacerda, 2013), Zuzu Angel
(Sérgio Rezende, 2006), O que é isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997), Cabra-cega (Toni
Venturi, 2005), Batismo de sangue (Helvécio Ratton, 2007), Corpo em delito (Nuno César Abreu,
1990). Neles, pretende-se encontrar possiveis poéticas, que manifestem alguma sensibilidade
mesmo em meio ao contexto opressor em que as tramas acontecem. Nao se procura, aqui, fazer
uma reconstituicao historica, mas permitir que se olhe para os gestos de leveza e acolhimento
que de algum modo sobreviveram ao peso dos anos de chumbo.

Os filmes que constam no corpus dessa analise ndo serdo vistos de maneira individual,
com atengao detida aos seus enredos. Em vez disso, procura-se aborda-los em conjunto, tendo
em vista que em todos eles se esbogam formas alternativas de suportar o regime politico,
possibilidades de resisténcia que se misturam a eventuais encontros, embates, eventos, afetos.

Sao, de algum modo, semelhantes a obra de Pasolini, a qual Didi-Huberman se refere:
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Toda a obra literaria, cinematografica e até mesmo politica de Pasolini parece de
fato atravessada por tais momentos de exce¢do em que os seres humanos se tornam
vaga-lumes — seres luminescentes, dancantes, erraticos, intocaveis e resistentes
enquanto tais — sob nosso olhar maravilhado (op. cit. p. 23).

,

E nos momentos de excecdo que se busca refugio da opressdo. Isso aproxima
vaga-lumes e humanos, e o cinema pode trazer a tona a vivéncia de tais seres em suas constantes
tentativas de resistirem as imposigoes totalitarias. Muitas vezes, como se percebera na filmografia
levantada, as comunidades de resisténcia ndo abrem mao de andar armadas, tampouco deixam
de entrar em conflito. A nossa atencdo, entretanto, volta-se para as pequenas brechas que se
abrem entre uma persegui¢do e outra, entre um embate e outro, de modo que, apesar de todo o
caos, exista, talvez, alguma amenidade, alguma troca afetiva, algo que, mesmo que por breves
instantes, torne menor o peso do confronto. Trata-se, afinal, de um modo de resgatar um dos
valores definidos por Italo Calvino como meta para o milénio: a leveza, cujas imagens “nio
devem, em contato com a realidade presente e futura, dissolver-se como sonhos” (1990, p. 19).

Assim, ¢ as imagens de leveza que direcionamos nosso olhar, de modo que se perceba
o potencial de uma resisténcia que, em vez de se dissolver, sobrevive, e reside nos gestos que

podem brevemente romper com o cenario mais impiedoso, ressignificando-o.

Sobre comunidades, seus desejos e suas experiéncias em meio ao caos

Para Jacques Ranciére, “o real precisa ser ficcionado para ser pensado” (2009, p. 58).
E assim que a arte se apropria da historia para reconta-la, de modo que estruturas politicas
interajam com representacgdes artisticas, sem que haja o isolamento de uma em relacdo a outra.
As condigdes sociais de uma época frequentemente se refletem na producao artistica, e ¢ dessa
maneira que o cinema pode trazer a torna uma abordagem poética daquilo que figurou na
historia. As experiéncias vividas na/pela historia sdo, assim, estetizadas ao serem apropriadas
pela arte.

O cinema nacional, portanto, ndo poderia fechar os olhos para a realidade vivida no pais
enquanto aqui tiveram vez a tortura, a opressao € o terror que caracterizaram pelo menos parte

do periodo em que os militares estiveram no poder. De acordo com Daniel Aardo Reis,

estavam [os remanescentes] dispersos nas cadeias, nos exilios sem fim, ou meio
perdidos no pais, nas margens, mas incomodavam, especialmente no exterior, com
campanhas permanentes de dentincias da ditadura, de seu modelo econdmico,
concentrador e produtor de desigualdades crescentes (...) (2014, p. 103).

Os resistentes formaram seus grupos € se tornaram, algumas vezes, protagonistas de
certas obras cinematograficas. A exemplo disso, 0 Movimento Revolucionario 8 de outubro

protagoniza o filme O que é isso, companheiro? (1997), de Bruno Barreto. Para além da narra-
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tiva centrada no sequestro do embaixador americano, mantido refém pelos revoluciondrios do
grupo, existem no filme a cumplicidade entre os individuos que o compdem, o sentimento de
comunidade que os une e até o envolvimento amoroso entre dois de seus integrantes. Ja em 7a-
tuagem (2013), de Hilton Lacerda, o grupo teatral Chao de Estrelas ¢ desarmado, mas usa a arte
a seu favor, e seu modo de combater o regime ¢ o deboche. Ele representa mais uma maneira de

como a arte se relaciona com a politica de seu tempo. De acordo com Ranciere,

a superficie dos signos “pintados”, o desdobramento do teatro, o ritmo do coro dan-
cante: trés formas de partilha do sensivel estruturando a maneira pela qual as artes
podem ser percebidas e pensadas como artes e como formas de inscrigdo do sentido
da comunidade. Essas formas definem a maneira como obras ou performances “fazem
politica”, quaisquer que sejam as intengdes que as regem, os tipos de inser¢ao social
dos artistas ou 0 modo como as formas artisticas refletem estruturas ou movimentos
sociais (op. cit. p. 18-9).

As performances da trupe, assim, fazem politica a sua maneira. Desafiam a rigidez e
a opressao com nudez e deboche, ndo se inibem, apesar de se inserir em um periodo no qual
a subversdo era perseguida violentamente. Tanto que aqui ha novamente um envolvimento
amoroso, dessa vez protagonizado pelo diretor da companhia, Clécio Wanderley (Irandhir San-
tos), e por um soldado, Fininha (Jesuita Barbosa), envolvendo, assim, um individuo de cada
lado, e tornando o enfrentamento algo afetuoso em vez de repressivo, transformando, desse
modo, uma fracao sutil da realidade ao seu redor.

Nas comunidades que se representam nas telas do cinema, o que se veem sao rupturas.
Mesmo diante do regime que cerceia liberdades, formam-se grupos nos quais se permitem
envolvimentos afetivos e experiéncias que desafiam o caos da realidade politica. Sio momentos
de excecdo, nas palavras j4 mencionadas de Didi-Huberman, que ocorrem ndo apenas na obra
de Pasolini, mas também em outras que testemunham a possibilidade de se ressignificar uma
realidade a fim de amenizéa-la, de buscar brechas que viabilizem a sobrevivéncia. Segundo

Denilson Lopes,

a experiéncia tem por fungdo retirar o sujeito de si, fazer com que ele nao seja mais o
mesmo. A experiéncia revela e oculta, tem espagos de luz e de sombras. A experiéncia
nao ¢ apreendida para ser repetida, simplesmente, passivamente transmitida, ela
acontece para migrar, recriar, potencializar outras vivéncias, outras diferencas (2006,
p. 120).

Dessa maneira, pode-se falar em uma recriagdo da vivéncia da ditadura militar. Além
de sua face mais conhecida, existem outras. Além da perseguicdo, ha o acolhimento. Se, para
os Orgdos repressivos do governo havia grupos subversivos, que espalhavam ideias perigosas,

dentro desses grupos havia outra realidade, e ideais compartilhados por individuos que tinham
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uns aos outros. Nao por acaso, Carlos Mendonga fala da existéncia de comunidades estéticas,
nas quais se “estabelecem outros tipos de contratos culturais e descobrem outras formas de es-
tetizagdo do cotidiano” (2006, p. 113). Aqui, convém lembrar esse conceito, uma vez que nos
referimos a grupos nos quais hé “o estabelecimento de uma relagdo fincada em afetos, em uma
ética-estética fundada em um estilo de vida proprio” (id. ibid.).

A formacgdo de comunidades ¢, assim, uma estratégia que viabiliza a sobrevivéncia da-
queles que desejam fugir a crueldade de um Estado que persegue impiedosamente individuos
que considera perigosos. Dentro desses grupos, as regras do Estado ndo se aplicam. Ha regras
proprias: os integrantes do MR8 nao revelam seus nomes, enquanto na trupe Chao de Estrelas
predominam a anarquia e o deboche. Ou, como define seu lider, ao falar do novo espetaculo que
deseja produzir: “Indecéncia e luminosidade. Pecado. A praxis do improvavel junto a epifania
da desordem”.

Nos grupos de resisténcia, vivem-se experiéncias estéticas. As armas podem ser letais
ou retoricas, mas a inten¢ao ¢ desafiar a realidade da tortura e estabelecer uma nova ordem. Para
Carlos Lamarca, por exemplo, “estejamos onde estivermos, haverd sempre uma realidade para
transformar”, como se fala no docudrama que relata a historia do icone que saiu do Exército
para lutar contra a ditadura. J& para os integrantes do MRS, o desejo era instalar o comunismo;
enquanto, para os que pertenciam ao Chao de Estrelas, interessava viver a anarquia e a desor-
dem que permitiam a liberdade cerceada pelo regime ditatorial. Dessa maneira, em cada grupo
a realidade se ressignificava, ndo correspondendo ao que era prescrito pelo Estado.

Mais uma personagem movida pelo desejo de mudanga era Stuart Angel (no filme, in-
terpretado por Daniel de Oliveira), filho da estilista Zuzu Angel (Patricia Pillar), cujo nome
da titulo ao filme de Sérgio Rezende, lancado em 2006. Stuart era um jovem idealista, que se
mobilizava e se envolvia com o comunismo. Para ele, que era considerado subversivo, sua mae
ficava “costurando vestido para mulher de general”. Ela, por sua vez, ndo tem confrontos com
o filho e, uma vez que recebe a denuncia da prisdo dele, também se torna alvo de perseguicao.
Segundo ela, Stuart “sempre odiou armas e violéncia, ai veio a ditadura, censura, prisdes, esse
horror. Mas ele jamais desistiu de seus ideais”.

Zuzu se manifesta como pode: estampa em uma de suas cole¢des temas relativos a falta
de liberdade caracteristica do periodo. Diz a tripulacdo do avido que a leva de volta para o Rio
de Janeiro que “esse paraiso que nds vemos pela janela estd marcado por crimes vergonhosos”.
Além disso, envia cartas aos intelectuais da época denunciando os horrores da repressdo e o
sofrimento de seu filho, cujo corpo ndo encontra. Pode-se dizer que Zuzu forma também a sua
comunidade no desejo por transformagdes, além de buscar esclarecer o desaparecimento do
corpo de Stuart. Quem se une a ela ¢ Chico Buarque, que lhe dedica a musica Angélica. Simbo-

licamente, no momento da morte dela, decorrente da perseguicdo, a musica que toca no carro €
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Apesar de vocé, da autoria do compositor € amigo.

Stuart era parte de uma comunidade de resistentes que desejavam mudanga. Ele tinha
a companhia da noiva, Sonia (Leandra Leal), de quem ¢ obrigado a se separar quando ela foge
para a Europa e a quem diz na despedida que “os nossos sonhos compensam qualquer sacrifi-
cio”. O casal, assim, sacrificando-se, enfrentando as consequéncias das escolhas exigidas por
seus ideais, comporta-se de maneira similar aos vaga-lumes, que, na falta de alternativa, fogem

buscando abrigo. Stuart buscava transformagao, como diz em carta destinada a mae:

Nao ha homem pobre ou insignificante que pareca ser, que nao tenha uma missao.
Todo homem por si s6 influencia a natureza do futuro.

Através de nossas vidas nos criamos agoes que resultam na multiplicagdo de reagdes.
Esse poder, que todos nés possuimos, esse poder de mudar o curso da historia, ¢ o
poder de Deus.

Bem como no caso de Stuart Angel, grupos de resisténcia desejam combater o regime ou
ao menos suporta-lo por meio da criagdo de um universo a parte, uma experiéncia renovada por
linguagem e comportamento proprios. Conforme cita Hans Ulrich Gumbrecht, Martin Seel “diz
que o conteudo da experiéncia estética ndo € simplesmente um objeto, mas um objeto associado
ao conceito que lhe atribuimos na nossa linguagem” (2006. p. 53). A exemplo disso, citamos
a personagem Silvia (Dedina Bernadelli), de Corpo em delito (Nuno César Abreu, 1990). Fi-
lha de um médico-legista que falsificava laudos para esconder as vitimas da repressdo, ela era
comunista. Desejava uma realidade que ndo era oferecida pelo Estado, e sobreviveu enquanto
possivel tentando busca-la. Ela disse: “as pecas que eu sonhei ndo couberam no quebra-cabega
da minha vida. Eu queria leveza num mundo de granito”. Silvia foi mais uma entre individuos
que, enquanto resistem, buscam outras pecas, idealizam transformacdes.

Como algumas vezes essa busca acontece no interior de grupos organizados em torno de
um objetivo comum, para Monclar Valverde, “a no¢ao de experi€éncia assume carater claramen-
te relacional: envolve a participacdo do sujeito vivo em seu ambiente, a unidade dos momentos
vividos por ele e sua interagdo com outros sujeitos presentes no mesmo mundo” (2010, p. 64).
Isto €, a experiéncia envolve alteridade, e se intensifica quando compartilhada por individuos
dentro de uma comunidade.

Em Batismo de Sangue (2007), de Helvécio Ratton, uma comunidade também ¢ organi-
zada em torno de ideais comuns. O convento de frades dominicanos retne religiosos que resis-
tem ao regime militar e apoiam a Alianga Libertadora Nacional, liderada por Carlos Marighella.
O poema “Liberdade”, de Marighella, ¢ lido por Frei Tito (Caio Blat) logo no inicio do filme, e

serve de importante referéncia. Seus dois ultimos tercetos sao
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Queira-te eu tanto, e de tal modo em suma,
que ndo exista for¢ca humana alguma
que esta paixdo embriagadora dome.

E que eu por ti, se torturado for,
possa feliz, indiferente a dor,
morrer sorrindo a murmurar teu nome.

Em meio a uma historia que envolve tortura, prisdo e morte, os frades se unem também
no presidio, onde ressignificam o ato da comunhido, que, por sua vez, ressignifica corpo e
sangue de Cristo. A luta pela liberdade, dessa maneira, reune experiéncias estéticas e reforga o

sentimento de comunidade que une os religiosos em torno da mesma finalidade.

O sublime no banal e a beleza no caos — convites a poesia

Ao abordar a possibilidade de encontrar o sublime no banal, novamente Denilson Lopes
nos fala acerca da beleza que se pode achar no improvavel, ndo sendo necessario nada de
excepcional para que se veja o estético revelado. E por isso que se pode falar do sublime no
banal e igualmente no inusitado, nos espacos pouco apraziveis, nos regimes indesejados, pois
as alternativas ainda se apresentam como brechas em meio ao caos. Nas palavras do autor, “nao
se trata tanto de uma militancia virulenta e sim de produzir sentidos precarios, recolher cacos,
vestigios, habitar ruinas” (2007, p. 44). Isso porque, para ele, com o suporte de Harold Bloom,

pode-se

falar do sublime ndo para ter saudade de algo que nos perdemos, de canonizar e
monumentalizar a alta modernidade, mas nos referindo a algo que podemos encontrar
quando menos esperamos, sobretudo quando ndo esperamos mais nada, como ato
restaurador, mas de transformacao, de acolhimento do outro, de ser outro (BLOOM,
2001, p. 22 apud LOPES, 2007, p. 45).

Cientes de que o contexto politico da época ndo favorecia manifestagdes poéticas,
artisticas, estéticas, tampouco politicas, coube aos grupos de resisténcia se formarem de modo
que se acolhessem seus integrantes e se valorizassem suas performances. Assim, o banal
transfigurava-se em sublime, a realidade mostrava-se diferente, mesmo que apenas dentro de
uma comunidade, e se produziam outros sentidos, contrarios aqueles pregados pelos censores
que estavam no poder. O desejo de cada grupo, afinal, ndo € apenas sobreviver a realidade, mas
transforma-la, o que a principio ¢ possivel nas suas comunidades. As ruinas que se habitam,
portanto, sdo transfiguradas de modo que possam ser espagos de convivéncia harmonica,
afastadas do terror que se pretende combater. E em meio a elas que os sujeitos se organizam e

se manifestam.
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A figuragdo do banal na arte se justifica por um novo regime estético, como esclarece
Ranciere. Para ele, hd um programa literario (que se estende para outras formas artisticas) que
consiste em

passar dos grandes acontecimentos e personagens a vida dos anénimos, identificar
os sintomas de uma época, sociedade ou civilizagdo nos detalhes infimos da vida

ordindria, explicar a superficie pelas camadas subterraneas e reconstituir mundos a
partir de seus vestigios (op. cit. p. 49).

E por isso que as comunidades sdo flagradas em seus momentos de convivéncia, em
seus embates didrios, nas suas atividades ordinarias. Elas ndo precisam estar permanentemente
em combate com o Estado para que sua historia seja relevante. Em lugar disso, € interessante
olhar para o modo como elas se constroem, como se configuram, de que modo se da a relacao
entre seus integrantes e como eles se comportam como sobreviventes. Afinal, ¢ na banalidade
de suas atividades que se podem enxergar significados estéticos.

Em Cabra Cega (2005), de Toni Venturi, a trama se desenvolve justamente no intervalo
entre um embate e outro, uma vez que a personagem Thiago (Leonardo Medeiros) esta ferida e
se abriga na casa de Pedro (Michel Bercovitch). Afinal, ndo ha porque dar exclusiva aten¢ao aos
momentos em que os vaga-lumes fogem. Se ¢ verdade que, como diz Ranciére, “o banal torna-se
belo como rastro do verdadeiro” (op. cit., p.50), ha interesse também em mostrar os individuos
resistentes em situacdes cotidianas, concentrados, vivendo seus dramas na companhia de outros
que passam pelo mesmo. Tais cenas tém tanto a revelar quanto aquelas de maior impacto,
quando se veem sangue e tiro provocados pelo enfrentamento.

E da convivéncia ordinaria e rotineira que decorre a relagio vivida por Thiago e
Rosa (Débora Duboc) e € por isso, pelo sentimento de solidariedade para com aqueles que
lutaram, que se dedica o filme “aos muitos brasileiros, cabras-cegas, que tentaram atravessar a
escuriddo para tomar os céus de assalto”. Os cabra-cegas de Venturi certamente equivalem aos
vaga-lumes de Didi-Huberman, dada a missdo que ambos tém de passar por escuriddo na
expectativa de encontrar luz e liberdade.

Em torno de Thiago e do ideal compartilhado, forma-se um grupo que deseja
protegé-lo sem descuidar do propoésito da revolugdo. Por isso estdo ao seu redor o lider Mateus
(Jonas Bloch) e a militante Rosa, que ¢ sua ponte para o mundo. A personagem leva a Thiago
o jornal e a sua dedicagdo, aos poucos convertida em afeto. Com ela, ha troca de historias e de
experiéncias, além da sensa¢do de liberdade que Thiago tem quando ¢ levado por ela ao terraco,
quando ele vive brevemente um certo contato com o mundo que as normas de seguranca o
impediam de ver mesmo pela janela.

Dona Nené (Bri Fiocca) ¢ mais uma que se aproxima dele, apesar da resisténcia inicial

do revoluciondrio. Aproxima-se dele justamente ao lhe contar de seu filho, que havia sofrido
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tortura na ditadura franquista. Segundo ela, “as ditaduras s6 mudam de lugar”. Thiago vive,
com as pessoas que o rodeiam, uma relacdo de cumplicidade baseada em objetivos comuns.
Ainda que vez ou outra haja divergéncias, mantém-se alguma unidade e o desejo de lutar. O
protagonista diz que “sem luta, ndo ia ter poesia, ndo ia ter poeta” e provavelmente ndo se teria
comunidades formadas, cumplicidade, momentos estéticos que valorizam as causas nas quais
se envolvem os sujeitos.

A associacdo que a personagem faz entre luta e poesia nos leva a outra possibilidade: a
relagdo entre cinema e poesia, algo que ja chamava a aten¢@o de Pasolini e foi posteriormente
tratada por Adalberto Miiller. Para ele, “Filho da inddstria moderna, o cinema, ao se tornar
poesia, transforma-se na possibilidade ultima de poetizar a propria industria e por isso mesmo
pode tornar a experiéncia da vida um pouco mais significativa e, qui¢cd, menos enfadonha”
(2012, p. 223).

O fato de o cinema surgir na era da reprodutibilidade técnica ndo o isenta da subjetividade
com que ele pode ser preenchido. Em virtude disso, pode-se associa-lo a poesia, a qual sensibiliza
a abordagem dos dramas humanos. E por esse motivo que Miiller ressalta potencial do cinema
de trazer a tona um novo olhar sobre a vida e as experiéncias que a compdoem. Se elas se
tornam mais significativas quando olhadas pelo cinema, ndo se pode negar que o olhar poético
¢ transformador, e estetiza mesmo os episddios mais sombrios de nossas historias, sejam elas
pessoais ou politicas. Conforme Miiller assinala, “a poesia sempre vai colocar em questdo o
sujeito, porque, por mais objetiva que ela possa ser, por mais que filosofica, ela se realiza
antes de mais nada no espaco da interioridade, que ¢ aquela fonte de onde brota a linguagem
essencial” (id. p. 209).

Assim, uma vez que a poesia se liga intimamente a subjetividade e pode se associar ao
cinema, ela fornece outra forma de enxergar a realidade e de depor a seu respeito. Por isso, o
caos se torna um espago que admite brechas, as relagdes humanas ganham destaque porque
interessa a subjetividade, os afetos sdo observados porque se tornam objeto de interesse e, dessa
maneira, mesmo com um pano de fundo politico e uma situacao historica marcada por horrores,
ha rupturas que admitem olhares diversos, mais atentos as timidas luminescéncias do que aos
holofotes mais ameacgadores.

A poesia se apresenta como componente dos filmes mencionados e também das
comunidades que os protagonizam, o que se pode perceber pelas mengdes a Chico Buarque,

em Zuzu Angel, e pela referéncia a poesia de Marighella, em Batismo de Sangue. Para Miiller, a

poesia é performance, na medida em que torna sensivel o aqui e agora de sua
manifesta¢do. Quando entra em contato com outras formas de apreensdo da realidade
e expressdo da subjetividade, quando acontece em outras midias, a poesia se torna o
grano salis do sistema cultural (2012, p. 21. Grifos do autor).
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Sendo performatica, portanto, a poesia também se encontra nos espetaculos promovidos
pela companhia teatral de 7atuagem. Dessa maneira, ¢ invidvel negar a relacdo dela com o
cinema e com a politica. Se Ranciere ja havia ligado politica e arte e se o cinema se pode ligar
a poesia, como vemos nas abordagens de Miiller e Pasolini, ¢ inevitavel que estejam todos
interligados: cinema, poesia e politica. Longe de se limitar aos livros, a poesia se situa em
diversos entrelugares e tem o poder “de surgir em todos os contextos e midias” (id. p. 15),
articulando realidades, culturas e meios de difusdo diversos. No caso dos filmes sobre os quais
nos debrugamos brevemente, ela se apresenta para depor acerca da realidade comum a todos
eles: um contexto de perseguicdo e censura marcado pelo poder dos militares no Brasil.

Acrealidade de tal época, mesmo que conte com episoddios barbaros, ndo impede o cinema
de tratar dela com certo lirismo. Trata-se de um “lirismo contraditdorio”, expressao utilizada por
Ferndo Pessoa Ramos (2008) ao abordar Boca do Lixo, documentério de Eduardo Coutinho no
qual, apesar do retrato do miserabilismo, chama-se aten¢do para uma possivel poética, isto €,

para rupturas que encontram espaco em meio ao improvavel.

Palavras finais e/ou um convite as proximas

Naturalmente, os recursos adotados pelo cinema sdo responséveis por torna-lo acessivel
a poesia. Adalberto Miiller, por sinal, lembra que “Epstein definia como poéticos certos recursos
do cinema que permitem alterar a percepc¢ao das coisas, como o close-up, e a camara lenta” (id.
p. 210). Além disso, as trilhas sonoras que acompanham a filmografia aqui mencionada também
se configuram como componentes importantes para a constru¢ao das obras. A pormenorizagao
desses fatores, entretanto, fica de fora dessa abordagem inicial e se torna objeto de interesse
para pesquisas que podem ganhar forga a partir daqui.

Esse trabalho, longe de pretender detalhar aspectos particulares de cada um dos filmes
mencionados, limita-se a sinalizar a possibilidade de tratar sob outro prisma episodios da
politica brasileira vistos pelo cinema. Tratou de abordar experiéncias estéticas para além do
terror e refletir sobre comunidades que apontam para certa similaridade entre os humanos
que resistiram a ditadura no Brasil e os vaga-lumes que sobreviveram ao fascismo na Europa.
Abordou os afetos que ligam as personagens entre si, mesmo que ao redor delas esteja uma
realidade que sufoca. Além disso, verificou mais uma vez o entrelagamento de um cinema que
se apropria da politica sem se desligar da poesia.

A partir daqui, portanto, ha outros olhares que se podem explorar, debrugando-se sobre
a técnica de cada uma das obras citadas, bem como sobre suas personagens, suas trilhas sonoras
e outros elementos que constituem uma forma poética de se mirar uma realidade caotica. Da
mesma maneira, ha outras obras para serem exploradas, compartilhando um pano de fundo

comum ¢ outros modos de enfrentar eventuais ameagas embutidas em tal contexto.
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