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A vítima sacrifical1 do submundo da 

cibercultura 

La víctima sacrificial del submundo de la 

cibercultura 

The sacrificial victim of the cyberculture 

underworld 

PRISCILA GONÇALVES MAGOSSI2 

Resumo: Este estudo dedica-se à caracterização e à crítica da 

significação histórico-social do submundo da cibercultura, entendido 

como um regime de sexualidade neoliberal, organizado em sites de 

pornografia, webcamming e comercialização de conteúdos eróticos. 

Investiga-se o processo de recrutamento das trabalhadoras pelos 

agentes do mercado à luz do conceito de “vítima sacrificial” de René 

Girard (2004). Os resultados apontam para os principais vetores de 

sustentação: (i) geográficos (com incidência predominante em regiões 

do Leste Europeu e da América Latina); (ii) fenotípicos (adequação à 

estética mediática); (iii) psicoemocionais (associados à legitimação da 

existência e busca por reconhecimento, nos termos de Axel Honneth, 

1995), e (iv) clínicos (conforme classificações da OMS, DSM, APA e 

CID). Conclui-se que o exercício da profissão depende de mulheres 

já atravessadas por trajetórias de vulnerabilidade estrutural, uma vez 

que a naturalização do dano e a intensificação do adoecimento 

integram o próprio modus operandi do mercado da economia erótica 

digital. 

 

Palavras-chave: submundo da cibercultura; vítima sacrificial; 

violência contra a mulher 

 

1 O conceito de “vítima sacrificial” (René Girard, 2004) refere-se a um indivíduo escolhido por um 
grupo social para ser sacrificado, violentado ou expulso da sua comunidade original. Ao longo do 
estudo, o conceito será retomado e detalhado. 

2 Doutora em Comunicação e Semiótica pelo Programa de Estudos Pós-Graduados em 
Comunicação e Semiótica da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PEPGCOS/PUC-SP), 
com bolsa de apoio do CNPq (2010–2014). Possui pós-doutorado pelo Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação da Universidade Paulista (PPGCOM/UNIP, 2022–2023). Email: 
pgmagossi@gmail.com. 
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Resumen: Este estudio se dedica a la caracterización y a la crítica de 

la significación histórico-social del submundo de la cibercultura, 

entendido como un régimen neoliberal de la sexualidad organizado en 

sitios de pornografía, plataformas de webcamming y packs de 

contenido erótico. Se investiga el proceso de reclutamiento de las 

trabajadoras por parte de los agentes del mercado a la luz del 

concepto de “víctima sacrificial” propuesto por René Girard (2004). 

Los resultados identifican los principales vectores de sostenimiento de 

este régimen: (i) geográficos, con incidencia predominante en 

regiones de Europa del Este y América Latina; (ii) fenotípicos, 

vinculados a la adecuación a estándares estéticos mediáticos; (iii) 

psicoemocionales, asociados a la legitimación de la existencia y a la 

búsqueda de reconocimiento, en los términos teóricos de Axel 

Honneth (1995); y (iv) clínicos, conforme a las clasificaciones de la 

Organización Mundial de la Salud y de la Clasificación Internacional 

de Enfermedades. Se concluye que el ejercicio de esta actividad 

profesional depende de mujeres ya atravesadas por trayectorias de 

vulnerabilidad estructural, dado que la naturalización del daño y la 

intensificación del sufrimiento psíquico integran el propio modus 

operandi del mercado de la economía erótica. 

 

Palabras clave: submundo de la cibercultura; víctima sacrificial; 

violencia contra la mujer. 

 

Abstract: This study is dedicated to the characterization and critical 

analysis of the historical-social significance of the cyberculture 

underworld, understood as a neoliberal regime of sexuality organized 

through pornography websites, webcamming platforms, and erotic 

content packs. It investigates the recruitment process of female 

workers by market agents in light of René Girard’s (2004) concept of 

the “sacrificial victim”. The findings identify the main sustaining vectors 

of this regime: (i) geographical factors, with predominant incidence in 

Eastern Europe and Latin America; (ii) phenotypical factors, related to 

conformity with mediatic aesthetic standards; (iii) psycho-emotional 

factors, associated with the legitimation of existence and the pursuit of 

recognition, as theorized by Axel Honneth (1995); and (iv) clinical 

factors, in accordance with classifications established by the World 

Health Organization and the International Classification of Diseases. 

The study concludes that the exercise of this profession depends on 

women already shaped by trajectories of structural vulnerability, 

insofar as the naturalization of harm and the intensification of 

psychological suffering constitute the very modus operandi of the 

erotic economy market. 

 

Keywords: cyberculture underworld; sacrificial victim; violence 

against women. 
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Introdução 

A pesquisa conduzida3 compreende o submundo da cibercultura como um 

conjunto de estruturas de poder ancoradas nas tecnologias do virtual, 

organizadas em sites de pornografia, webcaming e packs eróticos. A dinâmica 

desse oligopólio cibercultural opera sob o simulacro da sexualidade 

(Baudrillard, 1991) em tempo real e produz um enxame de violências — 

obliteradas ou não — contra a mulher4.  

Nesse regime de sexualidade neoliberal, a intimidade passa a ser governada 

por métricas algorítmicas, a autonomia é mediada por dispositivos técnicos e a 

subjetividade é capturada por arquiteturas tecnológicas orientadas pela lógica 

da eficiência máxima, convertendo dimensões sensíveis da vida em objetos de 

gestão, circulação e exploração econômica (Foucault, 2008; Harvey, 2019). 

Nesse cenário marcado por assimetrias estruturais persistentes, a 

investigação busca compreender quais trajetórias de vida tornam determinadas 

mulheres mais suscetíveis à violência sistêmica do mercado da economia 

erótica digital. Para tanto, questiona-se: quem são as vítimas do submundo da 

cibercultura? É possível compreender como opera a seleção da “vítima 

sacrificial” (Girard, 2004) pelo sistema de capatazia (Magossi, 2023)? 

O conceito de “vítima sacrificial”, formulado por René Girard (2004), é 

mobilizado neste estudo como chave interpretativa das dinâmicas de 

recrutamento e captura simbólica das trabalhadoras. Já o sistema de capatazia 

refere-se ao conjunto de agentes e dispositivos responsáveis pela 

operacionalização do recrutamento e da permanência das trabalhadoras no 

setor, composto por blindagem jurídica, gerentes e equipes de marketing dos 

sites, studios e produtoras, coaches e influenciadoras digitais (Magossi, 2023). 

O percurso metodológico da investigação foi estruturado em duas etapas 

complementares: 

 

3 O presente artigo é inédito e corresponde ao desdobramento de um dos tópicos desenvolvidos no 
primeiro pós-doutorado da autora (2022–2023). O estudo completo resulta de uma investigação de 
longa duração e alta complexidade, iniciada em 2016, finalizada em 2023, com atualização dos dados 
em maio de 2026. Trata-se da articulação de uma análise histórico-estrutural do mercado do erotismo 
digital a um percurso investigativo qualitativo organizado em etapas complementares, o que permitiu 
apreender tanto os dispositivos sistêmicos do setor quanto seus efeitos psicossociais de longo prazo. 
Em razão dos limites de caracteres estabelecidos pelo periódico científico, optou-se pelo 
condensamento argumentativo, sem prejuízo das etapas centrais do percurso da pesquisa. 

4 Dados referentes ao primeiro trimestre de 2026 da plataforma Imlive (http://imlive.com) revelam 
predominância de mulheres cis entre as contas ativas (95%), seguidas por mulheres trans (4%) e 
homens (1%). 

http://imlive.com/
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(i) Pesquisa bibliográfica, fundamentada nas teorias críticas da comunicação 

e da cibercultura, articulada a uma abordagem etnográfica voltada à análise 

dos contratos de prestação de serviços, ao mapeamento da publicidade, à 

estrutura operacional do setor, bem como aos critérios de recrutamento e aos 

aspectos psicoemocionais mobilizados neste processo. 

(ii) Acompanhamento fenomenológico de natureza clínico-qualitativa de 134 

trabalhadoras brasileiras do site Câmera Privê, de 19 a 38 anos, entre 2019 e 

2021, realizado com suporte clínico do psicólogo Thiago Katayama Rolim (CRP 

06/99726), mediante adesão voluntária, respeitando os princípios éticos 

aplicáveis à pesquisa qualitativa envolvendo sofrimento psíquico e violência de 

gênero. 

As classificações clínicas mencionadas ao longo deste artigo derivam 

exclusivamente do acompanhamento conduzido pelo psicólogo responsável, 

sendo utilizadas como indicadores interpretativos do sofrimento psíquico 

observado no corpus, e não como categorias rígidas ou totalizantes do 

fenômeno.  

Cabe evidenciar que, em razão da natureza sensível dos relatos e do 

compromisso ético com a confidencialidade clínica das participantes, o 

presente estudo não expõe dados individualizados, privilegiando a análise 

qualitativa dos padrões recorrentes observados no corpus e sua articulação 

teórica com o objeto investigado. 

Reconhece-se, contudo, que a complexidade do fenômeno impede seu 

esgotamento, uma vez que o mercado da economia erótica envolve trajetórias 

heterogêneas e diferentes formas de elaboração subjetiva da atividade 

profissional. Ainda assim, não foram medidos esforços para compreender o 

objeto em múltiplas camadas, a partir de um corpus consistente e de um 

referencial teórico interdisciplinar robusto.  

Objetiva-se contribuir para o cinturão crítico da sociofenomenologia dos 

processos invisíveis da cibercultura (Trivinho, 2007) ao expor um arranjo 

estrutural no qual consumo, afetos e subjetividades convergem para normalizar 

a violência contra a mulher como prática legítima da cibercultura 

contemporânea. 
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O modelo de negócios e a seleção das vítimas 

A indústria adulta digital emerge no final dos anos 1990, inicialmente por meio 

de sites de pornografia5 (1996) e de webcamming6 (1998). Posteriormente, 

seus tentáculos expandem-se para uma terceira vertente, a dos 

comercialização de packs de conteúdos eróticos7 (2016). A articulação dessas 

três indústrias distintas, em regime de comunhão estrutural, constitui o que se 

denomina “submundo da cibercultura” (Magossi, 2023). 

O principal instrumento de controle desse oligopólio cibercultural reside no 

contrato de prestação de serviços, mecanismo comum a todas as plataformas 

adultas. Os termos de uso possuem validade jurídica equivalente à de um 

contrato manuscrito e implicam, de forma inevitável, a violação de direitos 

fundamentais assegurados pela Constituição Federal de 1988, em especial a 

dignidade da pessoa humana (art. 1º, III), a inviolabilidade da honra e da 

imagem (art. 5º, V e X) e a vedação à renúncia ampla de direitos da 

personalidade8: 

As cláusulas contratuais evidenciam que as operações mercadológicas se 

estruturam a partir de estratégias rigorosas de controle da vida, incidindo não 

apenas sobre a produção de conteúdo, mas também sobre a imagem, a 

identidade, a circulação social e os riscos assumidos pelas trabalhadoras. Esse 

grau de controle jurídico e simbólico afasta, desde o início, a hipótese de um 

recrutamento aleatório das profissionais, indicando que a seleção das 

mulheres integra a própria racionalidade operacional do setor.  

Nesse sentido, a investigação parte da premissa de que os sites adultos não 

se interessam por qualquer mulher, mas por perfis específicos, definidos a 

partir de critérios predatórios que se aproximam do conceito de “vítima 

sacrificial”, conforme formulado por René Girard em “O bode expiatório” (2004).  

Para Girard (2004), a seleção da vítima sacrificial ocorre em contextos de 

crise ou desordem social e depende da configuração de acontecimentos e 

personagens que tornam determinados indivíduos socialmente disponíveis ao 

sacrifício (Girard, 2004, p. 29). Trata-se de sujeitos portadores de 

características físicas e psíquicas que os tornam alvos adequados, seja por 

sua vulnerabilidade, marginalização ou pela percepção de que podem absorver 

 

5 Entre os big players, destacam-se: PornHub; Xvideos; Redtube. 
6 Entre os big players, destacam-se: Chaturbate; Live Jasmin; Imlive; Câmera Privê. 
7 Entre os big players, destacam-se: OnlyFans; Privacy. 
8 Termos de uso disponível em: https://models.cameraprive.com/br/legal/platform-agreement/print. 
Acesso em: 15/05/2026. 
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e redirecionar a violência coletiva sem oferecer resistência, restaurando 

provisoriamente uma ordem social em colapso. De modo análogo ao 

mecanismo descrito por Girard (2004), a vítima do submundo da cibercultura é 

escolhida para absorver a violência coletiva e preservar a engrenagem 

econômica e simbólica da indústria adulta digital. Essa escolha não é 

contingente, mas sistemática, fundada em condições materiais, simbólicas e 

psicossociais que tornam certos sujeitos mais suscetíveis à opressão e à 

marginalização do que outros, inclusive sob a perspectiva da saúde mental.  

Nesse quadro, o problema central da pesquisa é inserido: Como e a partir de 

quais critérios se dá o recrutamento das trabalhadoras? Os resultados 

demonstram que essa seleção se orienta sobretudo por critérios geográficos, 

econômicos e estéticos bem definidos.  

Em síntese, a cadeia de comando dos sites eróticos prioriza mulheres 

localizadas no Leste Europeu (sobretudo Romênia e Rússia) e na América 

Latina (sobretudo Brasil e Colômbia), combinando hipervulnerabilidade 

econômica e adequação fenotípica estética mediática voltada ao consumo do 

público masculino.  

Dados da Associação Brasileira de Profissionais da Indústria Erótica e Afins 

(ABIPEA9) revelam que a maior parte das trabalhadoras do setor pertence às 

classes sociais B, C e, sobretudo, D, evidenciando a centralidade da 

desigualdade socioeconômica na composição do setor. Constata-se que 

mulheres atravessadas por trajetórias de baixos salários e instabilidade 

financeira tornam-se mais suscetíveis à adesão às plataformas eróticas. 

Paralelamente, a entrada e a permanência no mercado também dependem 

da adequação a padrões estéticos específicos voltados à maximização da 

atratividade comercial. O processo opera pela imposição de um modelo 

homogêneo de feminilidade estruturado por marcadores estéticos recorrentes, 

como juventude, pele clara, silhueta delgada, cabelos longos e busto 

proeminente, convertidos em parâmetros privilegiados de visibilidade mediática 

e rentabilidade mercadológica. Conforme observa Joice Berth (2019, p. 72), os 

corpos femininos selecionados para compor determinados regimes de 

visibilidade reproduzem padrões excludentes e racializados de beleza, 

atravessados por relações de objetificação e de controle. Nesse contexto, o 

 

9 ABIPEA é uma entidade empresarial criada para representar fabricantes, distribuidores e prestadores 
de serviços do mercado sexual no Brasil. Dados disponíveis em: https://www.abipea.com.br/censo. 
Acesso em 12/05/2026. 

https://www.abipea.com.br/censo
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corpo feminino deixa de operar como expressão de singularidade e passa a 

funcionar como imagem consumível ajustada às exigências do mercado (Berth, 

2019, p. 72). 

Seguindo com a reflexão, a ausência de mão de obra equivalente em países 

de alto Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) com fenótipo similar confirma 

a lógica da exploração econômica. Em contextos de maior proteção social, 

contratos que exigem cessão irrestrita da imagem, exoneração de 

responsabilidade por danos e exposição permanente do corpo tendem a ser 

recusados. Conclui-se, nesta fase inicial da pesquisa, que o recrutamento na 

indústria adulta digital se ancora em contextos de hipervulnerabilidade 

econômica de países periféricos do Capitalismo, nos quais a restrição objetiva 

de escolhas viabiliza a adesão a contratos estruturalmente violentos. 

Aspectos psicoemocionais: Como a existência é legitimada? 

Estabelecidas as condições estruturais de recrutamento, a investigação 

concentra-se nas disposições subjetivas que sustentam a adesão ao discurso 

do submundo a partir do questionamento: quais fatores psicoemocionais levam 

determinadas mulheres a legitimar violência do mercado da economia erótica 

e a confundi-la com “empoderamento feminino”? 

A teoria de Girard (1990) sobre o desejo mimético propõe que desejos e 

aspirações individuais emergem de processos de imitação de um indivíduo-

modelo. Nessa perspectiva, o objeto do desejo não possui valor intrínseco, mas 

adquire relevância à medida que se torna alvo do desejo de outrem. O desejo 

organiza-se, assim, por uma estrutura triangular entre modelo, imitador e 

objeto. Uma vez consolidada essa estrutura, desejos individuais são imitados 

e multiplicados como vontade coletiva.  

Axel Honneth (1995), por sua vez, sustenta que os indivíduos são movidos 

pela busca de reconhecimento tanto na esfera profissional quanto na esfera 

pessoal. Essa busca não se orienta pela validação de competências objetivas, 

mas pela legitimação da própria existência, isto é, pelo sentimento de ser 

socialmente visto, valorizado e reconhecido. 

Na articulação entre essas duas abordagens, a pesquisa identifica um 

mecanismo central de funcionamento do submundo: o uso de capatazes 

(influenciadoras digitais e coaches) como mediadoras simbólicas do 

recrutamento. O vínculo de identificação e admiração entre vítima e capataz 
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constitui o núcleo da armadilha publicitária, deslocando o desejo e orientando 

expectativas de reconhecimento.  

Outro ponto a se considerar envolve os anúncios publicitários do mercado da 

economia erótica: a publicidade não se restringe à promessa de remuneração 

econômica mas associa o ingresso no setor ao “empoderamento feminino” e à 

possibilidade da mulher “realizar todos os seus sonhos apenas com uma 

webcam e internet, sem sair de casa!”10. Esses “sonhos” são sistematicamente 

vinculados a um estilo de vida específico da sociedade normativa: consumo de 

marcas de prestígio, carros importados, viagens internacionais e visibilidade 

social. O empoderamento é, assim, reduzido à posse de bens e à adesão a 

padrões de consumo, distanciando-se de seu sentido político original, 

vinculado à luta por igualdade de gênero (Chauí, 1976). 

À luz da teoria do reconhecimento (Honneth, 1995), o submundo apresenta-

se como promessa de reparação simbólica, oferecendo não apenas 

sobrevivência financeira, mas reconhecimento social mediado pela visibilidade 

mediática (Trivinho, 2010). A repetição padronizada das narrativas publicitárias 

evidencia que o recrutamento não se dirige a qualquer mulher, mas a um perfil 

suscetível ao “enfeitiçamento” (Morin, 1986) da imagem mediática. Em 

continuidade temática, Trivinho (2009) afirma que o imperativo da presença 

mediática na sociedade tecnológica avançada sustenta um drama social 

silencioso no qual “existir” equivale a aparecer na rede, e aparecer significa 

exercer poder social. Trivinho (2010, p. 4-10) identifica o “desejo do único” 

como busca de fama difusa e compensação simbólica diante da ausência de 

reconhecimento e pertencimento social. 

Diante dessas colocações, a primeira fase do estudo conduz à compreensão 

de que o trabalho no setor adulto não se apresenta apenas como meio de 

obtenção de renda, mas como promessa de reparação simbólica diante de 

trajetórias marcadas pela ausência de validação psicoemocional. Assim, o 

submundo reorganiza o horizonte de valor simbólico das vítimas, fazendo da 

adequação a padrões estéticos e da exposição mediática instrumentos de 

reconhecimento social e legitimação da própria existência (Honneth, 1995; 

Trivinho, 2009 e 2010).  

 

10 Chamada do site Câmera Privê para convidar as vítimas a se cadastrarem na plataforma: 
https://models.cameraprive.com/br/. Acesso em: 02/05/2026. 
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Quadro clínico: Quais são os sintomas das vítimas? 

A segunda etapa da pesquisa contempla o acompanhamento clínico-

qualitativo de 134 mulheres brasileiras, de 19 a 38 anos, entre 2019 e 2021, 

com suporte do psicólogo Thiago Katayama Rolim (CRP 06/99726), pelo viés 

da fenomenologia. O corpus foi composto por participantes que buscaram 

atendimento psicológico em razão de sofrimento psíquico associado à 

atividade profissional no setor adulto digital. O processo ocorreu mediante 

adesão voluntária e confidencialidade clínica. O papel da autora consistiu na 

análise interpretativa do material clínico-qualitativo produzido durante o 

período, com foco nos aspectos comunicacionais, simbólicos e sociotécnicos 

relacionados ao objeto investigado. 

O objetivo desta fase da pesquisa consiste em compreender os elementos 

psicoemocionais implicados no quadro clínico das participantes e nos possíveis 

processos de adoecimento psíquico associados ao comprometimento 

progressivo da saúde mental. Na circunferência deste estudo, saúde mental 

refere-se aos parâmetros clínicos e psicossociais reconhecidos pela 

Organização Mundial da Saúde (OMS), bem como aos referenciais 

diagnósticos do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais 

(DSM), da Associação Americana de Psiquiatria (APA), e da Classificação 

Internacional de Doenças (CID), utilizados para avaliação do sofrimento 

psíquico e do comprometimento funcional dos indivíduos. 

Sob esse enquadramento, os depoimentos obtidos em atendimentos 

confidenciais revelaram recorrência de experiências associadas a desamparo, 

abandono e rejeição no histórico familiar, frequentemente vinculadas à baixa 

autoestima, reatividade emocional e busca contínua por validação afetiva. 

Além disso, parcela significativa das participantes relatou dificuldades de 

adaptação às dinâmicas do mercado corporativo tradicional, especialmente no 

que se refere a horários fixos, organização de tarefas, cumprimento de regras 

e inserção em hierarquias formais de trabalho. Nos relatos analisados, 

observou-se que, em determinados casos, a violência explícita do setor adulto 

era percebida como menos penosa do que as formas difusas de sofrimento 

vivenciadas na superfície normativa. Segundo Rolim (2023), entre os principais 

quadros clínicos observados no corpus sobressaem-se: 

(i) Transtornos Específicos da Personalidade (CID-10 F60), com recorrência 

de características associadas ao Transtorno de Personalidade Histriônica 



AÇÃO MIDIÁTICA, n. 32, jul./dez. 2026 Curitiba. PPGCOM – UFPR, ISSN 2238-0701  

 

10 
 

(CID-10 F60.4) e ao Transtorno de Personalidade Borderline (CID-10 F60.3), 

bem como Transtorno Afetivo Bipolar (CID-10 F31). 

(ii) Transtornos de Ansiedade e Depressão (CID-10 F41 e F33), com casos 

recorrentes de Transtorno de Pânico (CID-10 F41.0), Transtorno Misto Ansioso 

e Depressivo (CID-10 F41.2), Transtornos Depressivos Recorrentes (CID-10 

F33) e Ansiedade Generalizada (CID-10 F41.1). 

Em continuidade aos apontamentos clínicos de Rolim (2023), parcela 

relevante desses quadros desdobrava-se no uso de substâncias psicotrópicas, 

distúrbios do sono, transtornos alimentares e episódios de ideação suicida. 

Neste ponto da argumentação, importa ressaltar que as categorias 

diagnósticas mencionadas não operam como enquadramentos fixos da 

subjetividade das participantes, tampouco como explicações causais isoladas 

da inserção no setor adulto digital. Referem-se, exclusivamente, a padrões 

clínicos recorrentes observados no corpus, compreendidos em articulação com 

fatores históricos, sociais e psicoemocionais mais amplos. A presente 

investigação reconhece, ainda, que esses quadros clínicos não podem ser 

compreendidos como fenômenos isolados ou exclusivos do submundo, mas 

como parte de um processo civilizatório abrangente, marcado pela 

intensificação contemporânea do sofrimento psíquico, conforme apontado pela 

Organização Mundial da Saúde (OMS). 

Contudo, embora o mal-estar contemporâneo intensifique o sofrimento 

psíquico na sociedade tecnológica atual, os relatos observados entre mulheres 

inseridas no mercado da economia erótica apresentam especificidades 

relacionadas às dinâmicas sociais, simbólicas e psicoemocionais próprias 

deste sistema. Esses elementos diferenciam o sofrimento daquele observado 

entre mulheres inseridas na superfície normativa. Nesse sentido, questiona-se: 

O que justifica a recorrência desses quadros clínicos? Por que esses 

sintomas e não outros?  

(ii)  O que há em comum nas trajetórias de vida das participantes que as 

conduz a adentrar e permanecer no setor? 

Quais os efeitos psíquicos de longo prazo da inserção no submundo? Os 

quadros clínicos tendem à estabilização ou à intensificação do sofrimento 

psíquico? 

O objetivo desta etapa do estudo consiste em compreender o sofrimento 

psíquico e a saúde mental das participantes para além do discurso biomédico 

e da medicalização da vida. Investiga-se, assim, de que modo a engrenagem 
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estrutural do submundo incide, de forma cumulativa, sobre as trajetórias 

psíquicas das trabalhadoras ao longo do tempo. 

 

Condições prévias: Abandono, rejeição e desamparo 

No corpus analisado, parcela significativa das vítimas adentra o submundo já 

em estado prévio de sofrimento psíquico, oriundo de traumas familiares e 

experiências interpessoais marcadas pela confusão entre afeto e mercadoria. 

O amor foi vivenciado a partir de condicionais de merecimento, em dinâmicas 

nas quais desamparo e hostilidade constituíam parâmetros recorrentes da vida 

afetiva. Nesse contexto, o submundo tende a ser percebido como extensão de 

um modelo de toxicidade já conhecido, e não como uma barbárie inédita. 

Boris Cyrulnik (2001), ao estudar os processos de resiliência, demonstra 

como vínculos comunicativos e ambiente social interferem diretamente na 

capacidade do sujeito de atravessar adversidades e ressignificar experiências 

traumáticas. A ausência recorrente de relações estáveis de cuidado, proteção 

e pertencimento fragiliza os mecanismos de reconhecimento afetivo e social, 

fazendo com que promessas de visibilidade mediática, validação estética e 

valorização subjetiva adquiram maior poder de sedução.  

Desse modo, as empresas do setor mobilizam simulacros publicitários que 

associam exposição erótica e monetização do corpo feminino a pertencimento, 

reconhecimento e reparação simbólica. Sobre essa importante distinção, 

Malena Segura Contrera (2017, p. 354) esclarece que vínculos comunicativos 

ultrapassam processos instrumentais de troca de informação, exigindo 

constituição de laços afetivos e produção compartilhada de significados. Nesse 

processo, a relação mercantil tende a ser confundida com troca afetiva e 

vínculo comunicativo, dificultando o reconhecimento da violência inscrita na 

própria lógica mercantil do setor, sobretudo a gravidade da cessão vitalícia dos 

direitos de imagem para circulação e comercialização entre os sites do 

oligopólio cibercultural. 

 

Condições posteriores: Potencialização do sofrimento psíquico  

Subjugação feminina em prol do controle masculino 

Em continuidade investigativa, parcela expressiva dos relatos provenientes 

do corpus clínico revela agravamento do sofrimento psíquico ao longo da 

inserção profissional no setor. Contudo, esse processo não se explica apenas 

pela permanência na atividade, mas pelo tipo de relação social e simbólica 
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produzida pela economia erótica digital. Nesse ponto, impõe-se o 

questionamento: qual é, de fato, o produto do submundo da cibercultura?  

O conteúdo erótico constitui apenas a superfície visível de uma dinâmica 

mais profunda baseada na comercialização do poder masculino sobre o corpo 

e sobre a subjetividade feminina. Na dinâmica do videochat adulto, o 

pagamento não se limita ao acesso a uma imagem ou performance, mas 

viabiliza a imposição de comandos, expectativas e ritmos de interação que 

colocam a mulher em posição de subserviência, que é interpelada a existir 

naquele espaço prioritariamente para servi-lo, agradá-lo e adaptar-se às suas 

demandas. Nesse arranjo, a relação mercantil organiza-se de modo 

assimétrico: enquanto o consumidor preserva sua identidade, anonimato e 

poder de decisão, a mulher é exposta, avaliada e continuamente ajustada às 

expectativas do outro. Esse regime de interação produz um efeito psíquico 

cumulativo, uma vez que o exercício profissional exige a suspensão reiterada 

da própria subjetividade como condição de permanência na atividade. 

 

Vida-dupla  

Considerando a fração conhecida do fenômeno, a intensificação do 

sofrimento psíquico não se explica apenas pela assimetria relacional intrínseca 

à atividade profissional, mas também pelo modo como essa atividade se 

inscreve no tecido social mais amplo. Tal dinâmica relaciona-se aos regimes 

sociais de reconhecimento, nos quais determinadas profissões tendem a ser 

legitimadas como formas socialmente valorizadas de existência, enquanto 

outras permanecem historicamente atravessadas por estigmas morais e 

restrições de pertencimento social (Castoriadis, 1986; Honneth, 1995).  

Para Cornelius Castoriadis (1986), o imaginário social corresponde ao 

conjunto de significações compartilhadas que organizam simbolicamente a 

vida coletiva, definindo valores, normas, identidades e formas legítimas de 

existência social. Edgar Morin (2002, p. 15), por sua vez, compreende a cultura 

como instância que fornece suportes imaginários à vida prática e suportes 

práticos à vida imaginária, participando diretamente da constituição da 

subjetividade e das formas de inserção social dos indivíduos. Sobre a temática, 

Morin observa: 

Uma cultura fornece pontos de apoio imaginários à vida prática, pontos de apoio práticos à vida 

imaginária; ela alimenta o ser semi-real, semi-imaginário, que cada um secreta no interior de si (sua 

alma), o ser semi-real, semi-imaginário que cada um secreta no exterior de si e no qual se envolve 

(sua personalidade). (Morin, 2002, p.15) 
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Seguindo com a reflexão, Byung-Chul Han (2015) pontua que a sociedade 

contemporânea produz formas de violência que operam menos pela coerção 

explícita e mais pela exigência permanente de desempenho, exposição e 

validação social. Aplicando o recurso teórico ao corpus da pesquisa, uma das 

consequências recorrentes da atividade profissional no submundo refere-se à 

limitação do trânsito das vítimas em determinados espaços da cultura 

normativa associada à ausência de reconhecimento social. Não se trata, 

necessariamente, de impedimento formal de circulação, mas da dificuldade de 

integrar diferentes esferas da vida social sem ocultamento permanente da 

própria atividade profissional.  

A exclusão progressiva desses pontos de apoio culturais instaura uma 

condição de vida-dupla, marcada pela tensão entre os valores predominantes 

da cultura normativa e a lógica do submundo. Nesse contexto, a necessidade 

recorrente de ocultamento da atividade profissional em ambientes afetivos, 

institucionais e sociais produz conflitos contínuos entre identidade pública e 

experiência privada. O deslocamento progressivo dos referenciais de 

reconhecimento social para os códigos internos do submundo constitui, assim, 

um dos principais fatores de intensificação do sofrimento psíquico. 

Observa-se, ainda, que os proprietários dos sites adultos, bem como os 

consumidores, permanecem ocultos do escrutínio público. Essa configuração 

evidencia que os agentes centrais da engrenagem reconhecem plenamente o 

valor concreto e simbólico da aceitação, da valorização e do pertencimento 

social. A exposição das trabalhadoras na rede, portanto, não constitui elemento 

neutro da atividade, mas dimensão central da violência psíquica e social 

implicada neste modelo de negócios. 

 

Afastamento social  

Retoma-se aqui um elemento já identificado nas etapas anteriores da 

pesquisa: a dificuldade de adaptação dessas mulheres ao mercado corporativo 

da superfície da sociedade normativa. Contudo, uma vez inseridas no 

submundo, elas são progressivamente afastadas das dinâmicas da vida social 

convencional e passam a orientar sua existência em função da visibilidade 

mediática específica da comunidade adulta.  

O fluxo de funcionamento do setor adulto digital organiza-se majoritariamente 

em horários noturnos, deslocando rotinas de sono, sociabilidade e circulação 

cotidiana das trabalhadoras. Na maior parte dos casos, as trabalhadoras 
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passam a dormir durante o dia, afastam-se progressivamente de vínculos 

familiares e reduzem sua participação em espaços convencionais de 

convivência social e estudo. Soma-se a isso a limitação progressiva dos 

repertórios comunicacionais e dos horizontes de experiência, uma vez que boa 

parte das interações cotidianas passa a gravitar em torno da sexualidade, da 

exposição do próprio corpo, da validação estética e da competição permanente 

entre pares por visibilidade e monetização.  

A perda quase total de referências externas faz com que as dificuldades 

iniciais não apenas persistam, mas se intensifiquem, à medida que a 

subjetividade passa a se organizar exclusivamente segundo parâmetros 

insalubres. Conforme interpretação de Rolim (2023): 

O indivíduo inserido no submundo está submetido a um conjunto de imperativos no qual a 

insalubridade física e mental é pressuposto da engrenagem sistêmica. Nesse sentido, faz parte do 

método do submundo esvaziar as pessoas das próprias referências, adoecendo-as. O adoecimento, 

por sua vez, opera a partir de um mecanismo recompensário da própria doença. Assim, a vítima se 

mantém adoecida numa espiral de retroalimentação da qual o submundo depende para operar. Sendo 

assim, o apelo do submundo é como o de uma substância química, que se alimenta e se retroalimenta 

da vida estilhaçada do seu dependente. Por isso, as chances de melhora dos quadros clínicos são 

significativamente baixas em relação à indivíduos com os mesmos sintomas, porém, ativos em 

dinâmicas de mundo harmoniosas. Em suma, quanto maior for o tempo de exposição da vítima ao 

ambiente insalubre do submundo, mais intensos são os sintomas de adoecimento psíquico (Rolim, 

2023). 

 

O mapeamento empírico da pesquisa, articulado à leitura de Rolim (2023), 

permite compreender o submundo como um modelo de negócios que se nutre 

da vitalidade da alma humana (Hillman, 1993). Isto é, o adoecimento das 

vítimas não é um efeito colateral da atividade, mas elemento estruturante do 

próprio modus operandi do setor. 

Assim, é possível concluir que, embora o submundo inicialmente se 

apresente como alternativa diante das dificuldades enfrentadas no mercado 

corporativo tradicional — marcado por rotinas rígidas de carga horária, 

subordinação hierárquica, exigências disciplinares e relações formais de 

trabalho —, a permanência prolongada nesse circuito tende a intensificar o 

sofrimento psíquico. Isso ocorre porque o setor opera a partir de sistemas 

próprios de signos, significantes e significados marcados pela transformação 

do corpo feminino em mercadoria, pela lógica da visibilidade permanente e pela 

precarização dos vínculos afetivos e sociais.  

Os estudos de Boris Cyrulnik sobre comunicação e cultura diagnosticam que 

"os seres organizados são forçados a interagir de modo constante com seu 

meio para viver" (2001, p.17). Isso significa que uma vez rebaixada à periferia 
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do imaginário social após a assinatura de um contrato vitalício de doação dos 

seus direitos de imagem, a vítima tentará adaptar-se à realidade-fantasma na 

qual está inserida como estratégia de sobrevivência psíquica. Assim, é 

compreensível a facilidade com a qual o submundo convence essas mulheres 

a permanecerem ativas no mercado e domesticadas, visto que não é mais 

possível regressar à vida anterior. Para elucidar esse processo, Rolim (2023) 

recorre à seguinte metáfora:  

Adentrar o submundo é como mergulhar numa piscina. Ainda que o indivíduo saia desta piscina, 

continuará molhado. A depender do sujeito pode ser que nunca consiga se secar novamente. Isto é, 

pode ser que a experiência no submundo retroaja em traumas e fobias que impeçam a participação 

deste indivíduo na superfície novamente, visto que seus referenciais foram reprogramados. (Rolim, 

2023). 

Dessa forma, o adoecimento físico e psíquico das vítimas deve ser 

compreendido como resposta sintomática do corpo e da psique a um regime 

profissional que provoca, simultaneamente, a anulação de si e o isolamento 

social como condições estruturais de funcionamento. 

 

Leitura simbólica: O que os sintomas comunicam?  

Todo comportamento é comunicação. No caso das vítimas do submundo, os 

sintomas envolvem potencialização do sofrimento psíquico inicial. Na visão da 

psicologia analítica, por sua vez, o sofrimento psíquico deve ser visto como um 

sintoma cujo objetivo é mostrar ao indivíduo que a psique está funcionando 

numa unilateralidade e, portanto, distante da totalidade psíquica. Nas palavras 

de Jung (2013): 

A neurose obriga-nos a ampliar o conceito de ‘doença’ além da ideia de um corpo isolado, perturbado 

em suas funções, e a considerar o homem neurótico como um sistema de relações sociais enfermo. 

[...] Infelizmente as Faculdades de Medicina têm dado pouca atenção ao fato de ser grande o número 

das neuroses existentes e enorme a incidência das implicações psíquicas em doenças orgânicas, que 

são justamente a causa da sobrecarga do médico que clínica, ainda que ele não o perceba. (Jung, 

2013, p. 37-38). 

Sobre o tema, James Hillman (1993, p.23) afirma que “o sintoma é o primeiro 

escudo da psique que desperta e que não quer mais tolerar nenhum abuso”. 

Isto é, o sintoma não constitui mera disfunção, mas um sinal de limite psíquico, 

uma espécie de denúncia do inconsciente. Nesse sentido, o ganho de 

consciência é a chave para o alívio dos sintomas que comprometem a 

integridade psíquica e possível rompimento do ciclo de adoecimento. 
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Conforme visto ao longo da argumentação, o submundo é extensão de uma 

dinâmica de vida na qual a violência está incorporada como modus vivendi das 

vítimas.  Na visão freudiana, a repetição de padrões está ligada à pulsão de 

morte, um ciclo que conduz o sujeito a reviver o que o machucou e não foi 

elaborado (Freud, 2016). Mesmo quando este indivíduo se torna consciente do 

sofrimento psíquico e do quadro clínico, é puxado de volta ao sintoma. Para 

romper, é necessário ressignificar o trauma. A partir de então, pode ser 

possível transformar a repetição em criação, superando o ciclo compulsivo da 

dor.   

Nesse horizonte, o acompanhamento clínico das 134 trabalhadoras 

vinculadas ao site Câmera Privê entre 2019 a 2021 revelou um dado que 

merece destaque: a permanência prolongada das participantes nesse circuito 

econômico, mesmo diante da consciência das violências estruturais 

envolvidas. Os relatos obtidos permitiram observar o seguinte cenário: 

 6 mulheres (4,5%) desligaram-se do setor. Desse total, 3 delas (50%) 

substituíram a atividade por empregos na superfície normativa, enquanto as 

outras 3 (50%) desvincularam-se após o estabelecimento de vínculos afetivos 

com parceiros românticos provedores. 

(ii)  1 delas (0,7%) desativou seu perfil, permaneceu alguns meses 

desconectada, mas retornou à atividade após não conseguir inserção 

profissional na superfície. 

 (iii) As demais 129 mulheres (94,8%) não manifestavam intenção de 

abandonar a atividade, embora demonstrassem consciência do sofrimento 

psíquico, do quadro clínico e da intensificação dos sintomas ao longo da 

permanência no setor. 

Os dados sugerem que a permanência no setor não pode ser explicada 

exclusivamente pela dimensão financeira, tampouco reduzida à ausência de 

consciência sobre o sofrimento implicado na atividade. A recorrência de 

permanência, mesmo diante do agravamento dos sintomas psíquicos, indica a 

existência de mecanismos mais profundos de captura subjetiva, pertencimento 

simbólico e restrição concreta de alternativas sociais e profissionais.   

Para melhor compreensão do fenômeno, é importante considerar que o 

contrato de doação da imagem (fotos, vídeos e apelido) para o oligopólio 

cibercultural é vitalício. Assim, ainda que a vítima identifique o agravamento do 

sofrimento psíquico e compreenda sua relação com a dinâmica violenta do 

submundo, as imagens não serão removidas da rede, visto que constituem 
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propriedades irrevogáveis das empresas e de seus respectivos mandantes 

ocultos. 

 Além disso, as vítimas subordinam-se à mecânica do conformismo 

(Marcuse, 1979), dispositivo por meio do qual a ordem social tipificada do 

submundo é continuamente reforçada pelo simulacro publicitário mobilizado 

por coaches e influenciadoras digitais, pelas instruções de gerentes e equipes 

de marketing, bem como por campanhas promocionais, premiações e 

competições entre pares. Paralelamente, inexistem condições concretas de 

reinserção profissional na superfície da sociedade normativa, fator que dificulta 

efetivamente a ruptura com a engrenagem do setor e a possibilidade de 

mudança de vida.  

 Nesse cenário, a reprogramação do imaginário social (Magossi, 2023) 

não se trata de alienação total, mas de entregar ao sujeito aquilo que ele 

procura diante do vazio de si. A vítima não compreende integralmente a 

engrenagem macrossocial do submundo — direcionamento de tráfego, 

agendamento de mídia, circulação algorítmica —, mas tampouco está 

totalmente alienada sobre o que faz na rede.  

Desse modo, a condição alagadora de insatisfação pessoal, carência afetiva 

e dificuldade de adaptação ao mercado corporativo na sociedade normativa faz 

com que a vítima “prefira” permanecer no submundo. A manipulação opera, 

portanto, no plano das forças macrossociais, enquanto, individualmente, o 

sujeito mantém relativa consciência da sua ação. Trata-se de uma 

reconfiguração de trajetórias de vidas fraturadas que favorece os proprietários 

das empresas responsáveis pela construção, produção e circulação dessa 

estrutura. 

 

Conclusão 

O estudo conduzido conclui que o submundo da cibercultura é, 

simultaneamente, espalhafatoso e silencioso, chafurdado em violências 

(estruturais, simbólicas e psicossociais) contra a mulher. Espalhafatoso na 

medida em que ocupa os meios de comunicação, as plataformas interativas e 

os sistemas algorítmicos com simulacros permeados de desvios semânticos 

nada inocentes, nos quais relações dramaticamente assimétricas são 

anunciadas como “entretenimento”, “liberdade” ou “empoderamento feminino”. 

Silencioso na medida em que seus mecanismos de funcionamento não se 

deixam apreender por observações pontuais, análises discursivas isoladas ou 



AÇÃO MIDIÁTICA, n. 32, jul./dez. 2026 Curitiba. PPGCOM – UFPR, ISSN 2238-0701  

 

18 
 

recortes empíricos restritos. Trata-se de um modelo de negócios estruturado 

para dispersar responsabilidades, invisibilizar seus agentes centrais e 

obscurecer os efeitos psicossociais produzidos pela engrenagem sistêmica, 

impondo obstáculos significativos à investigação crítica do fenômeno. 

Consciente da complexidade do tema, a vítima do setor é uma vítima 

sacrificial (Girard, 2004) no sentido de que é subjugada e explorada com a 

finalidade de manutenção de hierarquias e à reprodução de uma ordem 

patriarcal reconfigurada pelas tecnologias digitais. Nesse arranjo, o afeto e a 

sexualidade são convertidos em instrumentos de gestão, regulados por 

métricas, contratos e dispositivos de visibilidade mediática. Cada etapa do 

processo é estruturada para garantir previsibilidade operacional, controle 

subjetivo e continuidade econômica, esvaziando progressivamente os 

referenciais simbólicos das trabalhadoras.  

Os resultados deste estudo apontam que os mecanismos que organizam o 

processo de recrutamento seletivo das vítimas são baseados nos seguintes 

critérios:  

Localização geográfica: hipervulnerabilidade financeira de países periféricos 

do Leste Europeu (sobretudo Romênia e Rússia) e América Latina (sobretudo 

Colômbia e Brasil);  

Fenótipo: padrão mediático (para servidão e reprogramação do imaginário 

masculino); 

Aspectos emocionais: busca pela visibilidade mediática e fama difusa (como 

legitimidade da existência);  

Quadro clínico: Transtornos Específicos da Personalidade (CID10XF60), 

com casos majoritários de Transtorno de Personalidade Histriônica 

(CID10xF60.4) e Transtorno de Personalidade Borderline (CID10xF60.3); 

Transtorno Afetivo Bipolar (CID10xF31); Transtornos Ansiosos (CID10XF41), 

Transtorno de Pânico (CID 10xF41.0), Ansiedade Generalizada 

(CID10xF41.1), Transtorno Misto Ansioso e Depressivo (CID 10xF41.2); 

Transtornos Depressivos (CID10XF33); e Transtornos de Alimentação (CID10x 

F50).  

O avanço da investigação permitiu identificar que o sofrimento psíquico das 

vítimas é intensificado pela própria natureza da atividade profissional, na qual 

a violência contra a mulher constitui elemento estrutural. A subserviência 

exigida, orientada à satisfação do desejo masculino, articula-se a fatores 

adicionais de adoecimento, como a exposição permanente, a competitividade 

imposta por métricas de desempenho e a incorporação de imperativos do 
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regime neoliberal da sexualidade. Soma-se a esse quadro a restrição do 

trânsito na cultura da sociedade normativa, condição que conduz muitas 

mulheres à experiência de uma vida-dupla e a conflitos internos persistentes, 

decorrentes do choque entre valores culturais hegemônico e as exigências de 

submissão e exposição contínua impostas pelo mercado da economia erótica. 

Esse processo não se limita ao período de atuação no setor: a cessão vitalícia 

da imagem cristaliza a captura da subjetividade feminina, prolongando seus 

efeitos psíquicos para além da atividade profissional e comprometendo de 

forma duradoura as possibilidades de reconstrução identitária. 

A gravidade da situação sugere complemento reflexivo importante: em 

contextos atravessados por profundas desigualdades sociais, como o 

brasileiro, mulheres em situação de hipervulnerabilidade financeira e 

sofrimento psíquico prévio tornam-se alvos preferenciais do sistema de 

capatazia do mercado do erotismo digital. Essa descoberta catalisa o 

respectivo dimensionamento do fenômeno estudado, visto que anúncios dos 

sites eróticos infestam a comunicação mediática de forma indiscriminada, 

confundido o tecido social. A consciência reificada do senso comum e a 

credulidade na cultura de massas pouco o percebem: vivem-no. 

Abrangendo essas preocupações, a dissecação da engrenagem predatória 

do mercado da economia erótica revela-se uma urgência para o contexto 

contemporâneo, sobretudo diante da necessidade de ampliação do debate 

acadêmico sobre os mecanismos de captura das mulheres inseridas nessa 

dinâmica. Nesse sentido, a educação mediática consolida-se como ferramenta 

fundamental para fomentar práticas pedagógicas voltadas à problematização 

da mercantilização do corpo e da subjetividade feminina, bem como à redução 

do sofrimento psíquico na cibercultura. 
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