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REesumo:

Este artigo aborda o romance de Aquilino Ribeiro (1885-1963) Aventura maravilhosa
de D. Sebastido, rei de Portugal, depois da batalha com o Miramolim (1936) no contexto
da polémica sebéstica que envolveu Carlos Malheiro Dias (1875-1941) e Antdnio
Sérgio (1883-1969), acontecida em 1924-25, desencadeada pela publicagio do opusculo
Exortagio a mocidade (1924), de autoria do primeiro. Aquilino Ribeiro foi amigo dos dois
polemistas : Terras do demo (1919), é dedicado a Malheiro Dias, e Aventura maravilhosa,

a Antonio Sérgio.
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ABSTRACT:

This paper studies Aquilino Ribeiro’s (1885-1963) novel Aventura maravilhosa de D.
Sebastido, rei de Portugal, depois da batalha com o Miramolim (1936) in the context of
the sebastianistic (sebdstica) controversy between Carlos Malheiro Dias (1875-1941)
and Anténio Sérgio (1883-1969), which occurred in 1924-25. The controversy was
triggered by Carlos Malheiro Dias’ Exortagdo d mocidade (1924). Aquilino Ribeiro was
a friend of both polemists: he dedicated his Terras do Demo (1918) to Malheiro Dias and

Aventura maravilhosa to Antdnio Sérgio.
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Para a Marilene, com amizade e admiragdo

Mas o intruso, aproveitando—se da perplexidade,fazia o relato de sua aventura
maravilhosa. (...) Segundo os testemunhos mais fidedignos, vds tinheis caido na
batalha. A boa [dgica ndo autorizava outra versdo. (...) Pois, ndo senhor! Na
opinido de quase todo o Portugal, escapastes a batalha e fostes para o mar dos
Sargagos aprestar a frota que havia de derrotar o turco, o inglés, e, claro, fazer
morder o po’ ao detestado ledo de Caslela, representado pela minha pessoa,

herdeiro do trono de Portugal conforme as leis divinas e humanas, desde que Vossa
Majestade ndo deixara sucessores directos. Mas vedes o desconchavo duma crendice
que tomou foros de lenda e, se nos nao deu dgua pela barba, ndo deixou de causar
os seus engulhos, suscitando-nos uns impostores que se fizeram passar por Vossa
Majestade e criando nas turbas um estado de espirito lundtico, sombrio e avesso

ds realidades, sobre que poa’er&o enxertar-se dum momento para o outro as mais

imoderadas rebeldias.

(Aventura maravilhosa de D. Sebastido, p. 217; 221)
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tema sebdstico exige ponderagio na abordagem. Por um lado, por-
que a literatura a respeito da matéria — que se estende por cerca de
quatro séculos —, é imensa; por outro, porque a sua origem mesma
é controversa, o que em parte explica a abundincia de escritos em torno do
assunto. Grosso modo, podemos resumi-la numa interrogagio: na infausta ba-
talha de Alcdcer Quibir, D. Sebastido teria morrido ou desaparecido? Tal di-
vida, dadas as circunstancias da derrota no Marrocos e os seus desdobramentos
em Portugal, teria gerado a expectativa do seu regresso. Por algum tempo, tal
espera é aceitdvel, lembremos que o rei tinha 24 anos na altura da expedigio. A
essa espera insistente, chamou-se sebastianismo. A espera extemporanea, que
se torna fantistica com o passar do tempo, virou motivo de crenca ou de tro-
¢a. Muitas vezes o tema sebistico, i.e., que diz respeito ao rei e aos fatos a ele
relacionados, é tomado a priori por sebastianismo, assim como o sinal de com-
preensio pelo rei, acusado de culpa dos infortinios acontecidos ao reino. Além
de controverso, o tema sebéstico é fonte de muitos preconceitos.
O romance de Aquilino Ribeiro (1885-1963), Aventura maravilhosa de D.
Sebastido nio é sebastianista. Data de 1936, quando ainda se ouvem ecos do que

ficou conhecido como “polémica sebastica”, havida, em 1924-25, entre Anténio
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Sérgio (1883-1969) e Carlos Malheiro Dias (1875-1941), ambos seus amigos.' A
hipétese é que o romance dialoga com as posi¢des de Sérgio e Malheiro Dias.
Para estabelecer um determinado protocolo de leitura, precisamos de destacar —
ao longo do século x1x — alguns acontecimentos que reavivaram discursos quer
a respeito do rei, quer a respeito do sebastianismo. Nos oitocentos, é comum
afirmar, a matéria sebistica se singulariza por abranger a produgio artistica em
geral. Diz Vitor Amaral de Oliveira: “(...) no século x1x, quer pelas circunstan-
cias politicas, quer pela nova postura estética que acompanha o Romantismo, o
assunto vai ser tratado em todos os aspectos artisticos, culturais e histéricos, com
avultados exemplos”. (oLIVEIRA, 2002, XXXII).

As invasdes francesas (1807-1811) e a consequente mudanga da corte para
o Brasil inauguram de modo traumitico o século x1x portugués. A auséncia da
familia real e da corte, as convulsdes bélicas e a ingeréncia estrangeira, primeiro
francesa e espanhola e a seguir inglesa, provocam um surto sebastianista, talvez
por uma meméria atdvica dos acontecimentos pds Alcicer Quibir, quando o
reino falido, sem homens e sem rei, passa a0 dominio espanhol. As primeiras
manifestagdes, de cunho popular, prenhes de crendices e supersti¢des, nos che-
gam pelo relato de José Actirsio das Neves, na sua Histdria geral da invasdo dos
[franceses em Portugal e da restauragdo deste Reino, publicada em cinco tomos entre
1810 e 1811, no calor da hora:

A entrada dos franceses em Portugal deu-lhes [aos sebastia-
nistas] novas forgas, que foram crescendo a proporgio que o
peso das suas vexagdes se aumentava: metade de Lisboa fez-se

sebastianista. (...)

Desde este momento o velho da fundigio passa por um profeta, e o
estampador da Praga da Alegria por um homem de raro saber; e estes dois
apdstolos, rodeados de um grande niimero de discipulos, levam consigo as
turbas. Revolveram-se mais do que nunca os antigos escritos e profecias que
fazem para o caso. As do Bandarra, de que algumas trovas sio terminantes,
foram sempre muito respeitadas; mas agora ficaram escurecidas pelas do Mou-
ro de Granada, e sobretudo pelas do pretinho do Japio, pela precisio e clare-
za com que falam, designando até os nomes. Vieram em seu socorro muitos
milagres e muitas revelagdes de santos e santas e de alguns veneréveis (...), os

testemunhos de virios mudos que falaram, e de uma criancinha de trés meses

1 Malheiro Dias prefaciou o livro de contos com que Aquilino estreia, Jardim das tormentas
(1913); cinco anos depois, este dedica ao “meu querido e principe das letras”, que é Malheiro
Dias, o romance Terras do demo, e a Anténio Sérgio, em 1936, Aventura maravilhosa de D. Se-
bastido. Num meio intelectual pequeno como o portugués da primeira metade do século xx, é
compreensivel que as pessoas ora partilhem dos mesmos interesses, ora divirjam nas ideias.

2 Cf. Cap. xxvr: Digressio curiosa sobre os sebastianistas e suas opinides; relagdes que estes
tinham com os seus sucessos publicos; negociagdes intiteis de Junot com o Almirante Cotton
para este deixar de introduzir viveres em Lisboa (...). (NEVES, 2008, p. 170)
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que mesmo nesta ocasido falou para confundir os incrédulos, apontando-se o
bairro, a rua, a casa em que isto sucedera (...).
Faz pasmar a rapidez com que estes Sonhos adquiriram imen-
sos prosélitos de todas as ordens; de tanto é capaz o entendi-

mento humano! (NEVEs, 2008, p. 171-2)

Mas as manifestagdes sebastianistas nio ficaram somente nos milagres en-
gendrados por findrios da populaga; outro ptiblico, desta vez letrado (“letrados de
segunda classe”, assim os designa José Actrsio das Neves), serviu-se do mote.

E ainda o historiador que nos d4 noticia do que posteriormente ficou conhecida

como “guerra sebastica™

Tém-se dito injirias aos sebastianistas, e houve quem os qui-
sesse despicar: daqui nasceu esta renhida guerra de pena, que
diverte os ociosos, faz trabalhar as imprensas e d4 dinheiro aos
combatentes; é de sentir que também dé consumo a muito pa-
pel que podia empregar-se em objectos mais tteis; género de
que Portugal sente uma grande falta. Nao hd razio para dizer
injuirias aquela pobre gente, que nio ofende a pessoa alguma,
e de que o grande apego s suas opinides extravagantes mostra
o seu 6dio aos usurpadores, a sua fidelidade aos seus reis natu-
rais; paixdes que exaltou ao tltimo ponto a opressio do reino,

debaixo de um governo usurpado. (NEVES, 2008, p. 173)

O papel foi gasto na publicagio de cerca de 30 folhetos, a favor e contra os
sebastianistas, com variagdes de extensio, de humor e seriedade no tratamento
do assunto. O mais famoso dos folhetos é o do padre José Agostinho de Macedo,
Os sebastianistas (1810), em dois volumes de pouco mais de cem paginas cada. B
dele a premissa “Um sebastianista é um mau cristio, um mau vassalo, um mau
cidadio e o maior de todos os tolos”. Além dos dois alentados livretos, Macedo
ainda alimentou a “guerra sebastica” com mais cinco folhetos.>

A vivacidade dos quadros descritos por José Actirsio das Neves indicia o
quanto tudo isto deve ter ficado na tradigio oral, na meméria coletiva. Desco-
nheco produgdes literdrias em que aparega referida a guerra sebdstica, mas as
crendices populares e aqueles que delas tiraram vantagem estdo presentes em
algumas obras, das quais destaco a comédia de Almeida Garrett As profecias de
Bandarra (1848). O tema sebdstico é igualmente tratado por Garrett no seu dra-

ma Frei Luis de Sousa (1844), lido de modo controverso, como se sebastianista

3 A bibliografia sebéstica, como j4 se disse, é imensa e estd em grande parte arrolada na Se-
bésica, de Vitor Amaral de Oliveira, de que constam os 33 folhetos e alguma bibliografia sobre
o assunto, mas indico artigo bastante abrangente da historiadora Jacqueline Hermann, “D. Se-
bastido contra Napoledo: a guerra sebistica contra as tropas francesas”. Topoi, Rio de Janeiro,
de. 2002, p. 108-133.
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fora.

Alguns anos mais tarde, em 1866, Miguel d’Antas publica, em Paris, Les
faux D. Sébastien: Etude sur 'Histoire du Portugal, que encontra boa receptividade
em Portugal, merecendo criticas positivas. O relato sobre os quatro homens que
se fizeram passar por D. Sebastido nos anos que se seguiram a batalha (entre 1585
e 1602) também excita o imagindrio literdrio. Sem nenhuma pretensio a fazer
levantamentos que aqui nio cabem, lembro Virtudes antigas (1868), de Camilo
Castelo Branco, em que a histéria do pasteleiro de Madrigal é contada com
humor e ironia. Um ano antes, Camilo publicara O senhor do pago de Nindes,
romance histérico de temitica sebdstica. Tanto na narrativa sobre o pasteleiro
como no romance, Camilo transcreve o sermio das exéquias de D. Sebastido,
atribuindo-lhe diferentes autorias, sem se preocupar em dar qualquer esclareci-
mento... Camilo e Garrett sio aqui chamados por exemplificarem o quanto a
figura do Desejado estd no horizonte da cultura letrada, neste caso candnica, e
nio apenas no imaginério popular. Nossos dois autores sio poligrafos (Camilo
ainda escreveu versos sebésticos) e eram jd, a época em que escreveram, referén-
cias literarias e culturais para os seus contemporaneos.

O Realismo, como se sabe, nio cultivou o romance histérico, de modo
que temos uma auséncia do tema sebdstico na narrativa de fic¢io, embora haja
poemas, de que lembro O Desejado (1902)3, de Anténio Nobre (1867-1900). Eca
de Queirds satiriza a literatura romantica em A ilustre casa de Ramires (1900),
cujo protagonista, Gongalo Mendes Ramires, se esfor¢a em escrever um roman-
ce histérico sobre os feitos de seus ilustres familiares. Nio bastasse o motivo
— tornar-se conhecido nos meios politicos, — as “fontes” da genealogia familiar
ficam restritas ao fado do Videirinha e ao poema do tio Duarte...

No entanto, a produgio historiogrifica e sociolégica de Oliveira Martins
(1845-1894) se singulariza pelo estilo rico em imagens fortes e pela agilidade
da narrativa em que predominam as tomadas de posi¢io que o afastam de uma
histéria pretensamente objetiva e “neutra” e o aproximam do ensaismo e até
da ficgdo. Nio quero com isto dizer ou mesmo insinuar que o discurso histdri-
co oliveiriano ocuparia o lugar deixado vago pelo romance histérico. Contudo,
como ji disse, o estilo, prédigo no uso de tropos, e as claras e indubitdveis to-
madas de posi¢do transformam-no num pensador controverso. E sio polémicas
as paginas que escreve sobre D. Sebastido e o sebastianismo em sua Histdria de
Portugal (1879), em que ha reflexos da famosa conferéncia de Antero de Quintal,
“As causas da decadéncia dos povos peninsulares” (1871). J4 o reinado de D. Jodo

11, o Piedoso, mas impiedoso quando se tratava de aplicar os castigos inquisito-

4 Nio cabe aqui esta discussio, mas recordemos que o criado Telmo é quem anseia pelo retor-
no do rei e do seu senhor, D. Jodo de Portugal, cujo desaparecimento na batalha pde em causa
a legitimidade do casamento de D. Madalena de Vilhena, dada a incerteza de sua viuvez. Eo
proprio Telmo quem reconhece, porém, que o retorno do passado pode ser catastréfico, quando
a volta de D. Jodo, transformado em romeiro, causa a destrui¢io da familia de Manuel de Sousa
Coutinho.

5 Poema publicado postumamente no livro Despedidas, com preficio de Sampaio Bruno.
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FiLizora, A. riais, avd e antecessor de D. Sebastido, é visto por Oliveira Martins como doen-
Uma P"lff/’ lica, tio, dada a beatice do rei e do reino:

dois prefdcios,

um romance:

Aqui/ino Ribeiro

e D. Sebastido doidos que apareciam por toda a parte, a fazer milagres ou

Mas esta doenca da corte jé era a doenga de todo o reino: os

endemoninhados, traduziam a loucura universal de um povo.
Os terrores funebres da Idade Média tinham cristalizado no
catolicismo peninsular; e os portugueses, exangues pela India,
uma sanguessuga, e estonteados pelos milagres das descober-
tas e conquistas do Oriente, pervertidos pelo luxo, corrom-
pidos pelas pestes e pelas doengas que vinham do Ultramar,
tinham perdido a nogio de realidade forte. A vida era-lhes

um sonho feito de loucuras e medos. (MaRTINS, 2004, p. 258)

Estavam dados os sinais dos infortnios que culminariam na derrota de
Alcacer Quibir e por consequéncia na perda do reino. A metifora do reino como
um corpo doente e mais que doente, louco, e por isso sem controle, continua no

capitulo dedicado a D. Sebastiio e a Jornada de Africa:

A dureza das infelicidades da pétria levava os espiritos aos es-
tado de uma loucura febril, de uma supersti¢io idiota, de um
furor de devassidio, de medo e de extravagaria. Tudo se acre-
ditava possivel, com o desvairamento do delirio. (...) Portugal
era uma nacgio de loucos perdidos, e no mogo rei encarnava

toda a loucura do povo. (MaRTINS, 2004, p. 262)

Esta ultima frase é exemplificada ao longo do capitulo. Todos sofrem de
loucura, igual 4 do rei ou adversa, mas loucura. Nio ha, assim, escapatéria do
precipicio a beira do qual todos, sem exce¢io, se encontram. O capitulo seguinte,
“Sebastianismo”, descreve o quadro de desespero que se segue 4 chegada a Por-
tugal da noticia da derrota nas areias do Marrocos e da morte duvidosa do rei:
a pobreza do reino, a desesperagio das mulheres, o curto reinado do Cardeal D.
Henrique, velho e doente, o ndo mais longo reinado de D. Anténio, o prior do
Crato, que tentou em vio lutar contra os exércitos de Filipe 11. Questiona Oli-

veira Martins:

Nio houve protestos contra a perda da independéncia? Houve,
mas de tal natureza, que sdo mais uma prova da incapacidade
da nagdo para a defender.

O prior do Crato, vencido e fugido, foi pedir a politica eu-
ropeia o auxilio que os portugueses lhe negavam; (...) uma

teima impossivel de vingar — porque o povo, deprimido e mi-
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serdvel, nada confiava nem esperava dos homens: pedia tudo a
Deus, e a um milagre.

(...) Os Macabeus de 1580 nio tinham sabido menear a es-
pada; e o povo, perdido o sentimento da sua realidade, como

todo e como for¢a, abandonava-se esperar a volta do Messias

— D. Sebastido, o principe encantador, a divina crianga, que

soubera aspirar a salvagio comum, que viria decerto redimir
a nagao!

(...) A sua fisionomia simpética, os seus proprios erros que

eram virtudes, por fim a sua histéria trigica, fundavam os ali-
cerces de uma beatificagio que se ia formando. O povo crista-
lizava seus ideais, transhgurando o homem num simbolo das

suas esperancas e desejos. (MARTINS, 2004, p. 278-9)

A loucura de D. Sebastido e do reino, o desastre da jornada, o desapareci-
mento do rei,, 0 messianismo popular reforgado pela circulagio de profecias de
fonte igualmente popular (Bandarra, o sapateiro Simio Gomes) vio esbogando
o quadro que Oliveira Martins se propde tragar. Os dois primeiros falsos D. Se-
bastido imprimem cor forte ao quadro: o da Ericeira, pedreiro, o de Penamacor,

oleiro, um nas serras de Sintra, junto ao mar, outro nas faldas da serra da Estrela,

(...) ambos no coragio do pais, sobre o seu dorso, junto
da medula espinal, onde vibram as comogdes centrais do
organismo: nessa cordilheira onde moram os puro-por-
tugueses.

(...) Por um mistério vedado a razio, encarnou em am-
bos a alma colectiva e sio verdadeiros cristos nacionais.
(MARTINS, 2004, p.279-89)

A reflexio de Oliveira Martins demonstra como a lenda, no seio do povo,
nio se transforma em dogma, mas sim em mito; nio é transcedentalizada, é sim
naturalizada e D. Sebastido é feito heréi: “Heraclés e nio Zeus, o Arcanjo e nio
o Verbo”. O povo, categoria tao cara aos romanticos, ¢ que permite o corolario

do silogismo que vem sendo construido/demonstrado:

(...) quando vemos que D. Sebastido se transforma num rei
Arthur, escondido na ilha vigosa dos bardos; somos, com efei-
to, levados a supor que o elemento primitivamente dominante
nas populacdes é em Portugal celta, pois que os seus frutos in-
génuos e espontineos tém a cor e a forma dos produtos dessa
raga. (p.281)

(...) A obra temeriria dos homens cafa por terra; e o povo,
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abandonado e perdido, abragava-se 3 natureza, fazendo do
lendario D. Sebastiio um génio, um espirito — e da sua histé-
ria um mito.

O Sebastianismo era pois uma explosio simples da desesperan-
¢a, uma manifestagio do génio natural da raca, e uma abdica-
¢do da histéria. Portugal renegava, por um mito, a realidade;
morria para a historia, desfeito num sonho, envolvia-se, para
entrar no sepulcro, na mortalha de uma esperanca messianica.

(MARTINS, 2004, p. 283)

Alongo-me em Oliveira Martins por algumas razdes. A primeira delas é
porque é considerado o primeiro a tratar o sebastianismo como referéncia his-
térica. Outra, porque o seu pensamento como um todo e suas ideias sobre o
sebastianismo em especial repercutem pelo século xx¢ . Seguindo o protocolo
de leitura, chegamos a Anténio Sérgio (1883-1969), ja no primeiro quartel do
século xx, lembrando, de passagem, dois nomes importantes que voltam a figura
do Desejado/Encoberto: Teixeira de Pascoaes (1877-1952) e Fernando Pessoa
(1888-1935). Os trés participaram da revista A Aguia, érgio do movimento Re-
nascenga Portuguesa.

Mas é Sérgio quem nos interessa no momento. Por ser um devedor do
pensamento de Oliveira Martins e a0 mesmo tempo seu critico pontual em al-
guns aspectos, entre eles o sebastianismo. Ji em 1917, publica n'A Aguia O arti-
go “Interpretagio nio-romantica do Sebastianismo”. Sérgio critica as ideias de
Oliveira Martins, principalmente as conclusdes a que chega acerca do sebas-
tianismo como manifestagio do génio da raga. Sérgio atribui origem judaica
a0 messianismo, origem castelhana 4 ideia do Encoberto, e assim por diante,
refutando as afirmagdes sobre serem os portugueses naturalmente sebastianistas:
“(. . ) nio, senhores, nio nascemos sebastianistas — e nio queremos, positivamen-
te ndo queremos viver como se o fossemos”. (Apud. PirEs, 1971, p. 17) Diga-se
também que a reagio as ideias que consideravam o sebastianismo uma manifes-
tagio do génio da raga ji aparecem em O Encoberto (1913), de Sampaio Bruno,
autor também ligado 4 Renascenca Portuguesa. Todavia, Anténio Sérgio era um
polemista, o que Bruno nio era. O artigo d’ A Aguia reaparece no volume I dos
Ensaios, em 1920, acrescido da critica a Evolugdo do Sebastianismo (1918), de J.
Licio de Azevedo.

Pouco depois, em 1924, Carlos Malheiro Dias é convidado por Eugénio

de Castro a proferir uma conferéncia aos alunos da Faculdade de Letras da Uni-

6 No preficio da obra D. Sebastido, rei de Portugal (1925), de Antero de Figueiredo (1866-
1953), a que me referirei mais adiante, o autor defende a sua concepgio da historia, sempre ab-
erta, em que nio cabem juizos fechados: “O mistério do Futuro nio é maior do que o mistério
do Passado. A Histéria é o mais profundo dos siléncios”, diz a p. xiv. E mais adiante conclui:
“Os pensamentos a que atrds me refiro sio de dois nossos escritores contemporineos: Oliveira
Martins e Antero de Quental”, p. xv, grifo meu. Tal afirmagio corrobora a for¢a do pensamento
da geragio de 70 em geral e do de Oliveira Martins em particular.
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versidade de Coimbra. As vésperas do evento, um grupo de jovens republicanos
ironiza na imprensa acerca da conferéncia e do conferencista. Malheiro Dias,
mondrquico e integralista, decide nio correr o risco do boicote, eventualmente
do tumulto. Anula a conferéncia e publica o texto num livreto.

O leitmotiv da conferéncia pode resumir-se em duas palavras: patriotismo
e agdo. O autor dirige-se a uma geragio que vai seguir-se 2 sua (e que é tam-
bém a da Renascenga Portuguesa, qualificada por ele como “atormentada”): a
das convulsdes do Ultimatum (1891), do regicidio (1908), da Reptiblica jacobina
e anticlerical (1910), da I Grande Guerra (1914-18), do consulado e assassinio
de Sidénio Pais (1915-16) e da instabilidade politica do regime republicano. A
juventude deve agir em prol da pitria e da nagio, recusando qualquer interna-
cionalismo e restaurando os valores das grandes figuras da histéria, maxime “o
rei cavaleiro e virgem”, D. Sebastido, apresentado como modelo aos jovens da
nova geragdo. O autor inverte o significado da derrota em Alcicer Quibir e a

consequente derrocada da nagio, tornando-a simbolo de coragem, agio, honra:

Anténio Nobre, a quem perguntaram qual o her6i da histé-
ria que mais admirava, respondeu ser D. Sebastido. Todavia,
emendando o poeta, um dos atuais mentores do pensamento
portugués no-lo apresenta como um fanfarrdo mentecapto.
Nio, mocidade! Quem tem razio nio é o racionalista, mas o
poeta visiondrio. D. Sebastido foi uma reencarnagio do Portu-
gal do século xv: o seu misticismo, a sua bravura, a sua pureza
reencarnadas.

Como ele, quisera que tivésseis o impeto da luta, o ardor do
ideal, a candura patridtica. Combater! — eis o programa e o
lema, mocidade. Combater a anarquia que nos dissolve; com-
bater o egoismo que nos degrada; combater os credos malsios
que nos desnaturam. E se a vitdria nio coroar o vosso nobre
esfor¢o, vos a tereis preparado para a geragio vindoura, e com
altiva consolagio de ter cumprido um dever sereis abengoa-
da pela vossa descendéncia. Perder combatendo vale mais do
que ganhar jogando. Perder com honra como aqueles mogos
ventureiros, reedigio quinhentista da Ala dos Namorados, que
compareceram no campo funesto de Alcécer, em redor do seu
rei mistico e virgem. (...) Perder porque a estrela propicia se
eclipsou, nio porque a bravura se estiolasse. Cair no sangue,

nio na lama! (pias, 1925, p. 51-53)

A citagio é longa, mas revela o propésito da agio patridtica apontada a
nova geragio: qual Ala dos Namorados, fazer de Alcicer Quibir uma nova Alju-

barrota (1385), i.e., transformar o momento em que Malheiro Dias escreve, der-
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rotista e republicano, no renascer da época gloriosa da patria. Sem citar o nome
de Anténio Sérgio, o texto de Malheiro Dias visa-o diretamente. No trecho
acima, “um dos mentores do pensamento portugués” que adjetiva D. Sebastiio
de “fanfarrio e mentecapto” é o autor da “Interpretagio nio-romantica do sebas-
tianismo”. Assim comega a polémica de representantes de duas correntes opostas
do pensamento portugués coetineo.

Anténio Sérgio vai responder a Malheiro Dias numa carta-preficio pu-
blicada em O Desejado (1924)7, antologia de alguns textos sebdsticos, com o
propdsito de fundamentar a adjetivagio que aplicou a0 monarca e desconstruir
o pensamento idealista e tradicionalista da Exortagdo, principalmente quanto ao

rei’

Meu Amigo: Poderia compor, também eu, uma Exortagdo a
Mocidade, a contradizer o seu discurso naquela parte que me
diz respeito, ou entio tragar um painel histérico, mostrando
o fundado do meu juizo acerca do louco de Alcicer-Quibir,
— juizo que atacou com rara eloquéncia, mas sem razio, — e
contra a Razio; decidi, porém, proceder pedagogicamente.
Como assim? Pondo a0 alcance do nosso ptiblico, nio uma
defesa da minha tese, mas as proprias fontes em que assentou.
(...) Pretendo que os mogos ajuizem por si; e por isso, em vez
de compor um trabalho histérico que fosse a defesa do que
sustentei, facilito ao publico o exame das fontes, — base das
suas, das minhas, e de quaisquer outras opinides. (...) O que
importa acima de tudo é a disciplina mental. (sércio, 1924, p.

XVII-XXIX).}

Na sequéncia, Malheiro Dias treplica com uma nova edigio da Exor-
tagdo’, precedida de um volumoso preficio que responde a Sérgio, desenvolvendo

a argumentagio patridtica e nacionalista, acrescida de uma copiosa defesa da

7  Note-se que a obra tem pelo menos duas edi¢des no ano de sua publicagio. Uso a segunda.
Também esta “polémica sebéstica” deu gasto a muito papel. Detenho-me nestes dois titulos de
Sérgio e Malheiro Dias, mas a Sebistica arrola outros artigos de Sérgio sobre o assunto e Mal-
heiro Dias publicard, em 1925, O Piedoso e o Desejado.

8 O livro é dedicado “4 memoéria de Nundlvares, Infante D. Henrique, D. Jodo 1, reflexivos
e verdadeiros herdis (e verdadeiros porque reflexivos) que souberam levar-nos a vitéria; e 2 ju-
ventude portuguesa, para que aprenda a ver por estas piginas os efeitos da moral romantica, e o
valor, portanto, das disciplinas racionais, do esforgo sobre si préprio (...) e se habitue a examinar
pelos seus olhos, sem paixdo nem preconceito, os homens e os acontecimentos, contra as vagas
concepgdes roméanticas, produtos da indoléncia mental que levam 4 derrota e 4 perdigio”.

9 A nova edigio é dedicada a Antero de Figueiredo, “mestre da boa linguagem e da boa
doutrina”. A dedicatéria evoca uma visita que ambos fizeram ao campo da batalha de
Alcicer Quibir. No mesmo ano, Antero de Figueiredo, publica D. Sebastido, rei de Portugal,
dedicando-o a Malheiro Dias “meu querido amigo” e igualmente refere-se a ida “4 campina
trigica de Alcdcer-Quibir”. No preficio, declara sua concepgio idealista da histéria e faz a
apologia da emogio, criticando a frieza do racionalismo, ou seja, tal como Malheiro Dias,
Antero de Figueiredo também ataca Sérgio sem citar-lhe o nome.
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figura e da agio do rei, herdeiro da gesta herdica e imperial portuguesa, da pri-
meira e da segunda dinastias.

O projeto de ambos os polemistas é homélogo: um e outro dirigem-se a
uma geragio que ird superar os impasses por eles vividos. A controvérsia é pre-
monitdria: em 1926 um movimento militar vai derrubar a republica parlamentar
e abrir caminho ao Estado Novo de Salazar. A gerac¢io a que Malheiro Dias
e Sérgio se dirigem serd a do salazarismo, a versio portuguesa dos fascismos
europeus. Malheiro Dias terd a razio da histéria préxima: o regime salazarista
exortava a juventude através de um lema que os sebastianistas nio recusariam:
Honra, Dever, Servigo e Sacrifz’cio. Anténio Sérgio serd, até a sua morte, em 1969,
um dos opositores mais destacados do novo regime.

Eis a polémica, eis os dois preficios, falta ainda o romance de Aquilino
Ribeiro. A dedicatéria enderecada a Anténio Sérgio enumera as suas muitas
qualidades que Aquilino reconhece e que o faz devedor da homenagem ao autor

dos Ensaios. E segue com explicagdes acerca do romance:

(...) Compus o presente livro — vai dar conta — um pouco ao
estilo de Veronese, que vestia os seus rabinos sumptuosos, os
seus comedores cananeus, mulheres de tribo no guarda-roupa
dos doges e patricios. Por outra, a linguagem, indumentdria
do pensamento, nem sempre vem patinada de verde-bronzea-
do do século em que decorre o drama. Pareceu-me tal requi-
sito fora da razio, ridiculo até, abolido no préprio Teatro de
D. Maria, de pomposa memoria. Mas a piratas de Argel, fra-
des da Igreja Latina e monges de Monte Santo, galés e pola-
cas, combates na terra e no mar, sobretudo ao Encoberto e ao
Demdnio do Meio-Dia, procurei pintar com honesta verdade,
segundo os tombos e a luz da critica. Representar estas duas
personagens de alto coturno com preconcebimento de credo
ou paixao facciosa seria cometer uma simonia literaria de que
arrenego. Por esta virtude, 20 menos, que O meu preito seja
grato ao contendor vitorioso do Desejado. Muito seu Aquilino

Ribeiro.

Comecemos por comentar o final da dedicatéria, quando Aquilino preten-
de que sua homenagem seja grata “ao contendor vitorioso do Desejado”. Passados
onze anos, Sérgio seria considerado o vencedor intelectual da polémica sebistica.
O Desejado, que vem grifado no texto, assim como o Encoberto e 0 Deménio
do Meio-Dia, tanto pode referir-se a D. Sebastido como ao titulo da coletinea
organizada por Sérgio. Em outras palavras, antes mesmo da leitura do romance,
j4 sabemos nio se tratar de um romance com ideias sebastianistas, o que discuti-

remos mais adiante.
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Voltemos as consideragdes metaliterdrias, que sio bem significativas e que
apontam, sem que Aquilino o declare, para o modelo de romance histérico “tra-
dicional”, que é o de fazer um retrato de época o mais fiel possivel: linguagem,
espago, mentalidades, costumes, etc. etc. Quanto a esses quesitos, e de acordo
com essa concepgio tradicional, o romance nio ¢ histérico. No entanto, por
tratar de figuras histéricas como D. Sebastido e Filipe 11 de Espanha, “de alto
coturno”, os retratos hio de ser fieis, assim como outros personagens e agdes que
acontecem ao longo da trama. Vamos a ela.

O romance comega com a batalha, descrita com o rigor prometido: os
nomes dos ﬁdalgos portugueses, 0s inimigos mouros, as armas, as vestimentas
de uns e de outros, 0 andamento da luta, a derrota sob o sol escaldante de agosto,
o comportamento do rei, tudo é narrado com realismo e agilidade até o ponto
em que D. Sebastido deixa o campo a galope, seguido tio somente de Frei Salva-
dor da Torre e de um fidalgo das Beiras. Afastam-se bastante até encontrar um
desertor portugués que vai seguir para Arzila. O rei e os dois homens seguem
com ele. Assim comega a aventura maravilhosa de D. Sebastido, que sobrevive
a derrota e foge. Maravilhosa no sentido de fantistica, como se pode ver pelo
seu inicio. O capitulo termina com a chegada a Arzila e o célebre episédio que
dd azo as esperancas da volta do rei. Os trés batem as portas da praca e, quando
finalmente aparece alguém, o frade manda abrir dizendo que é el-rei. O fato é
registado em crénicas coevas: sabe-se que entrou um encapuzado que passou
por ser el-rei. Embora mais tarde o equivoco tenha sido esclarecido, concomi-
tantemente permanece 2 anedota criadora de expectativas e que é aproveitada
por Aquilino. De Arzila o rei é levado para Portugal, para um mosteiro na costa
vicentina. Esse mosteiro é visitado por Manuel Antunes, enviado de el-rei, o
Cardeal D. Henrique. A visita deve-se a boatos de af estar o jovem rei derrotado.
A conversa entre o emissdrio e o guardiio do mosteiro diz bem das controvérsias
sobre a morte de D. Sebastido; por um lado, testemunhas que viram o cadaver do
rei, por outro, os boatos da sua entrada na praca de Arzila, acrescidos das noticias
que a matéria ficcional cria... No entanto, Manuel Antunes, que declara nio ter
opinido formada sobre qualquer das duas noticias, reafirma a situagio precéria
em que se encontra o reino, que perdeu a batalha e com ela a flor dos portugue-
ses, sem falar nos gastos, primeiro com os preparativos da jornada, depois com
os resgates dos sobreviventes, num tom critico das decisdes do rei. O guardiio
leva-o a uma cela e pede que olhe pelo ralo da porta. O emissirio vé um homem
de joelhos a rezar, com a cara ou abaixada ou coberta pelas mios, dificultando
assim o reconhecimento, mas que se d4, para sua grande surpresa. Era D. Sebas-
tido. O guardido explica que o homem que ali estd é um pecador e penitente, que
nio quer ser identificado por quem era. Que tem pesadelos horriveis, que grita

em meio a0 sono, como relata a0 emissario:

(...) Anos seriam pouco, em duragio, comparados aos dias
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horriveis que vai passando. Dilaceram-no mais os remorsos
que os abutres aos caddveres nos campos de Alcicer. Vive, em
imaginagio, cercado de mortos, cheios de ira, e de vivos que o
acusam e pedem vinganca, e é triste sina da criatura continuar
a lutar contra tal imensidade de fantasmas. Metade do tempo
luta consigo, com as sombras, com o mouro, com o destino,
com Deus. A outra metade revolve o passado e delira com o
que fez e nio devia ter feito, com o que devia ter feito e nio
fez. Nos raros intervalos deste batalhar sem tréguas reza. Frei
Salvador ouviu-o ji de confissio geral. Segundo aquele meu
irmio em Sio Francisco, é propésito de el-rei D. Sebastiio

partir para os lugares santos a penitenciar-se. (RIBEIRO, 1985,

p- 40)

E este o estado de espirito de D. Sebastido que prevalece, com variagdes
de intensidade, a0 longo da narrativa. Com culpa, remorsos e arrependimento,
numa atitude humilde reforcada pelo anonimato, D. Sebastido vive situagdes
inusitadas e muitas vezes extremas, ao longo de 20 anos, sempre em companhia
de frei Salvador, que desempenha papel de guardido, protetor, confessor, orien-
tador. A desastrosa batalha e a fuga para Arzila e posteriormente para 0 mos-
teirinho de S. Vicente transformam o jovem arrogante e insensivel a conselhos
num penitente arrependido, num homem que ora sofre ora enfrenta os inimeros
reveses com obstinagio e coragem. E como se a realidade se tivesse imposto e D.
Sebastido tivesse inalmente entendido o sentido dos versos de Camdes n’ Os Lu-
stadas, “Ndo se aprende, Senhor, na fantasia,/ Sonhando, imaginando ou estudando,/
Sendo vendo, tratando e pelejando.”> Duro o aprendizado do rei sobrevivente. O
narrador respeita 0 anonimato referindo-se ao rei fugitivo como o cativo, o pri-
sioneiro, o barbirruivo, etc. etc., conforme a situagio. Raramente D. Sebastiio
é nomeado. Sua situagio é de fato paradoxal: ele € o rei que nio é mais rei, que
oficialmente foi dado como morto mas sobrevive.

Nos delirios febris ou oniricos', ou mesmo quando D. Sebastido ji conse-

gue elaborar um discurso lacido sobre si proprio®, Aquilino traz para a narrativa

10 Os Lusiadas, Canto X, est. 153, versos 6-8.

11 Cf, atitulo de exemplo, o soliléquio febril, depois de uma luta contra piratas, no mosteiro
do monte Atos, em cuja vizinhanga D. Sebastiio e Frei Salvador permanecem por uns tempos,
pp. 167-172: entre outros acontecimentos o rei refere-se 2 profanagio dos timulos reais que
cometeu em Alcobaga e ao entusiasmo com que assistiu 3 morte de uma judia na fogueira num
auto-de-fé.

12 Nasequéncia, os piratas declaram a paz e um deles vai a0 mosteiro com ordem de prisio a
D. Sebastido, rei de Portugal mas escravo fugido de Amorate 1. Uma vez reconhecido, ja nio
pode permanecer no mosteiro, sob pena de por em risco a vida de todos. Na véspera da fuga, o
higémeno, durante a ceiazinha, faz perguntas ao rei sobre a derrota em Alcicer Quibir: “e o rei,
posto lhe pesasse fazer o relato de acontecimentos de que era protagonista (...), tio isento de
amor-proprio que parecia despersonalizar—se, descreveu por que vias a sua fogosa e temeraria
mocidade se langara na aventura da Mauritinia.” (RiBEIRO, 1985, p. 186). Cf. pp.187-197 em
que a batalha é narrada do ponto de vista do rei, com reconhecimento dos erros e justificativas

64



FiLizora, A.
Uma polémica,
dois prefdcios,

um romance:
Aqui/ino Ribeiro
e D. Sebastido

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,
n. 94 p. 51-68,
jun./dez. 2016.
ISSN 2236-0999

romanesca todo o tipo de relatos que circulam sobre o Encoberto: dados histé-
ricos, profecias, lendas, informagdes mais ou menos disféricas, correspondentes
aos estados de espirito do personagem. O efeito é dos mais interessantes: D.
Sebastido, o personagem aquiliniano, é composto de tudo que disseram sobre
ele, bom ou mau, verdadeiro ou falso, exagerado ou exato. O narrador nio toma
partido quanto a correspondéncia ou nio a verdade histdrica nos varios episédios
que vai contando da vida e da lenda do rei. No entanto, ao narrar e ao atribuir
didlogos aos vérios personagens, Aquilino, como anunciado na dedicatéria, faz
uso da linguagem que lhe é contemporanea. O efeito é de distanciamento do
narrador em relagio & matéria narrada e de atualizagio do discurso sebistico
como um todo. Talvez por isso Oscar Lopes (1990, p. 9-10)considere, a meu
ver erradamente, “sarcdstica” a Aventura maravilhosa, que seria “a contrapartida”
do romance histérico D. Sebastido, de Antero de Figueiredo. Nio diria ser con-
trapartida do romance de Figueiredo em especial, mas sim da querela sebéstica
como um todo, com o amadurecimento que a distincia temporal lhe confere e
que a ficgio legitima.

Voltemos ainda as aventuras maravilhosas vividas por el-rei ao longo de 20
anos. Com a intengio de ir para a Terra Santa e quem sabe viver ali o seu sonho
de ser “capitio de Deus”, o navio em que viajam D. Sebastio e seu guardiio é
aprisionado por piratas argelinos. A vida entre os mouros e judeus de Argel é
descrita com a vivacidade e o realismo préprios de Aquilino. Ou seja, a Africa
moura é vivida por D. Sebastido no seu quotidiano mais ordinario e ignébil, que
é o do estrangeiro prisioneiro, leiloado por muito dinheiro, na expectativa que o
seu dono consiga um bom resgate em curto tempo. Ea antipoda do sonho de ser
imperador do Marrocos. E a renovagio do cativeiro do Infante Santo. Obrigado
a remar em galés, sofre todo o tipo de agrurias, mas consegue escapar. E assim se
sucedem aventuras em um périplo por terras estranhas, sempre com resignagio,
a espera de um sinal divino que lhe apontasse a oportunidade de voltar a Portu-
gal. Quando entende ser chegada a hora, dirige-se 4 Espanha e procura seu tio,
Filipe 11, no Escurial, j4 acometido da doenca que o levard 2 morte, apodrecendo
sobre um leito, comido por vermes, fétido e com dores lancinantes. E o dltimo
capitulo do romance e é o seu ponto alto.

Filipe 11 sabe que vai morrer mas ainda pensa no seu poder, gostaria de
voltar a Lisboa e impor sua vontade para unificar de fato a Ibéria. Avisado de que
um forasteiro insiste em vé-lo, manda-o vir a sua presenga. O desconhecido, que
parece-lhe familiar, acaba por se identificar como seu sobrinho. O tio faz-lhe
perguntas para ter certeza de que é D. Sebastido. Este conta-lhe a sua aventura
maravilhosa, narrada em estilo indireto livre que nio me furto de citar, pois que

é 0 resumo dO romance e mais o que nao conta e aconteceu:

Movido, talvez, mais pelo sentimento da inutilidade em que

de tomadas de decisdo que levaram ao fracasso total.
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redundaria o seu sacrificio do que pelo instinto de conserva-
¢3o, metera ao caminho de Arzila; de Arzila como viera parar
ao convento dos piedosos, no cabo de S. Vicente, e dai, sob
anonimato, as mios dos corsirios. Estes haviam-no despacha-
do ao Grio Turco, para castigo duma tentativa de evasio, mas
quisera a divina providéncia que a borrasca arrojasse a galé as
costa da Calcidica, onde fora agasalhado pelos monges agio-
ritas da regra de S. Basilio. Na montanha santa do Atos tivera
ensejo de chorar os seus desvarios e penitenciar-se, até que por
via indireta a mio de Deus o conduziu mais além. Tendo su-
bido o Dantbio, de rumo a Flandres, encontrara certo dia com
as tropas alemis que se dirigiam em marcha for¢ada a socorrer
uma praca forte da Romélia, acediada pelos turcos. O seu gé-
nio de paladino nio lhe permitiu ficar indiferente ao aparato
bélico e alistou-se no exército imperial. Caiu prisioneiro dos
otomanos que o remeteram para Constantinopla onde nova-
mente levou vida de galeote. Tendo conseguido evadir-se para
a Pérsia, comandou a cavalaria do x4 em mais dum recontro
vitorioso com os janizaros de Amurat 11. Da Pérsia, assinada
uma trégua com a Sublime Porta, passou a Abissinia, onde
se bateu contra as tropas de rds cismético e parricida, e foi
galardoado pelo imperador com honras reais. Pelo Soldio, de
leva com uma caravana, alcangou a Palestina. Palmeou a Terra
Santa desde Sidon a terra de Moab, desde Jop a Galaad, e pode
dizer-se que contou uma a uma as pedras da rua da amargura
e os sargacos do Monte das Oliveiras. Esteve no mosteiro de
Nossa Senhora do Vale de Josafat, dos frades menores, até que
a inspiragio do Senhor, forte como rajada, lhe mandara reto-

mar a posse dos seus estados. (RIBEIRO, 1985, p. 217-218)

O romance narra com pormenores de realismo, como ji disse, as aventu-
ras até a saida do monte Atos. O que mais é narrado ao tio doente fica apenas
resumido neste relato, verossimil se contrastado com o que é desenvolvido deta-
lhadamente: arrependimento, culpa, reconhecimento de erros, pendor religioso
e “génio de paladino”. Note-se que o propésito inicial de ir a Terra Santa cum-
pre-se enfim e 14 recebe o tio esperado aviso divino para regressar a Portugal
e reassumir o trono. Pede-o ao tio. Este, que ha poucas horas se comprazia com
poder que tinha, é desdenhoso com o sobrinho: menospreza Portugal e os por-
tugueses, diz que aceita devolver a coroa com prazer porque quer limitar-se a
governar Castela “povo com caricter, o que nio sucede no resto da peninsula”
(RIBEIRO, 1985, p. 220). Manda Cristévio de Moura dar guarida ao rei portu-

gués: “Sua Majestade é meu héspede. Nio tem que dar mais um passo fora do
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Escurial” (idem). E fitou o valido nos olhos com a fixidez imperativa com que
ordenava eliminagdes fisicas por razdes de estado. Cristovio de Moura entendeu
o mandado sinistro.

Assim termina a aventura maravilhosa do rei. O Desejado continua Enco-
berto'.

Assim termina, pelo menos provisoriamente, a querela sebéstica. O sebas-
tianismo, monarquista e tradicionalista, integra-se no salazarismo, doutrina po-
litica que se propde fundir todos os ideais reaciondrios lusitanos. Em paralelo,
o racionalismo de Sérgio dilui-se no republicanismo de oposigio a Salazar, pri-
vilegiando, como diferenga, o ideal cooperativista, ora tolerado ora perseguido
pelo regime, e que perde qualquer contetido messidnico. Sem sebastianismo, nio
hd lugar para o anti-sebastianismo. Cabe 2 literatura e nio 2 politica fazer a sin-
tese entre as duas correntes representadas respectivamente por Malheiro Dias e
Anténio Sérgio: o rei Sebastido de Aquilino Ribeiro nio regressa a Portugal e é
liquidado por Filipe 11, como pretendem os racionalistas, mas depois de Alcicer
vive uma existéncia marcada pela culpabilidade, pelo arrependimento, pela ex-
piagdo, pela prece e pela coragem, como pretendem os idealistas. O que o debate
de ideias nio resolve, resolve-o afinal a fibula'.

Termino, deixando para a homenageada a questio de género literdrio que
a leitura de Aventura maravilhosa de D. Sebastido, rei de Portugal, depois da batalha
com o Miramolim necessariamente coloca: trata-se ou nio de um romance histo-

rico?

13 Aquilino Ribeiro regressard a figura do rei em uma das cronicas historicas reunidas em
Principes de Portugal (1952) com o titulo significativo “Sebastido, o Desejado e Inverosimil”.
14 O regresso de D. Sebastifo a literatura e ao cinema apds o 25 de abril de 1974 insere-se na
linhagem aquiliniana: é sebéstica e nio sebastianista, i.e., explora, sem qualquer crenga messia-
nica, a personalidade excessiva do rei em termos ficcionais.
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