
NOVAS CARTAS PORTUGUESAS E 
O PROCESSO DE CONSCIENTIZAÇÃO DA MULHER-SÉCULO XX 

NELLY NOVAES COELHO * 

Dc ingratas seremos acusadas, estranhas parecendo, logo de-
sencadeando bravas guerras por literárias tidas, porém de raiz 
mais funda, tecidas, crescidas e aguerridas e parcas vinhas. 
Mitos desfloramos e desfloradas fomos do consentido, (p. 91). 

É extraordinária a lucidez, em meio à paixão, com que Maria 
Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa escreve-
ram estas discutidas Novas cartas portuguesas,, cuja primeira edição 
lançada em Lisboa em abril de 1972, por Estúdios cor, não pôde cir-
cular livremente em Portugal ou fora dele, porque foi logo apreen-
dida pela Censura. 

Na atmosfera opressa dos anos que precederam imediatamente 
o 25 de abril de 1974, o livro das "três Maria" (como passaram a 
ser chamadas as autoras) explodiu como uma bomba invisível e pro-
vocou reação imediata do "pensamento oficial" do país. Para quem 
acompanhava (tão de perto quanto possível, dada à enorme distân-
cia que nos separa da terra-matriz) o fenômeno cultural/literário por-
tuguês, foi bastante compreensível a drástica reação oficial, deter-
minando a apreensão dos livros e iniciando um processo judicial 
contra as "três Marias" por desacato ao pudor e aos bons costumes. 

* Doutora peia Universidade de São Paulo (I960) com a tese A genese da obra aquiliana, 
Diretora Cultural das Edições Quirón publicou inumeráveis trabalhos em jornais e revistas 
especializadas brasileira» e estrangeiras, doze d;s quais receberam premios de crítica es-
pecializada. Em 1966 publicou O ensino da Literatura (São Paulo F.T.D.), em 1970 Carlos 
Najar • a "geração d« &0") e Mário dt Andrade para a nova geração (Saraiva) e em 
1974 Literatura e linguagem (J. Olympio). Nelly Nováis Coelho é idealizadora das Cole-

ções Escritores de Ho¡e, Jogral, Sélesis e Logos e Professora Assistente da Universidade 
de São Paulo onde leciona Literatura Portuguesa no Curso de Pós-Graduação. 

1 BARRENO, Maria Isabel et alii. Novas cartas portuguesas. 2. ed. Lisboa, Futura, 1974, 
389 p. 
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A verdade é que, apesar de aparentemente lúdica e descorn-
promissada, certa linha experimenfalista da literatura portuguesa, an-
terior ao "25 de abril" se mantinha visceralmente comprometida com 
uma denúncia de raiz: a da total esterelização vital do homem por-
tuguês, levada a efeito por um Sistema totalitário opressivo, e cas-
trador das forças criativas. E se há livro que, em sua irreverência e 
desenvoltura de linguagem, represe uma enorme carga de forças li-
beradoras do espírito e da ação, é este Novas cartas portuguesas. 

Entretanto, esse alcance não se mostra de imediato, à tona da 
palavra, mas vem amalgamado a uma extraordinária massa de vi-
vências e reflexões que, embora radicadas no real, só s? rsvelam 
realmente se compreendidas em seu simbolismo, e decifradas em 
sua ambigüidade. Daí a natural perplexidade dos que leram estas 
Novas cartas portuguesas, sem o prévio e indispensável conheci-
mento da revolução que se vem processando na literatura portu-
guesa, principalcmenle nestes últimos quinze ancs. Esses leitores 
sem dúvida, terão estranhado a forte reação das autoridades por-
tuguesas, pois o livro, afinal, não é "político" (no sentido comum 
de "partidarismo"), mas amoroso ou erótico (como se o quiser inter-
pretar. . . ) . Fala de amor, de paixão, e de rebelião amorosa/exis-
tencial pela voz de três mulheres (ou da Mulher?), com o despu-
dor agressivo, atrevido e Scompiacente a que a literatura moder-
na já nos acostumou, e que aqui, longe de ser gratuito ou porno-
gráfico como muitos, vem revestido do mais alto espírito poético e 
criador. 

Seria, pois, apenas do natureza moralista a celeuma causada 
por estas "cartas" em Portugal? Realmente espanta, a quem o lê 
nestas alturas do século (quando dos valores morais tradicionais já 
nada mais resta inquestionável), que tal celeuma tivesse transposto 
as fronteiras do país e chegado a outras nações, onde desencadeou 
protestos veementes dos intelectuais atentos à realidade portugue-
sa. (Cite-se entre nós o protesto liderado por Ruth Escobar). 

Tinham razão as "três Marias", — as jovens autoras de Maina 
Mendes, Ambas as mãos sobre o corpo e Os legítimos supreiores, 
quando disseram: "de ingratas seremos acusadas, estranhas parecen-
do, desencadeando bravas guerras por literárias, tidas porém de raiz 
mais funda. . . " Sabiam bem o terreno perigoso que estavam palmi-
lhando. A verdade é que a leitura de suas "cartas" desencadeia ine-
vitáveis interrogações que ultrapassam o "literário". 

O que poderia trazer de tão perigoso em suas palavras, estas 
Novas cartas portuguesas que tomaram )como núcleo geratriz 
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a aparentemente desvalida personalidade amorosa de Soror Ma-
riana do Alcoforado do século XVII? Por que as apaixonadas e radi-
cais atitudes em face do amor, nele tão veementemente inscritas pe-
las três Marias, iriam causar tal escândalo público, nestes tempos 
quando todos os tabus ¡á ruiram (pelo menos ao nível da nova 
concepção-de-mundo em plena fermentação)? Como poderiam elas 
ameaçarem o Sistema de Segurança nacional? Estas e outras são per-
guntas que poderiam ter surgido e que continuarão a surgir, en-
quanto permanecermos no nível epidérmico da leitura ou na super-
fície das palavras, sem mergulharmos na espessura dramática de sua 
essencialidade. No momento em que adentrarmos em sua matéria, 
outros significados irão aflorando, pois sua essencialidade não está 
numa simples identificação de destinos com o da grande amorosa 
Soror Mariana, mas sim numa grande interrogação existenciol que 
pode, realmente, abalar os sistemas. Como diz o final da Primeira 
Carta I: 

Só de nostalgi as faremos uma irmandade e um con-
vento Soror Mariana das cinco cartas. Só de vingan-
ças, faremos um Outubro, um Maio, e novo mês 
para cobrir o calendário. E de nós, o que faremos?-

Está evidente aí que a atitude assumida pelas "três Marias" não 
é a do simples saudosismo ("nostalgias"), tão próprio da natureza 
lusitana, e que na maior parte das vezes encobre uma radical recusa 
de enfrentar um presente frustrador, com a consequente fuga para 
o passado, onde a contemplação passiva substitui o dinamismo da 
ação. Nem muito menos essa atitude é a do gesto revolucionário 
("vingança") contra o cerceamento do pensamento livre, — o que 
redundaria apenas em mais uma data histórico/política ("Outubro", 
"Maio", "novo mês"). Mas é algo que vai mais longe, — afunda rai-
zes em projeto muito mais profundo: o de abalar a base das rela-
ções homem/mulher, tal como foram consagradas pela tradicional ci-
vilização ocidental, — cristão e patriarcal, e que lhe servem de ali-
cerce (reiações que em Portugal se identificam com o "Marialvis-
mo"). ("E de nós, o que faremos?"). 

Novas cartas portuguesas é, pois, o livro que a nosso ver 
ficará como um depoimento para o futuro, — como um impor-
tante marco literário/histórico/cultural a destacar-se entre os demais 
indícios que, em todo o mundo, vêm revelando a metamorfose que 
está sendo vivida pela Mulher em nosso século. Bem conscientes 

2 BARRENO, p. 9. 
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estão as "três Marias" desse valor latente em suas palavras. O pri-
meiro parágrafo do volume já o diz claramente: 

Pois que toda a literatura é uma longa carta a um 
interlocutor invisível, presente, possível, ou futura 
paixão que liquidamos, alimentamos ou procura 
mos. E já foi dito que não interessa tanto o objeto, 
apenas pretexto, mas antes a paixão,- e eu acres-
cento que não interessa tanto a paixão, apenas pre-
texto, mas antes o seu exercício. ( . . . ) Mas não dei-
xa a paixão de ser a força e o exercício o seu sen-
tido. 3 

Pela "força da paixão" que as alimenta e pelo "sentido do exer-
cício" que as estrutura em matéria; verbal, estas Novas cartas 
portuguesas são mais do que um depoimento inteligente, apai-
xonado e fascinante sobre as relações homem mulher. São um 
documento insofismável de que a Mulher já está em pleno domínio 
da vida intelectual consciente, superando gradativamente milênios 
de permanência em plano secundário ao homem, quanto à consciên-
cia de sua valia como Ser. 

Aqui, neste "exercício de paixão", as três Marias recusam com 
veemência a milenar condição de sub-ser, que as várias civilizações 
impuserem à Mulher, e mostram às claras o árduo caminho que a le-
vará ao encontro de sua p-ópria Verdade. 

Assim, para entendermos o "sub-texto" das escaldantes "cartas", 
poemas, "relatórios", fragmentos de vida "redações escolares", etc., 
que compõem esta singular produção literária, é indispensável que 
entremos nela tendo presente no espírito a milenar sub-condição em 
que viveu a mulher até hoje. É preciso que a relembremos desde os 
primordios, como escrava ou ser sub-racional, e depois lentamente 
emergindo dessa condição quase animal; lentamente superando a 
vida instintiva, a intuitiva e ou emotiva que nela predominava, blo-
queando a vida racional/intelectual. É preciso que avaliemos o seu 
caótico e duro caminhar quase às cegas no sentido de sua evolução 
interior, até entrar neste século, quando afinal ela já consegue trans-
cender a limitada natureza que lhe atribuíram desde sempre. Tenta 
atingir o conhecimento de seu próprio "eu" e de seu lugar no mun-
do, avançando em seu processo de conscientização EU/OUTRO e 
procurando uma nova harmonia com a Vida, uma vez que a antiga 
está rompida e não há caminho de volta, por mais que muitas mulhe-
res continuem tentando reencontrá-lo. 

3 BARRENO, p. 9. 
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Novas cartas portuguesas são o fruto desse irredutível fenô-
meno vivido hoje pela mulher-século XX: o fato de ter perdido 
uma situação inferior definida e concreta (como a que lhe era pro-
porcionada pela vida instintiva/intuitiva e pela total dependência 
do homem... ) e ver-se lançada em uma situação indefinida e in-
certa que, ao libertá-la social e economicamente da passiva depen-
dência do homem, lhe exige em troca a difícil responsabilidade de 
opção e de ação,, para a qual não foi preparada. Esta é a perspec-
tiva que, a nosso ver, mais pode iluminar a leitura destas Novas 
cartas portuguesas, — a que não perca de vista a encruzilhada 
em que se encontra hoje a mulher, pressionada entre um ontem 
recusado e um presente a que se lança sem conhecer com nitidez 
os caminhos que lhe oferecem para palmilhar. E mais. neles encon-
trando os encrmes obstáculos visível ou invisíveis, que todo o Sis-
tema levanta contra o seu avanço, — obstáculos de que é exemplo 
o processo judicial iniciado contra as "três Marias". 

As Novas cartas portuguesas trazem, pois, em seu bojo, 
um candente e fragmentado testemunho dessa caminhada árdua, dos 
tropeços que se lhe opõem e dos valores que já estão à vista para 
serem atingidos... é preciso que saibamos decifrá-los por entre a 
ambigüidade de sua escritura fragmentada e simbólica. Note-se, 
no entanto, que embora este feixe de "cartas" se revele um valio-
so testemunho de que a mulher-século XX já está em plena cons-
ciência de si mesma, isso não quer dizer que todas as mulheres de 
hoje estejam participando conscientemente desse processo de liber-
tação e de auto-afirmação. Muito pelo contrário. O que tem sido 
comprovado pelos muitos e recentes estudos sobre o comportamen-
to feminino atual, é o fato de que milhões e milhões de mulheres 
prosseguem ainda coniventes e auxiliando o perpetuar-se da mile-
nar sujeição. 

Apesar de se saber que complexas, diferentes e inevitáveis 
circunstâncias de caráter político-econômico-sociais (e mesmo da pró-
pria natureza feminina...) estão contribuindo para isso, está fora 
de dúvida que há um fator predominante a atuar nesse instintivo 
desejo de continuidade da submissão, mostrado pela maioria das 
mulheres ainda hoje: é o medo da liberdade. 

Até este século, pràticamente desvalorizada ou ignorada em 
suas possibilidades intelectuais, via de regra ela foi impedida de 
desenvolver, em plenitude, sua potencialidade ou vontade livre e, 
consequentemente, de atingir sua maturidade integral. Daí ter-se 
habituado a buscar refúgio e/ou "status" no homem,- — hábito que 
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vem das origens e que não será nada fácil desarraigar, para que 
as relações homem/mulher adquiram enfim a nova e essencial di-
mensão que devem ter e que os novos tempos exigem. 

Estas NOVAS CARTAS PORTUGUESAS são, neste sentido, um 
expressivo gesto de maturidade e de consciente auto-libertação. Daí 
a forte reação que provocou no sistema instituído. Libertação cora-
josa e nada fácil. A libertação, bem o sabemos, exige do indivíduo 
(homem ou mulher) o assumir com plenitude e consciência sua res-
ponsabilidade para consigo e para com os outros, — desde seu res-
trito núcleo familiar até a engrenagem global de seu meio social e 
profissional. À conquista dos direitos corresponde uma lúcida e em-
batível responsabilidade total. E isso assusta. A "lei do menor esfor-
ço" e o "medo à liberdade", sem dúvida, estão entre os principais 
agentes que obstruem, para a mulher atual, os caminhos para a ver-
dadeira conquista de si mesma e de sua correspondente atuação 
sobre o mundo novo que se está estruturando. Conquista que, a 
nosso ver, não tem nada (ou terá muito pouco!) a ver com os movi-
mentos femininistas à Ia Betty Friedmann, com seus slogans de 
"ód io aos homens". Que não se confunda esse "ód¡o" feminista e es-
petacular, com as escaldantes invectivas contra o homem, inscritas 
nestas Novas cartas portuguesas: 

Porque hoje quero dizer da crueldade. ( . . . ) 
Que todo rigor perante o homem será pouco e ne-
cessário é dizer-lhe isso. Não nos tomarão mais 
como guerreiros tomavam castelos em vitória, a fim 
de os habitar não só com leis, espada, mas tam-
bém com vinho: vigor deles, abastança. 

Mulher: abastança do homem, sua semelhan-
ça, sua terra, seu latifúndio herdado. 

De secretas coisas acusarão o trio, nós os as-
sustaremos na recusa de lhes sermos presa.4 

Conftonte-se essa veemente recusa com todo o fremente e vio-
lento Amor espalhado às mãos cheias nestas singulares páginas de 
Novas cartas portuguesas e ter-se-á idéia da árdua luta que está 
sendo travada pela Mulher no encalço da descoberta ou do reco-
nhecimento de seu próprio Eu, principalmente por via do erotismo. 

Nessa redescoberta está, a nosso ver, um dos caminhos que 
levarão a humanidade à redescoberta do Mundo e da Vida. . . 

4 BARRENO, p 97. 
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RESUMO 

Ao aparecer ncs anos que precederam, imediatamente, o 25 de abril de 1974, 
Novas cartas portuguosas provocou uma drástica reação oficial — apreensão dos livros 
e processo contra as autorss por desacato ao pudor e aos bons costumes. A obra, no 
entanto, acompanha a linha que se mantinha comprometida em denunciar a castração 
polo poder das forças creativas. Em Novas cartas portuguesas esta denúncia se mos-
tra num amálgama do vivências e reflexões que embora irreverentes e desenvolto na 
linguagem ultrapassa o "literário". Seu significado: interrogação existencial, relações 
homem/mulher e sobretudo a met:morfose da mulher no século XX, o seu domínio 
da vida intelectual consciente. Também a árdua luta para atingir valores que milhões 
de mulheres ainda recusam po- medo da liberdade. Pois assumir a liberdade significa 
responsabilizarse o que para a mulher atual é conquistar-se o direito de atuar sobre 
o mundo novo que S2 está organizando Nesta descoberta ou reconhecimento do 
p óprio eu está um dos caminhos que levará a humanidade à descoberta do Mundo 
e da Vida. 

RIASSUNTO 

All'apparire negli anni che precedcttere, immediatamente, il 25 aprile 1974, Novas 
cortas portuguesas provoco una drstica reazione uffiiale — l'apprensione dei libri e 
processo alle autrici per oltraggio al pudore ed al buon costumo. L'opera, tuttìvia, 
segue la linea che si comprometteva a denunziare la castrazione attraverso la potenza 
delle forze creative. In Novas cartas portuguosas questa denunzia si manifesta in un 
amalgama di vivenze e riflessioni che, quantunque irriverente e disi-volto r.el linguaggio, 
oltrapassa il "etterario". Il suo significato-interrogazione esistenziale, relazioni uomo/ 
donna e soprattutto la metamorfosi della donna nel secolo XX, il suo dominio della 
vita intellettuale cosciente, cosi come l'ardua lotta per attingere valori che milioni di 
donne ancora rifiutano temendo la libertà. Infatti, assumere la libertà significa farsi 
responsabile il che è, per la donna attuale, conquista si e conquistare il diritti di at-
tuare sul mondo nuovo che si sta organizzando. In questa s:orperta o riconoscimento 
del proprio io s'incontra uno dei cammini che porterà l'umanità alla scoperta del 
Mondo e della Vita. 

* Versão da Professera Carolina Massi Alhanese. 
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