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Oproblema da tradução tem sido tratado, nos últimos anos, a partir de 
ma reflexão sobre o estatuto do original e sobre suas conseqüências 

para a teoria e a prática da tradução. Discursos recentes, sobretudo 
aqueles que se valem de teorias de inspiração "pós-moderna", passaram a inter-
pretar o apego à noção estável de original e aos diversos mecanismos de afirma-
ção da "equivalência" como uma estratégia ou, pelo menos, como uma herança 
idealista de nossa maneira de ver a linguagem e o mundo de maneira geral. A 
partir dessa interpretação, passamos a considerar a tradução como uma "leitu-
ra" de um texto sem significado intrínseco ou, explicitando o conflito aí embu-
tido, como uma transformação de um original ausente. 

Sem dúvida, esses estudos nos têm levado a reconhecer o ponto onde 
estão em jogo as determinações lingüísticas, culturais e até psíquicas de nossa 
maneira de conceber a tradução, no sentido de debelar o complexo de culpa que 
nos assola desde o pecado original do querer-dizer. Ao mesmo tempo, trata-se 
de abrir espaço para uma atitude responsável e afirmativa diante dos problemas 
da linguagem, encarando-a como campo de edificação de discursos diferentes, 
sem fundamentos assegurados. 

Atentos às cumplicidades entre visões de texto e práticas institucionais, 
esses estudos nos alertam para o perigo da passividade diante do sentido e para 
o movimento que se instaura a partir de toda tomada de palavra. E respondendo 
à força de solicitação desse ensinamento, a partir do seu legado (gesto que im-
plicaria uma dificuldade genealógica, de origem), que me proponho às conside-
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rações que se seguem, no sentido de procurar enfatizar o movimento não de 
negação, nem de afirmação, a meu ver, mas de diferenciação inscrita na dijférance 
(Derrida, 1972a). 

Parece-nos que, além das passagens do desejo ou da ideologia para o 
discurso, seria necessário sublinhar o trabalho da alteridade, entendida como 
aquilo que vem colocar em questão o movimento do mesmo. Dessa maneira, 
seria possível entender melhor os meandros não só do original, mas, como vere-
mos, da origem, da qual o original é o caso mais ilustre e talvez o mais impor-
tante, do ponto de vista da tradição, porém não o único. Trata-se de retomar as 
questões que os recentes estudos sobre a tradução nos sugerem, não no sentido 
de estabelecer responsabilidades, mas no de pensar o double bind inscrito na 
tomada de decisão do sentido, estranhamente necessária e impossível. 

Lembremos, para isso, inicialmente, que a lógica do pensamento sobre a 
tradução pode ser entendida como a de um gesto "platônico", segundo a inter-
pretação de Antoine Berman (1986). A tradução é platônica na medida em que 
promove a separação entre o corpo e o sentido, instaurando um processo em 
que ao abandono do corpo corresponde a tentativa da manutenção do sentido. A 
tradução é, assim, tradicionalmente, vista como transferência de significados. 
Traduz-se, por definição, quando são transferidos os sentidos de um corpo para 
um outro corpo, de uma língua para outra, de uma formulação para outra, de um 
sistema de signos para outro. Aquilo que se perde é justamente o acontecimento 
original desse sentido ligado de maneira frágil e inquietante à materialidade do 
corpo ou da letra. 

De forma mais genérica, essa centralidade do sentido para a tradução é 
apontada por Jacques Derrida quando pensa a processo tradutório como "pas-
sagem à filosofia" (1972b, p. 80). Interessa-lhe, nesse momento, o campo mais 
vasto do pensamento como uma espécie de passagem ao sentido, como passa-
gem ao "filosofema", de maneira semelhante àquela adotada por Antoine Berman. 
Não se trata, para Derrida, de afirmar que o conhecimento traz para a linguagem 
experiências mudas, já acessíveis de alguma maneira a uma consciência: essas 
experiências só se dão efetivamente quando traduzidas. A tradução liga-se à 
gênese do conhecimento de maneira originária. O pensamento traduz quando 
há passagem para a palavra, passagem do não-sentido para o sentido. O pensa-
mento constitui, por assim dizer, uma passagem ao discurso; assim, o pensa-
mento deve ser entendido primordialmente como tradução. 

Ao questionar a tradição platônica, na qual os princípios da produção de 
sentido se revelam mais claramente, o discurso sobre a tradução encontra-se 
numa situação problemática. Quando se coloca na situação de pensamento so-
bre a tradução, age fundamentalmente a partir da ênfase em uma abstração que 
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poderia ser nomeada como significado, obliterando de alguma maneira a estra-
nha lógica da relação com o significante, entendida como momento do confron-
to com a disseminação do sentido. Como passagem ao sentido da tradução, a 
teoria é tradução no sentido acima aludido. Por isso, seguindo o tipo de racio-
cínio de Berman, se existe uma necessidade interna da tradução de pensar a sua 
própria teoria, por outro lado podemos dizer que existe, para a teoria, a necessi-
dade de pensar a sua própria condição de tradução, isto é, mais especificamen-
te, segundo as palavras de Derrida, "a temível e irredutível dificuldade da tradu-
ção" (1972b, p. 80). 

Constatando a lógica opositiva e hierárquica desse logocentrismo de tipo 
platônico, nossa época assiste a uma renovação da teoria da tradução que coin-
cide com a crítica à lógica da transferência do sentido e ao rebaixamento do 
texto traduzido como secundário, mero simulacro do texto original. Resgatando 
o interesse e a importância do texto traduzido, uma faixa substantiva da teoria 
da tradução atual procura restaurar a dignidade do excluído, do reprimido, da-
quilo que é sistematicamente marginalizado como derivação do original, comc 
atividade servil e, conseqüentemente, mal paga. Não é só a tradução, mas tam-
bém o tradutor que passa por um processo de revalorização, processo cuja difi-
culdade pode ser imaginada quando constatamos a profundidade das raízes de 
centralidade do original e da rejeição do imitado em nossa cultura. Essa rejei-
ção, ou repressão, do imitado fica bastante clara quando nos deparamos com 
um livro traduzido sem a menção do nome do tradutor ou quando nos defronta-
mos com a própria falta de regulamentação adequada da profissão. 

Ao promover a revisão desse estado de coisas, a teoria da tradução o faz, 
substancialmente, reavaliando o problema do original. Não haveria texto ou 
sentido original antes de uma leitura. Aquilo que chamamos original se estabe-
lece e se modula segundo as diversas interpretações de um texto que, dessa 
maneira, perde qualquer essência ou significado intrínsecos. O sentido do origi-
nal é o sentido que lhe atribui um leitor ou uma determinada situação 
interpretativa, um determinado contexto de leitura. O argumento pode ser resu-
mido da seguinte maneira: não existe original antes de sua tradução; é a tradu-
ção que, de alguma maneira, cria seu original. Assim, podemos dizer que a 
teoria da tradução atual usa a "leitura" como antídoto ao logocentrismo platôni-
co. 

Exposto a todo tipo de objeção empírica mais ou menos ingênua, acusa-
do também, e de maneira igualmente precipitada, de anular a necessidade de 
rigor com o trato do texto fonte, esse argumento atribui ao tradutor a condição 
de produtor de sentido e à tradução a condição de espaço onde se deixam 1er os 
traços ideológicos e pulsionais da constituição do texto. Dar à tradução o esta-
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tuto de produção de sentido equivale assim a desmascarar os idealismos, os 
absolutismos da razão, as seduções silenciadas e seus propósitos. A teoria da 
tradução articula-se, nesse ponto, aos programas já conhecidos da crítica histó-
rica, da psicanálise, de certas faixas da análise do discurso, da estética da recep-
ção etc. 

A hierarquia platônica é questionada e rompida. A recepção, entendida 
como produtora e não apenas reprodutora neutra de sentidos, aparece no pri-
meiro plano desse interesse. A leitura é retomada como a origem do sentido que 
se trata de analisar, instaurando a necessidade de se repensar inclusive o proble-
ma da responsabilidade do tradutor. 

Resumida nesses traços largos, a revisão da condição da tradução e do 
tradutor é essencial no sentido de compreender essa atividade central de nossa 
cultura, garantindo-lhe a dignidade que merece. Desmistifícando o original, 
enfatizamos o trabalho do tradutor, seu papel ativo, e talvez possamos dar um 
novo sentido, inclusive, à mal compreendida "criatividade" que viabiliza o co-
nhecimento e o rigor no trato com seu objeto. Eliminando a ilusão da equivalên-
cia, essa transformação tende a reavaliar o traço disfórico do nosso modo de 
pensar a tradução, como bem o percebe o poeta José Paulo Paes, com a ironia 
de costume, ao escrever, em O Evangelho de São Jerónimo: "Para evitar [a] 
monotonia, o bom Deus dispôs, já no dia da Criação, que tradução e original 
nunca fossem exatamente a mesma coisa./ Glória, pois, a Ele nas alturas, e paz, 
sob a terra, aos leitores de má vontade" (Paes, 2001). 

Mas talvez caiba aqui retomar o problema a partir de um prisma ligeira-
mente deslocado. Em termos ainda bastante gerais, poderíamos nos perguntar: 
em que condições a teoria da tradução, devendo considerar-se em constante 
processo de produção do sentido, pode estabelecer a centralidade ou a origina-
lidade da leitura, com todas as suas conseqüências "práticas", sem ser injusta 
com a lógica que ela afirma? Deveríamos, aqui, reconsiderar o problema da 
tradução e colocá-lo de outra maneira: central não é exatamente a tradução 
(ouçamos também: a passagem, a transformação, a leitura), mas, segundo a já 
mencionada proposição de Derrida, a "temível e irredutível dificuldade da tra-
dução", essa "dificuldade de princípio"; não exatamente a leitura, mas a temível 
e irredutível dificuldade da leitura. Central seria a dificuldade de estabelecer 
um centro para o sentido, uma vez que a produção de sentido sugere mais pro-
priamente um "jogo" do que uma estrutura única articulada em torno de um 
centro (Derrida, 1967). Central seria, portanto, o caráter indócil da passagem e 
não exatamente a idéia da passagem ela mesma, sua formalização como concei-
to instrumental. Se a transformação está no âmago do problema da tradução, é 
na medida que ela nos impõe determinações conflitantes. 
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Em que condições se pode falar de "contexto de leitura", de "interferên-
cia do leitor" como definidores do ato de traduzir? Mais especificamente, em 
que condições se pode medi-los, descrevê-los, determiná-los? Como o tradutor 
pode ser responsável por algo que é, na verdade, intratável? Como assumir, 
tomar consciência, tomar em mãos o sentido e a responsabilidade do sentido 
(segundo as palavras de ordem que nos parecem tão necessárias e sedutoras)? 
Do que exatamente é responsável o tradutor quando a questão da responsabili-
dade se coloca? A que ou a quem ele responde quando toma em mãos aquilo 
que lê? Em suma, de que tipo seria essa política da leitura, na medida em que a 
estrutura da leitura pode ser definida como a da transformação incessante da 
afirmação em ideologia ou do desejo em sintoma? 

A questão aqui se complica e requer um tipo de discurso que não se 
acomode facilmente nas categorias de sistema teórico, de pedagogia da inter-
pretação ou de lição disponível sobre o problema do original em tradução. A 
nosso ver, outra formulação se impõe ou se insinua. Nós diríamos que o proble-
ma da tradução se revela mais claramente não como problema de original, mas 
como problema de origem. Alçar a leitura a elemento constitutivo do sentido 
apenas desloca a origem do sentido; sua originariedade fica intocada. De algu-
ma maneira, a leitura passa a ser um "original"; o sentido de um texto não está 
mais na esfera de sua produção, mas, estando reconhecível na instância da leitu-
ra, ele é ainda um sentido (resgatável, determinável, denunciável). A origem do 
sentido fica assim resguardada. 

A formulação das tramas da recepção (razões do tradutor, determinações 
culturais e ideológicas da leitura etc.) substitui a do texto ou do contexto do 
original (características textuais intrínsecas, intenção do autor, características 
culturais e ideológicas do texto original etc.), e tende a instaurar uma outra 
modalidade da origem. Essa interpretação da interpretação torna-se uma outra 
maneira de "compreender", uma outra forma do logos, problema extensivo a 
toda interpretação. 

Se a origem não existe antes da leitura, parece necessário lembrar que 
tampouco é possível estabelecê-la a posteriori. Eis a lógica incômoda da tradu-
ção. 

Quais as conseqüências mais imediatas disso? A nosso ver, é importante 
que a teoria da tradução atente para o ponto em que a relação entre a leitura e a 
origem do sentido não se define apenas por um caráter de coerência, de adequa-
ção, de concordância mútua, em suma, de algum tipo de causalidade. Ao dizer, 
por exemplo, que a tradução se realiza ao atender às expectativas de um deter-
minado tipo de contexto de leitura. Que tipo de produção de sentido teríamos 
se, ao tradutor "responsável", o imperativo desse "contexto de leitura" fosse 
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sistematicamente traduzido por "mercado" ou por "cliente"? A nosso ver, a 
idéia de adequação entre a leitura operada pela tradução e o contexto no qual 
ela é produzida acaba deixando de lado aquilo que justamente deveria ser o 
enfoque do problema da transformação, ou seja, o problema do conflito entre 
texto e contexto, o caráter intratável da tradução e suas eventuais rupturas. Se a 
leitura é sempre um ato de desvio, caracterizado por uma certa violência, não há 
serenidade possível diante da tradução. E é em tal contexto que a atenção às 
circunstâncias (do texto "original" e da "tradução") se faz mais aguda e mais 
difícil. 

Se o problema é a origem e não simplesmente o original, então não se 
pode pensar a adequação como medida da produção de sentido. Adequação a 
quê (se poderia perguntar)? Não estaríamos diante de uma outra forma, mais 
interessante e muito mais sutil, porém efetiva, de equivalência? Existe, como 
sugerimos, um risco de legitimação da leitura e das razões do leitor, da máquina 
editorial, do mercado e da cultura receptora. Não existiria aí, finalmente, o risco 
de estarmos abraçando ingenuamente uma das espécies do "etnocentrismo", 
segundo a noção empregada por Antoine Berman no caso da tradução (1984, 
p. 17)? Trata-se, sem dúvida, antes de mais nada, de compreender em que con-
siste esse etnocentrismo (e daí a importância da obra de Berman), apontanto a 
violência constitutiva da transformação quase sempre imperceptível do inevitá-
vel em necessário, da descrição de uma lei em sua prescrição como regra. Aquilo 
que pode acontecer quando passamos da descrição do leitor como um sujeito 
ideológico ou desejoso ao leitor como um legítimo "produtor de sentido", pas-
sagem ou tradução na qual vai se apagando a idéia da interferência entendida 
como impossibilidade de domínio dos significados, na qual vai se operando de 
forma indireta uma legitimação. O que significa, no contexto da ideologia e da 
psicanálise, uma "conscientização" do leitor-tradutor? O que quer dizer consci-
ência, senão uma espécie de domínio do significado? 

Uma hipótese aqui se coloca: a de que a passagem, não da teoria para a 
prática, mas do discurso para uma possível normatização do discurso, é 
dificultosa; a passagem de uma pedagogia para uma teoria pedagógica, a passa-
gem da formulação teórica desmistificadora para os gráficos normativos da crí-
tica baseada em matrizes e imperativos. 

Isso porque, quando se trata de tradução, não estamos simplesmente di-
ante do problema da leitura, mas diante do problema da alteridade constituinte 
de todo ato de leitura, de todo estabelecimento de origem de sentido. Se assim 
for, não há porque excluir as questões de textualidade, por exemplo, relegando-
as apressadamente a uma certa mística beletrista, uma vez que o texto ou a 
"letra" podem ser entendidos como o lugar no qual se dá a relação com essa 
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alteridade. O "texto" não é necessariamente sinônimo de original. O texto pode 
ser entendido como o lugar onde se percebe esse movimento de dificuldade ou 
de dijférance: 

Um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primei-
ro encontro, a lei de sua composição e a regra de seu jogo. Um 
texto permanece, aliás, sempre imperceptível. A lei e a regra não 
se abrigam no inacessível de um segredo, simplesmente elas nun-
ca se entregam, no presente, a nada que se possa nomear rigoro-
samente uma percepção. (Derrida, 1991, p. 7) 

Dessa forma, podemos dizer que não estamos apenas diante de uma fala 
motivada por razões que a precedem ou determinam, mas também de um silên-
cio difícil, contumaz, de uma resistência quase infinita à apropriação pela pala-
vra, que é o lugar do qual falamos. Dupla necessidade, duplo gesto, como diria 
Derrida, autor que não vê a desconstrução como passagem para além do 
logocentrismo, mas que constitui seu pensamento nas fendas de suas tensões. 
Talvez isso explique, em parte, a estranha maneira que os textos desse autor têm 
de se referir ao problema da tradução, levando o conhecimento para os rodapés, 
tratando-o a partir de formulações indecidíveis ou, ainda, a partir dos avessos, 
multiplicando a Torre em Torres de Babel ou lembrando-lhe a volta que faz 
sobre si mesma a partir da indizível confusão do nome de Deus. Estamos diante 
não de meros estratagemas retóricos dispensáveis, mas de maneiras de dramati-
zar, para uma possível leitura, aquilo que a aguarda e que a ameaça. 

Parece-nos que essa lógica inquietante do discurso nem sempre é levada 
em consideração, mesmo quando se trata de denunciar a ingenuidade platônica 
e de contrapor-se a ela. Qual é o sentido da tradução quando o discurso sobre a 
tradução deixa inquestionada a instabilidade da circunstância (textual, ideoló-
gica, pulsional) na qual se produz esse discurso, ou seja, quando o lugar de 
produção do sentido busca permanecer neutro diante daquilo que veicula. Não 
estranha que essa situação favoreça uma certa resistência não diria ao texto, 
mas à problemática "literária", marginalizada por uma operação que, se baseia 
em uma análise plenamente aceitável e às vezes muito acurada criticamente de 
traços idealistas do discurso literário, parece promover entretanto uma rejeição 
em bloco da questão da textualidade. 
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No momento em que a teoria da tradução passa por um processo de 
constituição de estruturas nas universidades, com todas as prerrogativas de uma 
disciplina, justificando a criação de departamentos, de cursos ou de outros tipos 
de instâncias institucionais, seria importante sublinhar esses problemas para 
que seu caráter questionador da habitual resistência à transformação seja valo-
rizado como fundamento dos efeitos de sentido que ela eventualmente venha a 
criar. Presenciamos, hoje, ao que tudo indica, o momento de fundação de um 
tipo específico de conhecimento que, na base interdisciplinar que tem caracteri-
zado a produção científica de nosso tempo, propõe uma maneira diferenciada 
de tratar com um determinado aspecto da realidade. Como conhecimento que 
reivindica sua autonomia, esse discurso é suscetível, a qualquer momento, de 
ser questionado sobre as bases que o sustentam. E é por isso que o problema da 
origem deve ser colocado de maneira muito clara - para que nos acompanhe a 
inquietação e o desassossego que nos trouxe até aqui. 

RESUMO 

Esse trabalho propõe-se a comentar questões aventadas pela recente teoria da 
tradução a partir do problema do "original", a fim de destacar o double bind inscrito na 
visão do tradutor como "produtor de sentido". Questionando a categoria da "leitura" 
como ponto de partida para o estabelecimento de responsabilidades, sublinhamos o tra-
balho da alteridade aí envolvido. Dessa maneira, seria possível entender melhor os me-
andros não exatamente do original, mas da origem, da qual o original é o caso mais 
ilustre, porém não o único. 

Palavras-chave: Teoria da tradução, original, ética, alteridade. 

ABSTRACT 

This paper is intended to discuss questions raised by the recent theory of 
translation starting from the "original" problem, in order to stress the double bind inserted 
in the translator's vision as "meaning producer." Questioning the "reading" category as 
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a starting point for establishing responsibilities, we underscored the alterity work thereby 
involved. Thus, it would be possible to better understand the meanders, not exactly 
those of the original but of the origin of which the original is the most illustrious case, 
although not the only one. 

Key-words: Theory of translation, original, ethics, alterity. 
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