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Resumo: Em A concepção freudiana de homem à luz da antropologia, além de ressaltar as características originais do 
pensamento de Sigmund Freud, Ludwig Binswanger examina as ideias do psicanalista austríaco, a partir da con-
cepção de homo natura, que reduziria as categorias fundamentais da existência humana a fatores biológicos. É no 
que denomina uma antropologia fenomenológica que encontra a saída para o reducionismo no qual a psicanálise 
se achava encerrada e a partir dela pretende devolver a esta disciplina sua dimensão prática. O presente artigo visa 
reconstruir os argumentos do psicanalista suíço e apresentar uma resposta às suas ideias.
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Abstract: In the text “Freud’s conception of man in light of anthropology”, more than highlight the original charac-
teristics of Sigmund Freud’s thoughts, Ludwig Binswanger examines the ideas of the Austrian psychoanalyst from 
the conception of homo natura, which would reduce the fundamental categories of human existence to biological 
factors. It is through what it is called phenomenological anthropology that Binswanger finds a way out to the 
inference in which Freud´s psychoanalysis was in and from anthropology intends to return to psychoanalysis its 
practical dimensions. The present article focus on reconstructing the arguments of the Swiss author and presents 
an answer to his ideas.
Keywords: Freud; Binswanger; homo natura; drive; mechanism; psychoanalysis.

De formação psicanalítica, Ludwig Binswanger pode ter sua relação com a doutrina freudiana resumida 
por uma frase que lhe foi dita por Sigmund Freud em 1913, em uma de suas visitas ao psicanalista em 
Viena: “Ide comigo o mais longe que podeis; e de resto, continuaremos bons amigos”.1 Como uma espécie 
de presságio, esta frase nos permite antever o caminho trilhado por Binswanger: para ele, Freud foi um 
consciencioso explorador da natureza, cujas ideias mantiveram-se dentro dos limites da justa exigência 
crítica científica; contudo, sua obra testemunharia fracas necessidades filosóficas, que subtrairiam de seu 
pensamento problemas fundamentais como o da liberdade e o da autonomia. Se Freud é original em 
muitos pontos, sua doutrina revelar-se-ia, para Binswanger, restritiva em muitos outros. É na tentativa de 
ultrapassar as limitações da psicanálise freudiana que o suíço acaba por recorrer à filosofia, sobretudo de 
inspiração heideggeriana, para propor uma antropologia filosófica fundamentada na analítica existencial.

Um dos pontos principais da crítica de Binswanger à psicanálise freudiana se refere à concepção de 
homem aí presente. Para melhor compreendermos a direção tomada pelo autor suíço em suas críticas 
ao psicanalista vienense, nossa exposição se centrará em uma conferência de Binswanger proferida por 
ocasião do 80o aniversário de Freud, intitulada “A concepção freudiana de homem à luz da antropologia” 
(1936). Nossa intenção não é a de esgotar a análise da relação entre os dois autores, tanto no que diz res-
peito ao conjunto de problemas levantados dessa relação quanto ao conjunto de autores que se dedicaram 
a ela. O presente texto se concentra no exame da concepção do que Binswanger denomina homo natura 
em Freud, e numa possível resposta às críticas que aquele dirige a este. Mais precisamente, nosso artigo se 
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centra na análise de dois argumentos expostos pelo autor suíço: o de que há uma fraca fundamentação fi-
losófica na concepção freudiana de homem e de que sua unilateralidade acaba por mecanizar a totalidade 
da experiência humana. Reconstituiremos os argumentos do autor suíço a partir dos seguintes aspectos: a 
determinação do lugar da concepção freudiana de homem frente ao pensamento filosófico de seu tempo; 
a apresentação da ideia de homo natura freudiana como não sendo nem filosófica e tampouco psicológica, 
mas biológica e, nesse sentido, incapaz de dar conta de categorias fundamentais da existência, tais como 
a religião, a moral e as artes; e o caminho sugerido por Binswanger para o reducionismo biológico freu-
diano, a saber: a antropologia fenomenológica. Na sequência, tomaremos três textos de Freud, a saber: A 
concepção das afasias, A interpretação dos sonhos e Além do princípio do prazer, para apresentar uma possível 
resposta ao argumento segundo o qual o autor austríaco reduziria o homem a processos mecânicos de 
natureza biológica, bem como para mostrar que suas ideias se inserem num importante debate filosófico 
sobre a impossibilidade de se explicar em termos mecânicos a vida psíquica humana.

A CRÍTICA DE BINSWANGER A FREUD

O exame da concepção freudiana de homem empreendido pelo psicanalista suíço é acompanhado da 
determinação do lugar de Freud na história do pensamento. Binswanger situa a psicanálise perante duas 
disciplinas: a filosofia e a psicologia médica (não trataremos desta última no presente texto). O próprio 
termo utilizado para caracterizar o homem freudiano não é retirado da obra de Freud, e sim de Nietzsche, 
como admite o autor em outro texto escrito em 1956, intitulado “Recordações de Sigmund Freud”, em 
que relata alguns pontos de sua amizade com o psicanalista austríaco.

Vejamos, como um primeiro ponto de contato de Freud com o seu tempo, o termo homo natura tal 
como aparece em Nietzsche. Dentre os usos feitos pelo filósofo, a expressão em questão pode ser encon-
trada em “Para além de bem e mal”, § 230. Citamos o trecho:

[...] reconverter o homem para a natureza; triunfar sobre as muitas interpretações e segundos sentidos vaidosos 
e delirantes que até agora foram rabiscados e pintados sobre aquele eterno texto fundamental homo natura; fazer 
com que o homem, doravante, fique diante do homem como já hoje, endurecido na disciplina da ciência, ele fica 
diante de outra natureza, com intrépidos olhos de Édipo e tapados ouvidos de Odisseu, surdo aos engodos dos 
velhos passarinhos metafísicos, que por demasiado tempo lhe flautaram ao ouvido: “Tu és mais! Tu és superior! 
Tu és de outra ascendência!” – pode ser uma tarefa estranha e maluca, mas é uma tarefa – quem haveria de negá-
-lo! (NIETZSCHE, 1974, p. 296-97)

No trecho citado, é possível notar que Nietzsche aceita uma continuidade entre homem e natureza. O 
propósito nietzschiano de repensar o homem como corpo ou organismo já nos mostra a possibilidade 
dessa continuidade. Para ele, o homem deve ser reconvertido para a natureza, sentido oposto daquele 
tomado pelos “velhos passarinhos metafísicos” que visavam elevar o homem a um estatuto superior ao da 
natureza, como um algo a mais, com outra origem que não a natural. Do reconhecimento do fato de que o 
homem se pôs além ou acima da natureza, Nietzsche fala de uma nova tarefa – “estranha e maluca” –, qual 
seja: a de retirar as camadas de pinturas e enfeites que dissimulam com mentiras, com palavras morais, o 
texto fundamental homo natura.

Ora, e por que tomar uma expressão de Nietzsche para exprimir a concepção freudiana de homem? 
Binswanger não estaria com isso partindo de um ponto externo, estranho à psicanálise, para indicar de 
modo artificial os seus limites? O contraponto com Nietzsche permite ao leitor compreender em que sen-
tido Binswanger aproxima Freud do pensamento filosófico de sua época e em que sentido ele se distancia.
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Em seu texto “A concepção freudiana de homem à luz da antropologia”, o autor suíço afirma que o 
fundamento do homo natura de Nietzsche se encontra sobre o mesmo plano que o de Freud, a saber: 
o de que “em toda parte é concedido à corporeidade uma competência de juiz na determinação do que 
o homem é no fundo de seu ser” (BINSWANGER, 1970, p. 212). O autor austríaco reconverteria o 
homem à natureza e encontraria na corporeidade o ponto de apoio para isso: o corpo seria uma espécie 
de “texto fundamental” sobre o qual se assentariam enfeites estranhos a ele e que pretenderiam elevar o 
homem acima de sua condição. Para Binswanger, o “bem”, a “moral” da doutrina freudiana, ao contrário 
da tradição, não existem por si mesmos, mas apenas pela coerção imposta pela cultura às necessidades 
corporais. A positividade dos valores estaria assentada sobre uma coerção imposta aos impulsos do corpo. 
A proposta de uma volta a um texto primeiro pode ser entendida como a consideração da corporeidade, 
de suas carências e necessidades, de sua dor, como tendo um papel positivo no conhecimento do homem, 
já que seria na dor que se descobriria a condição intrínseca e verdadeira da humanidade. A moral, o bem 
não seriam para Freud potências ativas, libertadoras e criadoras, mas, antes, frutos da transformação de 
impulsos narcisistas. Pelo corpo, descobrir-se-ia que o homem vive psicologicamente acima de sua situa-
ção fundamental real. Segundo Binswanger, através da reconversão do homem à natureza, Freud, assim 
como Nietzsche, apontaria para a “quinta-essência da hipocrisia privada e cultural” (1970, p. 203). Para 
ele, apenas o doloroso pode ser verdadeiro; todo o resto é superestrutura, sublimação, ilusão.

Ora, se Binswanger aproxima os pensamentos de Freud e Nietzsche a ponto de utilizar um termo re-
tirado do texto do segundo para caracterizar a noção de homem do primeiro, não estaria ele equivocado 
quando afirma que há em Freud fracas necessidades filosóficas? Aqui se desenham as especificações de 
Freud, a saber: sua concepção de pulsão. Binswanger escreve que se em Nietzsche há um acento sobre 
a modificação intrínseca que, tal como em Goethe, devemos “renunciar à nossa existência para existir” 
(1970, p. 224), em Freud, as coerções que transformam o homem de “mau” em “bom”, de egoísta em 
sociável, seriam impostas originalmente de fora para dentro, para só posteriormente se tornarem internas. 
Na psicanálise freudiana, toda modificação da existência teria como fundamento último algo externo ao 
próprio ser transformado. A crítica de Binswanger não se dirige apenas ao fato de Freud ter dado à cor-
poreidade um lugar privilegiado, mas, antes, porque as forças que brotam do corpo, a saber: as pulsões, 
seriam o resultado de constrangimentos externos que posteriormente foram incorporados ao homem. 
Ora, ao fazer isso, o psicanalista daria à categoria fundamental do homem um caráter condicionado, fa-
zendo com que ela perca seu fundo livre e autônomo. O acento principal do pensamento freudiano já 
não recairia mais sobre o poder ativo da modificação, mas sobre o que na modificação permanece sempre 
igual a si mesmo. Ao contrário do que encontramos em Goethe e Nietzsche, afirma o autor suíço, não 
haveria em Freud uma “meta-morfose” (1970, p. 224), ou seja, o desaparecimento da forma original en-
quanto tal para o aparecimento de seus desdobramentos. Ao dar à forma original, unitária da modificação 
(isto é, às pulsões), a qualidade de uma coerção primeiramente adquirida para só em seguida se tornar 
hereditária, Freud não resolveria, mas saltaria por cima de um problema de importância capital: o de um 
fundamento prático do homem. Desse modo, ao invés de tomar como caminho uma profunda reflexão 
sobre as diferentes possibilidades de existência humana e de sua expressão na religião, na cultura e mesmo 
na filosofia, a psicanálise freudiana desviar-se-ia do problema da prática para descrever o homem como 
um fato biológico, determinado por leis necessárias e invariáveis. O homem freudiano não seria, tal como 
afirma Binswanger, um homem real que age e pensa de modo livre e autônomo, mas apenas uma ideia 
duramente construída pela penetração discursiva na técnica da natureza – é uma criação exigida pela 
investigação naturalista.

Se Freud se aproximaria de Nietzsche ao reconverter o homem à natureza, as semelhanças cessariam, 
segundo Binswanger, sobretudo no que toca à concepção freudiana de necessidade corporal. Para o psica-
nalista suíço, a originalidade de Freud, o que distinguiria suas ideias de homo natura das de outros autores 
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e lhe conferiria sua marca própria, encontrar-se-ia naquilo que denomina “pulsão”. Tal como afirma o 
autor, é no jogo pulsional entre potências opostas que a corporeidade se situaria em Freud. Esse lugar não 
seria iluminado pela clareza própria da consciência (secundária e derivada), mas relegado à obscuridade, 
ao desconhecido, ao inconsciente. O homem freudiano seria, no fundo de seu ser, corporeidade, isto é, na 
expressão de Binswanger (1970, 214): brinquedo, joguete passivo de potências invisíveis e não controla-
das pela consciência (pelo eu).

Para o psicanalista suíço, ao se colocar como explorador da natureza e explicar a multiplicidade do 
que denomina “ser-homem” a partir de um princípio único, reconstruído de modo artificial e abstrato, a 
doutrina freudiana seria levada a cabo por um método semelhante ao de qualquer outra ciência natural 
(a química ou a física, por exemplo). A psicanálise reduziria as diferenças qualitativas a quantitativas na 
combinação entre elementos. Desse modo, escreve o autor suíço, quanto maior é a necessidade corporal, 
menos se pode determinar as diferenças entre os indivíduos. Se a corporeidade está situada no jogo pulsio-
nal, as pulsões não são elementos de individualização; ao contrário, elas nivelam e uniformizam a essência 
multiforme do homem.

A vida individual não se diferenciaria, em seu fundo, da vida em geral. Para o autor suíço, a psicanálise 
freudiana nos levaria a uma concepção de vida individual como produto do embate de forças, da luta en-
tre a Vida e a Morte; embate caótico, obscuro e inabordável que só poderia ser descrito em comparação 
com o Eu organizado, como o seu negativo e, portanto, como algo jamais alcançado com precisão. Ao 
contrário do eu consciente, as pulsões não se organizam segundo uma vontade única e individualizada. 
Elas seriam regidas por um afã narcisista, que quer realizar suas necessidades sem levar em consideração 
outros impulsos.

E como determinar diante dessa dispersão pulsional a fronteira entre o corpóreo e o psíquico? Em 
Pulsões e destinos da pulsão (1999 [1915a], p. 214), Freud afirma que a pulsão é o conceito limiar entre 
esses dois diferentes campos. Ela tem sua fonte no corpo, conforme sua necessidade aumenta quanti-
tativamente, com mais força ela se representa no psiquismo. Sua aparição no psiquismo é feita apenas 
mediante um representante psíquico, nunca diretamente. Apoiado sobre essa ideia, Binswanger afirma 
que a corporeidade se situaria, na obra freudiana, no jogo pulsional, e se este não tem uma autonomia 
em sua apresentação psíquica, a própria concepção de corpo, suas potências orgânicas, seriam relegadas 
a uma construção intelectual. Com isso, afirma o autor suíço, não se chega de modo algum ao próprio 
corpo, ao organismo, mas só ao que dele se representa psiquicamente. Como bem nos lembra Binswan-
ger, no capítulo teórico de A interpretação dos sonhos, o aparelho psíquico é descrito como um preparado 
anatômico. Nele encontramos “órgãos” de percepção e motilidade que têm relação com o eu consciente, 
e que se opõem ao reservatório pulsional inconsciente. Contudo, afirma ele, se o aparelho psíquico é 
edificado sobre o “corpo”, essa corporeidade é confeccionada como um desenho em um pedaço de papel. 
Na leitura de Binswanger, ao tentar apreender o funcionamento psíquico segundo o modelo fisiológico, 
Freud reduziria o psiquismo a uma reprodução esquemática, ainda que virtual, de órgãos corporais, ou, 
ainda, de funções vitais – o homo natura do autor austríaco seria assim um homo vita. Ele parece, assim, 
cair em uma armadilha: quanto mais tenta se aproximar do corpóreo, mais é levado para longe deste por 
suas construções teóricas. Ao expressar o funcionamento psíquico aos moldes de um como se fosse assim 
(de um als ob), Freud começaria a exposição desse funcionamento pela própria criação, mesmo que vir-
tual, dos “órgãos” que o constituiriam. Essa construção nada teria de orgânica, pois colocaria leis físicas e 
químicas em seu fundamento. O psicanalista austríaco reduziria, segundo o autor suíço, toda a multiplici-
dade da existência humana ao simples funcionamento de uma máquina, cujas regras de existência seriam 
abstratas e necessárias. Para Binswanger, a multiplicidade da essência humana se reduziria a combinações 
matemáticas de elementos quantificáveis.
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Em outro texto, intitulado “Freud e a concepção da psiquiatria” (1970), Binswanger afirma que ao dar 
às potências vitais a qualidade de categorias fundamentais do ser-homem, Freud retirar-se-ia do campo da 
psicologia: seu conceito de aparelho psíquico, regido pelo princípio de prazer, e ainda a tópica, a dinâmica 
e a economia desse aparelho não poderiam ser definidos como concepções psicológicas. O pensamento 
de Freud, assim como a psicologia médica de seu tempo, teria de ser compreendido muito mais como 
uma biologia do que como uma ciência psicológica. Isso é confirmado, segundo o autor suíço, pelas afir-
mações de Freud de que os defeitos de sua descrição desapareceriam se no lugar de termos psicológicos 
pudesse utilizar os fisiológicos e químicos (1970, p. 177ss).

É por esse motivo que Binswanger descreve o homo natura como a construção árdua de um cientista 
natural: a máquina complicada de Freud, que teria nas potências cegas o seu motor, acabaria, para ele, 
por destruir qualquer possibilidade de liberdade e autonomia humanas. As pulsões não seriam potências 
criadoras e libertadoras, mas, antes, potências destrutivas da experiência total do ser-homem. Ao recon-
verter o homem para o seio da natureza, o homo natura freudiano seria expulso da dimensão moral: tudo 
funcionaria mecanicamente, a necessidade ocuparia todos os lugares sem deixar espaço para a liberdade; 
o mecanismo ocuparia o lugar da decisão e da reflexão. A empreitada prática seria, com isso, reduzida à 
tarefa teórica; a moral, às leis necessárias; a historicidade, à mera repetição. O que quer dizer que Freud 
teria, assim, naturalizado o homem e a cultura, subtraindo deles sua dimensão histórica.

Ao identificar o ser-homem com o corpo, colocado sob o aspecto caótico e inconsciente, para Binswan-
ger, a psicanálise de Freud julgaria o homem de modo unilateral e ontologicamente falseado. A constru-
ção maquinal do psicanalista austríaco, quando colocada como fundamento do homem, contaminaria a 
prática, a saber: o curar. O modelo da unilateralidade e univocidade das pulsões seria sentido também 
na relação médico-paciente, tornada, segundo o autor suíço, apessoal ou impessoal, desconsiderando a 
relação-entre-nós (1970, p. 226). Tal como nas ciências naturais, a relação médico-paciente estaria con-
taminada pela irreversibilidade e pela fixidez das relações sujeito-objeto. O paciente seria tomado como 
objeto construído pelo investigador para responder às suas exigências teóricas. Seu discurso, fundamenta-
do sobre potências corporais cegas, estaria destituído de significação.

Ao propor uma antropologia de inspiração fenomenológica como a saída para os impasses do pen-
samento freudiano, Binswanger pretende recuperar não apenas a dimensão prática da psicanálise, mas 
também reencontrar a significação das construções humanas e da comunicação médico-paciente. Dito 
de outro modo, ao recolocar a questão antropológica no interior da psicanálise, Binswanger se refere ao 
homem, não como objeto de um saber naturalista, visto a partir de sua exterioridade, mas a partir de sua 
subjetividade. Essa nova direção não seria possível sem descentralizar a relação sujeito-objeto (que opõe 
subjetividade e objetividade – oposição própria da investigação da natureza) e fazer com que o outro dei-
xe de estar fundado nas exigências de conhecimento do cientista. Binswanger funda, assim, a objetividade 
sobre a subjetividade das relações inter-humanas.

A intersubjetividade a que se refere o autor suíço poderia ser encontrada justamente no que a psicaná-
lise freudiana deixaria escapar. Para ele, basta abrirmos qualquer página dos textos de Freud que veremos 
que se trata de algo não declarado pelo autor, a saber: de “nossa” alma pela qual “nós” nos afirmamos na 
vida; trata-se de “nossa” vida da alma, de “nossos” pensamentos. O que os pronomes antes enumerados 
permitem vislumbrar é exatamente o que a psicanálise de Freud põe entre parênteses, isto é, que se trata 
do que o suíço denomina o “ser-presente como nosso” (o ser-presente como meu, teu, seu etc.) e de uma 
comunicação existencial, de uma relação-entre-nós (melhor dito, da relação de uma pessoa com outra, da 
comunicação entre semelhantes). Ao colocar as relações pessoais entre parênteses, a psicanálise freudia-
na perderia de vista o foco da pessoa que fala e retiraria o sujeito das relações inter-humanas. Ela isola e 
fixa a ipseidade (o si, o Selbst) na forma artificial de um Eu ou Sobre-eu (Ich, Überich), expulsando-a do 
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domínio da existência. Desse modo, quando Freud se refere ao “nós” ou ao “nosso”, já não se trataria mais 
de “nós-mesmos”, isto é, do que o homem tem de real e concreto, mas de uma imagem fixa e artificial, de 
um construto teórico.

Binswanger não quer com isso desqualificar as descobertas de Freud, e sim mostrar que o procedimen-
to analítico-psicológico, que tomaria como o fundamento do homem o fato biológico, revelaria apenas 
um modo determinado de se situar em relação às coisas do mundo. Para além desse fundamento, Binswan-
ger quer buscar outro que permita a compreensão do homem em sua existência total. Com isso, o autor 
suíço pretende apontar um caminho trilhado a partir de dentro, “em-nós-mesmos” (1970, p. 227). Tal 
como defende, seria apenas da real compreensão-de-si da humanidade, das possibilidades mais próprias 
do seu ser, que poderia surgir uma antropologia. Seria apenas no exercício antropológico que se poderia 
encontrar o fundamento da psicologia (e não na biologia).

Binswanger fala de um homem fundado sobre si mesmo, como condição de sua própria existência. Se 
a psicanálise freudiana visava, segundo o autor suíço, a uma reconversão do homem para a natureza, po-
demos dizer que este último pretendia recuperar o fundamento prático da condição humana. A tarefa de 
devolver ao homem a sua condição moral é, para ele, inseparável de sua determinação espacial, temporal 
e histórica. Na ciência natural, a historicidade humana seria conhecida apenas como história natural; 
em sua antropologia fenomenológica, o que teríamos é um ser que olha nos olhos de seu destino e do 
destino da humanidade, que decide seu caminho, numa só palavra: autônomo. Com isso, o autor suíço 
tem a intenção de pôr no fundamento da psicologia um ipse que se assenta sobre si mesmo e chega a uma 
penetração mais própria das possibilidades do ser enquanto moral e autônomo, enquanto historicamente 
determinado, e não a partir do que faz do homem um animal.

No final de O sonho e a existência, Binswanger (1954, p. 193) afirma que a vida, enquanto função bio-
lógica, é outra vida que a enquanto história, e que ambas têm o mesmo fundamento: a existência. Em sua 
introdução à tradução francesa desta obra, Michel Foucault afirma que Binswanger vai além de Freud, já 
que não vê o sonho apenas como a realização de um desejo ou como algo a ser decifrado no processo tera-
pêutico de cura das patologias psíquicas. Foucault afirma que a originalidade de Binswanger é mostrar que 
o sonho é o protótipo do modo mesmo de existência do Dasein (da présence à l’être, da existence) (BINS-
WANGER, 1954, p. 10). Desse ponto de vista, o sonho, com seus elementos constituintes, não indicaria 
uma imagem arcaica, uma fantasia (tal como em Freud); ao contrário, “sonhar”, escreve Foucault, “é para 
o sujeito que sonha a maneira radical de fazer a experiência de seu mundo”, um mundo inteiramente 
pertencente a quem sonha e que revela o modo próprio de sua existência. O sonho é a abertura para uma 
história; é um momento de exercício de liberdade para nos darmos um mundo próprio e significativo. A 
imaginação que move o sonho é também a que move a existência. Em outro texto, Binswanger afirma: “O 
sujeito do sonho não é tanto o personagem que diz ‘Eu’, mas, na realidade, é o sonho inteiramente, com o 
conjunto de seu conteúdo onírico” (BINSWANGER, 1970, p. 85-86).

Ao rever a psicanálise à luz de uma fenomenologia existencial, Binswanger acreditou retirar o homem 
freudiano do movimento circular e repetitivo (de uma espécie de eterno retorno do idêntico, para usar-
mos a comparação do autor), movimento próprio da história natural, para situá-lo no fluxo do movimen-
to histórico intrínseco ao homem. A tentativa de recolocar as questões morais no cerne da psicologia foi 
feita, contudo, sob os protestos de Freud. Em uma carta enviada a Binswanger em 8 de outubro de 1936, 
após tomar conhecimento do conteúdo da conferência do amigo em homenagem aos seus 80 anos, Freud 
se definiu como um pensador revolucionário, ao contrário do suíço que, segundo ele, seria um conserva-
dor. Aos olhos do austríaco, ao recuperar a religião, a moral e as artes, ou seja, os andaimes superiores das 
edificações humanas, e fazer deles categorias fundamentais da existência, o amigo não estaria propondo 
outra coisa senão retroceder o posicionamento inovador da psicanálise. E esse posicionamento estaria em 
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não inverter a ordem dos andares do edifício. Dito de outro modo, em não fazer da cobertura o sustentá-
culo da construção. Nas palavras de Freud: “Eu jamais habitei senão o nível do solo, e o porão do edifício”.

Segundo Monzani, “uma leitura de Freud orientada pela fenomenologia existencial” direcionou “direta 
ou indiretamente” uma “grande corrente” de interpretação dos textos do psicanalista austríaco. “A denún-
cia de mecanicismo”, contudo, “não fornecia uma visão completa das características principais do dis-
curso psicanalítico” (1989, p. 68). Não é nossa intenção reproduzir o argumento de Monzani, que, para 
encontrar aquilo que “destoava” do discurso freudiano na explicação fenomenológica existencial, retoma 
argumentos de autores como J. Hyppolite e P. Ricoeur, para, por fim, se posicionar de maneira original 
diante desses autores e mostrar as características revolucionárias do discurso freudiano. Nossa intenção 
aqui é muito mais modesta: tentaremos delinear a posição de Freud a partir de dois pontos que figuram 
na crítica de Binswanger, já apontados anteriormente. São eles: a análise da mecanização do homem e 
de suas relações, e as fracas necessidades filosóficas presentes na obra de Freud. Nossa intenção não é a 
de rebater ponto a ponto os argumentos do autor suíço, mas mostrar que as ideias de Freud podem estar 
fundadas sob um solo ou sustentáculo distinto daquele entendido por Binswanger. Vejamos abaixo.

UMA POSSÍVEL RESPOSTA ÀS CRÍTICAS DE BINSWANGER

Alguns anos antes da publicação de A interpretação dos sonhos (1900), obra tida pelos comentadores 
como inaugural da psicanálise, Freud redige Sobre a concepção das afasias: um estudo crítico (1891). Gos-
taríamos de trazer para nossa discussão o início desse texto, em que Freud revê a teoria localizacionista de 
Wernicke, sem, contudo, entrarmos no mérito do texto como um todo. Entendemos que a crítica exposta 
nas primeiras páginas às ideias de Wernicke nos oferece um ponto exemplar para a intelecção do que vem 
a ser uma explicação mecânica dos processos corporais e psíquicos para, na sequência da argumentação, 
apresentarmos como o autor austríaco recusa tal posição.

Segundo Freud, com a teoria de Broca foi possível atribuir à parte frontal esquerda do cérebro, mais 
especificamente, à sua terceira circunvolução frontal,2 a articulação motora da linguagem, uma vez que os 
resultados de autópsias lhe permitiram concluir que uma lesão nessa parte do cérebro acarretaria a perda 
total ou uma diminuição significativa da linguagem articulada, sem perda da inteligência ou das demais 
funções da linguagem. Wernicke, por outro lado, descreve a contrapartida da afasia de Broca, a saber: a 
perda da compreensão da linguagem com a preservação da capacidade de se servir de sua articulação 
motora. A afasia descrita por ele teria sua origem em uma lesão encontrada na primeira circunvolução 
temporal esquerda. A partir das descrições de Broca e Wernicke, temos, respectivamente, a afasia motora 
e a sensória.

Os dados apresentados por Broca e Wernicke acenderam, segundo Freud, a esperança de poder explicar 
“cada uma das várias manifestações da dissociação da capacidade de linguagem, tal como demonstrada 
por exames clínicos, por meio de lesões específicas correspondentes no órgão central” (FREUD, 2013, p. 
19). Wernicke teria dado o primeiro passo: tendo os distúrbios da linguagem uma localização precisa no 
cérebro (nos centros antes mencionados ou na ligação entre eles), seria possível determinar o processo fi-
siológico da linguagem segundo o modelo do arco reflexo, ou ainda, como um “reflexo cerebral”, disposto 
a partir de dois pontos antagônicos: o sensório e o motor. Os sons da língua chegariam ao lobo temporal 
esquerdo, centro sensório da linguagem, e dali seriam enviados ao lobo frontal, centro motor, que condu-
ziria os impulsos para a articulação da fala.

Semelhante funcionamento fisiológico da linguagem, simples em sua compreensão, não se limita à ex-
posição genérica das localizações anatômicas. Ele chega ao ponto mais elementar da construção do cére-
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bro, em que se poderia indicar pontualmente na máquina cerebral a origem de certa patologia da lingua-
gem, a saber: nas células. Reproduzimos aqui uma citação de Wernicke apresentada por Freud no texto:

O córtex cerebral com seus 600 milhões de corpos corticais, segundo a avaliação de Meynert, proporciona uma 
quantidade bastante grande de locais de armazenamento, nos quais as incontáveis impressões sensórias advin-
das do mundo externo podem ser armazenadas, uma após a outra, de forma imperturbada. É com tais resíduos 
de estímulos transcorridos, que denominaremos de imagens da lembrança, que está povoado o córtex cerebral 
(WERNICKE apud FREUD, 2013, p. 20).

Teríamos, segundo o modelo de Wernicke, o centro sensório da linguagem povoado por inúmeras cé-
lulas capazes de armazenar as imagens dos sons – a chamada recordação sensorial das palavras –, e a des-
truição das células que compõem esse centro ocasionaria a “incapacidade de entendimento da linguagem 
– a afasia sensória, surdez verbal” (2013, p. 20). O mesmo se daria com o centro motor da linguagem: a 
destruição das células que o compõem acarretaria a perda da imagem do movimento da linguagem, que 
teria como consequência a perda da inervação dos “núcleos nervosos motores do cérebro para a produção 
dos sons da linguagem – afasia motora” (2013, p. 20). E uma vez que os dois centros estão ligados por 
uma região física no cérebro, “exclusivamente através de fibras de substância branca ou também através da 
mediação da substância cinzenta da ínsula” (2013, p. 21), a destruição das células dessa região acarretaria 
confusão e insegurança na compreensão e articulação das palavras, apesar destas duas funções permane-
cerem isoladamente preservadas.

O esquema de Wernicke acaba por ganhar novos componentes (um centro de escrita, um centro visual, 
e um ponto em que as incontáveis partes do cérebro, para além do córtex cerebral, colocariam em movi-
mento o aparelho de linguagem), mas preserva a ideia essencial: para cada “função psíquica” (2013, p. 19) 
é possível determinar os elementos materiais correspondentes. As diferentes funções não se conectam en-
tre si e, consequentemente, não se autorregulam, assim como os elementos materiais. Dito de modo mais 
explícito, caminha-se de um ponto local para outro, sem se conseguir jamais formar uma unidade ou um 
sistema da linguagem. Ao varrer do aparelho neurológico a possibilidade de um arranjo de sua totalidade, 
perde-se de vista qualquer referência à auto-organização da matéria na constituição e no funcionamento 
da linguagem. O aparelho da linguagem é constituído e movido por uma força mecânica que o percorre 
de uma parte a outra, sem que se possa compreender, mediante referência às suas partes materiais, o 
conjunto de suas funções. Da somatória das partes não se chega à compreensão da unidade da linguagem. 
Sua explicação mecânica nos permite apenas compreender o motivo de algumas de suas funções “estarem 
totalmente anuladas e as outras permanecerem incólumes”, mas não o fato de, na maioria das vezes, uma 
mesma função da linguagem se encontrar “prejudicada em diferentes graus” (2013, p. 27).

Além de não se compreender a unidade funcional da linguagem, as ideias antes apresentadas estabe-
lecem que o órgão preceda e dite a função por ele realizada. Ou, ainda, que a função de linguagem é 
antecedida e determinada pelos centros localizáveis no lobo frontal e temporal. Mais ainda, que o órgão 
se coloca como anterior à função e a impõe. Poderíamos nesse caso pensar em uma espécie de cálculo da 
função do órgão antes de sua feitura? Certamente, não.

Não queremos com isso afirmar que Freud tenha desistido completamente de uma correspondência 
entre o aparelho psíquico e o neurológico no texto de 1891. O que queremos conservar do que expuse-
mos antes é o cerne da concepção mecanicista criticada por Freud em Sobre a concepção das afasias. Ou 
seja, que das partes não se chega à totalidade do funcionamento do aparelho em questão (da linguagem, 
nesse caso) e que do órgão não chegamos à sua função. A ideia exposta no texto pré-psicanalítico perma-
nece em textos posteriores a 1900. Tomemos dois deles, quais sejam: A interpretação dos sonhos (1900) 
e Além do princípio do prazer (1920). Nossa intenção é a de argumentar que o psicanalista austríaco não 
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opta pela via do mecanicismo seja na construção do aparelho psíquico, seja no que diz respeito às relações 
entre os seres humanos. Ou seja, ao contrário do que afirma Binswanger, a existência humana não poderia 
ser reduzida ao simples funcionamento de uma máquina nas combinações matemáticas de elementos 
quantificáveis. Se o homo natura de Freud se identifica com o homo vita, a vida a que se refere o autor 
austríaco nada ou muito pouco tem de previsível. E o que nos permite ligar textos escritos em épocas tão 
distintas é, para usarmos a expressão de Monzani (1989), “um mesmo tipo de operação” presente nesses 
escritos, que pretendemos retomar a seguir.

Publicada quase uma década após o texto sobre as afasias, A interpretação dos sonhos traz em seu capítulo 
final a exposição do aparelho psíquico segundo o modelo do arco reflexo. Freud fará referência a duas 
extremidades desse aparelho – a perceptiva e a motora – e a excitações que correm da primeira para a se-
gunda (na vigília) ou da segunda para a primeira (nas construções oníricas). Das percepções que chegam 
até o aparelho formam-se, entre as duas extremidades, traços permanentes de modificação – ocasionados 
pela passagem da excitação – denominados traços mnêmicos. O conjunto desses traços forma a memória. 
No livro dos sonhos, Freud afirma que não se trata de encontrar no corpóreo os pontos correspondentes 
das funções psíquicas, mas no campo representacional. A hipótese localizacionista é claramente afastada 
por Freud:

Vamos deixar de lado o fato de que o aparelho anímico de que aqui se trata nos é conhecido também como prepa-
rado anatômico, e vamos tomar o cuidado de não cair na tentação de determinar a localidade psíquica (psychische 
Lokalität) como algo anatômico. Ficamos sobre o solo psicológico e pensamos somente seguir o convite de re-
presentar o instrumento de que se servem os trabalhos anímicos como um microscópio composto, um aparelho 
fotográfico ou algo semelhante. A localidade psíquica corresponde então a um lugar (Orte) no interior do apare-
lho, do qual resultam os primeiros níveis da imagem. No microscópio e no telescópio, como se sabe, estas são em 
parte localizações ideias, zonas em que não há nenhum componente palpável do aparelho (1999 [1900, p. 541]).

O autor de A interpretação dos sonhos desautoriza qualquer confusão que possa haver entre os sistemas 
psíquicos e o sistema neurológico ou qualquer “correspondência, termo a termo, entre os dois sistemas” (AN-
ZIEU, 1989, p. 29. Grifo nosso). O psicanalista austríaco não fará referência a lugares no córtex cerebral 
ou a qualquer parte da massa encefálica, mas a um lugar virtual no interior do próprio aparelho. Tal como 
no uso das máquinas antes referidas, não se trata de tomar como objeto de investigação os pontos que 
compõem as partes físicas da produção da imagem, mas a imagem mesma. É esta que interessa Freud e é 
a partir desta que a concepção de pulsão e vida psíquica será construída.

Não queremos dizer que o corpo será expulso da psicanálise. Muito pelo contrário: em diversos textos, 
o psicanalista afirmará que entre o somático e o anímico há uma relação de permeabilidade e que não se 
pode traçar um limite rígido entre o primeiro e o segundo (para citarmos um exemplo, cf. FREUD, 1999 
[1915a]). E o fato de a totalidade do psiquismo ser opaca para a consciência, única instância capaz de 
construir conhecimento, obriga Freud a tomar um modelo como ponto de apoio para a intelecção do 
anímico. Esse modelo é tirado do funcionamento do corpo em ação, no máximo de sua simplificação 
possível, a saber: nas funções elementares de sensação e resposta motora. O arco reflexo é o modelo para 
se pensar o funcionamento psíquico mais simples, aos moldes de um como se fosse assim (als ob). Freud 
não fará referência a células neuronais, mas a excitações que entram no aparelho psíquico pela percepção 
e buscam se descarregar na extremidade motora. Entre ambas as extremidades (a perceptiva e a motora), 
surgem marcas permanentes de passagem da excitação, denominadas traços de memória.

É de se olhar com desconfiança as semelhanças entre a hipótese localizacionista apresentada em Sobre 
a concepção das afasias e o aparelho psíquico construído no capítulo VII de A interpretação dos sonhos. 
Não estaria Freud seguindo os pressupostos mecanicistas na construção do aparelho psíquico, com a 
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diferença de que, ao invés de fazer referência a células, apresenta a releitura virtual do localizacionismo? 
Não teríamos no texto de 1900 um aparelho que, ao invés de estar recheado com “600 milhões de corpos 
corticais” capazes de armazenar todo tipo de informações sensoriais, estaria povoado de traços mnêmicos 
que guardariam, como uma espécie de reservatório, a totalidade de nossas representações? Freud não 
teria caído nos mesmos problemas que havia criticado nos fisiologistas, já que parece identificar o centro 
motor de descarga à extremidade motora do aparelho, o centro sensório à extremidade perceptiva, e os 
muitos milhões de células nervosas aos traços mnêmicos? Ou, em outros termos, os órgãos anímicos não 
estariam, assim, ditando e determinando a totalidade das funções por eles realizada?

Uma diferença essencial entre a exposição localizacionista e a freudiana deve ser levada em conta: se o 
modelo utilizado por Freud para apresentar o psiquismo é o do funcionamento corporal, ele não parte 
de um aparelho psíquico já constituído. Ao contrário, trata-se de expor a constituição ou a fabricação dos 
órgãos que compõem o psiquismo. Fabricação esta que se inicia a partir de uma função capaz de pôr o 
psiquismo por inteiro em atividade. Ora, e que função é essa? Segundo o autor, o que dita a construção do 
aparelho psíquico é a descarga da excitação, que impõe ao psiquismo um sentido na circulação da energia: 
parte-se do desprazer (aumento do acúmulo de excitação) rumo ao prazer (diminuição do acúmulo) – 
movimento que Freud denomina desejo –, e a realização de desejo será a regra de maior simplicidade e ge-
neralidade tanto do funcionamento do aparelho quanto da construção dos sistemas ou órgãos anímicos.

A análise dos sonhos infantis nos fornece o exemplo de que a circulação energética precede a consti-
tuição bem acabada desses sistemas ou órgãos. Segundo o psicanalista, os sonhos infantis revelam com 
franqueza o desejo que realizam; são, por assim dizer, transparentes em sua intenção, uma vez que os 
diferentes órgãos que compõem o psiquismo ainda não estão inteiramente delimitados. No adulto, entre-
tanto, o sonho é uma realização disfarçada de desejo. Tem, assim, de pressupor que há, nesse último, uma 
espécie de órgão censor da alma, já bem constituído e delimitado, que não permite a tomada de consciên-
cia do desejo, e que se coloca entre o inconsciente e a consciência. As instâncias psíquicas surgem a partir 
de um movimento energético no interior do próprio aparelho psíquico, que tem como regra fundamental 
a diminuição do desprazer.

Em Inibição, sintoma e angústia (1999 [1926], p. 121 et seqs), Freud faz clara referência a uma repressão primária 
que está na origem das primeiras formações inconscientes, mas que não pode ser explicada por um investimento 
do inconsciente, ainda não diferenciado das outras instâncias. É provável que, segundo o autor, esse processo pro-
venha de um movimento contra um primeiro investimento energético de grande magnitude, isto é, fortemente 
desprazeroso. Esse contrainvestimento não pode ser outra coisa que uma massa de energia intrínseca ao próprio 
psiquismo que tem a função de barrar o aumento e o avanço da excitação no interior do sistema. Ele tem início, 
segundo Freud, no que futuramente será a instância censora. Perguntamo-nos, então, a precedência da descarga 
energética e da resistência ao aumento de energia intrapsíquica em relação à delimitação das instâncias psíquicas 
não nos permite pensar uma antecedência da função dos órgãos em relação à confecção destes? Ao que nos pa-
rece, sim.

E como entender que as produções anímicas não são a reprodução mecânica de fatos pontuais arma-
zenados na memória? Para responder a essa questão, iremos recorrer a um exemplo de interpretação de 
sonho. Tomemos o analisado no início do capítulo VII de A interpretação dos sonhos, conhecido como o 
“sonho do menino que se queima”. O autor escreve:

Um pai passou dias e noites ao lado do leito do filho doente. Depois que a criança morreu, ele vai descansar num 
quarto ao lado, mas deixa a porta aberta para poder ver do seu quarto o cômodo em que se encontra o cadáver 
amortalhado da criança, rodeado por grandes velas. Um velho foi encarregado de velá-lo e está sentado ao lado do 
corpo, murmurando orações. Depois de algumas horas de sono, o pai sonha que a criança está ao lado de seu leito, 
segura-o pelo braço e lhe sussurra em tom de censura: “Pai, não vês que me queimo?”. Ele acorda, nota uma luz intensa 
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que vem do quarto onde está o corpo, corre até lá, encontra o vigia idoso adormecido e o lençol e um braço do 
querido cadáver queimados por uma vela que caíra sobre ele (1999 [1900], p. 513).

Expresso de maneira sintética, podemos afirmar que na interpretação desse sonho, Freud retoma algu-
mas das ideias expostas em outros capítulos do texto, a saber: que o sonho é composto por estímulos que 
chegam no momento presente àquele que dorme, somados a traços mnêmicos do passado recente e re-
moto. À “luz intensa” que “atinge os olhos do homem adormecido” e à “preocupação de que o vigia idoso 
não estivesse à altura da tarefa”, somam-se traços de memória tais como os das possíveis queixas do filho 
(“me queimo”), “e as palavras ‘Pai, não vês?’ [relacionada] com outra ocasião que desconhecemos, mas 
rica em afetos” (1999 [1900], p. 514). A ligação dos três elementos descritos se deve à realização de desejo, 
que no caso do sonho antes exposto são, ao menos, dois: o de que a criança estivesse viva e, por causa 
dessa realização de desejo, o de prolongar o sono por mais alguns momentos: “se o pai tivesse acordado 
primeiro e então tirado a conclusão que o levou ao quarto do velório, teria, por assim dizer, encurtado a 
vida da criança em alguns momentos” (1999 [1900], p. 514), bem como o seu próprio repouso.

Pela interpretação, vemos que os estímulos sensíveis que chegam ao pai enquanto ele dorme e os traços 
mnêmicos (recentes e remotos) são recompostos em uma unidade, tendo em vista a realização de desejo. 
Mas se a circulação energética é que dita a costura dos elementos oníricos distintos, a percepção sensível e 
a memória não estariam exercendo em Freud o mesmo papel mecânico que realizavam em Wernicke, isto 
é, não ofereceriam apenas elementos pontuais mecanicamente agrupados e reproduzíveis pela passagem 
da energia psíquica? Para o psicanalista austríaco, a memória não é um mero depositário de traços de ex-
citação que, como cópias de sensações, armazenam-se umas após as outras como se houvesse uma dupli-
cação da percepção nas cadeias mnêmicas. O sonho é muito mais do que uma mera reprodução de antigas 
sensações, reativadas pela passagem de excitação. Segundo Freud, o aparelho psíquico, no seu modo mais 
elementar de funcionamento, compõe uma cena de tal modo que consiga pôr simultaneamente traços 
de memória de diferentes épocas da vida em uma mesma cena e lhes dar uma unidade que não tinham 
anteriormente. Essa composição não é uma mera reprodução do passado, mas a produção de algo original, 
que, guiada pela realização de desejo, altera o sentido dos acontecimentos efetivos.3 Ou melhor, podemos 
afirmar que, no sonho, o psiquismo toma um material bruto – os traços das vivências efetivas – e modifica 
o sentido dessas vivências. O que na efetividade não poderia ser posto em ato se inverte no mundo oníri-
co: todo o sistema psíquico corrobora para figurar uma nova realidade, contrária à efetiva: o filho morto é 
trazido à vida e o homem prolonga o seu sono para continuar a revivê-lo e vice-versa.

Seria esse processo criativo exclusivo do universo onírico? Tomemos outro exemplo, tirado de Além 
do princípio de prazer: trata-se de uma “ação enigmática e repetida continuamente” (1999 [1920], p. 11ss) 
por um menino de um ano e meio, com o qual conviveu algumas semanas e pôde observar por si mesmo. 
Freud a descreve da seguinte maneira:

Esta boa criança mostrava então o hábito, ocasionalmente incômodo, de atirar para muito longe de si – no canto 
do quarto, debaixo de uma cama etc. – todos os pequenos objetos que apanhava, de maneira que muitas vezes não 
era tarefa fácil reunir os seus brinquedos. [...] Um dia fiz a observação que confirmou minha apreciação. A criança 
tinha um carretel de madeira envolto em um barbante. Jamais lhe ocorria, por exemplo, puxá-lo no chão atrás de 
si [e] então brincar de carro com ele, mas arremessava com grande habilidade o carretel atado ao fio sobre a beira 
de sua caminha coberta com véu, de maneira que ele desaparecia ali; com isso dizia seu significativo o-o-o-o [que 
de acordo com a mãe queria dizer “Fort” (foi embora)] e então puxava novamente o carretel pelo fio, saudava 
agora seu aparecer com um amistoso “Da” [ali está]. Esse era, pois, o jogo completo, o de desaparecer e regressar; 
na maioria das vezes se podia ver apenas o primeiro ato, e esse era repetido por si só incansavelmente como jogo, 
apesar do maior prazer indubitavelmente aplicar-se ao segundo ato (FREUD, 1999 [1920, p. 12-13]).
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Levou algum tempo para que o sentido da repetição desses dois atos se tornasse claro para Freud. Tra-
tava-se de um primeiro jogo, criado pela própria criança, no qual era posta em cena uma vivência forte-
mente carregada de afeto. De acordo com Freud, é a ausência da mãe que está por trás do jogo do filho. 
Essa vivência desagradável é revivida em sua brincadeira, de tal modo que possa aliviar o aumento da 
excitação (sentido como desprazer), ocasionado pela partida da mãe. A brincadeira infantil aponta para 
a existência de um jogo de forças que acontece no interior da vida psíquica da criança: nela, substitui-se 
a vivência efetiva altamente desprazerosa por uma cena capaz de rebaixar os altos investimentos e gerar 
prazer. Essa substituição é acompanhada da aprendizagem das palavras (Fort-Da) e da tessitura destas 
com os processos psíquicos de contensão de energia. No jogo infantil, as vivências altamente investidas 
são contidas e substituídas por uma cena composta tal como quer a criança. Mandar embora e trazer de 
volta o objeto de madeira possibilita ao pequeno mudar o sentido de sua vivência efetiva e assumir um papel 
ativo diante de uma experiência originalmente passiva e desagradável. Na brincadeira, “a criança passa 
da passividade do vivenciar para a atividade do jogar” (1999 [1920], p. 15). Ela não repete meramente o 
que da efetividade foi gravado em sua memória; ao contrário, ela vai além daquela: se antes ela esperava 
passivamente a volta da mãe, no jogo, ela a dispensa e a recupera a seu bel-prazer. Freud afirma que tal 
como nas peças de teatro, o jogo (Spiel) permite à criança abandonar o lugar de espectador diante da 
vida e assumir o de ator-autor. Ela pode atuar de uma nova maneira e com isso sentir, agir e criar todo um 
mundo novo segundo o seu arbítrio. Tal como em A interpretação dos sonhos, também aqui vemos a fun-
ção preceder a forma: o jogo infantil, comandado pela realização do desejo da criança, está na origem da 
criação de dois mundos distintos – o compartilhado com outros indivíduos (comunicável e possibilitado 
pelo aprendizado da linguagem) e o mundo privado, da fantasia, ou ainda, da separação entre consciente 
e inconsciente. Em seu jogo inventado, esses dois mundos aparecem ainda unidos; a criança, em sua brin-
cadeira, não atua tendo em vista um espectador e não se importa com a presença deste. Já o adulto, cuja 
instância censora se encontra delimitada e desenvolvida, guarda para si, longe dos olhos dos outros e de 
toda possível comunicação, um mundo apartado daquele compartilhado com os outros homens,4 a saber: 
o mundo de moções de desejos reprimidos.

O jogo infantil revela a grande produção cultural da criança (cf. FREUD, 1999 [1920], p. 12): além da 
aquisição da linguagem, aprende a renunciar às satisfações imediatas das pulsões. A criança, apesar de 
estar com pouca idade, já não chorava mais quando abandonada pela mãe, mesmo que sua espera durasse 
horas. Ela aprendeu a tolerar o acúmulo de excitação, mas não sem uma compensação: no jogo, a criança 
recria a sua vivência de modo invertido. Nesse mundo à parte, o pequeno assume o lugar do outro (do 
adulto/mãe), identifica-se com ele e atua como ele. A repetição da experiência desprazerosa é o modo 
de que a criança dispõe para conter a magnitude do vivenciar, contudo, não como uma simples cópia ou 
repetição que impeça a edificação de algo próprio. A imitação praticada no jogo é também um exercício 
de criação e autocriação: a ação sofrida é modificada e corrigida. No jogo, muda-se o sentido da atuação na 
vida efetiva: aquele que originalmente arremessa é arremessado. A criança, em seu desejo de ser grande 
e agir como os adultos, assume o papel da mãe e a faz desaparecer sob os véus de sua caminha. Com isso, 
o pequeno se torna senhor da situação que desprende grande quantidade de desprazer e a repete em um 
sentido diverso do vivenciado. A ação desagradável à qual a criança é submetida desloca-se sobre a figura 
da mãe. Os papéis da criança e da mãe invertem-se: o passivo torna-se ativo, e o ativo, passivo. Mas tam-
bém a figura da mãe é deslocada de sua aparência original: ela ganha uma nova roupagem, reconhecida 
apenas pela interpretação analítica. No primeiro jogo infantil exposto por Freud, há uma composição de 
certos elementos, de tal modo que permita a criação de outros, a saber: da linguagem, da separação entre 
fantasia e efetividade, e da identidade e modo de atuação do indivíduo no mundo.

Podemos, assim, afirmar que há nesse momento tão elementar do funcionamento psíquico, regido pelo 
escoamento energético, um desenho da subjetividade em um jogo com o outro, que não é apenas um 
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objeto para o sujeito, mas também outro sujeito com quem se identifica e corrige a sua posição (passiva) 
diante dos fenômenos da vida. O exercício de criação no jogo não poderia ser realizado se não estivésse-
mos diante de um indivíduo que se apodera ativamente de uma excitação extremamente desprazerosa, 
e que, ao conquistar a linguagem e a renúncia à satisfação imediata das pulsões, abre-se para um mundo 
de possibilidades ilimitadas de escoamento energético, assim como para um universo compartilhado com o 
outro que é, tal como aquele que atua, sujeito ativo e autônomo.

E como prever o modo como a efetividade será modificada e corrigida na criação anímica? Se Freud 
se refere a processos anímicos comuns a todos os seres humanos – escoamento energético, separação de 
sistemas psíquicos, aquisição da linguagem etc. –, não afirma, contudo, que todos esses fatores se reduzam 
a um conjunto de acontecimentos passíveis de previsão ou que dissolvam as particularidades de cada um. 
O jogo infantil permite entender que os seres humanos são os únicos capazes de se tornar indivíduos e 
darem um passo além daqueles previamente designados pela espécie.

Para melhor expor essa ideia, gostaríamos de retomar brevemente alguns pontos da teoria pulsional 
freudiana: devemos levar em consideração que, apesar de ter sua fonte no corpo e de impelir aos mais 
urgentes escoamentos de energia,5 não há uma transposição direta da pulsão para o psiquismo. Em O in-
consciente, Freud traçará uma clara distinção entre a agência representante psíquica das moções somáticas 
e a própria pulsão, não psíquica em si mesma e, consequentemente, inapreensível em si mesma para o 
psiquismo. Escreve Freud:

Uma pulsão nunca pode se tornar objeto da consciência, mas somente a representação (Vorstellung) que a repre-
senta (repräsentiert). Mas também no inconsciente ela não pode ser representada (repräsentiert) de outra forma 
que pela representação (Vorstellung). Se a pulsão não se atasse a uma representação (Vorstellung) ou não se ma-
nifestasse como um estado afetivo (Affektzustand), então nada poderíamos saber dela (1999 [1915b], p. 275-6).

A pulsão, enquanto estímulo endógeno, em seu estado bruto (como excitação mecânica ou química do 
corpo), não pode como tal jamais alcançar o psiquismo. Quando Freud se refere aos impulsos que põem o 
aparelho psíquico em ação, não se trata jamais do campo biológico em estado puro, mas de uma tradução 
deste no psíquico. No aparecimento do representante psíquico da pulsão, é preciso que se pense em uma 
arte (Kunst) – a da transposição de uma linguagem para outra, ou ainda, de um modo de funcionamento 
para outro. Sem a versão dos processos de excitação do corpóreo no anímico, não seria possível vencer 
a barreira da irrepresentabilidade da pulsão.6 E como prever a tradução que cada um dará a esse fundo 
inapreensível que é a pulsão em si mesma? Não possuindo um objeto biologicamente predeterminado de 
satisfação, isto é, sobre o qual a excitação pulsional possa ser tramitada, a realização de desejo dos nossos 
impulsos conta com um infinito número de situações que se apresentam ao longo do desenvolvimento 
infantil. Durante esse período da vida humana, em que as instâncias psíquicas ainda não estão comple-
tamente dissociadas, cada histórico de vida forja ou fixa um modo de escoamento energético. Se Freud 
faz referência aos caracteres oral, anal, fálico, esses caracteres não estão em contradição com a individua-
lidade. É nos acontecimentos da vida de cada ser humano, nas fases em que se fixou, nos objetos que 
encontrou para a realização do desejo e nos modos como essa realização se deu que vemos cada indivíduo 
se afirmar como único. Caso contrário, a posse de um livro de sonhos, que indicasse para cada elemento 
onírico uma interpretação fixa, bastaria para fazer de qualquer um psicanalista.

Ora, mas não vemos em Além do princípio do prazer Freud fazer referência a uma propriedade universal 
das pulsões? Tal como ele afirma, elas seriam conservadoras, impeliriam a repetir um estado precedente, 
como a expressão da natureza conservadora da vida orgânica (1999 [1920], p. 38). Essa definição nos 
permitiria afirmar uma previsibilidade da vida humana? A previsibilidade ou o cálculo exato do destino 
humano exigiria uma homogeneidade na relação entre certa causa (biológica, por exemplo) e determi-
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nado efeito, ou, para sermos mais explícitos, uma correspondência ponto a ponto entre o impulso que 
gera o desejo e a ação que permite o escoamento energético. Podemos afirmar que tal correspondência 
é incompatível com a individualidade. Para que cada ser humano se caracterize como indivíduo, um nú-
mero infinito de possibilidades deve haver entre o impulso e a realização do desejo. A criação no sonho e 
no jogo infantil, tal como vimos anteriormente, são exemplos de como na psicanálise freudiana o cálculo 
mecânico não pode reger o destino dos homens. Cada indivíduo tem sua história, na qual constrói seus 
complicados meios de realização de seus impulsos.

E quanto às críticas feitas por Binswanger ao tratamento psicanalítico? Quando Freud faz referência à 
transformação da repetição em recordação durante o processo analítico, não há aí um processo análogo ao 
descrito no jogo infantil? A análise é levada a cabo na medida em que o paciente fornece suas informa-
ções biográficas; é sua tarefa fornecer esses dados. Nesse movimento de retomada da vida pelo discurso, 
o analisando pode tornar-se senhor de si mesmo, e dar um destino que escape à recapitulação passiva tal 
como vivida na efetividade. Não se pode, desse modo, falar em uma homogeneidade da vida humana ou 
do tratamento psicanalítico. A esse respeito, escreve Stefan Zweig:

Apenas o conhecimento ativo de si conduz à cura no sentido psicanalítico; é apenas quando o doente é conduzido 
a si mesmo, à sua personalidade e não a uma banal fé curativa, que ele se torna senhor e mestre de sua doença. A 
operação, assim, não se faz a partir de fora, mas se cumpre inteiramente nos elementos psíquicos do paciente. O 
médico fornece a esse gênero de tratamento apenas sua experiência, sua cuidadosa atenção e sua prudente dire-
ção. Ele não tem remédios tal como o médico experiente: sua ciência não é nem formulada nem codificada, ela é 
destilada pouco a pouco da essência vital do doente (ZWEIG, 2010, p. 93).

Desse ponto de vista, o doente, em seu processo de cura, é um indivíduo ao qual não se pode aplicar me-
canicamente leis físicas ou químicas; para cada uma de suas vivências, há uma codificação específica, uma 
destilação única, de tal modo que se torna impossível reduzir as diferenças qualitativas em quantitativas. 
Caso isso fosse feito por Freud, a análise seria um processo despersonificado e homogêneo. Ao contrário:

[...] toda cura psicanalítica é um processo formidavelmente complicado, que não tem nada de mecânico e sim de 
arte: a rigor, ela é talvez comparada à restauração, segundo todas as regras, de um quadro antigo, sujo e repintado 
por uma mão desajeitada – operação que exige uma paciência prodigiosa, necessária para fazer reviver, milímetro 
por milímetro, camada após camada, uma matéria preciosa e delicada antes de reaparecer a imagem primitiva sob 
suas cores naturais (ZWEIG, 2010, p. 100).

A cura é, assim, tal como o jogo infantil, autocriada, assim como envolve uma auto-organização dos di-
versos elementos psíquicos na realização do desejo. A presença do outro – o analista – é fundamental para 
isso. Mas o analista, por si só, não pode impor de fora para dentro o processo de cura. Cabe ao paciente 
criar a sua interpretação, reinventar-se, sair da repetição e recordar. O processo analítico não pode tomar 
os eventos da vida como meros agregados – novamente, aqui não se vai de um ponto específico a outro. 
Sobre isso, escreve Zweig: “Mas na cura psicanalítica, o médico verdadeiramente honesto deve, para cada 
caso individual, encontrar um sistema independente, e esse gênero de adaptação criadora não se ensina, 
mesmo se colocando nisso inteligência e aplicação” (2010, p. 102).

Ao se levar em conta as ideias expostas sobre a doutrina freudiana, é possível entender que ela não se 
realiza por um método semelhante ao das ciências naturais, a química e a física, por exemplo, que tratam 
de seres não individualizáveis, de massas homogêneas. Se Freud reconduz o homem à natureza, tal como 
descreve Nietzsche em Para além de bem e mal, não elimina do ponto mais elementar dessa natureza a 
possibilidade de uma autocriação, ou, ainda, de uma “meta-morfose”. Desse ponto de vista, não podemos 
afirmar que há, na obra do psicanalista austríaco, fracas necessidades filosóficas.
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Perguntamo-nos, então: do ponto de vista da obra freudiana, ao se referir ao sonho, ao lado da religião, 
da moral e das artes como categorias fundamentais da existência, Binswanger não estaria fazendo com 
a psicanálise o mesmo que, para usarmos os termos de Nietzsche, os “velhos passarinhos metafísicos” 
fizeram com a filosofia? Para respondermos a essa questão, seria necessário levar em conta outras infor-
mações que extrapolam aquelas expostas para a análise da concepção de homo natura.

A leitura de Binswanger influenciou uma geração de leitores e críticos da psicanálise. Freud estava ple-
namente consciente das objeções às suas ideias, mas não acreditava que elas pudessem colocar seu lega-
do em perigo. Pois, como já afirmamos, se Freud pensava o homem a partir do subsolo, Binswanger o 
pensava a partir dos andares mais elevados. No final da carta que o psicanalista austríaco dirige ao suíço 
em resposta à sua conferência proferida por ocasião de seus 80 anos, sintetiza essa querela da seguinte 
maneira: “Mas parece que falamos sem nos entender, e que nossa disputa somente irá se amainar depois 
de séculos” (FREUD; BINSWANGER, 1992, p. 237).
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NOTAS

1. Essa citação de Binswanger pode ser encontrada na introdução de Pierre Fédida à tradução francesa do livro Dis-
cours, parcours, et Freud (BINSWANGER, 1970, p. 10).

2. Ou ao primeiro giro frontal esquerdo, “se começarmos a contar da fissura de Sylvius”. FREUD, 2013, p. 18).

3. Em A interpretação dos sonhos, Freud afirma que o aparelho psíquico, no seu primeiro modo de funcionamento, 
atuará como um pintor que, ao retratar a Escola de Atenas ou o Monte Parnaso, agrupa em tal pórtico ou montanha 
filósofos e poetas que jamais estiveram juntos. Temos no sonho uma grande variedade de elementos (distintos no 
espaço e no tempo), e o psiquismo busca, na maior ou menor afinidade entre eles, compô-los de modo a poder dar 
uma direção ao escoamento energético. Clara referência à pintura de Rafael, para Freud a memória, mesmo em seu 
modo de organização mais elementar (pela simultaneidade), não está livre da composição artística ou artificiosa. 
Segundo esse primeiro modo de organização, representações distantes no espaço e no tempo podem ser colocadas 
lado a lado, compondo uma unidade e indicando o sentido da realização de desejo (cf. FREUD, 1999 [1900], p. 
319).

4. Se afirmamos que há a criação de uma cena pintada em nosso psiquismo ou de um papel que se joga ou se põe 
em ato (spielen) de maneira ativa, não queremos dizer que Freud acredite ou defenda que há, de fato, um autor ou 
artífice por trás das composições oníricas ou infantis. Ao contrário, a feitura do sonho ou o primeiro jogo infantil 
são criados cegamente, ou ainda, desprovidos de qualquer inteligência. Contudo, ao fazer referência ao trabalho 
onírico (de condensação, deslocamento e figurabilidade) ou de atuação infantil e mostrar que o sonho e a brincadei-
ra têm um sentido, que seus elementos são compostos, de tal modo que formem uma comunidade (Gemeinschaft) 

(1999 [1900], p. 319) representacional, não podemos deixar de nos questionar se, para Freud, eles não poderiam 
ser dispostos como se fossem intencionalmente organizados. Esse modo mais elementar de organização do psiquis-
mo seguiria o sentido da circulação da excitação (que, como vimos, vai do desprazer ao prazer), capaz de arranjar 
as representações distantes no espaço e no tempo, de tal modo a dirigir o escoamento de energia pelo caminho 
mais rápido possível. Derivadas desse modo primário de funcionamento do psiquismo, teríamos construções mais 
complexas, tais como juízos de verdade e realidade, representações verbais encadeadas e articuladas por preposições 
que as tornam inteligíveis aos outros etc. Tendo em vista que o funcionamento secundário é derivado do primário, 
também aquele apontaria para um como se fosse intencional.

5. Em Pulsões e destinos da pulsão, Freud afirma que a pulsão tem sua fonte no corpo, e, ao contrário dos estímulos 
psíquicos vindos de fora do organismo, não são satisfeitas por ação de fuga. Por isso, pressionam em direção à sua 
realização com muito mais força que os outros estímulos.
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6. Em Além do princípio do prazer, Freud afirma que, assim como os termos psicológicos, também os fisiológicos, 
químicos e biológicos “pertencem a uma linguagem figurada [Bildersprache], ainda que nos seja familiar há muito 
tempo e, talvez, mais simples”. Aquelas ciências corrigiriam com seu vocabulário a psicanálise? Segundo o exposto 
por Freud, não. Cf. FREUD, 1999 [1920], p. 65.


